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Introduction

Lorsque les frontières des arts de la marionnette 
s’élargissent, des nouveaux espaces sont ouverts pour 
activer l’inanimé. De plus en plus, la marionnette réclame 
son existence dans les éléments de la scénographie, dans les 
accessoires et toutes les petites niches de l’espace scénique, 
faisant son apparition dans les images projetées, les matières 
et les matériaux de scène, franchissant les limites jusqu’aux 
corps des comédiens qui deviennent marionnettisés. 

L’hybridisme et l’indomptable désir de liberté que nous 
reconnaissons dans la marionnette contemporaine sont 
forcément accompagnés d’une plongée dans ses sources les 
plus anciennes : plus la marionnette avance vers le futur, plus 
elle se ressemble à ses ancêtres. S’invitant dans les paysages 
du spectacle de rue, les machines de scène des compagnies 
telles que Le Royal Deluxe, Bread and Puppet ou La Fura 
dels Baus ont réactivé les cortèges, les théâtres ambulants 
médiévaux et même les événements para-théâtraux des 
actes funèbres de l’ancien Égypte où nous retrouvons des 
marionnettes ancestrales. Le corps marionnettisé de l’acteur 
et les possibilités scéniques décelées par la manipulation à 
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vue nous font, à leur tour, aller à la rencontre des traditions 
orientales de l’Antiquité. 

Ce retour aux sources est une spécificité de la marionnette 
contemporaine, souvent accompagné du souhait de 
réactivation du symbolisme et de l’animisme, d’une 
recherche du rituel et de l’objet pauvre qui formule l’appel 
au ralentissement des expériences, de la production et de la 
consommation. Les marionnettes contemporaines sont le 
plus souvent faites des matériaux récupérés, ressortissant des 
poubelles et des foires d’antiquités ; les objets et les matières 
oubliées deviennent les corps fictionnels qui renaissent dans 
de nouvelles histoires ; les déchets et les encombrants de la 
voie publique deviennent souvent les machines de scène qui 
transforment le paysage de l’espace quotidien. Réanimés par 
les mains des marionnettistes, les objets glanés peuvent être 
porteurs de nouveaux récits.

Par son pouvoir d’animisme, les marionnettes défient les 
limites de l’imaginaire et les possibilités de représentation 
des matières en transformation. Cette étude propose de 
parcourir un itinéraire de spectacles et de compagnies de 
théâtre de marionnettes où l’idée d’animisme surgit pour 
explorer les possibilités expressives des matières, pour nous 
raconter des histoires et réactiver des paysages qu’ils soient 
réels ou issus de nos rêves. Encadré dans un postdoctorat 
accueilli par la Faculté de Lettres de l’Université de Lisbonne 
(CET – Centre d’Études de Théâtre) et l’Université de 
Nanterre (CRILUS – Centre de recherches interdisciplinaires 
sur le monde lusophone), ce projet de recherche a donné 
lieu à un ensemble d’essais qui s’articulent avec un corpus 
de spectacles. Tous les journaux de bord reflètent les trajets 
menés et les autochtones rencontrés au cours d’un voyage. Si 
je pouvais ressortir les points de cet itinéraire, ça donnerait 
un peu comme ceci :

• Mai 2014. Paris. Biennale Internationale des Arts de 
la Marionnette
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• Septembre 2017. Charleville-Mézières. Festival 
Mondiale des Théâtres de Marionnettes 

• Octobre 2015-2022. Porto. FIMP. Festival 
International de Marionnettes de Porto. 

• Mai 2015-2022. Lisbonne. FIMFALx. Festival 
International de Marionnettes et Formes Animées. 

Ce livre reflète ainsi un parcours qui a suivi les traces d’une 
cartographie de paysages, champs de travail et d’observation 
entre Lisbonne, Porto, Paris et Charleville-Mézières. La 
curiosité et le souhait d’être à l’écoute des processus créatifs 
des artistes ont dicté les pas de cette étude. Je remercie de 
tout cœur les artistes et marionnettistes qui m’ont accueillie 
et ouvert les coulisses de leurs vies dédiées aux arts de la 
marionnette : Carla Veloso et Igor Gandra (Teatro de Ferro) ; 
Isabel Barros (Teatro de Marionetas do Porto) ; Phia Ménard 
(Cie Non Nova) ; Rute Ribeiro et Luís Vieira (Cie A Tarumba). 
Les souvenirs de ces échanges généreux peuvent être revisités 
dans les pages du chapitre « Entretiens : Derrière le castelet ». 

Toute écriture a derrière soi un tissage de débats, dialogues, 
croisements de regards et apprentissages. Je tiens à remercier  
mes directrices de recherche Maria João Almeida et Graça 
dos Santos, pour tout le soutien et accompagnement de ce 
projet de postdoctorat ;  Maria Helena Carreira et Maria João 
Brilhante pour toute l’écoute de mes dilemmes ; mon cher 
ami Guilherme Proença pour son œil de lynx dans le travail 
de révision et lecture, ainsi que pour tous les échanges et 
complicités partagées ; Christine Zurbach et Miguel Falcão, 
compagnons de route dans cet univers des marionnettes, 
pour tous les partages qui ont ouvert mon regard et avec qui 
j’apprends toujours ; Ana Clara Santos pour sa confiance et 
médiation au projet d’édition ; les équipes du CET-Université 
de Lisbonne et du CRILUS-Université de Nanterre ; les 
photographes Susana Neves, Alípio Padilha, José Caldeira, 
Estelle Valente et Jean Luc Beaujault pour les crédits des 
images qui émaillent et embellissent cette étude.
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Espèces d’espaces

Les espaces se sont multipliés, morcelés et diversifiés. Il y en a 
aujourd’hui de toutes tailles et de toutes sortes, pour tous les 

usages et pour toutes les fonctions. Vivre, c’est passer d’un espace 
à un autre, en essayant le plus possible de ne pas se faire cogner.  

Georges Pérec, Espèces d’espaces

L’identité d’un espace dépasse les limites de son aire 
géographique, son entité mesurable, sa terminologie, ses 
frontières cartographiques et toponymiques. Dans Espèces 
d’espaces, Georges Pérec s’est amusé à créer un manuel d’usage 
de l’espace. Lire ce journal de bord qui traverse les espaces 
quotidiens est l’occasion de se rendre compte des laps 
d’espace, parmi les axes de circulation d’un endroit à l’autre, 
de prendre conscience de ce que les espaces font à nos corps 
et de comment les corps modifient à leur tour les espaces. Les 
marionnettes nous renvoient justement à une découverte des 
espaces, en tant qu’espèces. Espèces de matières, espèces de 
corps, espèces d’éléments en transformation qui ouvrent les 
possibilités de mutation des espaces.
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Faire chemin avec les marionnettes. Se faire transporter

Par son pacte d’illusion, les corps fictifs relèvent d’autres 
possibilités d’expression et modifient les espaces, stimulant 
d’autres ressentis aux corps qui les manipulent. Avec la 
manipulation à vue, la marionnette est perçue en tant 
qu’artefact scénique, ce qui permet au corps de l’acteur 
de créer des nouvelles formes de s’installer, de se situer et 
de transiter. Elles deviennent les véhicules qui motivent la 
transposition des corps des marionnettistes, à la découverte 
de nouvelles voies pour raconter les histoires et multiplier les 
images.

Selon Nicolas Gousseff, le théâtre de marionnettes 
engendre un acte de transposition des corps, dans un 
mouvement de rencontre et d’altérité : « La marionnette se 
nourrit de notre faculté de transposition étant elle-même 
une transposition de nous-mêmes. Elle porte le concept 
"être dans un corps" avec lequel nous jouons » (Gousseff, 
2018 : 116). Le concept de transposition est aussi référé par 
Anne Barnier comme une expérience d’approximation où la 
perception spatiale s’altère par l’acte de symbiose, même si les 
centres de gravité se distinguent : « Même si la marionnette 
n’est pas constituée comme mon corps, par conséquent son 
rapport à la gravité est différent, je suis trans-portée. Ce qui 
m’empêche de mettre l’objet à la distance. Je ne distingue 
plus mon expérience spatiale de celle de la poupée » (Barnier, 
2015 : 31). 

Le binôme gravité et suspension se voit nécessairement 
présent dans la relation entre la marionnette et le 
marionnettiste. Dans le travail de compréhension des deux 
corps en extension se déchaînent les relations de symbiose 
et de contraste entre l’animé et l’inanimé. Comme affirment 
Luís Vieira et Rute Ribeiro (2018 : 139), « il est indispensable 
de respecter la structure corporelle de l’objet, n’oubliant pas 
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son axe et la cohérence de sa posture »1. L’objet, avec son 
pouvoir de dissimulation et de transformation, permet au 
corps de découvrir d’autres degrés de perception, explorant 
ses limites et formes de transgression, des mouvements et 
des postures extra-quotidiennes, modes de signification 
inhabituels et inespérés. 

Au sujet de la double présence de l’acteur et de la 
marionnette, Roger Daniel Bensky met l’accent sur l’idée de 
défiance, tout en observant les mouvements qui s’engendrent 
dans l’acte de confrontation des deux corps en train de se 
situer, vis-à-vis son poids, sa matière et son échelle : 

Il y a une lutte pour dominer un corps différent : le poids, la 
matière, la taille, les articulations, les membres, le regard. Comment 
situer son corps vis-à-vis la marionnette et vis-à-vis le public ? 
Quel rythme adopter par rapport à la marionnette ? Comment lui 
accompagner dans ses déplacements ? Où regarder ? […] Est-ce 
qu’il y a un qui est le double de l’autre ? Où est ce qu’il est tout 
simplement au service de l’autre ? (Bensky, 1971 : 152).

Les matières et les objets éveillent la conscience corporelle, 
stimulant le corps à se questionner et à se reconnaître dans 
l’exploration des échelles, la duplicité et la fragmentation, 
ainsi que dans son articulation avec l’artefact qui lui permet de 
découvrir d’autres configurations et modalités d’expression. 
L’objet dissimule le corps en même temps qu’il l’expose. Les 
marionnettes et les matières agrégées au corps de l’acteur 
renvoient au binôme présence/absence, tel qu’une prothèse 
qui relève d’une asymétrie.

Dans son étude philosophique sur les arts martiaux, Basile 
Doganis rappelle que le corps ne termine pas à la surface de 
la peau, cherchant à s’approprier des éléments extérieurs pour 
ressentir et interagir (Doganis, 2012 : 81). Dans sa réflexion, 
il reprend la théorie d’Alain Berthoz sur la perception de 
prolongement du corps : « L’outil prolonge le corps. Nous 
sentons l’objet, non pas au bout de l’outil, mais au bout d’un 

1  C’est moi qui traduit.
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ensemble constitué par la main et l’outil comme si, soudain, 
l’outil était devenu une partie de notre corps, comme si la 
main s’était prolongée. […] Montée sur des échasses, on sent 
le sol au bout de ces prothèses » (apud Doganis, 2012 : 80).

La marionnette, objet intermédiaire, surgit aussi en tant 
que lien pour comprendre la gravité, l’articulation, le poids et 
le mouvement du corps dans l’espace vis-à-vis ses relations 
proxémiques. Dans Ballet Triadique, Oskar Schlemmer 
manifestait son intérêt par la conceptualisation du corps 
humain agrégée à la matière, prolongeant les membres des 
danseurs avec des matériaux qui multipliaient les effets de 
leurs mouvements et articulations. Les costumes altéraient le 
volume, le poids et la spatialité, motivant d’autres possibilités 
de mouvement et de circulation dans l’espace.  

Tel qu’il est formulé par le marionnettiste Enno Podehl, 
la marionnette implique une réduction de la perception de 
l’espace, ce qui entraîne une nouvelle conscience et une 
ouverture vers d’autres possibilités de mouvement, à l’intérieur 
de cette contrainte. Au même temps que la marionnette 
établie des limites, elle éveille des possibilités inattendues : 

Immobile et sans vie, elle entre en scène comme une résistance à 
nos mouvements d’appréhension immédiate de l’espace. D’autre 
part, à travers elle nous élargissons l’étendue de notre empire dans 
la mesure où nous la considérons comme un membre fantôme, 
une prothèse dans laquelle, pour rendre le jeu efficace et vivant, 
nous tâchons de nous incarner. Ainsi, tout en nous gênant, cette 
prothèse nous fait-elle aussi découvrir sa propre appréhension 
de l’espace. Nous apprenons à voir l’espace avec les yeux de la 
marionnette (Podehl, 1996 : 342).

Dans le spectacle Tant que la tête est sur le cou de Claire 
Heggen, le masque est placé dans le genou au lieu du visage. 
La notion d’altérité est accentuée, ne laissant pas de suggérer 
l’image de la prothèse. Quelque chose ou quelqu’un est agrégé 
à mon corps. 

Quand l’acteur s’assume simultanément comme 
manipulateur et performer, les frontières de dissemblance 
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entre l’humain et l’inhumain se voient basculées. Dans 
la manipulation à vue, le corps de l’acteur amplifie le 
mouvement de la marionnette et à son tour la marionnette 
surgit en tant que prolongement du corps actant. La posture 
du marionnettiste change et il devient interprète, acteur 
en contre-scène avec la marionnette découvrant les limites 
et les possibilités de son corps qui s’articule avec le corps 
fictif. Tel qu’il est formulé par Claire Heggen, il éprouve le 
rôle d’accessoire par rapport au corps marionnettique qu’il 
manipule : « À noter qu’à l’origine du mot accessoire, il y a 
accéder et accès, il s’agit donc de rendre le corps accessoire 
dans le double sens du terme : le corps qui donne accès à 
l’objet, en même temps qu’il accède aux arguments et désirs 
de l’objet même » (Heggen, 1998 : 24). 

Où sont les frontières et les prolongements des deux 
corps ? Est-ce la matière une prothèse du corps de l’acteur 
ou bien l’envers ? La manipulation à vue joue sur l’illusion 
et l’équivoque ; stimule le doute et le malentendu. Si l’acteur 
est en train de corporaliser l’objet, la matière est à son tour 
incorporée, permettant au corps de découvrir des nouvelles 
modalités d’expression. 

Les marionnettes interagissent avec les performers, dans 
un jeu complice qui va refléter la confrontation entre le 
communicable et l’incommunicable, l’organique et l’inanimé. 
Les relations proxémiques entre les éléments du spectacle 
sont forcément altérées avec la manipulation à vue. L’acteur 
en interaction avec la forme animée a une ample conscience 
des réseaux proxémiques, par la façon dont le corps actant 
occupe l’espace et se situe vis-à-vis de la matière. La visibilité 
du performer face à l’objet manipulé expose sur scène les 
distances entre le corps actant et la forme animée, l’organique 
et le matériel, la vie et la mort. En outre, l’acteur va accentuer 
la performativité de l’objet manipulé : « L’objet est un corps 
matérialisé, un corps mouvement, un corps parole, un corps 
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souffle, un chemin intérieur à projeter. C’est un corps à 
partager avec l’acteur » (Lecucq, 2004, 34).

Si la présence des formes animées sur scène éveille 
l’interaction entre le visible et l’invisible, la manipulation à vue 
amplifie l’effet de métamorphose inhérent aux marionnettes, 
ouvrant les possibilités de transformation des corps agrégés. 
Les voies d’énonciation se complexifient avec la visibilité 
du comédien qui ne surgit plus dissimulé sur scène, mais 
en interaction avec la forme animée. Nous passons d’un 
acteur qui s’énonce en tant que Je suis caché pour s’affirmer 
visiblement dans un Je suis là, tout en redécouvrant d’autres 
perceptions et résonances de l’espace et de la parole. Les 
différents artefacts utilisés altèrent les réseaux spatiaux et 
proxémiques de l’acteur avec la forme animée. Les modalités 
du langage et les réseaux narratifs se multiplient par la double 
présence des marionnettes et des interprètes en manipulation 
à vue.

Figures de l’air. Voler. Décoller. Flotter. Suspendre.

Il répondit que j’avais tort d’imaginer que pour chaque 
pas le montreur posait et tirait séparément les membres des 

marionnettes. Tout mouvement, selon lui, avait son centre de 
gravité ; il suffisait de diriger ce point à l’intérieur du personnage ; 

les membres, qui n’étaient rien d’autre que des pendules, 
suivaient d’eux-mêmes de façon mécanique, sans qu’aucune 

intervention fût nécessaire.  
Heinrich Kleist, Sur le théâtre de marionnettes

Parmi les études de machines à voler menées par 
Leonardo Da Vinci, nous retrouvons un dessin d’ébauche du 
parachute, dont une figure stylisée est suspendue par quatre 
traits. Sa ressemblance avec une marionnette est frappante 
dans sa configuration de suspension ; son mouvement est 
entièrement conditionné par l’artefact et les forces de l’air. 
Sans eux, il risquerait la chute. De plus, le fait qu’il s’agit 
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d’une représentation très stylisée, telle qu’un dessin d’enfant, 
renforce l’image de l’inanimé. Chez Leonardo Da Vinci, 
l’intérêt par le corps en suspension, explorant les différentes 
possibilités de configurations géométriques se trouve aussi 
présent dans Poliedri, où les polyèdres sont suspendus 
comme des pendules. Chaque polyèdre est représenté dans 
sa spécificité et les fils qui les soutiennent vont suivre les 
différentes dimensions, entrelacements et points de fixation 
selon la singularité de chaque forme. La singularité de chaque 
polyèdre nous renvoie de nouveau aux corps marionnettiques, 
notamment dans le cas des marionnettes de fils, « par norme 
les plus complexes, où les concepts de gravité, pendule, 
contrepoids et triangulation synthétisent les défis de 
plusieurs constructeurs » (Vieira et Rapaz, 2018 : 71)2. Il est 
aussi curieux de remarquer les traits d’animisme dans chaque 
nomenclature des formes suspendues des polyèdres (Terre, 
Eau, Feu, etc), reprenant la théorie des solides de Platon.

Poursuivant la réflexion sur les objets suspendus dans les 
arts plastiques, en résonance avec les corps marionnettiques, 
le Cirque de Alexandre Calder et ses célèbres mobiles sont 
souvent évoqués, en tant que référence pour les arts de la 
marionnette, non seulement par la réflexion qu’il nous 
apporte sur le concept de suspension, mais surtout par 
l’animisme des objets assemblés, mettant l’accent les liaisons 
et les articulations qui permettent les mutations des éléments 
dans les paysages. Dans son autobiographie, Calder raconte 
son voyage au Guatemala, pendant lequel il a observé 
les mutations de la nature, remarquant les lignes de force 
invisibles, mais perceptibles du paysage : « L’idée des corps 
détachés flottant dans l’espace, avec différentes formes et 
densités, peut-être avec différentes couleurs et températures 

2  Ma traduction. Vieira et Rapaz (2018) donnent à titre d’exemple 
les références de W.A. Dwiggins (1880-1956) et Fritz Herbert Bross 
(1910-1976) en tant que les premiers théoriciens sur cette technique de 
construction.
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et entourés et entrelacés avec des flambeaux gazeux et 
quelques-uns, de manière particulière, me paraît la source 
idéale de la forme »3 (Calder, 1967 : 55)

Proportion, mobilité, légèreté et une distribution plus 
naturelle des centres de gravité constituent quelques vertus 
que Heinrich Kleist a choisi dans son éloge aux marionnettes. 
L’œuvre Sur le théâtre de marionnettes met en accent les capacités 
de configuration anatomique et les possibilités d’expression 
des pantins, par son pouvoir de suspension. Au contraire des 
danseurs, les poupées n’ont pas besoin du sol se montrant 
antigravitationnelles dans leurs mouvements :

De plus, dit-il, ces poupées ont l’avantage d’être antigravitationnelles. 
L’inertie de la matière, ennemie impitoyable de la danse, leur est 
indifférente, car la force qui les élève dans les airs est supérieure 
à celle qui les tire vers la terre. […] Les poupées, comme les elfes, 
n’ont besoin du sol que pour l’effleurer et freiner un instant l’élan 
de leurs membres, ce qui les relance de plus belle ; le sol est au 
contraire pour nous une nécessité absolue, nous devons nous 
reposer et souffler après l’effort. (Kleist, 1993 : 15)

Après l’œuvre de Kleist publié en 1810, l’intérêt par l’image 
de la chute et par l’exploration du sol est croissant, surtout 
dans le xxe siècle et le début du xxie dans les arts de la danse et 
dans les arts du cirque, influençant tous les arts performatifs 
contemporains. Pourtant, même si le danseur idéal de Kleist 
ne correspond plus à la tendance contemporaine des corps 
qui tombent, s’enracinant au sol, l’idéal du corps en vol lié à 
l’artefact demeure. Peter Brook, dans le spectacle La Conférence 
des oiseaux, a recréé l’esthétique de Loie Füller prolongeant 
le corps des interprètes avec des draps et des voiles légers 
qui transforment le poids du corps, lui rendant volatil et 
ondulant, rompant avec sa matérialité originale. Enfin, l’idée 
de l’abandon de contrôle, très explorée entre autres exemples 

3  C’est moi qui traduit: « The idea of  detached bodies floating in space, of  
different sizes and densities, perhaps of  different colors and temperatures 
and surrounded and interlarded with wisps of  gaseous condition, and 
some in peculiar manners, seems to me the ideal source of  form ».
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par la danse de contact improvisation demeure quelque part 
complice à l’idéal de Kleist : « les membres, qui n’étaient rien 
d’autre que des pendules, suivaient d’eux-mêmes de façon 
mécanique, sans qu’aucune intervention fût nécessaire » 
(Kleist, 1993 : 8). 

Intéressée par l’idée d’abandon de contrôle dans son 
travail avec les marionnettes d’eau vietnamiennes, Marja 
Nykänën du Théâtre de l’Illusia partage son processus créatif, 
soulignant l’importance d’accueillir l’imprévu et l’équivoque 
pour manipuler les marionnettes dans son rapport de force 
avec les matières et les éléments naturels. À propos du 
spectacle Histoire d’un Bateau (2007) l’artiste rappelle que la 
manipulation est conditionnée par l’état émotionnel, tout en 
acceptant le travail énergétique et la force incontrôlable de 
l’eau : 

 Nous, on appelle ça un travail d’énergie. […] Notre état émotionnel 
se transmet, un peu comme l’électricité de l’eau. Il me semble que 
si le manipulateur est énervé, la marionnette est énervée et on 
ne peut pas le cacher. Si nous sommes détendus la marionnette 
a une puissance totalement différente. […] Finalement nous ne 
manipulons pas la marionnette, nous sommes ensemble avec la 
marionnette pour le public. […] L’eau a un tel poids, une telle 
force sur la marionnette que si nous essayons de travailler contre, 
nous ne pouvons pas manipuler. Cette marionnette se casse en 
cinq minutes. Et c’est l’acceptation de non-contrôle qui devient 
un contrôle (Nykänën, 2008 : 27-28).

Voler 
La manipulation à vue est la technique utilisée au Théâtre 

de Marionnettes de Porto depuis la fondation de la compagnie, 
sous la direction artistique de João Paulo Seara Cardoso entre 
1988 et 2010, date de son décès. Son legs dans le champ 
des marionnettes portugaises est inestimable. Fondateur et 
directeur artistique de la compagnie, il a développé un parcours 
innovateur où les techniques du théâtre de D. Roberto se 
voient recréées, inaugurant un style performatif  de théâtre 
d’acteurs en interaction avec des marionnettes. Après 2010, 
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Isabel Barros a poursuivi son rêve, inaugurant le Musée des 
Marionnettes de Porto en son hommage et a pris la direction 
artistique du Théâtre de Marionnettes de Porto. 

Je me pencherai dans ce qui suit sur la création de Lições de 
Voo, mise en scène par Isabel Barros, en 20194. La poétique du 
vol est un fil conducteur dans les spectacles d’Isabel Barros, 
identifiée comme une source très chère dans son processus 
de création. Les marionnettes sont, dans son imaginaire, des 
créatures muettes, des êtres de légèreté : 

Dans mon imaginaire, les marionnettes ne parlent pas ; elles sont 
des êtres de légèreté qui dessinent des poèmes par le mouvement. 
Libérées des contraintes fonctionnelles du corps humain, les 
marionnettes sont capables de transporter le public vers les lieux 
les plus surréels, touchant l’univers des rêves, notamment par le 
vol, ou par les suspensions dans l’air5. (Barros, 2015)

Si les rêves, et notamment ceux qui convoquent l’image 
du vol, nous permettent de sonder l’âme et les carrefours 
de notre perception, les marionnettes sont des intermédiaires 
privilégiés pour nous inviter à déformer le réel et oser les vols 
d’utopie.

Lições de voo du Théâtre de Marionnettes de Porto propose 
d’explorer la poétique de l’acte de voler, menant à une 
découverte des variations de la gravité et de la suspension 
des marionnettes et des manipulateurs/interprètes. La 
dramaturgie a eu comme point de départ une vingtaine 
d’illustrations de João Vaz de Carvalho, faisant suite à la 
collaboration menée en 2013, pendant la mise en scène de 
Pelos Cabelos. Parallèlement au spectacle, la metteuse en scène 

4  Cette analyse du spectacle Lições de voo correspond à un remaniement 
de l’article publié dans la revue en ligne Critical Stages/Scènes critiques : 
Firmo, Catarina, Réinventer les paysages et dessiner les vols au Théâtre 
de Marionnettes de Porto in Critical Stages/Scènes critiques The IATC 
journal/Revue de l’AICT – December/Décembre 2020 : Issue No 22. 
Consultable en ligne : https://www.critical-stages.org/22/reinventer-les-
paysages-et-dessiner-les-vols-au-theatre-de-marionnettes-de-porto/
5  C’est moi qui traduit. 
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a réalisé des ateliers d’illustration et d’écriture créative avec 
des enfants à partir de l’œuvre de João Vaz de Carvalho.

Le spectacle, classifié pour plus de 3 ans, évoque un 
ensemble de mouvements et de paysages associés aux figures 
de l’air, explorant les différentes possibilités de vol par 
des animaux, des humains et des machines. Par contraste, 
sont évoquées les formes d’enracinement à la terre. Les 
mouvements liés à l’acte de voler se voient décelés : osciller, 
flotter, sauter, brasser, enjamber, tomber. À leur tour, les 
images qui motivent le vol s’enchaînent, représentées par 
des dispositifs scéniques et des marionnettes : une rampe 
pour planche à roulettes, une machine à voler, un canard, des 
oiseaux, le bruit du vent.

Le spectacle, extrêmement visuel, donne cependant le 
juste espace à la parole, multipliant les possibilités expressives 
des voix qui se partagent entre le chant, le récit, la poésie 
et la recréation des langages imaginés pour les figures 
de l’air. À quelques endroits dans le texte, les interprètes 
utilisent le langage gestuel portugais, reprenant l’expérience 
entamée dans la création Como um carrossel (2017), recours 
qui intensifie la poétique du récit, ouvrant les possibilités 
narratives. Il s’agit d’un autre récit qui raconte une deuxième 
version de l’histoire, en articulation avec les marionnettes. 
Les onomatopées deviennent visuelles et le geste semble 
prolonger la manipulation des êtres imaginaires.

Le lien entre le rêve du vol et l’appel au voyage est tissé 
par des onomatopées qui s’associent aux bruits du vent et 
à des jeux de mots, tel que le tour de parole entre les deux 
personnages qui se renvoient la balle en répétant : « Vou ! 
Voa ! » [Je vais ! Vole !], où la marionnette d’une jeune fille 
avec les cheveux en l’air penchant d’un côté essaie de 
s’envoler. Emportée par le vent et par le souffle des voix 
qui témoignent du désir de voler, la jeune fille saute, hésite, 
oscille, marche maladroitement et tombe plusieurs fois 
avant de risquer le vol.
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Lições de voo ; Teatro de Marionetas do Porto, Teatro Carlos 
Alberto. FIMP 2020, photo de Susana Neves.

Si les figures de l’air sont hybrides, les paysages surgissent, 
à leur tour, avec des repères symboliques qui nourrissent 
l’identité dynamique des lieux évoqués. Les paysages sont 
aussi des éléments en mutation et à peine ébauchés, afin 
de nous laisser l’espace pour imaginer le lieu onirique de 
l’action : une dune qui devient une rampe de planche à 
roulettes ; une montagne enneigée qui devient un aérodrome. 
D’ailleurs, le paysage est souvent évoqué par le mouvement 
et la configuration des marionnettes sur scène. Par exemple, 
ce qui nous permet de reconnaître la neige et de situer l’action 
sur une piste de ski vient du mouvement d’une drôle de 
libellule qui glisse dans le toboggan, soufflant pour maintenir 
son équilibre, en essayant de vaincre le froid. En outre, nous 
observons aussi le mouvement inverse, quand le personnage 
devient un élément du paysage : « J’étais déjà le désert » 
affirme Flyer, justifiant son besoin de partir.

Abu est un lieu imaginaire situé dans le désert, habité par 
une jeune fille qui s’amuse à raconter le nombre d’oiseaux 
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qui passent et par son grand-père qui lui apprend son secret 
pour pouvoir s’envoler sans ailes. D’après sa formule magique, 
il suffit d’écouter le vent, en soufflant profondément. Cet 
endroit sans frontières se situe sur une dune, grâce à un 
dispositif  scénique central qui est une sorte de toboggan 
géant où s’enchaînent les possibilités de parcourir l’espace sur 
une pente. Derrière, un tremplin soutient le jeu ludique de 
l’ascension. Cependant, le mouvement de légèreté du saut est 
aussi exploré par le contraste entre la gravité et l’errance. Au-
delà du rêve de légèreté, de liberté et d’envol que l’on reconnaît 
dans l’esthétique de la metteuse en scène, on dirait qu’il y a tout 
de même un lieu obscur qu’elle est intéressée à explorer ici. Le 
parcours du toboggan est souvent une escalade qui renvoie à 
la chute. Ainsi, la rampe qui mène au vol et au rêve devient un 
espace cloisonné où il faut se battre, avant de ressentir plus 
intensément l’émotion du décollage. Dans l’espace scénique 
qui confine leurs mouvements, les personnages sont souvent 
confrontés à la verticalité, attirés successivement par le haut et 
par le bas, par l’envol et par la chute.

Lições de voo ; Teatro de Marionetas do Porto, Teatro Carlos 
Alberto. FIMP 2020, photo de Susana Neves.
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La relation entre le vent et le souffle sera un fil conducteur 
de la narration et de l’esthétique du spectacle. Les images 
du vent sont recréées dans les ambiances sonores, les effets 
visuels et les voix qui soufflent, récréant le bruit du vent et 
le langage des oiseaux. Le vent et le souffle se matérialisent 
également par le mouvement des corps, explorant l’équilibre 
et le vertige en parcourant la dune, ou encore par les jeux de 
tremplin où les corps semblent insufflés dans les sauts et les 
chutes, par les costumes amples qui les rendent plus proches 
des créatures de l’air zoomorphiques des marionnettes.

Les marionnettes et demi-marionnettes sont des figures 
de l’air où les corps surgissent reliés : une marionnette 
anthropomorphique voltige liée à un oiseau dans un corps-
à-corps avec l’interprète. Les figures sont également placées 
en friction par leur matérialité, leur sonorité : le bruit des 
engins à voler contraste avec le chant des oiseaux. Les corps 
suspendus se voient aussi fragmentés : le haut du corps d’une 
marionnette décolle comme une fusée, tandis que ses jambes 
restent enracinées au sol, soulignant encore le contraste entre 
la gravité et la suspension. L’image du vol lié au rêve est 
explorée par ces deux mouvements contraires, nous situant 
dans un univers onirique qui accueille l’utopie et l’irréalisable. 
C’est dans ce sens qu’Isabel Barros se réfère à l’intemporalité 
des marionnettes, dont « les capacités illimitées ouvrent 
l’entrée dans le domaine du fantastique, de l’onirique. […] 
Avec la marionnette, le rêve ou les images des rêves peuvent 
être matérialisés ».
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Lições de voo ; Teatro de Marionetas do Porto, Teatro Carlos 
Alberto. FIMP 2020, photo de Susana Neves.

Décoller
Parallèlement à son travail d’artiste plastique et performer, 

Magali Rousseau se définit comme colporteuse d’objets 
insolites, pour raconter son parcours de constructrice et 
manipulatrice d’objets poétiques et mécaniques. Pendant sept 
ans elle a construit des machines de scène pour la Cie Les 
Anges au Plafond. Sortir de la pénombre et manipuler ses 
engins sur scène a constitué un rêve réalisé avec la création du 
spectacle Je brasse de l’air ; premier spectacle de sa compagnie 
Les Mécaniques Insolites, penché sur le rêve de voler et 
inspiré par ses machines de scène et ses mémoires d’enfance. 
Dans un entretien avec Mathieu Dochtermann, l’artiste 
raconte comment elle a vécu cette transition : 

C’est vrai qu’au départ, je suis constructrice, je reste dans l’ombre 
de l’atelier. Je ne suis pas comédienne de formation. Mais c’était 
une évidence que c’était à moi de manipuler mes machines. 
Lorsque j’ai commencé à écrire Je brasse de l’air, à mettre sur le 
papier toutes ces histoires qui me hantaient, je me suis rendu 
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compte que toutes mes machines ne venaient pas de nulle part, 
qu’elles faisaient partie intégrante de moi-même, qu’elles me 
donnaient une respiration dans mon quotidien. Alors évidemment 
je n’avais pas le choix, c’était à moi de les manipuler et de raconter 
tout ça. (Rousseau, 2015)

L’acte de voler correspond, dans ce spectacle à une 
métaphore pour prendre des risques, oser tomber et échouer. 
Les machines de Magali Rousseau sont les véhicules pour 
renoncer au rôle de l’ombre, expertises dans le mouvement 
de franchir les limites et défier l’anatomie et la gravité.

Partageant le plateau avec les spectateurs et sa créatrice, 
les machines, munies d’aimants, de poulies, de plumes, 
prennent le vol, brassent de l’air et oscillent suspendues, 
actionnées par les manivelles, les moteurs électriques, à la 
vapeur ou avec l’équilibre de leurs poids, dans un dialogue 
complice au son du clarinette de Julien Joubert. Dans ce 
spectacle déambulatoire, l’artiste registre à l’encre blanche ses 
mémoires d’enfance, traçant le parcours et les frontières de 
proximité avec le spectateur et défilant la narrative. Elle nous 
raconte sur une maison en pierre avec une cour et une clôture 
pour les poules, et une ancienne Citroën DS toujours garée 
au même endroit.

Complice des êtres en acier qui peuplent la scène, elle nous 
accueille dans l’espace de son atelier et aussi dans les bribes 
de sa mémoire où se logent les rêves de vols, les échecs, les 
recommencements. Dans l’espace de l’intimité, de l’errance 
et de la fragilité : 

Je pars à la recherche des micro-perturbations. Des mouvements 
subtils, réguliers ou chaotiques d’organismes fragiles. C’est mon 
théâtre de l’illusoire.

Des machines pathétiques, drôles, tristes, douces, agressives, 
déterminées, désemparées.

Elles fuient, traînent la patte, essaient de s’envoler mais n’y 
arrivent pas, brassent de l’air, tentent de grimper très haut mais 
redescendent d’autant plus bas… Elles répètent inlassablement les 
mêmes gestes, tentant à leur manière de nous conter leur histoire. 
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Elles appellent à notre sensibilité aux êtres et aux choses, à notre 
capacité à toucher, à jouer, à comprendre. (Rousseau, 2018)

Entre les machines véhicules et les animaux mécaniques, 
se détache un poisson rouge dans un aquarium, nommé Le 
chant des sirènes. Il est le seul élément organique, en contraste 
avec une araignée mécanisée avec des ailes. Je brasse de l’air est 
simultanément le titre du spectacle et le nom d’une sculpture, 
où une petite figure fine en acier agite les bras avec des 
lunettes d’aviation, regardant à droite et à gauche, dans un 
mouvement répétitif  et véloce sans sortir de la même place. 
Impossible ne pas associer cette figure à sa créatrice, elle 
aussi munie de lunettes d’aviation, ajustant constamment sa 
posture d’équilibre.  

Défilant la narrative de la mémoire de sa mère qui ne 
savait pas nager et qui lui apprit à voler, l’artiste partage avec 
nous les préparatifs du voyage. Pourtant, le vol est toujours 
repoussé et il ne reste que les essais qui finissent en chute 
ou en atterrissage précipités. À nouveau, elle monte sur un 
petit tabouret pour préparer l’ascension, elle ajuste la posture, 
ouvre les bras, regarde l’horizon, vérifie les obstacles, gagne 
de la vitesse et essaie l’équilibre.

En parallèle au spectacle Je brasse de l’air, Magali Rousseau 
a créé une exposition de sculptures mécanisées, intitulée Il 
y a des oiseaux dans l’aquarium. Une dizaine de mécanismes 
poétiques qui sont les véhicules pour raconter les récits liés à 
son double peur-attrait face aux mondes aérien et aquatique : 
« Ces deux immensités beaucoup trop grandes pour moi et 
qui, pourtant, représente le désir de m’échapper. Le ciel est un 
terrain de jeu, il appelle au rêve, à l’envol. Métaphoriquement, 
je cherche à travers mes machines à défier les lois de la gravité, 
à m’envoler au-dessus de mes affects, à prendre de l’air dans 
ma tête. » (Rousseau, 2015a)

Je brasse de l’air est un spectacle qui stimule la prise de risque 
et l’envol, la confrontation avec les fantômes enfouis. En 
outre, l’invitation à la légèreté est explorée par la chorégraphie 
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de mouvements qui défient la gravité, la potentialité et 
l’équilibre des sculptures où l’action de déployer les ailes est 
toujours présente.

Je brasse de l’air. Cie Les Insolites Mécaniques. FIMFA Lx18. São 
Luiz Teatro Municipal, photo de Alípio Padilha.

Flotter
L’histoire du spectacle L’après-midi d’un foehn. Version 16 

commence en 2008 quand Phia Ménard travaillait dans une 
installation sur le mouvement pour le Museum d’histoire 
naturelle de Nantes. Dans ce travail, elle a compris que ce qui 
la perturbait le plus dans l’espace du musée était le manque 
de courants d’air. Motivée par cet appel du vent, elle a installé 
un ensemble de ventilateurs dans la Grande Galerie de 
l’Évolution. Un jour, un sac en plastique rose a commencé à 
circuler autour des animaux empaillés. C’est ainsi qui est née 
l’envie de créer une chorégraphie pour sacs en plastique. 

La création a été aussi stimulée par une étude développée 
à l’Université Ludwig-Maximilians à Munich, qui a mis en 

6  Présenté à Lisbonne en 2017, dans le cadre du FIMFA Lx17.
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relation l’interaction du vent Föhn dans les comportements 
humains. L’après-midi d’un foehn a eu comme point de départ 
une recherche sur la façon dont l’air et le vent influencent nos 
humeurs, modifient notre quotidien et agissent sur nos vies, 
transformant les matières, les mouvements du corps et les 
états d’âme. Le vent Föhn est un phénomène qui a lieu quand 
le vent passe par une région montagneuse aux moments de 
condensation et de précipitation dans le haut de la montagne. 
Le vent s’élève absorbant la vapeur, descendant la montagne 
plus sèche et plus chaud. L’après-midi d’un foehn présente un 
ballet de sacs de plastique inspiré dans les différentes versions 
de L’après-midi d’un Faune, la première en poème par Mallarmé 
avec illustrations de Manet qui a motivé une sculpture de 
Gauguin offerte au poète, le prélude de Debussy et le ballet 
de Nijinsky avec le même titre. Dans le spectacle de Phia 
Ménard, le faune est remplacé par le vent Föhn et constitue 
la première création que l’artiste a nommé dans la trilogie 
« Pièces du vent », un projet artistique sur les éléments 
primordiaux et leurs moyens de transformation de la matière. 
Le vent succède à un ensemble de spectacles dédiés à la glace, 
suivi du cycle « Pièces de l’eau et de la vapeur ». Dans cette 
trilogie du vent, les matières gagnent vie à travers l’élément 
le plus associé à notre condition vitale : l’air, le souffle, la 
respiration. 

Un personnage mystérieux inspiré de l’Homme invisible de 
Herbert Georges Wells traverse la petite piste du plateau, où 
les spectateurs sont accueillis en cercle, avec huit ventilateurs. 
Un sac en plastique rose, une paire de ciseaux et du scotch 
sont les éléments maniés par le personnage pour construire 
une figure humaine qui gagne vie mue par l’air qui sort 
des ventilateurs. D’autres sacs en plastique transformés en 
figures humaines de différentes couleurs se rassemblent à ce 
ballet aérien au son de trois pièces de Debussy : L’après-midi 
d’un faune, Nocturnes e Dialogue du vent et de la mer. Sans jamais 
toucher les matières animées qu’il construit, le marionnettiste 
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conduit leurs mouvements à partir des directions des danseurs 
en plastique qui suivent au rythme du vent. Une chorégraphie 
d’objets qui voltigent suspendus, défiant les lois de la gravité 
et les limites de notre imaginaire. 

Interroger la position de l’être humain face aux éléments, 
soulignant la possibilité de les contrôler et les manipuler 
correspondent aux repères qui ont suscité la curiosité de 
Phia Ménard dans ce spectacle. Invisible et impalpable, l’air 
surgit comme véhicule de manipulation de la matière qui est 
animée, sans l’intervention du marionnettiste, lui aussi mu 
par le vent, en interaction avec les corps fictifs. Les danseurs 
en plastique vont graduellement évoquer d’autres figures de 
l’air : nuages, oiseaux, feuilles, entre autres figures sculptées 
par le vent. Les marionnettes flottent pleines de poésie, nous 
inspirant un des rêves les plus anciens des mortels : le rêve de 
voler comme désir de légèreté, suspension et liberté.



L’après-midi d’un foehn, Compagnie Non Nova, São Luiz Teatro 
Municipal, FIMFA Lx17, photo de Jean-Luc Beaujault 
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Suspendre
Parmi les créations de Renaud Herbin, les marionnettes 

à fil constituent non seulement la technique privilégiée 
mais surtout un choix esthétique pour explorer l’idée de 
suspension des corps, la création d’un langage poétique et 
le concept philosophique de suspension du temps. Depuis 
2012, Renaud Herbin est directeur du TJP Centre dramatique 
national de Strasbourg – Grand Est, où il développe le projet 
de recherche et création Corps-Objet-Image, situant les arts 
de la marionnette, dans un décloisonnement des pratiques de 
la matière, en liaison avec la danse et les arts visuels. 

Le spectacle At the still turning point of  the turning world, titre 
emprunté à une phrase de T.S. Eliot, tiré du poème « Quatre 
quatuors » se présente à son tour comme un quatuor : une 
danseuse (Julie Nioche), deux marionnettes et une musicienne 
(Sir Alice). Le dispositif  scénique se compose par 1 600 petits 
sacs blancs accrochés par des longs fils, nous situant dans 
un paysage suspendu en constante métamorphose, tendu 
entre sol et plafond. « À l’image des lieux de stockage des 
marionnettes à fils protégées et emballées par du textile, ces 
petits corps sont en suspens, comme arrêtés dans le cours de 
leur existence » (Herbin, 2018 : 2). Installée dans cette foule de 
sacs suspendus qui se déplace comme une vague, Julie Nioche 
expérimente les résistances et les possibilités de mouvement. 
Elle circule et traverse l’espace tout en évitant l’agglomérat 
de sacs, se déviant en cherchant les brèches retrouvées parmi 
les fils. Les fils et les sacs blancs en suspension composent 
des paysages en mutation qui questionnent la place de 
l’individu face au collectif  : l’image d’une forêt à traverser 
nous est soudain donnée par le mouvement des interprètes, 
cherchant des issues ; après, on s’installe dans une pluie serrée 
au moment d’une averse, coupant la vision de l’espace ; un 
peu plus tard, le paysage se métamorphose en vague blanche 
mouvante d’une marée haute devant laquelle les interprètes 
cherchent la fuite ; il reste encore des moments où on dirait 
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que ça nous transpose dans une foule urbaine qui transporte 
les corps à la fois épuisés et pressés dans un mouvement 
collectif. 

Dans le spectacle Milieu, le binôme gravité/suspension 
est aussi exploré de façon particulière. Dans cette création, 
Renaud Herbin propose « une variation autour de la notion 
de castelet, jouant avec les échelles et la gravité du corps 
suspendu » (Herbin 2016). Une marionnette à fils de 2,20 m 
est manipulée dans une structure cylindrique de 3,70 de 
profondeur. L’artiste nous éclaire sur ses intentions scéniques 
et esthétiques, se référant au choix des longs fils se rapportant 
aux idées d’abstraction et de matière brute :

Milieu met en scène une marionnette à fils, technique 
emblématique de la relation de manipulation. Les fils sont les 
conditions nécessaires à l’animation, à la fabrique de l’illusion de 
vie, à l’autonomie de la marionnette. Ils sont par la même occasion 
ce qui la retient et l’empêche de pouvoir sortir de l’espace. L’usage 
de longs fils amplifie la forme verticale de cette relation. Ils 
augmentent la distance entre le marionnettiste et l’objet de son 
attention. L’espace se dessine par étages et les mouvements de la 
marionnette deviennent fragiles. Le regard du spectateur navigue 
entre la marionnette et le marionnettiste. (Herbin, 2016 : 6)

Les fils qui permettent la mobilité de la marionnette sont 
aussi les éléments qui l’enferment dans l’espace clos, puisque 
le sol est plein d’eau et de cailloux. Le puits est graduellement 
envahi par l’eau, offrant une illusoire possibilité de fuite. Le 
spectacle évoque l’univers de la pièce Le dépleupeur de Samuel 
Beckett, dont on peut reconnaître des traits esthétiques assez 
complices de l’art de la marionnette, par ses personnages dont 
les corps fragmentés et démembrés surgissent connectés aux 
espaces et aux matières. La confrontation entre le personnage 
humain et la marionnette semble en effet être bien accueillie 
dans l’univers de Beckett et selon l’exhibition des corps 
mécaniques, où la répétition du geste paraît accomplir une 
durée. Ce sont des corps cycliquement coupés de références 
temporelles, spatiales et identitaires. En outre, la petite 
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marionnette dans un corps squelettique s’articule avec 
l’image de spectre inscrite dans le corps et dans l’espace des 
personnages beckettiens qui lentement perdent leurs facultés 
animiques.

La technique des fils, accentuée par la longueur de plus 
de 2 mètres, nous place directement dans la suspension, 
renforçant le manque d’issues et le cloisonnement de la 
marionnette qui essaie sans cesse de s’en sortir de cet espace. 
Les fils qui la manipulent leur prêtent le mouvement, mais 
ce sont les mêmes fils qui la renvoient inexorablement vers 
la chute et dans cette circularité où « le corps gravite par une 
force secrète qui tantôt l’enfonce, tantôt l’élève » (Herbin, 
2016 : 6).

Milieu, Renaud Herbin, Teatro Municipal São Luís, FIMFA Lx17, 
photo de Alípio Padilha
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Faites l’inventaire de vos poches, de votre sac. Interrogez-vous sur 
la provenance, l’usage et le devenir de chacun des objets que vous 

en retirez.  
Questionnez vos petites cuillères.  

Georges Perec, L’infra-ordinaire

Le théâtre de marionnettes a de moins en moins de 
pantins et ceux qui surgissent sur scène se sont habitués à 
partager le plateau avec les acteurs, les matériaux, les éléments 
de scénographie et même les objets les plus improbables 
venus des coulisses et des zones techniques. Remarquer les 
choses et ressentir les corps qui sont eux-aussi forcément des 
matières constituent les défis des spectacles qui ont recours 
aux marionnettes et formes animées, nous révélant les objets 
porteurs des inquiétudes humaines, véhicules pour repérer les 
mémoires, les rituels, les biographies. La forme animée n’est 
plus limitée au corps fictionnel et on retrouve sa potentialité 
dans les matériaux, les éléments de scénographie, les objets 
perdus et issus de la ferraille, des souvenirs, des objets 
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quotidiens, étant toujours un porteur de mémoires, d’une 
dimension sacrée, médiateur entre les morts et les vivants. 

La marionnette représente la perte, l’absence. Les morts 
que nous avons perdus, les dieux que nous évoquons pour 
incarner son absence, le membre perdu qui devient prothèse, 
l’objet intermédiaire auquel l’enfant s’attache au moment 
de séparation de sa mère (Winnicott). L’objet constitue un 
défi pour le corps, stimulant ses capacités de perception, ses 
limites et ses possibilités. 

Le choix des marionnettistes pour les matières brutes 
et informes, souvent des objets quotidiens trouvés parmi 
les déchets et les marchés aux puces s’assume aussi en tant 
qu’affirmation d’un besoin de freiner le rythme de production 
de nos sociétés ; le besoin de ralentir pour resignifier les 
narratives dont ces objets et matériaux sont témoins. Pour 
Christian Chabaud, les objets jetés reflètent aussi une perte 
de repères de notre civilisation et la possibilité de dégager nos 
besoins métaphysiques : 

« Aujourd’hui, la marionnette est de plus en plus évoquée comme 
un art brut, fait de récupération, de restes consommés, de ce qui 
ne sert plus à rien. Peut-être y a-t-il une sorte d’état de guerre 
larvée dans les consciences, de perte de repères dans notre 
civilisation. Les intégrismes moraux et religieux ont foutu en l’air 
la notion de métaphysique. Pour autant, l’humain ne peut vivre 
sans métaphysique. Ce retour de la marionnette n’est pas innocent 
et semble répondre à ce besoin. » (Chabaud, 2008 : 35)

Déplacer les objets. Réinventer les gestes.

Dans les maisons, les objets portent les marques du 
temps. Ils fixent, matérialisent et symbolisent les événements, 
passant de l’utilitaire à l’évocation. Quand nous occupons un 
espace, nous plaçons les objets qui se conjuguent par leurs 
fonctions et représentations. Le choix des éléments et des 
matériaux comme principe esthétique du Teatro de Ferro est 
frappant notamment par le nom choisi et par la présentation 
de la compagnie : « Le nom Teatro de Ferro présuppose une 
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notion de matière primordiale et en même temps mutable ». 
Ses spectacles s’insèrent dans une dynamique de recherche, 
en lignes de réflexion transversales, explorant les « possibilités 
d’hybridisme de la marionnette, les relations du corps 
interprète avec l’objet manipulé et l’implication de chaque 
spectateur dans la construction de cette relation » (Gandra, 
2015, p.4).

 Le spectacle Objecto Encontrado Perdido du Teatro de Ferro 
nous amène à interroger les sens d’habiter, transiter et fixer 
territoires au travers les choses. Dans un travail de recherche, 
expérimentation et réflexion, l’articulation entre corps et 
objets se voit explorée par le biais de quelques objets venus 
d’autres spectacles de la compagnie. 

Un bagage passe dans un tapis roulant. Une petite voiture à 
jouer manipulée par des fils de fer. Des coupes qui représentent 
des victoires du passé finissent assemblées et oubliées. La 
matière surgit comme véhicule de mémoires et territoires, 
évoquant les lieux d’appartenance. Les objets détachés de 
leurs fonctions et reliés aux corps des acteurs envahissent 
le plateau, sortant de scène progressivement, comme dans 
un déménagement. Dans certains moments, les choses sont 
présentées au cœur de la scène et partent si rapidement qu’elles 
n’arrivent : le bras d’un mannequin, un extincteur, un radiateur, 
un mégaphone, un parapluie. Parmi les objets perdus et 
abandonnés, il y a des matériaux qui s’imposent et qui résistent 
à partir. Il y a aussi des objets issus des rêves et de l’imaginaire. 
Deux mains manipulent une marionnette imaginaire ou son 
absence. On tranche sans verres. Une calebasse est posée 
par terre et son volume est maintenu dans le corps, comme 
si elle était toujours portée. Une bouteille de champagne est 
débouchée et le liquide est versé dans la main qui portait le 
verre absent. Les objets demeurent présents dans les corps qui 
matérialisent son absence.

Avec des tapis roulants, des bobines et des matériaux qui 
alludent au cinéma muet, et en particulier au Temps Modernes 
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de Chaplin, nous ne pouvons pas laisser de côté la réflexion 
sur la charge symbolique des objets, l’excès et la vitesse de 
consommation. Le mouvement des interprètes évoque dans 
certains moments le geste de la pantomime reflétant le rythme 
d’un mouvement mécanique. Les corps semblent parfois 
fragmentés, démembrés, partiellement marionnettisés, tel 
qu’il arrive quand un bras surgit manipulé et désagrégé du 
mannequin. 

Dans un spectacle qui explore les différentes possibilités 
et hybridismes de la marionnette à partir du théâtre physique 
et visuel, le questionnement de l’idée de manipulation 
demeure. Une grande partie des matériaux sont utilisés dans 
la construction et la manipulation de marionnettes : bois, 
fer, fils, tiges, plâtre, moules à marionnettes. Le fil est un 
élément majoritairement présent, exploré dans différentes 
configurations : le fil suspendu dans une tige, les fils d’un 
projecteur. Des pendules agglomérés descendent dans une 
planche à dessin pour être reconstruits et manipulés.

Objecto Encontrado Perdido, Teatro de Ferro, Teatro Carlos Alberto, 
FIMP’15, photo de Susana Neves.
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Le focus est donné sur les différentes possibilités pour 
exprimer l’entourage corporel du manipulateur et la façon 
dont la matière transforme le corps. Un corps rentre dans 
une boîte en bois. L’objet qui enveloppe le corps devient 
son habitat ; il peut être perçu comme un abri ou un cercueil, 
ouvrant différentes configurations de l’espace. Avec une 
bassine sont explorées plusieurs gravités et postures : au 
début portée sur la tête, une main dans la hanche, telle une 
lavandière ; ensuite vers le ventre, puis le dos, changeant les 
points d’appui et les représentations. La matière devient 
incluse dans le schéma corporel comme un artefact. 

Les corps sont souvent marionnettisés, soit en humanisant 
les objets soit en leur ôtant la fonction originelle. Les objets 
sont échangés avec leurs symbolismes : un fusil à pompe, un 
marteau, un livre, une hache. Des plumes de paon servent 
l’acte d’écriture et elles surgissent à nouveau comme élément 
décoratif. Un pneu et une bouteille sont suspendus par 
un fil. Dans d’autres moments, les objets sont conjugués et 
agglomérés comme des matériaux de construction. Les matières 
se mélangent avec les objets du quotidien. Un habitat est un 
endroit où les corps et les matières se croisent pour tisser des 
narratives. Avec ce spectacle nous découvrons qu’il y a d’autres 
façons de cohabiter avec les objets et nous comprenons qu’il y 
a peut-être des objets qui nous habitent aussi. 

Un aéroport imaginaire est l’espace où se déroule le 
spectacle Marionetas Tradicionais de Um País Que não Existe 
du Teatro de Ferro. Inspiré par l’idée que les aéroports 
ressemblent de plus en plus aux espaces des villes et que les 
villes ressemblent de plus en plus aux aéroports, Igor Gandra 
explique que le spectacle se penche dans « l’articulation 
entre les corps des acteurs, les marionnettes et les objets, 
cherchant à explorer dans le spectacle la sensation d’étrangeté 
par rapport à nos propres gestes »1 (Gandra, 2017). Le 
choix des marionnettes de gain, par sa capacité inhérente 
1  C’est moi qui traduit.
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d’incorporation, en tant que prothèse et corps agrégé aux 
mains, est la technique privilégiée pour explorer l’idée de 
l’automatisme des gestes et la manipulation répétitive des 
objets et des marchandises. L’état de sécurité de l’aéroport 
motive un comportement des corps en série, accomplissant 
les uns après les autres, les mêmes gestes, selon les consignes. 
Les corps réagissent alors dans un comportement qui oscille 
entre l’intime et le dépersonnalisé et les objets se situent 
dans une frontière entre le personnel et le standardisé : 
« Dans cette usine de voyageurs en sécurité, les objets qui 
nous accompagnent assument une importance différente. Si, 
d’un côté, ils sont personnels, nous remarquons que malgré 
des différences minimes, les objets pourraient appartenir à 
n’importe quel autre voyageur » (Gandra, 2017)2

Le rituel de contrôle de bagages et la façon dont nos 
mouvements deviennent automatisés et les objets que 
nous portons, ce que nos habillons et nos propres corps 
deviennent exposés, examinés et suspects. L’aéroport est 
sans doute l’espace privilégié pour observer la façon dont 
les corps deviennent dressés, dociles et coopérants, selon les 
règles de sécurité, tel qu’il a été souligné par Michel Foucault 
dans Surveiller et punir. 

L’aéroport a aussi été identifié comme centre de 
l’imaginaire de notre civilisation par Alain de Botton, dans 
l’œuvre A Week at the Airport, tout en observant l’espace de 
l’Aéroport de Heathrow comme microcosmos de la ville, 
soulignant la façon dont il se condense dans cet espace la 
totalité des thèmes de notre société. Marionetas Tradicionais de 
Um País Que não Existe nous motive à penser la façon dont 
nous agissons et nos relations avec nos objets personnels dans 
les non-lieux, tout en observant comment les smartphones 
surgissent agrégés à nos corps et à notre vision, comment 
nous récréons le temps, dans l’attente.  

2  C’est moi qui traduit.
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Marionetas Tradicionais de Um País Que não Existe de Teatro de 
Ferro, Mosteiro de São Bento da Vitória, Teatro Nacional de São 

João, FIMP’17, photo de Susana Neves.

Fouiller les arches. Réécrire les mémoires.

Les collectionneurs recueillent des matériaux porteurs 
d’histoires. Les objets ordonnés par dates et catégories nous 
montrent des images associées aux temps et aux lieux des 
souvenirs cristallisés ; les symboles que nous associons à 
des événements importants ou les personnages qui se sont 
détachés dans certains moments de l’Histoire. Une collection 
nous invite à réécrire les narratives, conjuguant les mémoires, 
dans un exercice archéologique, suivant une chronologie, un 
inventaire d’emblèmes et de souvenirs.

Insuffler les choses oubliées 
Le thème de la mémoire a parcouru les créations de 

Xavier Bobès, choisissant les objets du quotidien comme 
les protagonistes des lieux poétiques, où les souvenirs sont 
tissés. Dans Insomni, l’artiste propose de questionner la place 
des objets dans notre quotidien, en tant que miroirs de nos 
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doutes, frayeurs et joies. L’installation plastique et sonore 
lance le défi à plonger dans la poésie des objets, ainsi que les 
ombres des objets qui se présentent sur scène ; les objets sont 
remplacés par leurs silhouettes, contours et traces fragmentés 
de la mémoire :

Une mise en scène qui évoque la chute dans l’oubli et dans le 
vide, qui tente de chercher le chemin qui puisse transmettre ce qui 
arrive vraiment et qui se dérobe à l’œil humain. Pour ce faire, la 
dramaturgie du spectacle se constitue à partir de la manipulation 
et de la transformation de l’environnement et de soi-même. 
Dans Insomnie, la décomposition devient le moyen d’expression 
privilégié : décomposition de l’image, de la linéarité temporelle, de 
l’action. Une déconstruction qui atteint aussi la matière : l’utilité 
des objets est renversée, les tailles des paysages sont altérées, les 
perceptions sont brisées. Tout ce que nous voyons n’existe pas 
vraiment, il ne s’agit que des projections provenant de la mémoire 
du personnage : son passé lointain, son présent immédiat, son 
futur esquissé. (Bobes, 2011 : 2)

Un personnage en état de vigile mange dans une assiette 
cassée avec une cuillère rouillée. Les objets déformés par le 
temps représentent les résidus de la mémoire ; déplacés de 
ses fonctions, ils « deviennent des réminiscences de la pensée 
de tous ceux qui les ont manipulés ». Avec les vestiges et les 
matières en décomposition, le personnage se met à réinventer 
un univers poétique, fait de souvenirs et évocations des objets 
maniés. 



Insomni, Cie Playground, Teatro Municipal Campo Alegre, 
FIMP ‘15. photo de Susana Neves
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Les failles de mémoire ont motivé la création de Cosas que 
se olvidan facilmente, spectacle pour cinq spectateurs. Sous une 
lumière intimiste nous suivons les rituels de l’hôte qui nous 
indique les lieux autour d’une table ronde et le texte que nous 
sommes censés lire après. Dans ce voyage dans le temps nous 
sommes à l’écoute des voix du passé pour reconstruire les 
mémoires.

En silence, nous observons une allumette en train de 
brûler à la verticale, progressivement d’une extrémité à l’autre. 
Le silence et l’attente précèdent ce voyage au passé, où des 
histoires vécues et imaginées sont évoquées, à partir des objets 
symboliques qui indiquent l’itinéraire de la narrative. Des 
calendriers de poche, soigneusement ordonnés entre 1942 et 
2019, témoignent le passé des années, avec la construction 
de la Basilique de la Sagrada Familia de Barcelone. Des 
photographies anciennes, des porte-clés et des montres sont 
conjugués pour cristalliser et tisser le temps, pour donner 
forme aux mémoires individuelles et collectives. Les images 
et les souvenirs sont exposés comme des lieux miniaturisés, 
les marques et les emblèmes qui témoignent ce qu’on a vécu, 
par où on est passé.

Nous parcourons les marques du temps, concentré dans 
le moment historique de la Deuxième Guerre Mondiale 
en Espagne. La manipulation oscille entre l’animation et 
l’illusionnisme, insufflant de la vie aux objets médiateurs 
des personnages évoqués, fantômes venus d’autres temps. 
Les mémoires sont dépoussiérées pour remplir ce qu’on 
a oublié, pour créer des nouveaux souvenirs. Les choses 
gardées révèlent les identités ainsi que les comportements et 
les discours pour raconter l’histoire autrement. 

Les objets sont dissociés de leurs fonctions et deviennent 
porteurs d’expériences, véhicules de narratives, déterminant le 
focus et la direction des histoires enchaînées et conjuguées. Les 
cinq spectateurs, impliqués dans ce rituel de remémorations 
sont invités à incorporer les moments du passé choisis. Les 



souvenirs d’autres vies sont reconstruits, issues de cette 
expérience de voyage dans le temps. Nous nous projetons 
dans la vie des autres avec les chocolats et la liqueur qui nous 
sont offerts, l’odeur d’une pommade à chaussures d’une boîte 
ancienne, un exercice de mathématique que nous essayons 
de résoudre ensemble, invités à vaincre la timidité dans une 
fête espagnole ou à deviner les prochains épisodes de vie 
des photos qui défilent. Revisiter la vie des autres est dans 
ce spectacle une façon de rencontrer aussi nos vies, laisser 
la mémoire respirer dans ces failles, ces imperfections et 
interrogations, remplir les espaces avec le bagage du présent 
et la force de l’imaginaire. 

Cosas que se olvidan facilmente, Cie Playground, FIMFA Lx 19, 
Teatro da Trindade, photo de Xavier Bobès.
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Glaner les objets. Recueillir les paradis perdus3.

La compagnie Oligor y Microscopia a été fondé en 2013, 
fruit de la rencontre entre Shaday Larios (Microscopia Teatro, 
México) et Jomi Oligor (Hermanos Oligor, Espanha) dans 
un festival de théâtre à São Paulo où ils ont reconnu l’intérêt 
partagé par les objets, la mémoire, les miniatures et la fragilité. 
Intéressés sur la recherche des capacités documentaires des 
objets apparemment insignifiants, ils ont fondé le groupe de 
recherche « Agencia El Solar. Detetives de objetos Praticas 
de territorio e cultura material », en collaboration avec Xavier 
Bobès.

Parallèlement au parcours de la compagnie, il convient 
dédier quelque temps pour donner à connaître le travail de 
recherche développé par Shaday Larios, sur la dimension 
poétique, philosophique et créative des objets dans leurs 
relations avec la mémoire, les discours et les communautés4. 
S’assumant comme objectologue, Shaday Larios développe 
une recherche-création sur le théâtre d’objets documentaires, 
explorant les liaisons entre les concepts de mémoire, quartier, 
scène et objet du quotidien. Auteure des œuvres Escenarios 
post-catástrofe : filosofía escénica del desastre (2010), Los objetos 
vivos. Escenarios de la materia indócil (2018) et Detectives de objetos 
(2019), Shaday Larios articule la recherche académique avec la 
création, dans un travail de champ penché sur les biographies 
qui interrogent la mémoire individuelle et collective des 
lieux et des communautés. Dans l’article « Casa y Teatro de 
Objetos : Intimidad del espacio doméstico en tiempos de 

3  Ce chapitre correspond à un remaniement de l’article Firmo, Catarina. 
2021. « Tocar nas coisas e resgatar paraísos perdidos: voltar ao teatro 
com o Descon’FIMFA ». in Sinais De Cena, (5), 316–325. Consultable sur 
https://revistas.rcaap.pt/sdc/article/view/24818
4  Shaday Larios a été recconnu avec le Prix International de Essai 
Théâtral 2010 attribué par l’Instituto Nacional de Bellas Artes CITRU-
Paso de Gato ARTEZ avec l’oeuvre Escenarios post-catástrofe: filosofía escénica 
del desastre.
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guardar distancia », publié en avril de 2020, dans la revue 
Titeressante, l’auteure discourt sur les moyens de libération 
des corps détenus entre les choses et les murs en temps de 
confinement : « Nous pourrions faire un inventaire des objets 
trouvés redécouverts ou récupérés dans nos maisons pendant 
ce confinement et qui sont venus réclamer ou confirmer 
quelque chose en cours dans nos vies dans le présent. Puisque 
tout objet est capable de nous ouvrir un potentiel vital, quand 
la subjectivité qui le perçoit se ralentit »5 (Larios, 2020). 

Les spectacles de Oligor y Microscopia nous situent 
dans une ambiance d’intimité et stimulent des états d’écoute 
et d’attention actifs, nous guidant par les histoires dans 
un rythme lent, donnant le temps à chaque objet et détail 
pour qu’ils puissent s’étendre. La dramaturgie de leurs 
créations part des recueils d’objets dans les foires et marchés 
d’antiquités parmi les lieux et communautés parcourus 
dans leurs voyages de recherche. Les objets-documentaires 
deviennent les matériaux de création, porteurs d’expériences 
et véhicules de narratives pour reconstruire les souvenirs 
d’autres vies. Les objets sont déplacés de leurs fonctions et 
sont re-signifiés par les histoires racontées et imaginées qu’ils 
évoquent. Si la parole charge l’objet, l’objet va à son tour 
motiver le déroulement de la narrative. Dans l’article « Le 
rapport figure/fond dans la fabrique de COI » publié dans la 
revue Corps, Objet, Image, Anne Barnier a développé cette idée 
d’une charge émotionnelle de l’objet à partir du récit : « Le 
récit charge l’objet émotionnellement. C’est la représentation 
mentale et non la représentation visuelle de l’objet qui me fait 
réagir » (Barnier, 2015 : 31).

Le mot Microscopique, contenu dans le nom de la 
compagnie remet pour le geste de la miniature amplifiée et 
réfléchie ; c’est un geste conducteur dans leurs créations, où 
chaque élément est observé et projeté dans un jeu de miroirs, 

5  C’est moi qui traduit.
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lumières et ombres, explorant les perspectives motivées par 
la diversité d’échelles et de formes. 

La melancolia del turista est une création qui part du travail de 
recherche entre les villes d’Acapulco et La Havane, se penchant 
sur le déclin des destinations touristiques. Un spectacle qui 
parle des villes désertes, des espaces abandonnés qui réclament 
d’être vécus et où la seule façon de les faire vivre réside dans 
la mémoire de ce qu’ils ont été. C’est sur cette contradiction 
entre voyager et faire du tourisme que Shaday Larios et Ángel 
Hernández mènent leur réflexion, dans le texte qui soutient 
le spectacle et qu’ils présentent comme un journal de bord : 
« Nous avons essayé d’être voyageurs, mais on nous a appelés 
touristes. Et nous nous sommes laissés aller pour cette 
contradiction. De quelles images rêve notre fatigue ? Nous 
sommes allés à des paysages qui ont souhaité se fixer dans le 
temps et qui maintenant disparaissent de la mémoire. Là-bas 
nous nous sommes convertis à une tache de plus. Et nous ne 
savons pas vraiment ce que nous avons apporté de retour et ce 
qui a été laissé »6 (Larios/Hernández, 2019 : 15).

Le livre La Melancolia del Turista est dédié à Guillermina 
et à El Peque, les deux personnages retrouvés dans les 
voyages d’Acapulco et La Havane, dont les vies et les 
routines dépendaient pendant des décennies de la circulation 
des touristes. À Acapulco ils ont connu El Peque (Juan 
Obrégon) un célèbre clavadista du rocher La Quebrada, où 
l’attraction touristique repose sur les plongeurs de plusieurs 
âges qui sautent le rocher vers la mer, depuis des hauteurs 
impressionnantes qui atteignent jusqu’à 35 mètres. Racontant 
l’histoire de la rencontre avec El Peque, ils racontent le seul 
jour où le clavadista n’a pas ressenti de la peur dans son saut. 
C’était un jour de pluie, où il n’avait personne pour assister à 
son saut. Les cartes postales des clavadistas ne se vendent plus, 
parce qu’aujourd’hui les images se sont multipliées par les 
caméras et les smartphones et parce qu’on a perdu l’habitude 
6  C’est moi qui traduit.
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d’écrire des cartes postales. Les cartes postales récupérées 
dans des marchés d’antiquités sont lues et projetées, révélant 
les récits des moments heureux, avant le moment où le 
tourisme est entrée en déclin : « Août de 1979. Silvia, ceci est 
le plus beau que j’ai jamais vu. Je te dis que les vêtements nous 
ne les mettons presque pas ici. C’est un bon endroit pour 
ton appareil photo […] Mai de 1990. Nous t’embrassons très 
fort dans ce pays si intéressant et plein de contradictions »7  
(Larios/Hernández, 2019 : 24). 

Les panneaux des hôtels à Acapulco illustrent l’abandon 
de la ville, avec des mots fragmentés, où il reste juste 
quelques mots aux néons brisés. Pour les détectives d’objets, 
déchiffrer les messages des panneaux devient un moteur 
pour reconfigurer le passé et les histoires vécues : « Les 
panneaux sont tristes. Dans l’hôtel Caribe, les lettres L et E 
de Hôtel se détachent et ça devient HOT, sans EL, une lettre 
rongée muette dialogue pour soi profondément » (Larios/
Hernández, 2019 : 21)8.

Le deuxième destin choisi a été la ville de La Havane où ils 
ont retrouvé Guillermina Delis Barrientos qui est assise au même 
coin de la Calle dell’Amargura (rue de l’amertume) pendant 
soixante ans, fumant des cigares cubains, travaillant en tant que 
modèle pour les photographies des touristes. Aujourd’hui, elle 
ne trouve plus personne qui lui achète une photo. 

Quelles images se produisent à partir des idées de repos 
et de mélancolie associées aux endroits où nous passons 
les vacances ? Quelles mémoires peuvent se créer dans ces 
moments éphémères où le temps est suspendu ? Les paysages 
et les histoires des paradis perdus sont réécrits, à partir des 
objets et des images recueillies, liés à des moments heureux. 
Mais au-delà de la récréation de cette expérience, le spectacle 
se penche sur l’intensité du souvenir réfléchi dans le sentiment 
de mélancolie défini comme un état animique suspensif  où 
7  C’est moi qui traduit.
8  C’est moi qui traduit.
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réside une force active pour que nous nous réinventions 
(Larios/Hernández, 2019 : 110)

Les villes d’Acapulco et de La Havane sont racontées à 
travers les marques de la mélancolie, réactivant les paradis 
perdus qui ont défini ces endroits au passé. À côté des 
plages, les bouées et les matelas insufflés flottent dans l’air 
suspendus par des cordes, maniés par les vendeurs, sans 
jamais avoir touché la mer. La melancolia del turista nous 
rappelle qu’un paradis perdu n’est jamais vraiment perdu 
puisque la mélancolie transforme le lieu, déclenchant d’autres 
lieux imaginés, territoires invisibles et désobéissants : 

Un paradis perdu en réalité n’est pas vraiment perdu, il a gagné 
un territoire invisible dans la croyance de cette perte, même si en 
dehors le paradis perdu est vaste, dedans il est petit et désobéissant 
dans son apparence. Derrière tout paradis perdu, les actes 
minimes prennent la force de ce qui est effacé dans la mémoire, 
pour retourner à une image inconnue, qui habite l’instant obscur 
de l’intermittence d’un panneau qui était jadis lumineux.9 (Larios/ 
Hernández, 2019 : 22)

La melancolia del turista, Cie Oligor y Microscopia, Teatro do Bairro, 
Festival Descon´FIMFA, Lisbonne, 2020. Photo de Alípio Padilha.

9  C’est moi qui traduit.
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Un jour, Jomi Oligor et Shaday Larios ont retrouvé une 
valise avec 600 lettres d’amour datées de 1900, dans une foire 
d’Antiquités à Ciudad de México. La lecture des lettres leur 
a révélé l’histoire du couple Manuel et Elisa qui se sont écrit 
600 lettres pendant un an. À partir de cette découverte ils 
ont fait les premiers pas vers la création de La maquina de la 
soledad, un spectacle hommage à l’objet-lettre et au courrier 
postal. Parallèlement aux lettres échangées par le couple 
d’amoureux ils ont recueilli des histoires insolites auprès 
des facteurs reformés et dans les archives de la poste : des 
scribes qui transcrivaient des messages et qui sont devenus de 
véritables gardiens de secrets ; des facteurs qui interceptaient 
des lettres et les collectionnaient, observant l’intimité des 
autres et recréant d’autres versions des vies recueillies et 
collectionnées.  

La lecture des lettres nous situe dans l’espace intime de 
la confession, nourri par l’absence et par la distance, dans 
le temps étalé de l’attente. Les chemins parcourus pour les 
rencontres secrètes de Manuel et Elisa sont révélés, décelant 
une cartographie de la ville qui date de deux siècles, qui 
nous permet de reconstruire les quartiers et le quotidien 
vécu dans cette époque. Nous parcourons les marques du 
temps, transportés par les histoires vécues et imaginées, à 
travers les objets symboliques qui indiquent l’itinéraire de la 
narrative. Chaque élément en miniature permet de cristalliser 
et tisser le temps, donner forme aux mémoires individuelles 
et collectives ; ils nous conduisent aux lieux évoqués qui 
témoignent ce qu’on a vécu, par où on est passé. Contrariant 
l’idée d’un présent continu, les objets documentaires sont 
déplacés de sa valeur utilitaire et mercantile, soulignant sa 
signification symbolique et affective pour donner à connaître 
les vies qui les ont maniés. Parallèlement à la création de 
La maquina de la soledad, la compagnie Oligor y Microscopia 
poursuit sa recherche penchée sur l’objet-lettre, sur les 
métiers des scribes et des facteurs et sur le rituel épistolaire, 
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avec l’adhésion des spectateurs qui envoient des histoires, des 
lettres et des documents, enrichissant son archive10 : 

Depuis que nous avons commencé ce projet, nous avons reçu de 
la part de nos amis et de nos spectateurs, des paquets de lettres 
trouvés dans les marchés, lieux abandonnés, etc. Sans nous en 
rendre compte, nous sommes devenus les collectionneurs de 
documents intimes, de vies racontées par soi-même qui révèlent 
un certain état des choses, dans un territoire spécifique. Nous 
nous intéressons à récupérer ce qu’il y a dans chaque document 
historique, dans le sens où ce sont des évidences, des témoignages 
des aspects culturels et sociopolitiques qui rendent compte des 
phénomènes collectifs11. 

Les objets recueillis et glanés sont compris comme des 
véhicules de mémoires, confrontant différentes époques, 
endroits et histoires de vie, dans une archéologie dédiée à 
récréer et reconstruire les ruines du passé, en insufflant de la 
vie dans les paysages et les lieux abandonnés. Shaday Larios 
et Jomi Oligor ont choisi de visiter les lieux pour y cueillir des 
récits et écouter ce que les objets du passé nous racontent 
aujourd’hui. 

10  C’est moi qui traduit. L’archive de mémoires crée à partir de La 
maquina de la soledad peut être consulté sur https://oligorymicroscopia.
org/lamaquina/la-maquina-de-la-soledad/
11 https://oligorymicroscopia.org/lamaquina/cartas-encontradas-la-
historia-de-javier/ 



La maquina de la soledad, Cie Oligor y Microscopia, Teatro do 
Bairro, Festival Descon’FIMFA, Lisbonne, 2020.  

Photo de Alípio Padilha 
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L’art de faire parler les pierres.  
Récits marionnettiques

De toute éternité, les hommes se sont penchés sur des cailloux 
vaguement sculptés, sur des bâtons fourchus, des effigies, et les 
ont interrogés, la nuit venue. Ils ont allumé des feux, se sont 

rapprochés les uns des autres, ont raconté des histoires, dansé, 
gesticulé, et ont écouté les dieux qui leur parlaient. Ils ont 

représenté leurs actes quotidiens et ont appris à manipuler les 
dieux contenus dans les pierres, dans les totems et les statues, 

pour vaincre la mort et obliger le monde à avoir un sens.  
François Lazaro, « L’art de faire parler les pierres »

Comment les marionnettes nous racontent-elles des 
histoires ? Quelles narratives peuvent se construire quand 
les lieux d’énonciation se multiplient et se partagent entre les 
interprètes et les marionnettes ? Au théâtre de marionnettes, 
le spectateur est convié à une nouvelle articulation du regard 
et de l’écoute. Tel qu’il est formulé par François Lazaro, « La 
marionnette impose le prisme de multiples corps traversés 



Matière, paysage et récit dans le théâtre de marionnettes

60

par l’écriture et la parole. Elle restitue au texte proféré une 
écoute aiguë, étrange, renouvelée (Lazaro, 2002 : 32). 

Selon Leandro Alves da Silva, le théâtre de marionnettes 
est un « territoire d’écoutes plurielles et polysémiques, où la 
voix, le silence et l’écoute s’articulent » (Silva, 2018 : 135). 
L’auteur décrit la pluralité des relations d’écoute dans le 
théâtre de marionnettes situées dans un espace-temps qui 
n’obéit pas à un cadre linéaire mais plutôt dans un croisement 
de rythmes entre l’acteur, le pantin et le spectateur :

Quand un pantin parle, à qui appartient sa parole ? À l’acteur, au 
texte, au pantin ? Qu’elle est l’origine de la voix du pantin ? Est-ce 
que le pantin a une voix ? Accolé au corps de son manipulateur, le 
pantin dépend de celui pour son anima, ou sensation de vie, et aussi 
pour la propre vocalité de l’acteur pour avoir droit à sa propre voix 
et expression. La voix du pantin est directement associée à l’idée 
profonde d’animation, en tant que mouvement pour imprimer de 
l’âme à ces corps de bois, tissus et papier, pour gérer de la vie 
autonome et fictionnelle sur scène. (Silva, 2018 : 135)1

Quand les marionnettistes sont cachés, nous avons une 
duplicité de l’énonciation : acteur/forme animée. Souvent 
celui qui parle n’est pas celui qui joue. Devant la marionnette, 
le manipulateur semble affirmer : « Je te prête ma voix. Tu 
me prêtes le mouvement ». Ces deux énonciations, voix et 
mouvement, peuvent surgir en scène sous forme de symbiose 
et de résonance : acteur et forme animée semblent être un 
seul ou l’un surgit en tant que reflet de l’autre. Ils peuvent 
aussi se situer en dissonance, lorsque le corps et la voix ne 
sont plus en harmonie, mais plutôt en contraste. Pourtant, la 
question devient plus complexe avec la visibilité du performer 
qui n’est plus dissimulé mais en interaction avec le corps 
marionnettique. Selon Marie Garré Nicoara, le manipulateur 
peut être vu comme un index pointé, qui sert à désigner la 
figure :

le geste artistique consiste à attirer l’attention sur, à faire voyager le 
regard. […] Geste éminemment communicationnel, l’index pointé 

1  C’est moi qui traduis.
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convoque non pas une mais deux présences. Outre la présence 
marionnettique, il pointe également la présence du regardeur, 
celui qui va se laisser guider au bout de cette flèche vivante jusque 
dans l’espace désigné. […] La marionnette permet d’instaurer sur 
scène d’autres corps qui perturbent (ou enrichissent) le rapport 
entre la voix émise et le corps qui porte le discours. On assiste à un 
décentrement de la voix par rapport au corps, voix qui émane d’un 
corps pour en animer un autre. (Garré Nicoara, 2014 : 222-223)

Ainsi, le corps de la forme animée agit comme une caisse 
de résonance de la parole énoncée par l’acteur. La présence 
du personnage est convoquée par la désignation d’un corps 
et d’une matière. Son devenir dépend de l’acte de désigner ou 
de nommer le corps marionnettique. 

Voix en écho. Silences et polyphonies.

Dans les créations de la Cie Plexus Polaire, le recours 
aux marionnettes de taille humaine, en manipulation à 
vue, constitue un trait identitaire, un choix esthétique et 
dramaturgique. Acteurs, marionnettes, matières poétiques et 
images en projections vidéo partagent la parole pour raconter 
les histoires, dans un kaléidoscope de versions, revisitant 
les textes littéraires de différents auteurs, tels que Gaute 
Hervoll, Sarah Stridsberg et Hermann Melville. Pour Yngvild 
Aspeli, metteuse en scène et directrice de la compagnie, 
les marionnettes et les matières surgissent par le besoin de 
communiquer autrement et comme possibilité de déceler des 
narratives multi-sensorielles. Tel qu’elle le formule dans ses 
notes d’intention, les différents éléments scéniques, articulés 
avec la parole, participent au récit :

L’utilisation des marionnettes est au centre de mon travail, 
mais je considère que le jeu d’acteur, la présence de la musique, 
l’utilisation de la lumière et de la vidéo, ainsi que le traitement 
de l’espace, sont des éléments tout aussi importants dans la 
communication de l’histoire. […] Une histoire se comprend par 
les mots, mais aussi par une sensation, ou une ambiance ; le choix 
de matériaux et la palette de couleurs racontent une émotion, une 
présence sonore fait sentir une atmosphère sous-jacente, et la 



Matière, paysage et récit dans le théâtre de marionnettes

62

qualité de mouvement peut exprimer des états. […] Quand je crée 
un spectacle, mon point de départ est souvent une œuvre littéraire, 
et je travaille à traduire le texte dans un langage visuel ; à faire de 
l’histoire une expérience physique, où le tout raconte. (Aspeli, s.d.) 

Les histoires sont racontées dans l’articulation des 
paroles avec les ambiances, les sensations et les différentes 
variations discursives qui résonnent de la confrontation entre 
les corps des acteurs et les corps fictionnels, multipliant les 
voix énonciatives et les points de vue dans les jeux d’échelle. 
Dans un entretien publié dans le magazine TheatreTimes, 
Yngvild Aspeli affirme qu’elle a vu dans les marionnettes « la 
possibilité de raconter des histoires visuelles, un espace où le 
théâtre et les arts visuels peuvent co-exister » (Aspeli, 2019). 

Dans Cendres, la première image lors du lever du rideau 
n’est pas une marionnette ; ce sont des paroles projetées 
sur l’écran et qui suivent l’écriture d’une vieille machine à 
écrire devant laquelle un acteur est placé. Suivant ce focus 
sur les paroles et l’écriture, nous assistons dans le spectacle 
à la collision de deux récits. Partant du roman de Gaute 
Hervoll, Before I burn, deux histoires sont articulées ayant 
comme fond le sud de la Norvège : Dag, un jeune homme 
pyromane, incapable de résister à ses pulsions, qui met le feu 
aux habitants dans le petit village de Finsland en 1978, et un 
écrivain qui se penche sur ces faits pour créer son roman, 
plusieurs décennies plus tard. Les deux personnages font face 
à leurs démons, dans un récit partagé par la narration projetée 
sur l’écran, suivant le geste de la machine à écrire, par l’acteur 
qui prend le rôle de l’écrivain et par les marionnettes de taille 
humaine, manipulées selon la technique de Bunraku. 

Selon Yngvild Aspeli, « l’utilisation des marionnettes 
[est ressentie] comme une réelle nécessité dramatique. […]  
Les histoires proposées ne peuvent être racontées sans 
les marionnettes. » (Aspeli, 2014). Ses spectacles relèvent 
aussi d’un focus sur le côté ombreux, les profondeurs et 
l’inconscient de la condition humaine, faisant ressortir 
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l’expression des sentiments les plus enfouis, sans abdiquer 
de la douceur et de la poésie qui soigneusement saupoudrent 
chaque création. L’animisme, l’imaginaire et le côté holistique 
des marionnettes permettent de fouiller les narratives les plus 
tragiques. En quelque sorte, la plongée dans les profondeurs 
et la confrontation avec notre mortalité que les marionnettes 
nous provoquent peuvent en même temps nous lancer dans 
le vol depuis le trampoline de la poésie et de l’illusion : 

« Ce détachement, suscité par la marionnette, donne une liberté 
qui permet d’aller plus loin, d’aborder des éléments plus violents 
ou plus intimes, propre à la nature humaine, sans franchir la 
frontière du désagréable ou de la provocation ». (Aspeli, 2014)

Cendres, Cie Plexus Polaire, FIMFA Lx17, Teatro Maria Matos. 
Photo de Alípio Padilha.

Le spectacle Chambre noire (2017) nous propose un 
réseau d’énonciations complexe pour raconter la biographie 
de Valèrie Jean Solanas (1936-1988), une féministe qui a 
tiré sur Andy Warhol, manquant de le tuer. Inspiré par le 
roman The Faculty of  Dreams, de Sara Stridsberg le spectacle 
propose un duo entre la marionnettiste Yngvild Aspeli et 
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la percussionniste Ane Marthe Sørlien Holen. Toujours 
dans le besoin de raconter l’histoire, dans une dilatation des 
langages et par une juxtaposition des différentes versions, 
Yngvild Aspeli remarque que « Chez Valérie Solanas, parole 
et corps sont indissociables ; la marionnette devient alors une 
extension de mon corps, qui devient lui-même quasiment 
marionnettique » (Aspeli, 2019).

Les différentes énonciations sont modulées par la voix de 
Yngvild Aspeli qui manipule trois marionnettes représentant 
trois âges de la vie de Valérie Solanas, articulant aussi le rôle 
de la mère, la voix de narration, entre autres voix parallèles qui 
surgissent dans l’histoire. Le dédoublement des énonciations 
pluralise à son tour les modalités de langage et les points de 
vue de l’histoire. Aux récits partagés entre les marionnettes 
et les personnages interprétés par Yngvild Aspeli, s’ajoute 
la version musicale, en chant et percussion. Il s’agit d’un 
croisement de langages, de récits et de lignes temporelles, 
puisque l’histoire se raconte au moment de la mort de Valérie 
Solanas, dans un récit de va-et-vient, suivant les bribes de la 
mémoire, d’une biographie revisitée par fragments, qu’on est 
convié à recomposer. Voix et souffle s’accompagnent dans la 
narration de Valérie Solanas. Les moments de silence nous 
laissent en suspension, dans l’attente de la reprise du récit, 
qui nous confirme que le personnage est toujours vivant. 
Telle que dans l’essai Fragments de l’indistinct de Botho Strauss, 
la parole confirme l’existence : « Nous continuons à parler : 
comme celui qui, dans le froid du dehors, bat ses épaules 
de ses mains, sautille sur place sans se déplacer et danse 
comme un ours pour maintenir la chaleur de son sang – nous 
continuons à parler dans cette nuit glaciale des mots entre 
eux » (Strauss, 1995).
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Chambre noire, Cie Plexus Polaire, FIMFA Lx 2019, Teatro do 
Bairro, photo de Alípio Padilha

Dans le spectacle Moby Dick les langages se multiplient, 
croisant différentes versions et couches de narration. L’histoire 
est racontée dans un partage d’énonciations entre les acteurs 
et les marionnettes (sept acteurs-manipulateurs et cinquante 
marionnettes), mais aussi par les effets visuels et l’orchestre 
qui joue sur scène ; un orchestre submergé composé par la 
bassiste Guro Skumsnes Moe, le guitariste Havard Skaset et 
la percussionniste Ane Marthe Sørlien Holen. 

Appelez-moi Ismaël. Le spectacle débute nous laissant dans 
l’attente du fameux récit d’Ismaël et les premières phrases qui 
ouvrent le roman de Hermann Melville, la célèbre évocation 
de l’attrait ancestrale des humains par l’eau, qui les poussent 
à partir lorsqu’ils se sentent envahis par la mélancolie. Ce 
soudain désir qui conduit leurs pas jusqu’à la mer. Mais c’est 
plutôt sur les profondeurs que nous parle cette version de 
Moby Dick. Dans le premier appel du spectacle nous sommes 
conviés à écouter l’outre-monde : « Pourquoi vous vous 
entêtez à taire les morts » ce sont les premières paroles au 
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lever du rideau. Si les marionnettes sont depuis l’Antiquité les 
interlocuteurs privilégiés pour s’approcher du côté des dieux 
et des morts, ils demeurent sur scène, ces êtres de frontières, 
corps-matière qui s’assument en tant que nos doubles, avec 
la vocation de nos confronter avec le vertige d’essayer un 
endroit entre les deux mondes. 

L’attendu récit de Ismaël arrive un peu après et ce sera 
un des rares moments du spectacle où nous ne sommes pas 
submergés, reportant la prochaine apnée. Ismaël nous parle 
aussi du marin Queequed pris par une fièvre intense qui lui 
amène à se préparer pour mourir. Soudain, le marin demande 
à être remis sur son hamac, se rappelant qu’il avait encore des 
choses à faire sur terre : « Je ne peux pas mourir. Si un homme 
décide de vivre, ce n’est pas une simple maladie qui va lui 
tuer. Rien ne peut le tuer, sauf  une baleine ou une brutalité 
cosmique ». Ismaël nous amène à nouveau à la surface pour 
nous parler de la folie de Ahab, nous rappelant que « il y a de 
la sagesse dans le malheur, mais qu’il y a aussi du malheur qui 
est déjà de la folie ». 

Le texte de Melville revisité se croise avec le souhait de 
raconter une autre histoire et combler les failles de mémoire, 
les remplissant avec de nouvelles couches de l’imaginaire ; 
Yngvild Aspeli va créer dans ce spectacle des ponts entre la 
mémoire et l’imaginaire, évoquant l’histoire de son grand-
père qui était marin : 

Mon grand-père était marin. Il avait une femme nue tatouée 
sur son bras. De lui, je garde en mémoire comme une odeur de 
poisson et de sel, de goudron et de tabac. Un portrait enfumé 
construit à partir des histoires que ma mère me racontait à son 
sujet. Notre maison était remplie d’objets étranges, ramenés de 
ses voyages : un hippocampe séché, un éléphant sculpté en bois 
d’Inde, des tasses de porcelaine chinoises révélant des portraits de 
femmes à la lumière, un bébé crocodile empaillé… Mon grand-
père venait d’une île sur la côte ouest de la Norvège, un petit port 
rempli de navires et de langues étrangères, de pêcheurs, de marins 
et d’enfants attendant le retour de leurs pères. Un paysage de vent 
et de femmes debout scrutant l’horizon, priant l’océan qu’il leur 
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ramène leurs hommes à la maison. Des visages usés et salés, des 
mains calleuses et des églises avec des bateaux suspendus à leur 
plafond dans l’espoir d’une protection. Un cimetière, si aride et 
rocheux, qu’il fallait le remplir avec la terre qui servait comme 
ballast sur les navires qui venaient acheter le poisson séché et salé, 
pour pouvoir enterrer les morts. Mes ancêtres sont donc enterrés 
avec de la terre provenant du Portugal. La mer nous relie. (Aspeli, 
2020)

Dans le jeu entre corps animés et fictifs, il y a un certain 
moment où les marionnettes représentent les vivants et les 
acteurs représentent la mort, les parques qui vont les amener. 
L’appel pour ne pas taire les morts est répété, rappelant les 
corps qui reposent sous la mer sans tombes. Ce sont des 
corps perdus dans l’océan, sans coordonnées, comme la 
perte de repères qui tourmente le capitaine Ahab, cherchant 
des routes dans les plans, enivré de son audace et désir de 
vengeance. 

En corps de marionnette de grande dimension, l’obstiné 
Ahab cherche des routes jusqu’à apparaître comme un naufragé 
en suspension ; tenu par des fils, le corps marionnettique 
est un corps en dérive, prisonnier des cordes de son bateau 
qui le tirent et le lancent. On dirait qu’il se meut au rythme 
de sa propre rage. Tout au long du spectacle, les corps, les 
figures et les matières semblent transiter sans coordonnées 
et sans points d’appui, sauf  dans l’abandon à l’abîme, dans 
le mouvement du naufragé qui se laisse descendre, sans 
résistance. Moby Dick nous invite à plonger dans l’abîme, 
rappelant que Starbuck, premier immédiat du capitane Ahab, 
disait qu’il fallait avoir peur comme première condition pour 
rentrer à bord dans l’équipage du Pequod. 



Moby Dick, Cie Plexus Polaire, FIMFA Lx 21, Teatro Nacional D. 
Maria II, photo de Estelle Valente.

Moby Dick, Cie Plexus Polaire, FIMFA Lx 21, Teatro Nacional D. 
Maria II, photo de Alípio Padilha.
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Cadavres exquis. Paroles de marionnettes.

Depuis 1993, Rute Ribeiro et Luís Vieira ont ouvert les 
frontières esthétiques de la marionnette au Portugal. Avec 
les spectacles de la compagnie A Tarumba et les éditions du 
Festival International de Marionnettes et Formes Animées à 
Lisbonne (FIMFA Lx) depuis 2001, ils projettent son regard 
sur la marionnette, dans un croisement de langages esthétiques, 
racines ancestrales et les stimuli de la contemporanéité. 

Le nom de la compagnie A Tarumba lance un clin d’œil 
au théâtre de Federico García Lorca. En espagnol, tarumba 
siginfie être perturbé, perdre le nord, étourdir, s’émerveiller. 
Entre autres exemples, son répertoire se partage entre 
un ensemble de classiques de la littérature dramatique 
(Dr Faustus de Christopher Marlowe, L’amour de D. Perlimplín 
avec Belisa dans son jardin de Federico García Lorca, La Tempête 
et Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare, Mahagonny de 
Bertolt Brecht) et la création de dramaturgies qui partent 
d’un tissage de différentes références littéraires, musicales, 
curiosités et faits d’actualité (Ceci n’est pas le nez de Gogol, mais 
cela se pourrait… Avec une touche de Jacques Prévert et Courtes en 
papier, os et fiel).

Rassembler les matières et penser à de nouvelles formes 
d’articuler et représenter le corps fait partie du chemin de 
vie des marionnettistes. Dans plusieurs créations de la Cie 
A Tarumba nous plongeons dans un patchwork, mélangeant 
les formes en désaccord, articulant les têtes des marionnettes 
avec d’autres corps et jambes qui ne leur appartenaient 
pas au départ, dépouillant les cadavres exquis, où Gogol et 
Jacques Prévert deviennent complices pour faire couler le rire 
impertinent et libérateur. Une panoplie de figures en papier 
en mutation, mélangeant le non-sens et le réel, dans une 
ambiance de fête qui accueille les spectateurs, nous éveillant à 
la parodie et dans l’humour noir.
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Ceci n’est pas le nez de Gogol, mais cela se pourrait… Avec une touche 
de Jacques Prévert, Cie A Tarumba, FIMFA Lx 17, Librairie Ferin, 

photo de Alípio Padilha.

Dans le spectacle Ceci n’est pas le nez de Gogol, mais cela se 
pourrait… Avec une touche de Jacques Prévert2, les hôtes nous 
accueillent avec des chevelures blondes, nous saluant en russe, 
dans un décor de mascarade auquel ne manquent pas des 
touches de kitsch et d’excentricité : un vieux tourne-disque, 
une table avec une ancienne télé couverte d’un napperon 
crocheté et des petits chiens en porcelaine. Ils distribuent des 
billets faits de mouchoirs puisqu’il s’agit d’un spectacle qui 
nous parle aussi d’argent, de pouvoir et de folie. 

Un nez abandonne le visage de Gogol est vient s’installer 
dans une figure d’une bouteille de Porto apportée à la table à 
côté d’une figure de Marine Le Pen avec un corps de tortue. 
À son tour, une figure de Theresa May traverse l’espace au 
bord d’un T Rex. Poutine devient un zèbre dans le corps de 

2  Le spectacle a été programmé en 2017 dans le Festival Mondial des 
Théâtres de Marionnettes de Charleville-Mézières.
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Schwarzenegger avec les jambes de Borat ; il fera ensuite son 
apparition dans un cœur bicéphale avec Donald Trump. 

Pour nous sauver des figures en mutation, les vers de 
Jacques Prévert surgissent avec d’autres références qui 
arrivent en sauvetage avec poésie, humeur et rébellion : Luís 
de Camões, Juliette Gréco, Yves Montand, Serge Gainsbourg 
et Iggy Pop, mélangeant les identités et les endroits, évoquant 
les temps où la poésie et l’irrévérence avaient un autre essor. 
Prévert nous invitait à rire du monde surréel, à inverser les 
tours du pouvoir, tournant les mots à l’envers : « Un homme 
écrit à la machine une lettre d’amour et la machine répond 
à l’homme et à la main et à la place de la destinataire. Elle 
est tellement perfectionnée la machine à laver les chèques 
et les lettres d’amour. Et dans sa machine à rêver avec sa 
machine à calcule il achète une machine à faire l’amour. Et la 
machine le trompe avec un machin, un machin à mourir de 
rire » (Prévert, 1992 : 699).

Dans le spectacle Courtes en papier, os et fiel, les créateurs 
se sont inspirés de plusieurs auteurs tels que Edward Gorey, 
Mário-Henrique Leiria ou Max Aub et de différents musiciens 
comme Nick Cave, Elvis Presley ou Johnny Cash, dans un 
tissage de plusieurs récits d’événements insolites. Reprenant 
quelques traits de l’univers de Murders balades de Nick Cave, 
le spectacle nous fait parcourir des petites histoires trouvées 
en chansons, livres, opéras ou inspirés du quotidien. Balades 
d’amour qui sont en effet des balades de mort et de crimes 
passionnels et insolites.

Deux gorilles, une marionnette ventriloque et un ensemble 
de figures en papier nous accueillent sur scène pour faire 
défiler une panoplie de petites histoires pleines d’humour 
noir qui nous invitent à repenser notre finitude :

Une création sur les situations surréelles ou bizarres qui peuvent 
changer complètement notre route de vie. Histoires et histoires 
minuscules, perdues dans les chansons, les livres, les opéras 
ou inspirées par le quotidien. Passé et futur se mélangent. 
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Une réflexion lyrique, pointillée d’humour noir. Portrait sur 
l’isolement et l’humanité avec petites narratives visuelles qui 
touchent profondément notre inconscient. Un souffle, un point 
de suspension entre deux mondes : celui de l’humain et celui de 
la matière3. 

L’univers des marionnettes convoque facilement les 
fantômes, les frontières entre les morts et les vivants, touchant 
les profondeurs de l’inconscient par l’animisme des corps 
matériaux, simultanément en contraste et ressemblance à nos 
corps biologiques. Les dispositifs du spectacle se partagent 
entre marionnettes, images projetées et figures en papier 
articulées d’où se détache un ensemble de têtes articulées, 
représentant le chœur des assassins, inspiré des anciennes 
têtes parlantes utilisées par magiciens et ventriloques. 

Par le biais du rire cathartique, de l’insolite et des corps 
transgresseurs des marionnettes, nous sommes guidés par un 
récit où la violence devient elle aussi un clair/obscur qui se 
déplace des profondeurs et résonne dans les classiques de la 
rock-pop. 

3  C’est moi qui traduit.



Courtes en papier, os et fiel, Cie A Tarumba, FIMP’ 19, Teatro Rivoli, 
photo José Caldeira.

Courtes en papier, os et fiel, Cie A Tarumba, FIMP’ 19, Teatro Rivoli, 
photo José Caldeira.
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Entretiens : derrière le castelet

Les créatures poétiques de Isabel Barros

Isabel Barros est chorégraphe, cofondatrice du balleteatro 
(1983) et directrice artistique du Théâtre de Marionnettes 
de Porto depuis 2010 et du Musée de Marionnettes de 
Porto inauguré en 2013. De son vaste parcours de création 
artistique on peut détacher le croisement de langages de la 
danse, le théâtre et les marionnettes. En tant qu’enseignante, 
elle a collaboré avec plusieurs structures telles que l’École 
Supérieure d’Éducation de Lisbonne pour la post-graduation 
en Marionnettes et Formes Animées, l’École d’Été pour 
Acteurs du Teatro do Noroeste CDV, entre autres institutions 
nationales et internationales. En 2018, elle a reçu le prix 
Medalha Municipal de Mérito – Grau Ouro. Le Porto est 
sa ville d’origine et élection, où elle développe un travail 
d’urgence et de forte dimension sociale. 

Catarina Firmo – Isabel, est-ce que tu peux raconter, 
encore une fois, le début de l’histoire ? Comment les 
marionnettes arrivent-elles dans ta vie ? 
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Isabel Barros – Normalement, je dis que les marionnettes 
arrivent dans ma vie d’une façon passionnée parce que 
je compte le point A, la rencontre avec João Paulo [Seara 
Cardoso]. Je le connaissais déjà et, à un moment donné, il 
m’a invité à travailler avec lui ; à partir de ce moment, nous 
sommes tombés amoureux ; il y a eu donc une question 
très forte au niveau personnel qui nous a accompagnés 
tout au long de la vie. Cependant, j’avais déjà contact avec 
le monde des marionnettes et je me souviens d’avoir assisté 
à la naissance du Festival International de Marionnettes de 
Porto, en 1989, avec Isabel Alves Costa. Nous étions grandes 
amies et cette première édition du festival a déjà été faite en 
collaboration avec le balleteatro et avec nos étudiants qui 
ont eu une participation importante. Au fond, mon premier 
contact avec les marionnettes existait déjà, mais je le signale 
plus tard, en 1993, au moment où moi et João Paulo nous 
sommes tombés amoureux, et à partir de là, nous avons eu 
une vie pleine, à tous les niveaux, personnel et professionnel. 
C’est ainsi qu’a commencé mon histoire d’amour avec les 
marionnettes. 

C.F. – Parfois, tu appelles les marionnettes « les êtres du 
silence ». Peux-tu en parler là-dessus ? 

I.B. – C’est peut-être à cause de ma première approche dans 
la co-création du spectacle Terceira Estação avec João Paulo, où 
je manipulais une marionnette. J’ai ressenti que cette relation 
avec la marionnette, qui était de taille humaine, a été pour 
moi sans conflit, presque comme si j’avais toujours travaillé 
avec les marionnettes. J’ai ressenti que ça allait à la rencontre 
de mon corps d’une façon subtile et harmonieuse. Donc, 
à partir de ce moment-là, j’ai ressenti que les marionnettes 
étaient des corps silencieux. Pour moi, ce corps-là contient 
avant tout et essentiellement du silence et il arrive à exprimer 
tant de choses. Et là, il s’approche un peu de la danse, un 
art qui, sans doute, vit très bien sans les mots. Il peut aussi 
vivre avec les mots et plusieurs fois il vit avec un sous-texte 
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et très appuyé dans des questions philosophiques. Mais il 
peut bien exister sans les mots prononcés. Et pour moi, les 
marionnettes ont cette capacité, tout comme les danseurs, de 
ne pas avoir besoin des mots pour être très spéciales et pour 
arriver très loin.

C.F. – Cependant, les mots sont très importants dans tes 
spectacles, même quand ils sont soigneusement choisis, et 
surtout les mots poétiques.

I.B. – Oui. Comme normalement je ne pars pas des textes 
spécialement écrits pour le théâtre ni d’œuvres théâtrales, 
j’aime bien aller chercher les mots qui peuvent s’insérer 
et apporter cette narrative. Le côté poétique est un choix 
parce que c’est comme si les images poétiques avaient plus 
de légèreté c’est-à-dire, comme s’ils venaient à la rencontre 
de cet univers des marionnettes, en amenant moins de 
conflit. Pour moi, bien entendu. Après tout, j’ai vécu avec 
une personne comme João Paulo qui avait une approche, 
non contraire, mais totalement différente. João Paulo aimait 
beaucoup travailler à partir des textes et, d’ailleurs, ces pièces 
pour enfants ont été toutes écrites et mises en scène par lui. 
Je ne travaille jamais comme ça. Je cherche un autre moyen. 
Pour moi, le texte doit être une pièce détachée, comme la 
marionnette, comme toutes les autres choses. Ce sont toutes 
des pièces détachées que, après, j’aime amener ensemble pour 
une création à partir de tous ces matériaux. 

C.F. – La non-fixation du texte permet que chacun 
rencontre son vocabulaire, son lexique personnel dans la 
narrative. 

I.B. – Oui. En quelque sorte cela permet plus de liberté. 
De mon point de vue, cela crée plus de liberté dans la 
construction, dans l’expérimentation pour les acteurs. Pour 
moi, après, les pièces finissent par nous échapper. Après 
qu’elles soient finies, elles appartiennent aux acteurs. Je 
ressens cela énormément quand je fais une pièce : ce n’est pas 
moi qui vais le faire. Et pourtant, elle doit être faite avec eux. 
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Par eux et avec eux. S’il y a ce renfermement d’une partition 
plus rigide, même avec toute la liberté qu’il puisse exister, ce 
ne sera pas la même chose. 

C.F. – Et les spectacles résonnent en chacun de nous de 
façon différente. Chacun retrouve son propre langage. 

I.B. – Oui. Je me souviens du spectacle Pelos Cabelos où 
apparemment il n’y a aucune histoire. J’ai eu une amie qui a 
assisté au spectacle avec ses neveux et qui m’a raconté que 
les enfants n’avaient rien dit à la sortie, mais au bout d’une 
semaine ils ont commencé à parler du spectacle. Elle a été 
étonnée parce qu’ils avaient vu des milliers de choses et 
d’histoires. C’est cela que je trouve le plus précieux. Et c’est 
sûr que ce n’était pas l’histoire que j’étais en train de raconter

C.F. – C’est celle qu’ils ont entendue.
I.B. – Oui. Exactement. C’est celle qu’ils ont entendue.
C.F. – Ton parcours artistique est inséparable de ton travail 

avec les communautés et de ton esprit inquiet. Comment les 
marionnettes répondent-elles à ton inquiétude ?

I.B. – Dans mon parcours artistique j’ai travaillé pendant 
plusieurs années avec des professionnels, des danseurs et des 
acteurs et je me suis toujours intéressée par ce croisement 
entre eux. Quand les marionnettes arrivent, cet univers a 
introduit des changements et mon travail s’est élargi vers 
d’autres territoires. Après, l’arrivée dans les communautés est 
un sentiment très personnel, presque comme s’il y avait une 
nécessité, avec tout ce qui est arrivé et est expérimenté, de 
passer à d’autres territoires. Soit par le biais de la danse, soit par 
le théâtre ou par les marionnettes, avec tous ces croisements, 
surtout ce qui m’intéresse c’est d’amener cette expérience 
dans des territoires plus déprotégés, où je ne sais pas ce 
qui va arriver. Quand je travaille avec les acteurs j’ai moins 
de risque. Je sais que si je travaille avec les professionnels, 
techniquement, artistiquement les choses vont naturellement 
s’approcher, aussi parce que je peux les choisir, donc tout 
peut s’articuler très facilement. Cela ne veut pas dire qu’il n’y 
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ait pas de tension créative et que cela n’est pas stimulant. Mais 
en vérité, il est très curieux après de voir ce qui arrive avec 
les personnes qui n’ont pas eu des expériences de formation, 
avec des personnes plus déprotégées qui n’ont aucune image 
de ce qui est un spectacle ; alors ils n’ont qu’à y croire. Ils sont 
obligés d’y croire. Je pense concrètement au projet Quem sou 
eu avec les Seniors. Soudain, il y a des gens qui ont fait du 
théâtre traditionnel il y a plusieurs années et qui me disent : 
« Mais maintenant je commence à comprendre : ceci n’est pas 
un spectacle traditionnel, n’est-ce pas ? ». Et moi je réponds : 
« Non, ce n’est pas un spectacle traditionnel. Et alors ? Il vous 
suffit d’y croire ». C’est toute une révolution qu’il faut faire 
avec les gens. Après, il y a ceux qui sont absents. Un autre 
jour, il y a un qui était malade. Et quand nous allons dans les 
quartiers, parce que je travaille aussi dans des quartiers avec 
les enfants, il y a des jours où ils sont là, il y a d’autres où ils ne 
sont pas. C’est plus fatigant. Mais ce sont des défis qui te font 
dire, quand tu es presque à la fin : qu’est-ce que c’est beau ! 
C’est tellement spécial ! Parce que ça laisse beaucoup en toi 
et beaucoup en eux. Cela va apporter des transformations au 
niveau social et ça apporte des choses qui les rapprochent. Il 
y a beaucoup de ramifications après. J’ai commencé ce travail 
il y a dix ans, avec beaucoup d’intensité. Je ne sais pas si je vais 
dans quelque temps repenser tout ça, mas ce qui est vrai c’est 
que, maintenant j’ai l’envie de passer par tous ces territoires 
en apportant les questions que j’adresse normalement aux 
professionnels. Parce que je fais exactement le même travail 
de la voix, du corps et des mots. Très proche de celui que je 
fais avec les acteurs et les danseurs.  

C.F. – Avec plus de détournements.
I.B. – Avec beaucoup plus de détournements. 
C.F. – C’est cette fenêtre de l’inespéré qui te stimule. 
I.B. – Oui. Je suis extrêmement patiente dans la vie, mais 

c’est parce que je suis tout le temps en train de me stimuler. Je 
n’aime pas la répétition. Répéter encore, faire toujours la même 
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chose, non ! J’ai besoin d’être tout le temps en mouvement et 
en changement. Surtout en changement. Je lance une chose, 
après je lance une autre. Je pense qu’un travail artistique ne 
peut jamais être un travail de routine, monotone. Quand tu 
vas dans une répétition et tu penses : « Me voici en train 
d’aller dans une autre répétition ». Cela ne peut pas arriver ! 
Avec le vieillissement, l’âge et l’expérience, le côté humain 
devient plus sensible. Peut-être aujourd’hui, il y a des choses 
qui me réalisent plus parce que dans ces contextes démunis. 
Qui m’émerveillent et que peut-être dans d’autres territoires 
ne m’émerveilleraient pas autant. 

C.F. – Parce que tu pars à la recherche de ce que tu ne 
sais pas.

I.B. – Oui, c’est ça. J’ai vraiment besoin de cela. 
Curieusement, de plus en plus. Je veux aussi apprendre. 
D’ailleurs, ça me rend vraiment heureuse quand je suis une 
bonne élève. Par exemple, si je vais dans un cours de Tai-chi 
et on me dit « c’est bien ce que tu fais ». J’aime vraiment 
apprendre ! Dans ces projets, j’apprends peut-être parce 
qu’il y a beaucoup de choses qui sont éloignées de nous. 
J’apprends et je grandis. Mon ressenti grandit de plus en plus. 
Par exemple, ce week-end je me trouve à la fin d’un projet 
qui a commencé il y a deux ans et qui a été traversé par la 
pandémie. Un très beau projet avec les enfants du quartier du 
Cerco à Porto. Un travail de corps et de chant. Dans ce cas-
là, rien à voir avec les marionnettes. Ça a été tellement spécial 
ce qu’on a construit ensemble. C’est tellement satisfaisant 
d’arriver à la fin, regarder ces enfants et sentir qu’il y a 
tellement de choses qui sont restées là, mais autant de choses 
de ce côté-ci également. 

C.F. – Quand tu parles du bonheur d’arriver à un lieu 
d’apprentissage, tu parles aussi de l’importance de ne pas 
savoir quels sont les pas qu’il faut faire pour y arriver. 

I.B. – Sans doute. Ça c’est très important. Tout devient 
une feuille blanche. Tout peut arriver, jusqu’à la dernière 
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minute. L’imprévisibilité, c’est l’âme du spectacle. Souvent, 
c’est avec l’imprévisibilité que se construisent et se trouvent 
les choses les plus spéciales. Tout ce qui est en temps réel 
peut échouer. Donc, tout bat son plein. Et je ne traite jamais 
les projets sociaux avec condescendance. C’est une option 
autant valide qu’une autre ; ce sont des projets traités comme 
tout objet artistique. S’il faut de la musique originale, s’il faut 
du texte, tout est traité avec la même qualité.

C.F. – Tu parles souvent de ta forte liaison avec les 
éléments de la nature et en particulier avec les oiseaux. C’est 
un trait fondamental dans Lições de voo. Comment tu mets en 
scène ces paysages et comment les marionnettes peuvent les 
habiter ? 

I.B – Les oiseaux existent pour moi parce que j’aime 
les arbres. Comme dit Rui Belo « J’aime les arbres surtout 
ceux qui donnent des oiseaux ». Ce poème est incroyable ! 
Parce que les oiseaux nous poussent à regarder le ciel. Ma 
relation avec les éléments de la nature est vraiment très 
forte. Je peux être heureuse avec le minimum qui, en vérité, 
est le maximum. Et le maximum, c’est la force de la nature. 
Avoir la mer en face, avoir un petit oiseau en train de chanter 
dans un arbre, ce qui est délicieux… Cela m’inspire parce 
que, pour moi, c’est la plus haute liberté. Et c’est ce que je 
cherche dans les spectacles. Quand je sens que le spectacle 
commence à être coincé, il y a quelque chose qui ne va pas. 
Le spectacle doit couler et être pris par les personnes qui sont 
sur scène avec le maximum de liberté. C’est là que les choses 
se connectent. Après, avec les marionnettes et la question du 
vol… Dans mes spectacles il est presque impossible que le 
vol n’apparaisse pas. Parce que c’est quelque chose que nous 
n’arrivons pas à faire : mais nous sommes capables de voler 
si nous sommes en train de manipuler une marionnette. 
Même si c’est juste avec un petit exercice de manipulation 
où la marionnette décolle ou reste suspendue. Pour moi, 
c’est toujours un émerveillement. Parce que c’est vraiment 
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ce que nous n’arrivons pas à faire sans que ce soit de façon 
artificielle, et qui au fond, nous rêverions tous de faire. 

C.F. – C’est le mouvement du rêve. 
I.B. – Justement. Et cet univers des rêves m’a toujours 

accompagné. Pouvoir saisir les choses qui ne peuvent pas être 
saisies. Les marionnettes peuvent très bien tisser toutes ces 
liaisons. 

C.F. – Ça ouvre un espace à l’inattendu.  
I.B. – Sans doute. Le travail avec les marionnettes est très 

stimulant. Heureusement qu’il est rentré dans ma vie puisque 
ça a ajouté toutes ces possibilités de décoller de la terre et 
nous laisser nous émerveiller. 

C.F. – Il y a une phrase de Bachelard qui est souvent 
présente dans tes textes : « Imaginer c’est augmenter le réel 
d’un ton. » Comment tu situes cette idée dans l’univers des 
marionnettes ?

I.B. – Cela revient à une pensée sur le spectateur. Laisser 
au spectateur cette liberté pour construire quelque chose 
toujours ouverte, en progrès, vient de cette possibilité 
d’imaginer et d’ajouter. Pour moi, ça fait une énorme 
différence, car chaque personne que tu vois va ajouter et 
ajouter encore plus. Tout ce qui nous permet d’imaginer est 
merveilleux. Ce qui nous coupe l’imagination est terrible et 
violent. C’est ma difficulté avec certaines choses de la vie ; 
c’est quand tu te dis : ici l’imagination ne rentre pas.

C.F. – Parce qu’il y a aussi des endroits comme ça. 
I.B. – Oui. Et dans ces endroits c’est très bien quand nous 

arrivons à nous approcher et montrer que ça peut être un peu 
différent. Par exemple, dans ce territoire des seniors c’est très 
touchant. Parce que la solitude c’est une chose concrète. Ce 
n’est que ça. Parfois j’ai des conversations avec eux et j’en vois 
qui n’ont presque pas souri, mais qui soudain sont en train de 
rire aux éclats… La plupart ce sont des femmes veuves ; il 
y a juste un homme. La solitude c’est une chose qui rentre, 
s’installe et reste là comme une barrière. 
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C.F. – Ça habite le corps. 
I.B. – Oui, ça habite. C’est impressionnant. Soudain quand 

tu commences à voir les gens autrement, c’est fantastique. 
Ce sont des petits signes, mais qui pour moi sont immenses. 
Laisser cette possibilité d’imaginer, de stimuler, de faire un 
pont… Avec les enfants c’est merveilleux. Parce qu’ils nous 
aident à imaginer. Ils prennent n’importe quoi. Les adultes, ils 
perdent cela d’une façon incroyable. 

C.F. – Mais nous avons toujours besoin de ça. 
I.B. – Tellement. Là-dessus, je reste un enfant et c’est 

quelque chose que j’aimerais ne jamais perdre. Soudain, tu 
as envie de faire un saut et tu fais un saut. Cela n’a aucune 
importance. 

C.F. – Est-ce que c’est un compromis cette idée d’avoir 
l’enfant toujours présent ?

I.B. – Oui. Vraiment. Dans un autre travail réalisé au 
balleteatro je dirige un projet qui s’appelle Praia Grande. 
Ça part du texte História da Praia Grande de João Paulo et je 
compte avec une équipe fantastique avec des psychologues 
et une éducatrice/actrice. Nous menons un travail très 
spécial qui lie l’art et la psychologie. Nous travaillons dans le 
terrain des écoles maternelles dans le réseau scolaire public. 
L’histoire a été adaptée avec une dramaturgie pour travailler 
les émotions et la violence. Il s’agit d’un projet mené dans la 
commune de Porto. Le résultat a été très spécial. L’équipe 
travaille très bien et nous faisons souvent des rencontres 
de réflexion. Nous nous surprenons toujours avec les 
enfants. Ce qu’ils nous donnent est immense. Les dessins 
qu’ils préparent, les histoires qu’ils racontent. Quand ils 
commencent à parler des choses et des émotions spécifiques. 
Les enfants sont la meilleure opportunité que les adultes ont 
pour se revitaliser. João Paulo s’inspirait dans beaucoup de 
phrases de nos filles, Mafalda et Francisca. Il y a des choses 
que les enfants nous disent qu’il faut enregistrer parce que 
c’est précieux. C’est comme si toute la sagesse était là. Et ça, 
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les adultes n’ont plus. Ils l’ont perdu. Je sais que les questions 
du quotidien nous écrasent. Mais c’est dommage de ne pas 
avoir des espaces juste pour jouer. C’est pour cela que l’art a 
un pouvoir extraordinaire ; c’est comme si on était toujours 
en train de jouer. Jouer est précieux. 

C.F. – Les idées d’incomplétude et de désaccord semblent 
être poursuivies dans tes créations.

I.B. – Pourquoi tu dis ça ?
C.F. – Par le côté poétique. Parce que tu n’as jamais l’objet 

complet, il y a toujours un côté d’absence. 
I.B. – Cela est intéressant. En plusieurs créations j’avais 

cette question de lancer les choses et de penser qu’il n’avait 
pas de sens de les lier, parce qu’elles pourraient vivre toutes 
seules. Mais ce n’est pas une question facile. On a l’impression 
qu’il y a quelque chose à faire et qui a laissé un espace. Et 
cet espace demeure important pour moi. Comme un Haiku, 
qui contient tant d’idées mais qui laisse tout ouvert. Je sens 
que c’est presque comme une captation de la nature où tu 
dis : regarde, le voilà. Et maintenant vous prenez ce que 
vous voulez de cela. Mais avec tout le respect. C’est comme 
quelqu’un qui lance des images sans se soucier trop de les 
polir au détail. 

C.F. – Comment tu imagines le futur des marionnettes ? 
I.B. – Les marionnettes ont vraiment un potentiel 

énorme, car elles constituent un territoire fantastique pour 
la création contemporaine. Je crois toujours là-dessus. Je 
pense que c’est un art qui peut toujours nous surprendre. 
D’un côté, par la diversité de propositions que nous assistons 
les dernières années, de l’autre, par les générations d’artistes, 
notamment d’artistes plastiques qui apportent des choses 
nouvelles ; il demeure un territoire avec beaucoup de 
possibilités qui peut faire un important contrepoint avec la 
question des technologies. Parce que c’est vraiment une autre 
dimension. Ce n’est pas que le corps comme au théâtre et à 
la danse. Aujourd’hui, nous sommes facilement capturés par 
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cet univers technologique et les marionnettes peuvent faire 
un contrepoint, tout comme les arts vivants. Les festivals 
jouent un rôle très important. Ce sont des opportunités 
pour découvrir, surtout pour le public en général. Dans ces 
diverses formes, l’univers des marionnettes peut être un 
territoire fantastique dans la création contemporaine. 

As criaturas poéticas de Isabel Barros

Isabel Barros é coreógrafa, co-fundadora do balleteatro 
(1983) e diretora artística do Teatro de Marionetas do Porto 
desde 2010 e do Museu de Marionetas do Porto inaugurado 
em 2013. Do seu vasto percurso de criação artística destaca-
se o cruzamento de linguagens da dança, do teatro e das 
marionetas. Como professora e formadora, colaborou com 
várias estruturas como a Escola Superior de Educação de 
Lisboa (ESELx-IPL), no âmbito da pós-graduação em 
Marionetas e Formas Animadas, a Escola de Verão para 
Atores no Teatro do Noroeste CDV, entre outras instituições 
nacionais e internacionais. Em 2018, recebeu a Medalha 
Municipal de Mérito - Grau Ouro. O Porto é a sua cidade de 
origem e eleição na qual desenvolve trabalho com sentido de 
urgência e forte dimensão social. 

Catarina Firmo – Isabel, podes contar novamente o 
início da história? Como é que as marionetas chegam à tua 
vida ? 

Isabel Barros – Eu costumo dizer que as marionetas 
chegam à minha vida de uma forma apaixonada porque 
conto para mim o ponto A, o encontro com o João Paulo. Eu 
já conhecia o João Paulo, e há um momento em que ele me 
convida para trabalhar com ele; a partir daí, nós começamos 
a namorar, portanto houve uma questão muito forte em 
termos pessoais que nos acompanhou todo o resto da vida. 
Apesar de eu já ter contacto com o mundo das marionetas e 
de ter assistido ao nascimento do Festival Internacional de 
Marionetas do Porto em 1989, com a Isabel Alves Costa. 
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Éramos muito amigas e essa primeira edição do festival 
foi logo feita em colaboração com o balleteatro e com os 
nossos alunos que tiveram uma participação muito grande. 
No fundo, o meu primeiro contacto com as marionetas já 
existia, mas eu assinalo mais à frente, em 1993, quando eu e o 
João Paulo começamos a namorar, e a partir daí, tivemos uma 
vida plena, a todos os níveis, pessoal e profissional.  Assim 
começou a minha história de amor com as marionetas.

C.F. – Por vezes chamas às marionetas, seres do silêncio. 
Podes falar sobre isso?

I.B. – Talvez pela primeira aproximação que eu tive 
naquela co-criação com o João Paulo, com o Terceira Estação, em 
que eu também manipulava uma marioneta, senti de alguma 
maneira que essa relação com essa marioneta, que era uma 
marioneta de tamanho humano, foi para mim algo sem atrito, 
quase como se eu sempre tivesse trabalhado com marionetas. 
Senti que aquilo vinha ao encontro do meu corpo de uma 
forma subtil e harmoniosa. Portanto, desde aí, eu comecei a 
sentir que as marionetas eram corpos silenciosos. Antes de 
tudo, para mim, aquele corpo contém essencialmente silêncio 
e consegue expressar tanto. E aí aproxima-se um pouco da 
dança, uma arte que, sem dúvida, vive bem sem as palavras. 
Também pode viver com palavras e muitas vezes vive com 
um subtexto e muito apoiada em questões filosóficas, mas 
existe bem sem as palavras ditas, faladas. E para mim, as 
marionetas têm essa capacidade, como os bailarinos têm, 
de não precisarem das palavras para serem muito especiais e 
irem muito longe.

C.F. – No entanto, a palavra é muito importante nos teus 
espetáculos, mesmo quando escolhida na justa medida e 
sobretudo a palavra poética.

I.B. – Sim. Como normalmente não parto de textos 
escritos expressamente para o teatro nem de obras teatrais, 
gosto muito de ir buscar palavras que sirvam e venham trazer 
essa narrativa. O lado mais poético é uma escolha porque é 
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quase como se as imagens poéticas tivessem mais leveza, ou 
seja, viessem mais ao encontro deste universo das marionetas, 
trazendo menor conflito. Para mim, claro. É óbvio que eu 
vivi com uma pessoa como o João Paulo que tinha uma 
aproximação, não contrária, mas completamente diferente. 
O João Paulo gostava muito de trabalhar a partir de textos e 
aliás, as suas peças para crianças foram todas escritas por ele 
e encenadas. Eu nunca trabalho assim. Procuro uma outra 
forma. Para mim, o texto tem de ser uma peça solta como é a 
marioneta, como todas as outras coisas. São tudo peças soltas 
que eu depois gosto de levar em conjunto numa criação que 
depois se faz com todos esses materiais.

C.F. – Esse não fixar do texto também permite que cada 
um encontre o seu vocabulário, o seu léxico pessoal nessa 
narrativa.

I.B. – Sim. De alguma forma isso permite mais liberdade. 
Do meu ponto de vista, cria mais liberdade na construção, 
na experimentação para os atores. Para mim, depois as peças 
acabam por nos escapar. Depois de feitas, elas são dos atores. 
Eu sinto muito isso, quando estou a fazer uma peça, ela não 
vai ser feita por mim. Portanto, ela tem que estar mesmo feita 
com eles. Por eles e com eles. Se houver esse fechar de alguma 
partitura mais rígida, por toda liberdade que possa existir, não 
vai ser a mesma coisa.

C.F. – E os espetáculos ressoam em cada um de nós de um 
modo diferente. Cada um encontra a sua própria linguagem 
de entendimento.

I.B. – Sim. Lembro-me do espetáculo Pelos Cabelos que 
aparentemente não tem história nenhuma. Houve uma amiga 
que assistiu ao espetáculo com os seus sobrinhos e contou 
que os miúdos na altura não disseram nada, mas passado uma 
semana eles começaram a falar sobre o espetáculo. Ela ficou 
impressionada porque eles tinham visto milhares de coisas e 
de histórias. É isso que eu acho mais precioso. E de certeza 
que não foi a história que eu estava ali a contar.
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C.F. – Foi a que eles escutaram.
I.B. – Sim. Exatamente. Foi a que eles escutaram.
C.F. - O teu percurso artístico é inseparável do teu trabalho 

com as comunidades e do teu espírito inquieto. Como é que 
as marionetas respondem à tua inquietação ?

I.B. – No meu percurso artístico trabalhei durante muitos 
anos com profissionais, bailarinos e atores e sempre me 
interessou muito esse cruzamento entre eles. Quando as 
marionetas chegam, esse universo veio introduzir mudanças e 
o meu trabalho foi-se alargando para mais territórios. Depois, 
a chegada às comunidades é um sentimento muito pessoal, 
é quase como se houvesse uma necessidade com tudo isto 
que foi acontecendo e experimentado, de passar para outros 
territórios. Quer através da dança, quer através do teatro, 
quer através das marionetas, com esses cruzamentos todos, 
sobretudo aquilo que me interessa é levar esta experiência 
para territórios mais desprotegidos onde eu não sei o que 
vai acontecer. Quando trabalho com atores, o risco é menor. 
Eu sei que se trabalhar com profissionais, tecnicamente, 
artisticamente as coisas se vão naturalmente aproximar, até 
porque eu os posso escolher, portanto tudo pode encaixar 
com muita facilidade. Não quer dizer que não haja tensão 
criativa e que não seja estimulante, não é isso. Mas na verdade, 
é muito curioso depois ver o que acontece com pessoas que 
nunca tiveram experiências de formação, com pessoas mais 
desprotegidas que não têm imagem nenhuma do que é um 
espetáculo; então têm que acreditar. Têm mesmo que acreditar. 
Estou a pensar concretamente neste projeto do «Quem sou 
eu» com os séniors. E de repente há pessoas que já fizeram 
há muitos anos teatro tradicional e então dizem assim: «Mas 
agora é que eu estou a perceber : isto não é um espetáculo 
tradicional, pois não?». E eu digo: «Não, não é um espetáculo 
tradicional. E então? Vocês só têm que confiar». É toda uma 
revolução que se tem de fazer ali com as pessoas. Depois uns 
faltam. Outro dia há um que fica doente. E quando vamos 
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para os bairros, porque eu trabalho também em bairros 
com os miúdos, uns dias estão, outros dias não estão. É 
mais cansativo. Mas são desafios que depois quando tu estás 
quase a chegar ao fim, pensas assim: que coisa tão bonita. 
É tão especial! Porque fica muito em ti e fica muito neles. 
E isso vai dar transformação em termos sociais e vai trazer 
coisas que os aproximam.  Tem depois muitas ramificações. 
Comecei este trabalho há dez anos com muita intensidade. 
Não sei se daqui a algum tempo vou voltar a repensar isto, 
mas na verdade agora é como se fosse uma vontade de passar 
por esses territórios todos, trazendo as questões que eu uso 
normalmente com os profissionais. Porque eu faço o mesmo 
trabalho de voz, de corpo, de palavra. Muito semelhante ao 
que faço com os atores e com os bailarinos.

C.F. – Com mais desvios.
I.B. – Com muito mais desvios. 
C.F. – É essa janela mais aberta do inesperado que te 

estimula.
I.B. – Sim. Eu sou extremamente paciente na vida, mas 

porque estou sempre a estimular-me. Não gosto da repetição. 
Voltar outra vez a repetir, fazer sempre a mesma coisa, não! 
Preciso de estar sempre em movimento e em mudança. 
Sobretudo em mudança. Lanço uma coisa, depois lanço 
a outra. Eu acho que um trabalho artístico nunca pode ser 
um trabalho de rotina, monótono. Quando tu vais para um 
ensaio e pensas assim: «Lá vou eu para mais um ensaio». Isto 
não pode acontecer! Com o envelhecimento, o crescimento 
e a experiência, o lado humano vai ficando mais sensível. 
Então há coisas que se calhar agora me realizam em situações 
mais desprotegidas. Que ainda me encantam e que se calhar 
noutros territórios já não me encantavam.

C.F. – Porque vais à procura do que não sabes.
I.B. – É. Preciso muito disso. Curiosamente cada vez 

mais. E também quero aprender. Aliás, fico toda contente 
quando sou boa aluna. Por exemplo, se vou a uma aula de 
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Tai-chi e me dizem “estás a fazer bem”. Eu gosto mesmo 
de aprender, genuinamente. Nestes projetos por exemplo, 
aprendo se calhar porque há muitas coisas que estão distantes 
de nós. Aprendo e alargo. O meu sentir vai-se cada vez mais 
alargando. Por exemplo, este fim de semana vou ter o final de 
um projeto que durou quase dois anos e apanhou a pandemia. 
Um projeto lindíssimo com os miúdos do bairro do Cerco do 
Porto. Um trabalho mais de corpo e canto. Neste caso, nada 
a ver com marionetas. Foi tão especial o que construímos 
juntos. É tão saboroso chegar ao fim e olhar para aqueles 
miúdos e sentir que ficou ali tanta coisa, mas que ficou tanto 
deste lado também.

C.F. – Quando falas da felicidade de chegar a um lugar de 
aprendizagem, falas também da importância de não saber os 
passos para chegar até lá.

I.B. – Sem dúvida, isso é muito importante. Fica tudo 
branco. Tudo pode acontecer. Mesmo até à última. A 
imprevisibilidade é a alma do espetáculo. É muitas vezes com 
isso que se constroem e se encontram coisas especiais. Tudo 
o que é ao vivo pode falhar. Portanto ali fica tudo ao rubro. E 
não trato nunca os projetos sociais com condescendência. É 
uma opção e é tão válida como qualquer outra; são projetos 
tratados como qualquer objeto artístico. Se é preciso música 
original, se é preciso texto, tudo é tratado com a mesma 
qualidade. 

C.F. – Falas várias vezes na tua forte ligação com os 
elementos da natureza e em particular com os pássaros. É um 
traço fundamental em Lições de voo. Como é que transportas 
essas paisagens para a cena e como é que as marionetas as 
habitam? 

I.B – Os pássaros para mim existem porque eu amo as 
árvores. Como diz o Rui Belo, «Eu amo as árvores sobretudo 
as que dão pássaros». Esse poema é incrível! Porque os 
pássaros nos fazem olhar para o céu. A minha relação com 
os elementos é mesmo muito forte. Consigo ser feliz com o 
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mínimo que na verdade é o máximo. E o máximo é a força 
da natureza. Teres o mar ali, teres um passarinho a cantar 
numa árvore que é uma coisa deliciosa… Isso inspira-me 
porque para mim é a liberdade máxima. E nos espetáculos 
é isso que eu procuro. Quando eu sinto que o espetáculo 
começa a ficar preso, é uma coisa estranha. O espetáculo 
deve fluir e ser tomado pelas pessoas que estão em cena com 
o máximo de liberdade. E é aí que a coisa se liga. Depois 
com as marionetas e a questão do voo. Nos meus espetáculos 
é quase impossível o voo não aparecer. Porque é qualquer 
coisa que nós não conseguimos fazer, mas conseguimos 
voar se estivermos a manipular uma marioneta. Nem que 
seja com um exercício muito pequenino de manipulação em 
que a marioneta se descola ou fica suspensa. Isso para mim é 
encantador, sempre. Porque realmente é aquilo que nós não 
conseguimos e que no fundo qualquer um de nós desejava 
fazer, sem ser de forma artificial.

C.F. – É o movimento do sonho.
I.B. – Justamente. E é também uma coisa que sempre me 

acompanhou muito esse universo dos sonhos. Poder agarrar 
coisas que não se conseguem agarrar. E as marionetas podem 
estabelecer muito bem essas ligações. 

C.F. – E abrem-te ao inesperado.
I.B. – Sem dúvida. O trabalho com marionetas é muito 

estimulante. Ainda bem que ele entrou na minha vida porque 
acrescentou essas possibilidades de descolarmos da terra e de 
nos deixarmos encantar. 

C.F. – Há uma frase de Bachelard que surge muito nos 
teus textos: “Imaginar é aumentar o real em um tom”. Como 
é que situas essa ideia no universo das marionetas?

I.B. – Isso é muito a pensar no espectador. Deixar do 
lado do espectador essa liberdade de construir qualquer 
coisa que está sempre em aberto, em progresso, vem dessa 
possibilidade de imaginar e acrescentar. Para mim faz 
imensa diferença porque, em cada pessoa que tu vês, vai 
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acrescentando e acrescentando. Tudo o que nos permite 
imaginar é maravilhoso. Aquilo que nos corta a imaginação 
é tremendo, é violento. Essa é a minha dificuldade com 
algumas coisas da vida; é quando tu dizes: aqui não entra a 
imaginação.

C.F. – Porque também há lugares assim.
I.B. – Há. E nesses lugares assim é muito bom quando 

nós conseguimos chegar lá próximo e mostrar que pelo 
menos podem ser um bocadinho diferentes. E aí por 
exemplo, este território dos séniors é extremamente tocante. 
Porque a solidão é uma coisa concreta. É aquilo. E às vezes 
ter conversas com eles e de repente ver pessoas que quase 
nunca sorriam e agora riem à gargalhada… A maior parte das 
pessoas são mulheres viúvas; só há um homem. A solidão é 
uma coisa que entra, instala-se e fica ali como se fosse uma 
barreira.

C.F. – Habita o corpo.
I.B. – Habita. É impressionante. E de repente tu 

começares a ver as pessoas de outra forma, é fantástico. São 
sinais pequeninos, mas que para mim são gigantes. E deixar 
essa possibilidade de imaginar, estimular e ser uma ponte… 
Com as crianças é maravilhoso. Porque eles ajudam-nos 
a imaginar. Pegam em qualquer coisa. E depois os adultos 
perdem isso de uma forma incrível.

C.F. – Mas continuamos a precisar disso.
I.B. – Imenso. Eu nisso sou muito criança e é uma coisa 

que eu gostava de não perder. De repente apetece-te dar um 
salto, dás um salto. Não tem importância nenhuma.

C.F. – É um compromisso, essa ideia de manter a criança 
presente?

I.B. – É. Mesmo. Olha, outro trabalho que estou a fazer 
no balleteatro é coordenar um projeto que se chama Praia 
Grande. Parte da História da Praia Grande do João Paulo, 
com uma equipa fantástica, composta por psicólogas e uma 
educadora/atriz e estamos a desenvolver um trabalho muito 
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especial que liga arte e psicologia, atuando no terreno, nos 
jardins de infância da rede escolar pública. A história foi 
adaptada, feita uma dramaturgia com vista a trabalhar as 
emoções e a questão da violência, um projeto do Município 
do Porto. E tem tido um resultado muito especial. A equipa 
trabalha muito bem e estamos sempre a fazer encontros de 
reflexão. Sempre a surpreender-nos com as crianças. Aquilo 
que as crianças nos dão é imenso. O que eles fazem com os 
desenhos, as histórias que eles contam. Quando começam a 
falar das coisas e de emoções específicas.  As crianças são a 
melhor oportunidade que os adultos têm de se revitalizar. O 
João Paulo inspirava- se muito em coisas que as nossas filhas, 
Mafalda e a Francisca, diziam. Há coisas que as crianças 
dizem que vale a pena registar porque é precioso. É como 
se a sabedoria toda estivesse ali. E isso os adultos não têm. 
Ou perdem. Eu sei que as questões do quotidiano esmagam. 
Mas é uma pena que não haja momentos só para brincar. Por 
isso é que a arte tem esse poder extraordinário; é como se 
estivesse sempre a brincar. Esse brincar é precioso.  

C.F. – Há também as ideias de incompleto e de desacordo 
muito perseguidas nas tuas criações.

I.B. – Porque é que tu dizes isso ?
C.F. – Pelo lado poético. Porque nunca tens o objeto 

completo, há sempre um lado de ausência.
I.B. – Isso é interessante. Em muitas criações eu tinha 

esta questão de lançar as coisas e achar que não fazia sentido 
elas estarem ligadas, porque podiam viver sozinhas. Mas isto 
não é uma questão fácil. Parece que há sempre alguma coisa 
que ficou por fazer e que deixou o espaço. E esse espaço 
para mim continua a ser importante. Como um Haiku, que 
contém tantas ideias mas que fica também tudo em aberto. 
Eu sinto que é quase como uma captação da natureza e que 
tu dizes: olha, é isto. E agora apanhem o que quiserem daqui. 
Mas com todo o carinho. É como quem lança imagens sem 
grande preocupação de as apurar ao limite.
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C.F. – Como imaginas o futuro das marionetas? 
I.B. – As marionetas têm de facto um potencial tão 

grande que são um território fantástico para a criação 
contemporânea. Eu continuo a acreditar nisso. Acho que é 
uma arte que ainda tem muito para surpreender. Eu continuo 
a achar que pela diversidade de propostas que temos visto 
nos últimos anos, por todo o lado, pelas gerações de outros 
artistas e nomeadamente de artistas plásticos que introduzem 
coisas novas, continua a ser um território com muitas 
possibilidades que pode fazer um importante contraponto 
com a questão das tecnologias. Porque é outra dimensão, na 
verdade. Não é só o corpo como no teatro e na dança. Hoje 
somos facilmente capturados para esse universo tecnológico 
e as marionetas podem fazer contraponto, assim como as 
artes vivas. Os festivais têm um papel muito importante. São 
oportunidades para descobrir, sobretudo para o público em 
geral. Nas suas diversas formas, o universo das marionetas 
pode ser um território fantástico na criação contemporânea.
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Les matières en mutation de Phia Ménard

Mutation et transposition sont les principaux points de 
départ dans les créations de la Cie Non Nova, dirigée par 
Phia Ménard. Le nom reprend le proverbe latin non nova, sed 
nove, suivant la devise de la compagnie « Nous n’inventons 
rien, nous le voyons différemment ». Depuis 2008, Phia 
Ménard, inspirée par son histoire personnelle et le moment 
où elle a vécu sa transition de genre, a marqué le début d’une 
recherche artistique sur l’identité des éléments. Bousculer 
les stéréotypes devient ainsi une motivation intrinsèque à 
ses métamorphoses artistiques, notamment pour le premier 
projet du cycle intitulé I.C.E., Injonglabilité Complémentaire 
des Éléments, dont la première création P.P.P. (Position 
Parallèle au Plancher) a été une pièce dédiée au thème de la 
glace, suivi par les spectacles L’après-midi d’un foehn (en deux 
versions) et Vortex en 2011, marquant les « pièces du vent ». 
La domination et la soumission au patriarcat est sujet de 
plusieurs spectacles, surtout dans les créations plus récentes, 
notamment dans la Trilogie des Contes Immoraux (Pour Europe), 
une commande de la Documenta de Kassel, dont la première 
partie a été créé en 2017, avec le spectacle Maison Mère. 

Catarina Firmo – J’aimerais commencer par le nom de 
la compagnie Non Nova, qui reprend l’expression latine 
« Nous n’inventons rien, nous le voyons autrement ». Qu’elle 
est l’importance de ce regard nouveau qui sait n’avoir rien 
inventé d’original ?

Phia Ménard – Je pense que c’est une quête d’humilité 
à un endroit où l’art ne peut pas être humble. Dans le sens 
où toucher à l’art, toucher à une forme d’expression, de 
revendication et de spiritualité (parce que le théâtre est aussi 
une forme de spiritualité), c’était d’affirmer qu’il ne fallait 
pas attendre de mon regard une révolution, mais plutôt des 
questionnements. Ces questionnements ramènent une vision 
un peu décalée, déplacée dans certains sujets. C’est-à-dire que 
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je ne vais pas inventer des nouveaux sujets. Au moment où 
j’intitule la compagnie Non Nova, en reprenant le souvenir 
de cette phrase latine, je voudrais dire qu’il me semble qu’il 
n’y a que trois sujets : l’amour, la vie et la mort. Ces trois 
sujets se retrouvent sans arrêt présents dans ma création. 
Ce que je veux dire, c’est que je n’allais pas inventer d’autres 
sujets, dans le sens où entre ces trois éléments il n’y en a pas 
d’autres. On peut mettre tous les autres, ils ne seront que 
mineurs. Donc c’est ça l’idée de ne rien inventer. L’invention 
c’est croire qu’on domine quelque chose. Mais on ne domine 
rien. 

C.F. – Je vais justement reprendre le thème de la 
domination. La domination et la soumission au patriarcat est 
sujet de plusieurs spectacles, surtout dans les créations plus 
récentes. Comment les matières en mutation peuvent nous 
aider à bousculer les stéréotypes ?

P.M. – Je ne sais pas si les matières bousculent mais 
elles me permettent à moi de créer une relation de décalage 
d’un élément qui va créer une relation entre le spectateur et 
moi. La matière peut créer une relation de dialogue. Tous 
les éléments et les matières que nous partageons toutes et 
tous essaient de nous rappeler de nos armes. Nous avons 
l’impression d’être démunis, mais nous avons tout autour 
de nous. Nous avons les éléments avec nous et les éléments 
sont finalement les plus forts. Personne ne peut arrêter la 
pluie. C’est une vraie convocation de dire que peut-être notre 
révolte face au patriarcat ou à la soumission, c’est de savoir 
s’imposer par l’imaginaire. Je pense que la meilleure bagarre et 
la plus grande force humaine, c’est l’imaginaire. Et je prends 
pour image que dans certains nombres d’actes qui se sont 
produits, en tout cas de ceux que j’ai pu vivre dans le temps 
contemporain, je me dis que ce sont des actes très singuliers 
qui ont ramené l’imaginaire qui ont eu un effet. C’est pour 
ça que je dis que l’imaginaire est plus fort que tout. C’est 
l’imaginaire qui contredit la peur.  
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C.F. – Parce qu’il fait appel au rêve.
P.M. – Oui parce qu’il fait appel au rêve et parce que 

c’est une forme de médecine contre la peur. De quoi peut 
avoir peur un pouvoir ? C’est de ne pouvoir pas contrôler. 
Et l’imaginaire ça ne se contrôle pas. J’ai l’impression que les 
meilleures actions sont celles qui sont incontrôlables, celles 
qui changent les choses sont parfois les plus absurdes. Un 
peuple qui imagine c’est un peuple dangereux. Un peuple qui 
a peur est un peuple bien docile. Quand je mets de l’eau sur 
scène, je vais jouer avec l’eau et vous allez vous rappeler de 
votre enfance. Vous vous rappelez avec une sorte de nostalgie 
de la liberté que vous aviez d’imaginer. Mon travail est de 
rappeler que cet imaginaire est proche en vous. J’essaie de 
créer des spectacles où je vous laisse cette place de l’imaginaire 
pour vous rappeler que ce n’est pas perdu. Ce n’est pas fini. 
L’enfant que vous aviez été est toujours le même. La seule 
chose, c’est qu’il est rentré dans la raison de la société, du plus 
fort. Il a oublié sa place ou en tout cas, celle qui lui fait du 
bien. C’est comme d’un seul coup, il se trouve dans les vagues 
et il se met à plonger avec plaisir et à gesticuler dans tous les 
sens. Et d’un seul coup, il retrouve que sa vraie notion de 
liberté est de s’accepter comme il est et de s’accepter absurde.

C.F. – Et imparfait.
P.M. – Oui. Au moment où on accepte notre imperfection 

on ouvre notre imaginaire.
C.F. – L’équilibre est dans vos créations un état de 

transition, intimement lié à votre carrière de jongleuse. 
Comment peut-on savourer le déséquilibre ?

P.M. – Le déséquilibre finalement, c’est ce qu’on pratique 
le plus mais c’est ce qu’on accepte le moins. Marcher est un 
déséquilibre du poids. Nous ne sommes pas du tout équilibrés. 
D’ailleurs, c’est assez rigolo de se rappeler de marcher à quatre 
pattes ; c’est là où on avait l’équilibre. L’équilibre c’est d’aller 
vers quelque chose ou vers un autre. Nous sommes sans 
arrêt en train d’essayer de maintenir l’équilibre. Mais ça veut 
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certainement dire aussi que l’équilibre, c’est quelque chose 
de la mort. L’équilibre est maintenu entre la vie et la mort. 
Et peut-être que le meilleur symbole pour ça c’est l’amour. 
L’amour est un déséquilibre en permanent entre ces deux 
notions, de vie et de mort. Moi, dans mon travail, je perçois 
toujours cette notion en tant que jongleuse. J’ai fait une entrée 
dans l’art par la jonglerie. Je suis quelqu’un qui écrit des formes 
où le jonglage n’est pas a priori reconnu comme du jonglage 
mais qui rappellent plutôt le jonglage de la vie. Le jonglage de 
la vie, c’est finalement de savoir pourquoi on se lève le matin, 
pourquoi on se bat. Pourquoi faire tel choix plutôt que tel 
autre. Tous ces endroits sont éminemment des questions que 
je vais soulever. Quand je parle aujourd’hui de la soumission, 
je parle du déséquilibre. Je pose la question : est-il possible de 
construire une société sans soumission et sans domination ? 
Ça veut dire trouver un équilibre. Mais peut-être que nous 
ne sommes pas capables de trouver un équilibre. Donc cette 
question du déséquilibre est liée à ça. Je pense par exemple 
à Temple Père, la seconde partie des Contes Immoraux, où il y a 
une femme qui domine quatre esclaves pour construire une 
tour. Je pose la question, à moi et dans la communauté de 
femmes : qu’est-ce qui fait que nous maintenons la société 
patriarcale ? Sachant que c’est nous qui avions le pouvoir 
réellement, puisque si nous arrêtons de faire fonctionner la 
société patriarcale, elle s’arrête. Mais nous avons un problème 
et nous ne savons pas résoudre cette question. Celle de la 
réponse de la sexualité. Et donc, c’est ce genre de questions 
de déséquilibre qui m’intéressent. Le déséquilibre, qui n’est 
pas du désordre, c’est une vraie question qui me colle. Elle 
est sans réponse. Et c’est pour moi un endroit d’imaginaire 
incroyable.

C.F. – Le début du travail de recherche sur la mutation 
des éléments correspond à votre histoire personnelle et au 
changement d’identité sexuelle, en 2008. Il s’agit aussi d’un 
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projet qui lance la réflexion sur nos identités sociales et 
politiques.

P.M. – Mon parcours personnel de quête d’identité a lieu 
dans une société européenne, majoritairement évoluant sur le 
fait que l’identité est née d’une définition juste du sexe et du 
corps, qui dit il n’y a que des hommes, il n’y a que des femmes, 
qu’il ne peut y avoir d’autres définitions. Même le mot genre 
existe aujourd’hui dans toutes les sociétés européennes 
avec tout ce que ça entraîne de peur, parce qu’il est évident 
que toute modification du rapport des êtres humains, liée 
à cette question de l’identité, pose à chacun une notion de 
redéfinition, de faire un choix, de savoir finalement ce que 
je suis. Et je pense que les personnes comme moi, qui ont 
fait ce parcours d’un corps masculin vers un corps féminin 
est donc de définir des questions de genre et d’identité, nous 
requestionnons sans arrêt l’autre comme un miroir, disant : 
« toi es-tu sûre d’être toi-même ; es-tu sincère avec toi-même ? 
es-tu sincère avec l’autre ? Et si on est sincère avec l’autre 
est-ce qu’on est sincère avec soi-même ? ». Et dans toutes 
ces questions-là on est confronté à une évidence : c’est que 
c’est une mise en danger par rapport à la société. J’ai montré, 
lorsque j’ai écrit la pièce P.P.P., où je me mettais en scène 
seule sous un plafond de boules de glace qui pouvaient me 
tuer, en disant que le problème de la société, c’est qu’elle est 
sans arrêt à faire corps pour maintenir ce qu’elle est. Donc la 
remise en question de la société, c’est la remise en question de 
l’individu. Et là il y en a ceux qui sont prêts à la considérer et 
ceux qui ne sont pas. Moi, au moment où j’ai fait le choix de 
l’art, c’était un choix dans un endroit où je peux questionner 
ça. J’ai utilisé ce rapport par le fait de pouvoir questionner 
et d’interroger la possibilité que nous soyons beaucoup plus 
vastes que nous le pensons. Beaucoup plus fluctuants. Et 
encore une fois en déséquilibre. J’aimerais pouvoir faire de 
sorte que le spectateur sort du spectacle, se regarde dans le 
miroir en se disant : où est-ce que je suis ? Et qu’il dédramatise 
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cet acte. Je crois que la question la plus importante, c’est 
de savoir dédramatiser. De dire que penser, réfléchir et se 
questionner, ce n’est pas dangereux. Bien sûr que ça pose 
la question : est-ce que je suis capable de me questionner ? 
Et là ça repose sur une manière de le faire. C’est peut-être 
notre action en tant qu’artistes de savoir questionner l’être 
humain, en dédramatisant le fait qu’il a peur de ne pas savoir 
comment le faire. Alors, il faut créer des situations qui lui 
permettent de s’imaginer dans un dispositif. C’est ce que je 
fais dans la plupart de mes pièces. Mes pièces ne sont pas 
didactiques, parce que justement j’invite le spectateur. Et 
dans cette invitation il y a rapport avec ce questionnement 
de l’identité. Mais aussi au pouvoir politique de l’identité. Les 
dernières pièces sont là pour parler de ça aussi. Lorsque dans 
Saison Sèche cette femme se transforme, via une technique de 
Drag King, en homme ou en espèce de parodie de l’homme, 
elle le fait pour questionner l’identité masculine. Qu’est-ce 
qui fait que l’identité masculine se reconnaît par des codes 
et ces codes-là, qu’est-ce qu’ils ont comme valeur ? En 
effet, on tourne dans l’absurdité, ce qui est assez rigolo à 
amener. D’un seul coup, on regarde des choses que nous 
voyons quotidiennement sans y faire attention, ou en tout 
cas, nous en tant que femmes on y fait attention parce qu’on 
les subit. D’un seul coup, on les montre aux hommes pour 
que les hommes eux-mêmes ils jugent de leurs actes. C’est la 
puissance du théâtre. Celle de tendre un miroir. 

C.F. – C’est aussi un questionnement qui n’est pas placé 
sur l’impasse mais sur l’ouverture de l’horizon.

P.M. – Oui, bien sûr. Moi, j’essaie sans arrêt de dire que 
dans tout acte politique il faut savoir ne pas stigmatiser. Et 
c’est tout l’opposé de ce qui est en train de se passer. Le 
seul moyen de rationaliser quelque chose qui est irrationnel 
(et là je reprends la pensée de Deleuze), c’est de dire d’où 
on parle et de recontextualiser dans un sens plus global qui 
n’est pas autocentré et le reprendre dans un point de vue très 
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cosmique. Il faut se reposer la question à chaque fois : à quoi 
nous appartenons et de quelle partie nous sommes ? Et c’est 
aussi de cet endroit-là que nous ouvrons l’imaginaire. Peut-
être que c’est quelque chose qui est resté de mon enfance. 
Je regarde ce que je suis, me disant que dans ce cosmos je 
ne suis absolument rien, mais je fais partie du cosmos. 
Comme tout être humain. À ce moment-là, ça m’ouvre des 
perspectives, me disant que j’appartiens à quelque chose. Il 
y a une histoire qui se fait. Ça permet de ne pas me sentir 
dépossédée. Je pense que la grande peur qui est la plus 
absurde politiquement, celle de toutes les pensées de droite 
et d’extrême droite, c’est la peur d’être dépossédé. Mais on 
est dépossédé de quoi ? On n’a absolument pas à déposséder. 
Au moment où on n’a pas d’oxygène oui, on est dépossédé 
de l’oxygène et de la possibilité de respirer. Mais on n’est 
dépossédé de rien d’autre. C’est pourquoi que cette relation 
que j’ai à la matière est très présente. Au moment où je vais 
reconvoquer de la glace, du vent, certains matériaux, je vais 
reconvoquer ce dont on est tous et toutes lié. On est lié à ces 
matières-là. Et on n’est pas dépossédé. 

C.F. – L’après-midi d’un foehn nous invite dans un espace 
de non-contrôle, d’interaction sans le toucher, ce qui nous 
réveille pour l’invisible et le poétique.

P.M. – Dans cette pièce, la plus grande simplicité nous 
rappelle la très grande complexité de nos mondes. De ce que 
nous voyons et de ce que nous ne voyons pas. De ce que nous 
maîtrisons et de ce que nous ne maîtrisons pas. Et encore, 
une nouvelle fois, de se dire ce que nous ne maîtrisons pas, ce 
n’est pas grave. Lorsque j’ai écrit L’après-midi d’un foehn, L’après-
midi d’un foehn Version 1 et Vortex, les trois pièces du vent, je 
travaille à un endroit où je me penche sur les contradictions 
des matières. Le sac plastique c’est notre assassin, c’est le 
pétrole, la révolution industrielle et celle de l’énergie. Le sac 
plastique est l’élément le plus visible, celui que nous avons 
tous entre les mains de cette matière. J’avais très envie de 
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mettre en scène notre meurtrier. Montrer le meurtrier dans 
sa magie et dans sa beauté. Je me suis dit que peut-être que 
si nous rendons bon notre meurtrier ça pouvait changer 
les choses. J’ai décidé que la marionnette serait faite du sac 
plastique et que l’artiste qui allait construire cette marionnette 
sous les yeux du public, serait dépossédé de son pouvoir de 
manipuler, contrôler. Celui d’être la personne qui décide. Je 
pense que c’est le symbole le plus fort, le fait que l’artiste 
crée quelque chose dont il est dépossédé et, à la fin, la seule 
chose qu’il peut faire dans une société comme la nôtre, pour 
se réapproprier de son pouvoir, c’est de tuer. Donc il tue sa 
propre création pour exister. C’est Gepetto et Pinocchio. 
J’avais très envie de cette relation ambiguë que nous avons 
aux matières mais aussi de notre relation avec la trace, ce 
qu’on laisse. Et aussi de la question de la jalousie parce que je 
pense que dans L’après-midi d’un foehn il y a une grande beauté 
et aussi une grande jalousie. L’artiste ne peut rien faire de 
plus beau face à une matière qui est une matière terrible et, en 
même temps, une matière géniale, avec laquelle le vent donne 
naissance à une marionnette. C’est une relation complexe qui 
parle de la dépossession, mais ça parle aussi de la beauté de 
la dépossession. Dans L’après-midi d’un foehn, je crois que j’ai 
exprimé aussi une forme de dépossession de la maternité. 
Dans le sens où je donne naissance à quelque chose qui vit 
et que je suis obligé d’accepter qu’il prenne son envol. Une 
fois qu’il a pris son envol il ne m’appartient plus. C’est la 
question que nous avons avec nos propres enfants. Celui que 
nous avons désiré, créé et finalement, une fois qu’il est hors 
de nous, il ne nous appartient plus ; il est quelque part dans ce 
monde-là. C’est pour ça qu’il y a plusieurs lectures.

C.F. – Faisons un saut vers La Trilogie des Contes Immoraux. 
Pourquoi l’adresse à l’Europe ?

P.M. – L’adresse à Europe est faite entre parenthèses 
(Pour Europe). Il n’y a pas d’« apostrophe ». Parce qu’en 
français on parle de l’Europe. Mais en fait, quand on dit 
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l’Europe, ça veut dire « l’autre ». « l’apostrophe autre ». 
Pour moi, il y a une question essentielle. Le temps que nous 
mettions « l’apostrophe », nous regardons toujours Europe 
comme étant non pas nous, mais les autres. Alors que, quand 
je retire, je dis Europe, c’est-à-dire que moi, toi, nous sommes 
Europe. Nous sommes cette société et nous n’avons qu’un 
désir : la paix, la liberté, pouvoir se mouvoir, pouvoir vivre. 
Et ça, Europe peut le faire. Dans le sens où elle est une forme 
un peu contagieuse qui fait que quand je dis Europe, c’est 
presque comme je disais Terre, comme si je disais la planète. 
Nous sommes liés les uns et les autres, avec nos différences, 
nos langues, nos mœurs, nos manières de vivre, nos désirs 
différents. Et c’est pour ça que je l’ai adressé cette pièce. La 
deuxième chose c’est que la Trilogie est une commande de 
la Documenta de Kassel et dans cette commande, Paul B. 
Preciado avait noué la question « Apprendre d’Athènes » et 
« Pour un Parlement des corps ». Il était évident que j’allais 
poser la question qui était sous-jacente : lorsqu’on parle 
d’Europe, on parle toujours de construction européenne. 
Dans le discours politique, on parle de la construction de 
l’Europe. C’est pour ça que je suis partie dans la question 
l’architecture. Dans la symbolique de l’architecture. Dans ce 
qui représente symboliquement dans nos imaginaires Europe. 
Alors le choix de monter un Parthénon en carton ou de faire 
une Tour de Babel est vraiment lié à cette question d’une 
Europe de l’imaginaire. Le Parthénon est un symbole toujours 
présent, dès qu’on veut parler de la République d’Athènes 
ou d’une sorte de création de la démocratie. Le symbole 
de l’Unesco c’est le Parthénon. En Autriche, l’entrée de 
l’Assemblée nationale c’est un fronton du Temple Parthénon. 
J’ai pris cette symbolique, sachant que c’est une symbolique 
qui peut s’effondrer. À la fin de Maison Mère, quand on 
voit l’édifice s’effondrer, c’est aussi symboliquement notre 
devoir de le faire maintenir, mais peut être que c’est celui 
qui est en dessous qui est le plus intéressant. C’est celui de 
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l’être humain et pas celui de l’image de la démocratie. Parce 
que nous sommes dans une démocratie d’images ; nous ne 
sommes pas dans la démocratie. La Tour fait plutôt appel 
à une vision liée à la religion et à nos croyances. Ça pose la 
question de la transcendance dans une société européenne. 
De cette transcendance que nous n’avons pas, par rapport 
à d’autres sociétés que nous classifions de primaires. Par 
exemple, si je pense aux aborigènes, ils ont une spiritualité 
qui nous manque. Je trouvais que la Tour de Babel était le 
meilleur exemple dans l’Ancien Testament, pour montrer une 
société qui veut s’élever et qui veut oublier sa spiritualité, qui 
veut plutôt croire au fait qu’il y aura un Dieu. La spiritualité 
c’est un partage entre humains. Il y a une grande différence 
entre croire en Dieu et partager sa spiritualité entre humains.  

C.F. – Au-delà des matières nous avons dans ce spectacle 
les machines comme agrégés des corps. « La machine est mon 
maître et mon seigneur » nous lance une réplique de la pièce.

P.M. – La machine c’est une question fondamentale que 
nous exposons dans cette pièce. Nous participons toutes et 
tous à quelque chose que nous ne savons pas ce que c’est. 
Nous sommes face à une situation où la machine a plusieurs 
visions. Elle peut être le corps, elle peut être un pouvoir 
ou une société. Quand je prends la machine de la société, 
c’est presque dans la vision de Métropolis de Fritz Lang. C’est 
une société qui s’active pour générer une sorte de nouvelle 
croyance de la machine. Je crois que nous sommes dans 
cette relation. Finalement la machine c’est quelque chose de 
concret, qui ne s’affaiblit pas, qui ne s’arrête pas. Et on ne sait 
pas pourquoi on la fait bouger et pourquoi on ne l’arrête pas.

C.F. – La transformation des éléments nous parle aussi 
de l’indiscipline des corps et de leurs possibilités de se libérer 
par la mutation.

P.M. – Nous allons devoir de toute façon muter. On 
est déjà en mutation et le monde n’est qu’une constante 
mutation. Ce qui fait très peur. La mutation, c’est-à-dire 
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aussi se requestionner et de ne pas rester dans le confort de 
l’attente. La mutation, c’est aussi l’inconnu. Il faut se résoudre 
à ne pas avoir peur de l’inconnu. C’est peut-être ça le plus 
dur. La mutation, c’est quelque chose qu’on désire mais aussi 
qu’on redoute. L’être humain se pose des questions que 
l’animal ne se pose pas. Ça nous oblige à dire que la mutation 
n’est pas dangereuse. Peut-être qu’il nous faut redevenir des 
animaux pour ne pas nous soucier de la mutation. Quand on 
se demande : est-ce que muter est dangereux ? ; est-ce que 
la mutation est un bien ? Peut-être qu’il faut s’extraire de ça. 
Peut-être que nous n’avons pas le choix. 
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Les patchworks et les figures en papier de la Cie A 
Tarumba1

À l’occasion des 25 ans de la Cie A Tarumba, Luís 
Hipólito (comédien dans plusieurs créations de la 
compagnie) a utilisé l’image d’un couteau suisse pour définir 
le travail de Luís Vieira et Rute. Ribeiro2. Dans le parcours 
de A Tarumba se détachent les différentes techniques, 
esthétiques et dramaturgies qui composent le répertoire de 
la compagnie, la programmation des éditions du FIMFA 
Lx, festival de référence dans le panorama des marionnettes 
portugaises par la diversité et la qualité de spectacles où les 
arts de la marionnette franchissent les frontières, dans un 
champ d’intersection artistique. Avec le projet Funicular, 
programme de formation du CAMa – Centre des Arts de 
la Marionnette, qui a eu son début en 2010, ils ont créé un 
espace privilégié pour encourager la création et la formation 
spécialisée en marionnettes et formes animées, avec des 
artistes et pédagogues emblématiques tels que Stephen 
Mottram, Agnès Limbos, Jim Kroupa, Francesca Sorgato e 
Flop Lefebvre, Fabrizio Montecchi, Thomas Lundqvist, Iris 
Meinhardt, Antje Töpfer, Gavin Glover, Natacha Belova, 
Claire Dancoisne, Yngvild Aspeli et René Baker.

Catarina Firmo – Commençons par un saut dans le 
temps, avec les premiers pas de la Cie A Tarumba, en 1993. 
Un petit oiseau m’a dit que tout a commencé à Goa. 

Rute Ribeiro – Oui, tout a commencé à Goa, quand nous 
étions en digression avec la Cie Marionetas de São Lourenço, 
où nous avons commencé notre carrière. 

Luís Vieira – Mais l’idée était née bien avant. 

1 Cet entretien a été également inclus dans l’oeuvre : FIRMO, Catarina, 
FALCÃO, Miguel, RIBEIRO, Rute, VIEIRA, Luís, Pensar a
Marioneta FIMFA Lx. Conversas e Reflexões, A Tarumba, 2022.
2 Cf. Hipólito, Luís. «Um lugar de vistas a perder de vista» in Vieira, 
Luís e Ribeiro, Rute, A Tarumba: Marionetas e Formas Animadas 25 anos, A 
Tarumba Teatro de Marionetas, Lisboa, 2018, pp.12-13.
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R.R. – Quand j’ai connu Luís, il avait déjà un projet, au 
moment où il travaillait encore dans l’ancien musée, près du 
Château de São Jorge. Il était en train de construire quelques 
marionnettes qui seraient après les prototypes de celles qui ont 
été utilisées dans Dr Faustus. Entretemps, nous nous sommes 
connus en digression et nous avons trouvé intéressante l’idée 
de créer un projet et suivre une autre direction, même si nous 
respections énormément la Cie Marionetas de São Lourenço 
où nous avons aimé travailler. Et c’était dans une plage à Goa 
que nous avons décidé de commencer. 

L.V. – C’est là que nous avons rassemblé les petites 
baguettes. 

R.R. – C’est là que nous avons rassemblé les petites 
baguettes et les petites ficelles. Nous sommes arrivés à 
Lisbonne et nous avons décidé de démarrer notre compagnie. 

L.V. – Ce projet était déjà en train de grandir, et c’est 
vrai que ça a été très compliqué. Aujourd’hui, il n’y a pas 
beaucoup de jeunes qui prennent l’aventure de commencer 
une compagnie comme ça, sans rien du tout et sans regarder 
les conséquences. 

R.R. – C’est vrai, nous n’avions rien du tout. Et en 
plus nous avons décidé de commencer avec Dr Faustus de 
Christopher Marlowe. À ce moment, notre projet n’était pas 
vraiment les cadavres exquis, mas des textes que nous aimions 
et qui étaient méconnus des adolescents et même du public 
en général. 

L.V. – C’était vraiment l’idée d’adapter des textes 
classiques, parce qu’à l’époque les gens lisaient vraiment 
peu, surtout les adolescentes, et nous avons pensé que les 
marionnettes pourraient être un bon véhicule de transmission 
de ces histoires intemporelles. 

R.R. – Et parce que nous aimions ces textes et nous 
avions envie de les travailler autrement.  

L.V. – Et pourquoi les marionnettes à fil ? À l’époque 
c’était une grande folie. Nous étions en train de démarrer un 
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projet sur lequel il y avait très peu de choses. Au début, nous 
avons passé des mois et des mois en train de construire les 
marionnettes et surtout en train de les animer. Par exemple, 
mettre une marionnette à fils en train de marcher ce n’est pas 
facile. Cela implique beaucoup d’entraînement. Mais après, 
quand tu y arrives, c’est extraordinaire. C’étaient des temps 
extraordinaires.  

R.R. – Oui. Parce que c’était la découverte.
L.V. – C’était la découverte totale.
R.R. – Et à ce moment-là, nous étions très libres et très 

naïfs. 
L.V. – Il nous a fallu lire beaucoup. Étudier la construction, 

étudier la manipulation. Et après… il n’y avait pas de ponts de 
manipulation. Il n’y avait pas de compagnies qui utilisaient ce 
système. Au Portugal, à l’époque il n’y avait pratiquement pas 
de compagnies qui utilisaient des marionnettes à fils. Je me 
souviens de la première structure que nous avons construite. 
Nous étions en train de répéter dans un club sportif  à Graça, 
où le soir il y avait une autre activité liée au jeu. 

R.R. – Pendant la journée, des répétitions de marionnettes, 
le soir, du poker. 

L.V. – Cette association était notre maison, pendant la 
journée. C’est là que nous avons tout construit. 

R.R. – Entourés des coupes. Les coupes étaient dans les 
murs avec des miroirs. C’était comme ça que nous pouvions 
nous voir en train de manipuler, au milieu des coupes. 

L.V. – Les miroirs nous arrangeaient bien. Et cela a été 
très improvisé, sans aucun argent et avec très peu de recours. 
Nous sommes tout de suite tombés dans l’erreur primaire 
de construire une structure avec un pont de manipulation 
de trois mètres. Et quand nous sommes partis, nous avons 
démonté pièce par pièce, sans avoir rien noté. Nous avons 
dû tout refaire quand nous sommes partis pour le Teatro 
da Trindade. 
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R.R. – Nous avons pensé que nous allions nous 
souvenir…

L.V. – Entretemps, nous avions ce premier spectacle que 
nous souhaitions mettre en scène. Nous sommes allés à une 
réunion au Teatro da Trindade et nous avons apporté un 
prototype, avec l’idée que ça pourrait les enthousiasmer.  

R.R. – Et cela les a enthousiasmés.
L.V. – Ensuite nous avons eu notre avant-première au 

Festival de Outono, au Teatro da Trindade. Ça a été un peu 
fou. Et avec une réceptivité incroyable. Parce qu’il s’agissait 
d’un projet assez innovateur et c’était à 19 h, dans un horaire 
un peu inhabituel. Mais ça s’est très bien passé. 

R.R. – Notre équipe comptait avec quatre manipulateurs, 
deux assistants de scène et un technicien de son et lumière.  

L.V. – L’espace scénique était le bureau de Faust. 
R.R. – Avec quelques effets de pyrotechnie et des 

explosions. 
L.V. – Exactement. Il y avait plein d’effets spéciaux : du 

feu, de la fumée… Et aussi une souris vivante. Vraiment 
vivante… Elle entrait par un trou du plateau et se promenait 
dans le bureau. Quelques personnes pensaient qu’il s’agissait 
d’une souris électronique. 

R.R. – C’est quand nous sommes allés au Festival 
International de Marionnettes à Porto. Les gens pensaient 
qu’il s’agissait d’une marionnette.  

L.V. – Mais c’était une vraie souris qui est disparue au 
théâtre pendant cette saison. Il y a eu même quelqu’un qui est 
venu nous voir à la fin pour nous dire : « J’aimerais vous dire 
une chose : faites attention. Il y a des souris dans ce théâtre ». 

R.R. – À ce moment-là c’était très différent. Nous ne 
manipulions pas à vue du public, nous étions cachés.

L.V. – Notre structure avait une configuration très 
particulière parce que c’était un peu comme un CinemaScope, 
et les proportions entre les marionnettes et la scène semblaient 
beaucoup plus grandes. 
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R.R. – Le public était étonné. Les marionnettes et la 
souris gagnaient des proportions énormes. 

L.V. – Ce premier projet était très défiant. Et nous avons 
tout fait. L’adaptation du texte, les marionnettes, les costumes, 
les accessoires… 

R.R. – Cela a été le déclencheur.
L.V. – Oui. Le grand déclencheur. 
R.R. – Et tout de suite avec Dr Faustus de Marlowe.
L.V. – Sans pouvoir imaginer ce que venait après. Il y a 

aussi un côté romantique là-dessus. Je trouve que ce côté 
d’aventure et de romantisme s’est perdu un peu aujourd’hui 
avec la technologie. Parce qu’aujourd’hui tout est à la distance 
d’un clic. Et à l’époque les communications étaient beaucoup 
plus lentes. Il n’y avait pas internet. Le premier festival que 
nous avons organisé a été tout à base de fax. 

R.R. – Ensuite, nous avons décidé de poursuivre avec 
d’autres textes. 

L.V. – Oui. Nous avons continué ce projet qui était très 
ambitieux et que nous apprécions beaucoup, parce que les 
textes étaient fantastiques et le seront toujours. Ils sont 
toujours actuels au-delà de leur beauté poétique. C’était 
aussi le plaisir de les faire connaître dans des cadres moins 
intellectuels, plus populaires. Faire connaître de textes si 
soignés était fantastique. Parce que les gens adoraient. 

R.R. – Les gens réagissaient très bien. Par exemple, 
quand nous sommes allés à Alfama, nous étions étonnés. 
Nous avons pensé : « Comment ça va se passer ? Comment 
réagiront-ils dans un instant ? ». Les poissonnières, tous ces 
enfants. Et tout le monde suivait l’histoire. Comme si c’était 
un feuilleton.  

L.V. – Et il y a eu des gens qui sont venus nous demander 
où ils pourraient avoir les livres ou si nous pourrions leur 
passer les textes. Ils découvrirent un univers littéraire. Cela 
est arrivé avec Mahagonny de Brecht et avec Dr Faustus.
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R.R. – Ce n’était pas un projet pour les plus petits mais 
les enfants restaient curieux et adhéraient totalement. 

C.F. – Ils se sentaient inclus. 
R.R. – Oui, même s’ils ne comprenaient pas exactement 

l’histoire et le vocabulaire. C’était marrant parce que dans ce 
milieu, à Alfama, ils regardaient les marionnettes comme si 
elles étaient vraiment les actrices. Nous étions ceux qui les 
manipulaient. Mais les marionnettes…

C.F. – C’étaient-elles qui les intéressaient… 
R.R. – Oui, c’étaient-elles qui les intéressaient. Pour eux, 

c’étaient-elles qui étaient les comédiens. C’était curieux. 
L.V. – Nous marchions avec des tambours dans la rue 

en train d’appeler le public pour le théâtre. Nous écoutions 
les gens dans les maisons en train de regarder les feuilletons. 
Nous passions, tels des vendeurs ambulants qui vendent 
le pain avec un clairon, en train d’appeler les gens afin de 
venir dans la rue. Et après tous les enfants venaient. Ils nous 
demandaient : « Eh, le voisin, est-ce qu’aujourd’hui ce sera la 
continuation ? ». Parce qu’ils étaient habitués aux séries de la 
télé. 

C.F. – Mais ils restaient quand même. 
R.R. – Oui, ils venaient voir une autre fois. 
L.V. – Et ensuite ils connaissaient déjà quelques répliques. 

Ces enfants ont fini par gagner des habitudes théâtrales. Parce 
qu’au début ils n’en avaient pas. Mais au fur et à mesure, ils 
ont commencé à s’intéresser et à prêter attention.  

R.R. – Avant le début du spectacle, c’était un peu comme 
dans les films anciens. On écoutait des gros mots et des 
claques par tout. Mais après ils restaient en silence et disaient 
ensemble le texte par cœur. 

C.F. – Comment s’est produit le passage de la technique 
de fils pour le théâtre de papier ?

R.R. – Luís était en train d’étudier à Charleville en 1993 et 
entre autres, il a fait le cours avec Alain Lecucq. Ensuite nous 
avons commencé à faire des workshops de théâtre de papier.
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L.V. – À ce moment-là, la mobilité et la communication 
étaient complètement différentes. Aujourd’hui, les gens se 
déplacent très facilement et communiquent assez rapidement, 
mais à l’époque tout était très difficile. Et soudain quand tu 
trouves un prospectus qui dit « Atelier de Théâtre de Papier », 
avec une brève description… Tu penses : « Wow, j’aimerais 
faire cela. Mais comment je peux le faire ? ». Parce qu’il n’y 
avait pas de formation au Portugal. Et ça demeure très rare. 
Les compagnies étaient le principal véhicule de transmission 
de connaissances. Ensuite j’ai postulé et j’ai réussi à avoir une 
bourse. À ce moment-là j’ai connu plein de gens… Cela a été 
l’ouverture d’une fenêtre incroyable.  

R.R. – Mais le passage au Théâtre de Papier a fini par se 
faire tout naturellement. À un moment donné c’est devenu 
très lourd de maintenir ce genre de spectacles, au niveau de la 
structure. Et l’espace a été aussi un obstacle.

L.V. – Cela a surtout eu avoir avec l’ouverture du 
processus créatif. 

C.F. – Parce que ça a changé aussi une esthétique.
R.R. – Tout à fait. Parce que nous avions aussi envie de 

faire d’autres choses. Travailler avec des ombres, par exemple. 
L.V. – Nous avons commencé à apprendre d’autres 

moyens de faire les choses et de travailler avec d’autres 
techniques. Nous nous sommes rendu compte qu’il y a des 
techniques qui sont plus adéquates pour certaines choses 
que d’autres et que nous pouvions les mélanger toutes. 
Finalement nous avons commencé à écrire nos spectacles 
autrement, non seulement à partir d’adaptations mais à 
partir d’autres concepts, où l’écriture était faite de plusieurs 
formes. Et là, nous avons changé un peu l’esthétique initiale 
du projet. Quelques créations avaient ce qu’on peut appeler 
d’archéologie théâtrale, de chercher des anciens processus 
pour raconter une histoire, utiliser de la machinerie théâtrale 
et, dans certains cas, aller à la rencontre de ce qu’il y a dans 
un texte de façon fragmentée. Par exemple, dans le cas de Les 
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amours de Don Perlimplín, Lorca a un ensemble d’informations 
détaillées sur la pièce et nous avons essayé d’aller à la rencontre 
de l’idée de l’auteur. Mais aussi de l’idée de la musique. 
Nous avons trouvé après un ensemble de partitions qui 
nous a permis de recréer encore plus l’ambiance de la pièce 
originale. C’est un peu comme faire de la musique ancienne ; 
chercher l’instrument ancien, chercher cette sonorité. Nous 
avions un peu le même soin. Ensuite nous avons commencé 
à mélanger plusieurs choses… Dans cette continuité de 
projets d’adaptations littéraires nous avons commencé par 
utiliser la vidéo pour créer la scénographie. Il y a toujours eu 
l’idée d’avoir des musiciens sur scène, mais encore une fois 
les moyens restreignent beaucoup les créations. Pour avoir un 
ensemble de musiciens et de chanteurs sur scène, on n’arrivait 
qu’à faire une ou deux représentations et puis pour continuer, 
il fallait enregistrer la musique.

R.R. – Dans Mahagonny il y a eu un changement de 
scénographie. Avec Faustus c’était une boîte noire, avec 
Perlimplin et la Tempête c’était de la toile peinte. Dans 
Mahagonny, un film a été réalisé comme accompagnement 
de la pièce. Ensuite, nous avons fait un spectacle pour des 
enfants, où nous avons travaillé avec du théâtre d’ombres 
et des marionnettes de table. Et nous avons commencé le 
« Cycle de l’amour » avec Mironescópio : La machine de l’amour, 
à partir de nos textes et de textes anciens. Nous distribuions 
des lettres au public qui décrivaient sa nature sexuelle, avec 
des textes qui venaient d’un livre de poésie arabe très ancien, 
par exemple. C’était drôle de mélanger toutes ces histoires. À 
ce moment-là nous avons eu aussi envie d’être plus sur scène 
et d’interagir avec les gens, improviser, créer un monde plus 
à nous et spécial.  

L.V. – Et il y avait une idée très importante qu’était celle 
de l’intimité, une relation plus intime avec les spectateurs. 
Nous avons voulu être plus proches des gens et nous ne 
voudrions pas être séparés par une barrière.  
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C.F. – Le castelet est tombé. 
R.R. – Le castelet est tombé. Radicalement. 
L.V. – C’est-à-dire que le salon et la cuisine sont devenus 

un seul espace. Un espace où on prépare, où on sert et où on 
partage. C’est une cuisine moderne. 

C.F. – Et le signifié de Tarumba. Nous savons que ça 
veut dire mélanger, étourdir, perdre le nord. Mais comment 
ça résonne aujourd’hui ? 

R.R. – Aujourd’hui, nous aurions choisi peut-être un 
autre, mais j’aime toujours le nom. Tarumba surgit à cause de 
Federico Garcia Lorca.

L.V. – Tout est venu vraiment à l’envers. Au lieu de penser 
à une idée de marketing, nous avons pensé à rendre hommage 
à quelqu’un. Avec un nom qui n’était pas du tout sonore et 
qui se prêtait à plein de confusions. 

R.R. – Mais nous avons voulu rendre hommage à Lorca 
et aux marionnettistes qui étaient dans le contexte de la 
Guerre civile espagnole, comme Miguel Prieto, en train de 
représenter au front en allant par un chemin qu’ils ne savaient 
pas ce qui était. 

L.V. – La liaison était plutôt poétique et romanesque. 
C.F. – Poétique et révolutionnaire.
R.R. – Oui, tout à fait. Parce que, imaginer tous ces 

gens-là, sur la ligne de front, faisant toujours du théâtre… 
Pourquoi ? Parce qu’ils ont cette volonté de faire. Ils ne vont 
rien recevoir en retour et peut-être qu’ils vont être bannis. 
Mais ils veulent le faire et veulent partager.  

L.V. – Tarumba a aussi à voir avec l’idée de 
l’émerveillement. 

R.R. – Parce que nous aimons dans le nom Tarumba 
cette idée de mélanger, d’être fou, d’être bourré. Tu ne sais 
vraiment pas ce que tu as, mais tu es halluciné. C’est ce qui 
nous fait aimer les choses aussi. Quand tu as cette sensation. 
Tu ne sais même pas ce qui te fait aimer ; tu es étourdi. 
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L.V. – Quand tu sors de ta vie et de ton quotidien pour 
rentrer dans un espace et rester tarumba. Wow !

R.R. – C’est magnifique !
C.F. – Est-ce que mélanger et perdre le nord est très 

différent aujourd’hui ? 
L.V. – Je ne pense pas. 
R.R. – Parfois, ce sont les moindres choses… Ce que tu 

ne sais pas très bien, si ça va marcher qui fait les gens réagir… 
Moi, j’aimerais refaire Faustus. Pour voir comment ce serait 
aujourd’hui la réaction. Tout en changeant certaines choses. 
Peut-être pas beaucoup. Par exemple, je ne changerai pas la 
bande sonore. 

L.V. – La bande sonore était impossible de changer. Elle 
était remplie de références, dès la musique la plus moderne 
jusqu’au Stabat Mater de Pergolesi. 

R.R. – Nous avions Klaus Nomi et des chants arméniens 
que nous avons trouvés dans une cassette audio. 

L.V. – Cette bande sonore était fantastique. 
C.F. – À propos de la musique… La musique est une 

espèce de signature dans vos spectacles. Il y a presque une 
playlist qui est aussi une sorte de dramaturgie. 

R.R. – Oui. La musique est très importante quand nous 
commençons à faire quoi que ce soit. Parfois, il y a des 
musiques qui te donnent une impulsion, une inspiration, 
une sensation et une forme d’être qui t’amènent plus loin. 
Ça m’arrive d’avoir une idée pour une pièce et ensuite je vais 
écouter un ensemble de musiques et soudain : « Je sais. J’ai 
trouvé ! »… Il se peut que les musiques n’aient rien à voir, 
mais elles ont l’esprit que j’imaginais pour cette création. 

L.V. – Oui. La musique est très importante dans nos 
créations. Ça aide beaucoup à poursuivre l’idée et à retrouver 
les moments. 

R.R. – À créer la sensation et l’émotion qui est derrière ce 
moment avec la marionnette. 
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L.V. – Ça aide à créer le rythme du spectacle. Le rythme 
est quelque chose qui est présent en tout, donc, c’est en 
quelque sorte naturel de penser que le rythme est à l’origine 
des spectacles. La façon dont tu te déplaces en fonction 
d’une certaine musique. La musique aide à rassembler les 
choses et à soutenir les idées. Et ça aide aussi à créer des 
moments d’émerveillement. Tout à l’heure, tu as demandé si 
l’émerveillement est toujours le même aujourd’hui. Et, en fait, 
il est toujours le même. Parce que parfois c’est une étincelle. 
C’est la seconde où tu ressens les yeux en train de briller et 
tu te dis que tu as bien employé ton temps. Parce que tu sors 
de là une autre personne. C’est ça que nous recherchons au 
théâtre. 

C.F. – Comment les marionnettes peuvent-elles nous 
aider à penser en dehors de la boîte ? 

L.V. – Les marionnettes sont vraiment un territoire 
extraordinaire. Et ce n’est pas d’aujourd’hui. Cela a toujours 
était ainsi. Quand tu commences à étudier quelques textes, 
tu comprends qu’il était ainsi depuis longtemps. Quand 
tu veux faire des choses vraiment en dehors de la boîte, le 
meilleur endroit c’est vraiment avec les marionnettes. Parce 
que tu peux faire vraiment tout. Il n’y a pas de limite. C’est 
au territoire des marionnettes qu’il est possible de mettre les 
choses à l’envers.   

R.R. – C’est où c’est possible d’aller par d’autres chemins, 
que tu n’imaginais pas prendre, au moment où tu lisais la 
pièce pour la première fois. Tu découvres toujours quelque 
chose à laquelle tu ne t’attendais pas. 

L.V. – Les marionnettes te permettent des choses 
extraordinaires. D’un côté, la participation du spectateur dans 
la création. Cette triangulation entre le travail de celui qui 
manipule, l’objet et le public. Et cette relation constante rend 
a priori l’univers des marionnettes beaucoup plus attirant. 
Parce que cela inclut les gens dans la création et, l’acte créatif, 
quand il est partagé avec le public, il se multiplie.  
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C.F. – Tu dis ça à cause du pacte d’illusion. Parce que 
nous rentrons au théâtre avec le compromis de croire que 
cette matière est vivante. 

L.V. – Oui, d’une certaine façon. Ça c’est ce que tous les 
enfants font quand ils sont en train de jouer avec n’importe 
quel objet. Ils prennent une pierre et ils peuvent jouer à 
Henri VIII ou Hamlet ou aux indiens et cowboys. Les 
enfants font ce travail de dédoublement sans aucun effort. 
Et c’est ce travail qui est demandé aux marionnettistes, 
d’une façon consciente. La capacité de dédoublement et de 
dissociation, de donner corps à l’objet et de ne pas affronter 
son protagonisme sur scène. 

R.R. – Parce que les marionnettes ont la capacité d’amener 
le public à croire au rêve. Tu prends une bouteille d’eau et 
tu crois que c’est Fred Astaire. C’est ce pouvoir de revenir 
non pas vraiment à l’enfance mais à un imaginaire perdu. Et 
quand tu travailles avec les marionnettes, tu travailles sans 
frontières. 

L.V. – Celui est le grand potentiel des marionnettes. Elles 
sont un véhicule populaire, on leur fait confiance, parce que 
d’une certaine façon, c’est facile d’appeler le public dans leur 
direction ; elles sont efficaces et efficientes. Et elles ont cette 
capacité d’être un univers totalement ouvert.  

C.F. – Sachant que vous aimez les cadavres exquis et les 
auteurs qui mélangent les mots, je vous lance le défi de 
compléter quelques mots associés : Marionnettes et itinérance. 

L.V. – Marionnettes et itinérance… Carrosse ! 
C.F. – Marionnettes et magie. 
R.R. – Rêve. 
C.F. – Marionnettes et liberté.
L.V. – Bread and Puppet.
C.F. – Rire, humour et non-sens. D’habitude nous voyons 

toujours ces ingrédients dans vos spectacles. Comment 
résonnent-ils dans l’univers des marionnettes ?  
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R.R. – Je pense que c’est par la quête et par ce sentiment 
de chemin libre pour expérimenter. Parfois, tu penses que « a 
priori, une chose ne va pas avec l’autre ». Et soudain, elles 
vont très bien ensemble ! 

C.F. – Faisons encore un tour sur les classiques. 
Shakespeare est un auteur qui se répète dans deux spectacles 
très différents. Est-ce que cela a été par hasard ou il y a eu une 
motivation particulière ? 

R.R. – Le spectacle Le songe d’une nuit d’été a été mis en 
scène dans un moment très différent de celui de La Tempête. 
Nous étions dans une autre phase et nous avons eu envie 
de suivre d’autres chemins. Nous avons ressenti qu’avec tous 
ces personnages et cette histoire, il nous semblait logique 
de présenter la pièce totalement à l’envers. Le spectacle se 
penche sur l’esthétique du kitsch, mais sans aucune époque 
spécifique.  

L.V. – Cela a été fait avec une grande dose d’humour. 
D’ailleurs, Shakespeare lui-même faisait son apparition au 
volet. Shakespeare est infini, nous y retournons toujours. 
Sincèrement, j’aimerais bien faire un gros spectacle de 
marionnettes à fils, tel que Roi Lear ou Hamlet.

C.F. – Une des missions de A Tarumba c’est l’engagement 
dans la formation, par le biais du CAMa et le projet Funicular, 
entre autres actions que vous avez développées. Commencer 
à travailler dans l’univers des marionnettes aujourd’hui est 
sans doute très c’est différent du moment où vous avez 
commencé, il y a trente ans. Qu’est-ce que vous direz à ceux 
qui commencent leur vie dans les marionnettes aujourd’hui ? 

R.R. – Je leur dirais de lire beaucoup. Pas seulement sur les 
marionnettes mais sur d’autres choses. Faire de la recherche 
comme dans n’importe quelle formation. Si je savais ce que 
je sais aujourd’hui, j’allais étudier de la musique, de la danse 
et j’essaierais d’être encore plus une espèce de couteau suisse.

L.V. – Aujourd’hui, cet univers s’est beaucoup spécialisé. 
Avant, un marionnettiste sculptait, représentait, manipulait, 
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transportait, s’occupait des lumières et du son. Aujourd’hui, 
nous avons des compagnies de théâtre qui utilisent les 
marionnettes et ils ont les metteurs en scène, les techniciens 
de son et de lumière, les acteurs et les marionnettistes. Cet 
univers s’est élargi énormément. L’esprit du marionnettiste 
passe par le goût d’être sur scène, mais aussi dans l’atelier, 
le goût d’expérimenter, de construire, de mettre en pratique. 
En français il y a l’expression « bricoleur ». Aujourd’hui 
c’est plutôt à voir avec l’idée d’apprendre cette grammaire, 
de donner vie aux objets. Les rendre vivants et crédibles. 
Qu’est-ce que je dirai à quelqu’un qui commence maintenant 
dans l’univers des marionnettes ? Si tu veux rentrer là-dedans, 
penses-y à deux fois et garde ta naïveté. 

C.F. – Quels sont les grands défis et souhaits du FIMFA, 
vingt et un ans après ?

L.V. – Vingt et un ans après, le Festival a fini par donner 
une grande visibilité à cette thématique. Il y a de plus en plus 
de gens qui s’intéressent aux marionnettes, qui les voient 
d’une autre façon, qui pensent non plus aux marionnettes, 
mais aux arts de la marionnette. La marionnette est devenue ce 
territoire hybride, qui s’est laissé intersectionner par plusieurs 
approches et par des gens qui ont des visions très différentes 
sur l’art et les processus artistiques ; elle est devenue très 
difficile de cerner. Depuis les années 60, il est très difficile 
de cerner le territoire des marionnettes. Le public est devenu 
plus exigeant, sa façon d’apprécier est différente et il y a une 
approche plus élargie sur cet univers. Le festival a motivé 
l’intérêt sur ce territoire et aujourd’hui il y a une pensée 
critique sur le théâtre de marionnettes qu’il n’y avait pas vingt 
ans auparavant. Ceci est un héritage que nous souhaitons 
poursuivre. Élargir les horizons, accompagner des nouvelles 
choses qui se font. C’est dommage que les marionnettistes 
n’aient pas réussi, malgré tout, des meilleures conditions 
de travail et que les marionnettes ne soient pas vues d’une 
autre façon par les pouvoirs politiques pour permettre que 
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les gens qui travaillent dans cette branche puissent avoir 
plus de moyens pour développer ses projets. Ces deux 
dernières années [2020 et 2021] ont été catastrophiques 
pour tout le monde. Les créations artistiques ont fini par 
s’accumuler ; des créations qui n’ont pas été présentées 
avec des nouvelles en préparation. Nonobstant, et revenant 
au FIMFA, malgré la visibilité que le festival a donné aux 
marionnettes, qui est toujours reconnu par sa grande qualité 
et dans quelques cas d’excellence, c’est dommage que la 
programmation au Portugal ne compte pas davantage de 
marionnettistes. Les marionnettistes demeurent circonscrits 
seulement dans quelques festivals. Ce serait importante qu’il 
y aurait plus d’espaces pour accueillir les productions des 
artistes nationaux. C’est aussi pour cela que nous avons créé 
le festival. Pour que la marionnette ne soit pas vue comme 
une chose de deuxième catégorie et pour créer cet espace de 
référence qui s’ouvre à d’autres possibilités. Mais je pense que 
nous avons encore quelques pas à faire dans cette direction. Il 
y a encore beaucoup de choses à faire, surtout au niveau des 
mentalités, qui est le travail le plus dur.  

C.F. – De là vient aussi l’importance d’ouvrir l’espace de 
formation. 

R.R. – Oui, parce que c’est seulement par là qu’on peut 
arriver à plus de gens, avec plus de qualité et de plusieurs 
territoires. C’est seulement par-là que nous pouvons évoluer, 
faire d’autres choses, faire croître la création portugaise et 
avoir plus de gens à travailler dans ce domaine. Pendant qu’on 
ne peut pas faire cela, ça va rester toujours dans la marge. 

L.V. – Et par l’idée de ghetto qui est terrible.  
R.R. – Cela est une idée que nous refusons. Il nous faut le 

plus possible d’ouverture. 
L.V. – L’idée de ghetto ne nous est pas du tout 

sympathique. Je pense qu’il fallait faire plus de culture et 
moins de politique. Cela est une idée romantique, mais je 
pense qu’il nous faut préserver cette naïveté et liberté. Cela 
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est fondamental. Il y a que ça qui permet plus d’authenticité. 
Et parcourir des chemins que nous ne savions pas que nous 
allions parcourir. Parfois on nous demande : « Mais si vous 
n’avez pas pensé à ce que vous allez faire dans dix ou vingt 
ans, pourquoi vous avez fait tout ça ? ». Bon… nous avons 
fait tout ça parce que nous avons pensé que cela allait nous 
amuser et parce que cela nous fait un énorme plaisir.  

C.F. – Est-ce qu’on fait un dernier cadavre exquis avant 
de fermer ? Marionnettes et naïveté.

L.V. – Marionnettes et naïveté… Une version qui tue.

Patchwork e figuras de papel com a Cia A Tarumba

Na ocasião dos 25 anos da Cia A Tarumba, Luís Hipólito 
(ator em diversas criações da companhia) utilizou a imagem 
de um canivete suíço para definir o trabalho de Luís Vieira 
e Rute Ribeiro3. No percurso da Tarumba destacam-se as 
diferentes técnicas, estéticas e dramaturgias que compõem 
o repertório da companhia, a programação do FIMFA Lx, 
festival de referência no panorama das marionetas em Portugal, 
pela diversidade e qualidade de espetáculos, onde as artes da 
marioneta rompem as fronteiras num campo de intersecções 
artísticas. Com o projeto Funicular, programa de formação 
do CAMa – Centro de Artes da Marioneta fundado em 2010, 
criaram um espaço privilegiado para encorajar a criação e a 
formação especializada em marionetas e formas animadas, 
com artistas e pedagogos emblemáticos como Stephen 
Mottram, Agnès Limbos, Jim Kroupa, Francesca Sorgato e 
Flop Lefebvre, Fabrizio Montecchi,  Thomas Lundqvist, Iris 
Meinhardt, Antje Töpfer,  Gavin Glover, Natacha Belova, 
Claire Dancoisne, Yngvild Aspeli e René Baker.

3  Cf. Hipólito, Luís. «Um lugar de vistas a perder de vista » in VIEIRA, 
Luís e RIBEIRO, Rute, A Tarumba: Marionetas e Formas Animadas 25 anos, 
A Tarumba Teatro de Marionetas, Lisboa, 2018, pp.12-13.
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Catarina Firmo – Vamos recuar até 1993 e aos primeiros 
passos da Tarumba. Houve um passarinho que me disse que 
tudo começou em Goa. 

Rute Ribeiro – Sim, começou em Goa, quando 
estávamos em digressão com a Companhia Marionetas de 
São Lourenço, onde iniciámos a nossa carreira. 

Luís Vieira – Mas a ideia já tinha nascido antes disso. 
R.R. – Quando eu conheci o Luís, ele já tinha um projeto, 

quando ainda trabalhava no antigo museu, perto do Castelo. 
Ele já estava a construir algumas marionetas, que seriam 
depois os protótipos das utilizadas no Dr. Faustus. Entretanto, 
conhecemo-nos, estávamos em digressão, e achámos que era 
giro fazermos um projeto nosso e ir por um outro caminho, 
embora respeitássemos e gostássemos imenso do trabalho 
das Marionetas de São Lourenço. E foi numa praia, em Goa, 
que decidimos começar.

L.V. – Foi aí que juntámos os pauzinhos.
R.R. - Foi aí que juntamos os pauzinhos e os fiozinhos. 

Chegámos a Lisboa e resolvemos arrancar com a nossa 
companhia.

L.V. – Esse projeto já estava a crescer, e na verdade, foi 
mesmo muito complicado. Hoje em dia, não há muitos miúdos 
que se aventurem a começar uma companhia assim, sem 
absolutamente nada e sem olharem para as consequências. 

R.R. – Pois, não tínhamos mesmo nada. E resolvemos 
começar logo com o Dr. Faustus de Christopher Marlowe. 
Nessa altura, o nosso projeto não era tanto os cadavres 
exquis, mas textos de que nós gostávamos e que eram pouco 
conhecidos pelos adolescentes ou até do público em geral.

L.V. – Era mesmo a ideia de adaptar textos clássicos, 
porque na altura as pessoas liam pouco, sobretudo os 
adolescentes, e achámos que as marionetas poderiam ser um 
bom veículo de transmissão dessas histórias intemporais.

R.R. – E porque gostávamos desses textos e queríamos 
trabalhá-los de outra forma.
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L.V. – E porquê as marionetas de fio? Na altura, foi uma 
grande loucura. Estávamos a arrancar com um projeto sobre 
o qual havia pouca coisa. Andámos durante meses e meses, 
primeiro a construir as marionetas e depois, sobretudo, a 
animá-las. Por exemplo, pôr a andar uma marioneta de fios, não 
é fácil. Implica muito treino. Mas depois, quando consegues, 
é extraordinário. Foram uns tempos extraordinários. 

R.R. – Foi, foi. Porque era a descoberta.
L.V. – Era a descoberta total.
R.R. – E nessa altura, muito livres, muito ingénuos.
L.V. – Passou por ler muitos livros. Estudar construção, 

estudar manipulação. E depois... não havia pontes de 
manipulação. Não havia companhias que utilizassem esse 
sistema. Em Portugal, na altura, não existiam praticamente 
companhias que usassem marionetas de fios. Lembro-me 
da primeira estrutura que construímos. Estávamos a ensaiar 
num clube desportivo na Graça, onde à noite havia outra 
atividade, ligada ao jogo. 

R.R. – Durante o dia, ensaios de marionetas e à noite, 
poker.

L.V. – Aquela associação era a nossa casa, durante o dia. 
Foi lá que construímos tudo.

R.R. – Rodeados de taças. As taças estavam nas paredes 
com espelhos. Era assim que nos podíamos ver a manipular, 
no meio das taças.

L.V. –Os espelhos davam muito jeito. E foi tudo assim 
muito improvisado, sem dinheiro nenhum e com poucos 
meios. Depois caímos logo naquele erro primário de 
construir uma estrutura, com uma ponte de manipulação de 
três metros. E quando fomos embora, desmontámos peça 
por peça, sem ter nada marcado. Tivemos que refazer tudo, 
quando fomos para o Teatro da Trindade. 

R.R. – Achámos que nos íamos lembrar...
L.V. – Entretanto, tínhamos este primeiro espetáculo que 

queríamos colocar nalgum sítio. Fomos a uma reunião no 
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Teatro da Trindade e levamos um protótipo, que achámos 
que os poderia entusiasmar.

R.R. – E entusiasmou.
L.V. – E depois estreámos no Festival de Outono, no 

Teatro da Trindade. Foi assim um bocado louco. E com uma 
recetividade surpreendente. Porque era um projeto bastante 
inovador e era às 19h, num horário pouco habitual. Mas 
correu muito bem.

R.R. –A nossa equipa era composta por quatro 
manipuladores, dois ajudantes de cena e um técnico de som 
e luz.

L.V. –O espaço cénico era o escritório do Fausto. 
R.R. – Com alguns efeitos de pirotecnia e explosões.
L.V. – Exatamente. Havia muitos efeitos especiais: fogo, 

fumo...  E até um rato vivo... Vivo mesmo. Entrava  por um 
buraco no palco das marionetas e passeava no escritório. 
Algumas pessoas achavam que era um rato eletrónico. 

R.R. – Isso foi quando fomos ao Festival do Porto. 
Achavam que era uma marioneta. 

L.V. – Mas era mesmo um rato verdadeiro, que nessa 
temporada desapareceu no teatro. Houve até uma pessoa 
que no final do espetáculo veio ter connosco e disse “Queria 
dizer-vos uma coisa: cuidado, neste teatro há ratos. 

R.R. – Nessa altura era muito diferente. 
Nós não manipulávamos à vista do público, estávamos 

ocultos.
L.V. – A nossa estrutura tinha uma configuração muito 

particular, porque era como um CinemaScope, e as proporções 
entre as marionetas e a cena pareciam muito maiores. 

R.R. –O público ficava admirado. As marionetas e o rato 
ganhavam proporções enormes. 

L.V. – Este primeiro projeto foi bastante desafiante. E 
nós fizemos tudo. A adaptação do texto, as marionetas, os 
figurinos, os adereços...

R.R. – Foi o rastilho.
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L.V. – Foi o grande rastilho. 
R.R. – Logo com o Dr. Faustus de Marlowe.
L.V. – Sem imaginarmos o que viria a seguir.  Há também 

um lado romântico nisto tudo. Eu acho que este lado de 
aventura e de romantismo se perdeu hoje um bocadinho com 
a tecnologia. Porque atualmente está tudo à distância de um 
clique. Na altura, as comunicações eram muito mais lentas. 
Não havia internet. O primeiro festival que fizemos foi todo 
na base do fax.

R.R. – Depois resolvemos prosseguir com outros textos. 
Era o que gostávamos de fazer.

L.V. – Sim. Continuámos este projeto que era bastante 
ambicioso e nos dava muito prazer, porque os textos eram 
fantásticos e vão continuar sempre a ser. São muito atuais, 
para além da sua beleza poética. Era também o prazer de 
os dar a conhecer nos ambientes menos intelectuais, mais 
populares. Dar a conhecer textos tão cuidados, era fantástico. 
Porque as pessoas adoravam.

R.R. – Reagiam bem. Por exemplo, quando fomos para 
Alfama. Ficámos muito admirados. Nós pensávamos: “Como 
é que vai ser? Como é que eles se vão comportar daqui a um 
bocadinho?”. As peixeiras, aqueles miúdos todos. E ficava 
tudo a seguir a história. Como se fosse uma novela.

L.V. – E havia pessoas que nos vinham perguntar onde 
podiam arranjar os livros ou se lhes podíamos facultar os 
textos. Descobriam um universo literário. Isto aconteceu 
com o Mahagonny do Brecht e com o Dr. Faustus.

R.R. – Não era um projeto para os mais pequenos, mas 
os miúdos ficavam curiosos e aderiam completamente.

C.F. – Sentiam-se incluídos.
R.R. -Sim, embora não percebessem exatamente a história 

e as palavras que eram usadas.  E era giro, porque naquele 
meio, em Alfama, eles olhavam para as marionetas como se 
fossem mesmo os atores. Nós eramos os que mexiam. Mas 
as marionetas…
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C.F. – Eram elas que interessavam.
R.R. -Eram elas que interessavam. Elas é que eram os 

atores. Era curioso.
L.V. – Andávamos com tambores na rua a chamar o 

público para o teatro. Sentíamos as pessoas todas dentro 
de casa a ouvir as telenovelas. Passávamos, tal como os 
vendedores ambulantes que vendem o pão com uma corneta 
e chamam as pessoas para a rua. E depois vinham os miúdos 
todos. E perguntavam-nos: «Oh, vizinho, isto hoje vai ser 
a continuação?». Porque estavam habituados às séries da 
televisão.

C.F. – Mas ficavam na mesma a ver.
R.R. – Sim, iam ver outra vez. 
L.V. – E depois já diziam parte do texto. Aqueles miúdos 

acabavam por ganhar hábitos teatrais. Porque de início não 
tinham. Mas depois, interessavam-se e passavam a prestar 
atenção.

R.R. – Antes de o espetáculo começar, era semelhante 
aos filmes antigos. Só se ouviam asneiras e carolos. Depois 
ficavam calados e já sabiam as falas de cor, que diziam em 
coro.

C.F. – Como se dá a passagem da técnica dos fios para o 
Teatro de Papel?

R.R. – O Luís esteve em Charleville a estudar, em 1993 e 
uma das coisas que ele fez foi o curso com o Alain Lecucq. E 
começámos a fazer workshops de teatros de papel.

L.V. – Nessa altura, a mobilidade e a comunicação eram 
completamente diferentes. Hoje em dia, as pessoas movem-
se com mais facilidade e comunicam muito rapidamente, 
mas na altura tudo isto era muito difícil. E encontrar um 
panfleto que diz «Atelier de Théâtre de Papier», com uma 
breve descrição… Tu pensas : « Eh, pá, eu gostava de fazer 
isto. Mas como é que eu vou fazer isto ? ». Porque não havia 
formação em lado nenhum, aqui em Portugal. E continua 
a ser muito escassa. E sobretudo, eram as companhias o 
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principal veículo de transmissão de conhecimento. Depois 
concorri e tive uma bolsa. E aí conheci montes de gente… 
Foi o abrir de uma janela incrível. 

R.R. – Mas a passagem para o Teatro de Papel acabou 
por ser natural. Houve uma altura em que continuar com 
estes espetáculos, em termos de estrutura se tornou muito 
pesado.  E o espaço também foi uma condicionante.

L.V. – Teve a ver sobretudo com a abertura do processo 
criativo.

C.F. – Porque isso também mudou uma estética.
R.R. – Claro, porque também queríamos fazer outras 

coisas. Trabalhar com sombras, por exemplo.
L.V. – Começámos a aprender outras formas de fazer 

as coisas e a trabalhar com outras técnicas. Percebemos que 
algumas técnicas são melhores para umas coisas do que outras, 
e que podíamos misturá-las todas. E acabámos por escrever 
os nossos espetáculos de outra forma, não só a partir de 
adaptações, mas a partir de outros conceitos, onde a escrita 
era feita de várias maneiras. E aí alterou-se um bocadinho a 
estética inicial do projeto. Algumas criações tinham aquilo 
que se pode chamar de arqueologia teatral, de procurar 
antigos processos de contar uma história, utilizar maquinaria 
de cena e, nalguns casos, de ir à procura daquilo que está 
num texto e que aparece de uma forma desmembrada. Por 
exemplo, no Amor de Don Perlimplín, Lorca tem um conjunto 
de informações detalhadas sobre a peça e nós tentámos 
ir ao encontro da ideia do autor. Mas também da ideia da 
música. Encontrámos depois um conjunto de partituras que 
nos permitiu recriar ainda mais o ambiente da peça. É um 
bocadinho como fazer música antiga; procurar o instrumento 
antigo, procurar essa sonoridade. Aqui também tínhamos 
essa preocupação. Depois misturámos várias coisas... Nessa 
continuidade de projetos de adaptações literárias começámos 
a usar vídeo para criar a própria cenografia. Sempre houve 
a ideia ter músicos ao vivo, mas mais uma vez os meios 
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condicionaram muito as criações. Para ter um conjunto de 
músicos e cantores ao vivo, acabávamos por fazer um ou dois 
espetáculos com esse elenco e, posteriormente, gravávamos 
a música. 

R.R. - No Mahagonny houve uma mudança de cenografia. 
Com o Faustus era uma caixa negra, com o Perlimplin e a 
Tempestade eram cenários pintados. No Mahagonny já foi 
feito um filme que acompanhava a própria peça. Depois, 
ainda fizemos um espetáculo para o público infantil, em que 
trabalhámos com sombras e com marionetas de mesa. E 
iniciámos o “Ciclo do Amor”, com o Mironescópio: A Máquina 
do Amor, a partir de textos antigos e nossos. Distribuíamos 
cartas ao público, que descreviam a sua natureza sexual, com 
textos que vinham de um livro muito antigo de poesia árabe, 
por exemplo. Era engraçado misturar todas essas histórias. Aí 
também nos apeteceu estar mais em palco e interagir com as 
pessoas, improvisar, criar um mundo mais nosso e especial.

L.V. – E havia uma ideia muito importante que era a da 
intimidade, a relação mais íntima com os espectadores. Nós 
quisemos estar mais próximos das pessoas e já não queríamos 
estar separados por uma barreira.

C.F. – Caiu o castelet.
R.R. – Caiu o castelet. Radicalmente.
L.V. – Ou seja, a sala e a cozinha passaram a ser um único 

espaço. Um espaço onde se faz, onde se serve e se partilha. É 
uma cozinha moderna.

C.F. - E o significado de Tarumba. Já sabemos que é 
baralhar, atarantar, etc. Mas como ressoa hoje?

R.R. – Hoje se calhar tínhamos escolhido outro, mas 
continuo a gostar muito do nome. Tarumba surgiu por causa 
do Federico Garcia Lorca.

L.V. – Isto é mesmo tudo ao contrário. Mais do que 
pensar numa ideia de marketing, pensámos em homenagear 
alguém. Com um nome que não era nada sonoro e que se 
prestava a imensa confusão.
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R.R. – Mas queríamos homenagear o Lorca e aqueles 
marionetistas que estavam no contexto na Guerra Civil 
espanhola, como o Miguel Prieto, a representar na frente, a ir 
por um caminho que não sabiam qual era.

L.V. – À ligação era mais poética e romanesca.
C.F. – Poética e revolucionária.
R.R. – Sim, também. Porque imaginar aquelas pessoas 

ali, na linha da frente, a continuarem a fazer teatro. Porquê? 
Porque têm essa vontade de fazer. Não vão receber nada em 
troca e se calhar até vão ser escorraçadas. Mas querem fazer 
e partilhar.

L.V. – Tem a ver com a ideia de deslumbramento.
R.R. – Porque gostámos da ideia do baralhar, estar louco, 

estar borracho. Nem sabes o que tens, mas estás alucinado. 
Isto é também o que nos faz gostar das coisas. Quando tens 
esta sensação. Nem sabes o que é que te está a fazer gostar, 
mas estás baralhado. 

L.V. –Saíres da tua vida e do teu dia a dia, entrares num 
espaço e ficares tarumba. Uau!

R.R. – É ótimo!
C.F. – E baralhar e estontear hoje é muito diferente?
L.V. – Acho que não.
R.R. – Às vezes até são as coisas mais pequenas… Aquilo 

que tu nem sabes bem se vai funcionar que faz as pessoas 
reagir… Eu por acaso gostava de voltar a fazer o Faustus. Para 
ver como seria agora a reação. Mudando algumas coisas. Se 
calhar não muitas. Não mudaria a banda sonora.

L.V. – À banda sonora era impossível mudar. Estava cheia 
de referências, desde música mais moderna até ao Stabat 
Mater do Pergolesi. 

R.R. – Tínhamos o Klaus Nomi e uns cantos arménios 
que tínhamos encontrado numa cassete.

L.V. – Aquela banda sonora era fantástica.
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C.F. – Falando na música. A música é uma espécie de 
assinatura nos vossos espetáculos. Há quase uma playlist que 
é também uma espécie de dramaturgia.

R.R. – Sim. A música é muito importante quando 
começamos a fazer alguma coisa. Às vezes, há músicas que 
te dão um impulso, uma inspiração, uma sensação e uma 
maneira de estar que te levam mais longe. Às vezes tenho a 
ideia de uma peça e depois vou ouvir uma série de músicas 
e de repente: «Já sei. Encontrei!»... Que podem não ter nada 
a ver, mas que têm a ver com o espírito que imaginava para 
aquela criação.

L.V. – Sim. A música é muito importante nas nossas 
criações. Ajuda muito a perseguir a ideia e a encontrar os 
momentos.

R.R. – A criar a sensação e a emoção que está por detrás 
daquele momento com a marioneta.

L.V. – Ajuda a criar o ritmo do espetáculo. O ritmo é uma 
coisa que está presente em tudo, por isso é, de certo modo, 
natural pensar que o ritmo está na origem dos espetáculos. A 
maneira como te deslocas em função de uma certa música. A 
música ajuda a agregar as coisas e a suster as ideias. E ajuda 
também a criar estes momentos de deslumbramento. Há 
bocado perguntavas se o deslumbramento é hoje a mesma 
coisa. É. Porque às vezes é uma chispa. É um segundo em 
que sentes os olhos a brilhar e dás por bem empregue o 
tempo em que estás ali. Porque sais outra pessoa. É isso que 
andamos à procura no teatro.

C.F. - Como é que as marionetas nos podem ajudar a 
pensar fora da caixa?

L.V. – As marionetas são de facto um território 
extraordinário. E não é de agora. Sempre foi assim. Quando 
começas a estudar alguns textos, percebes que já era assim há 
muito tempo. Quando queres fazer coisas verdadeiramente 
fora da caixa, o melhor lugar é, de facto, com as marionetas. 
Porque podes, de facto, fazer tudo. Não há um teto. É no 
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território das marionetas que é possível pôr as coisas de 
pernas para o ar. 

R.R. – E onde é possível ir por outros caminhos, em 
que ao ler pela primeira vez uma peça, não imaginavas ir. 
Descobres sempre qualquer coisa que não estavas à espera.

L.V. - As marionetas permitem-te coisas extraordinárias. 
Por um lado, a participação do espectador na criação. Esta 
triangulação entre o trabalho de quem manipula, o objeto e 
o público. E esta relação constante torna logo à partida o 
universo das marionetas muito mais aliciante. Porque envolve 
as pessoas na criação e o ato criativo quando é partilhado 
com o público multiplica-se.

C.F. – Dizes isso por causa do pacto de ilusão. Porque 
nós entramos com o compromisso de acreditar que aquela 
matéria está viva.

L.V. – Sim, de certa forma. Isso é aquilo que todas 
as crianças fazem a brincar com qualquer objeto. Pegam 
numa pedra e podem brincar ao Henrique VIII, ao Hamlet 
ou aos índios e cowboys. As crianças fazem esse trabalho 
de desdobramento imediatamente, sem nenhum esforço. 
E esse trabalho é pedido aos marionetistas, de uma forma 
consciente. A capacidade de desdobramento e dissociação, 
dar corpo ao objeto e não afrontar o seu protagonismo em 
cena.

R.R. – Porque tem aquela capacidade de levar o público 
a acreditar no sonho. Pegas numa garrafa de água e acreditas 
que é o Fred Astaire. É este o poder de voltar atrás ; não tanto 
à infância, mas a um imaginário perdido. E quando trabalhas 
com marionetas, trabalhas sem fronteiras. 

L.V. – Esse é o potencial das marionetas. São um veículo 
popular, são confiáveis porque, de certa maneira, é fácil 
tu chamares a atenção do público para elas, são eficazes 
e eficientes. E têm esta capacidade de ser um universo 
completamente aberto.
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C.F. - Pegando no vosso gosto por cadavre exquis e por 
autores que gostavam de baralhar palavras, vou-vos lançar 
o desafio de completar as seguintes palavras associadas: 
Marionetas e itinerância.

L.V. – Marionetas e itinerância… Carroça!
C.F. - Marionetas e magia.
R.R. – Sonho. 
C.F. - Marionetas e liberdade.
L.V. – Bread and Puppet.
C.F. - Riso, humor e nonsense. Normalmente temos 

sempre estes ingredientes nos vossos espetáculos. Como é 
que eles ressoam no universo das marionetas?

R.R. – Eu acho que é pela busca e por este sentimento 
de caminho livre para experimentares. Às vezes, pensas que 
« isto à partida não joga nada uma coisa com a outra ». E de 
repente, joga !

C.F. - Voltando aos clássicos, Shakespeare é um autor que 
se repete em dois espetáculos muito diferentes. Foi por acaso 
ou houve alguma motivação particular?

R.R. –Quando fizemos o Sonho numa noite de Verão foi 
numa altura muito diferente do espetáculo A Tempestade. 
Estávamos a trabalhar noutra fase e quisemos ir por outros 
caminhos. Sentimos que com todas aquelas personagens e 
aquela história fazia sentido apresentar a peça completamente 
do avesso. O espetáculo explora o lado kitsch, mas sem 
nenhuma época específica. 

L.V. – Foi feito com uma grande dose de humor. Aliás 
aparecia o próprio Shakespeare ao postigo. Shakespeare é 
infinito, volta-se sempre a ele. Para ser franco, gostava de 
fazer um grande espetáculo de marionetas de fios, com o Rei 
Lear ou o Hamlet.

C.F. - Uma das missões da Tarumba é a aposta na formação, 
através do CAMa e do projeto Funicular, entre outras ações 
que desenvolveram. Começar a trabalhar em marionetas 
hoje é certamente diferente de há trinta anos atrás, quando 
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vocês começaram. Que palavras diriam a quem se arrisque a 
começar hoje uma vida no universo das marionetas? 

R.R. – Ler muito. Não só sobre marionetas, mas sobre 
outras coisas. Fazer pesquisa como noutro curso qualquer. 
Se soubesse o que sei hoje ia estudar música, corpo, dança e 
tentava ser ainda mais um canivete suíço.

L.V. – Hoje em dia esta área do espetáculo especializou-se 
muito. Antigamente, um marionetista esculpia, representava, 
manipulava, transportava, iluminava, fazia o som. Hoje em 
dia tens companhias de teatro que usam marionetas e que têm 
encenadores, iluminadores, sonoplastas, atores, marionetistas. 
Este universo expandiu-se imenso. O espírito do marionetista 
passa pelo gosto de estar em palco, mas também estar no 
atelier, experimentar, construir, pôr em prática. Os franceses 
têm uma expressão que é bricoleur. Atualmente, tem mais a ver 
com aprender essa gramática de dar vida aos objetos. Torná-
los vivos e credíveis. O que diria a alguém que começa agora, 
no mundo marionetas? Se queres meter-te nisto, pensa duas 
vezes e mantém-te ingénuo.

C.F. – Quais são os grandes desafios e desejos do FIMFA 
vinte e um anos depois?

L.V. – Vinte e um anos depois, o Festival acabou por dar 
uma grande visibilidade a esta temática. Há mais pessoas que 
se interessam por marionetas, que as veem de outra forma, 
que pensam não nas marionetas, mas nas artes da marioneta. 
A marioneta sendo este terreno híbrido, deixou-se, e bem, 
interseccionar por várias abordagens e por pessoas que têm 
visões muito diferentes sobre a arte e os processos artísticos 
e tornou-se muito difícil balizar. Mas desde os anos 60 que 
é muito difícil de balizar o território das marionetas. O 
festival permitiu que houvesse mais gente a interessar-se pelo 
assunto e hoje há um pensamento crítico sobre o teatro de 
marionetas que há 20 anos não existia. O próprio público 
tornou-se mais exigente, a sua forma de apreciar é diferente 
e tem uma abordagem mais abrangente sobre este universo. 
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Este é um legado que queremos continuar. Alargar os 
horizontes, acompanhar as coisas novas que se fazem. Temos 
pena que os marionetistas não tenham conseguido, apesar de 
tudo, melhores condições de trabalho e que as marionetas 
não sejam vistas de outra forma pelos poderes públicos, para 
permitir que as pessoas que trabalham neste ramo possam 
ter mais meios para desenvolver os seus projetos. Estes dois 
últimos anos [2020 e 2021] foram catastróficos para toda a 
gente. As criações artísticas acabaram por se acumular; coisas 
que não foram apresentadas com outras novas que se estão a 
fazer. Ainda assim, voltando ao FIMFA, apesar da visibilidade 
que o festival deu às marionetas, que é sempre tido de grande 
qualidade e nalguns casos de excelência, tenho pena que a 
programação em Portugal não conte com mais marionetistas. 
Os marionetistas continuam muitas vezes confinados apenas 
a festivais. Era importante que houvesse mais espaços que 
pudessem acolher as produções dos criadores nacionais. Foi 
também para isso que criámos o festival. Para que a marioneta 
não fosse vista como uma coisa de segunda categoria e 
para criar esse espaço de referência que abrisse outras 
possibilidades. Mas acho que ainda temos alguns passos a dar 
nesse sentido. Ainda há muito a fazer, sobretudo ao nível das 
mentalidades, que é o trabalho mais árduo.

C.F. – Daí também a importância de abrir o espaço de 
formação.

R.R. – Sim, porque só assim se pode chegar a mais pessoas, 
com melhor qualidade e de várias áreas. Só assim se consegue 
evoluir, fazer outras coisas, aumentar a criação portuguesa 
e ter mais pessoas a trabalhar nesta área. Enquanto não se 
conseguir fazer isso, vai continuar na margem.

L.V. – E pela ideia de gueto, que é terrível.
R.R. – Isso é uma ideia que recusamos. É preciso abertura, 

o mais possível.
L.V. - A ideia de gueto não nos é nada simpática. Eu acho 

que se devia fazer mais cultura e menos política. Isto é uma 
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ideia romântica, mas acho que temos que conservar esta 
ingenuidade e liberdade. Isso é fundamental. Só isso permite 
mais autenticidade. E percorrer caminhos que não sabíamos 
que íamos percorrer. Às vezes, perguntam-nos: «Mas se 
vocês não pensaram no que iam fazer daqui a dez ou vinte 
anos, fizeram isto a pensar em quê?». Então... nós fizemos 
isto, porque achámos que nos íamos divertir e porque isto 
nos dá um prazer enorme. 

C.F. – Vai mais um cadavre exquis, para fechar ? Marionetas 
e ingenuidade.

L.V. – Marionetas e ingenuidade… Une version qui tue.
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Marionnettes et fiction scientifique dans Teatro 
de Ferro

La compagnie Teatro de Ferro a surgi en 1999 avec les 
créations de Igor Gandra et Carla Veloso, développant 
son travail dans le théâtre de marionnettes, mouvement et 
multimédia. Ses spectacles s’insèrent dans une dynamique 
de recherche, en lignes de réflexion transversales, explorant 
les possibilités d’hybridisme de la marionnette. Parmi ses 
productions avec des voies d’expérimentation distinctes ils 
ont créé des spectacles adressés à des jeunes publics, projets 
de réinsertion sociale et des spectacles de recherche. Leurs 
travaux artistiques avec des communautés encadrés dans le 
projet intitulé Lúcida Lúdica ont été une constante dans le 
parcours de la compagnie. Depuis 2009, Igor Gandra dirige 
le Festival International de Marionnettes de Porto (FIMP), 
où les spectacles programmés cohabitent avec des espaces de 
perméabilité entre différents publics, dans les workshops et les 
formations spécialisées, dans les résidences artistiques WIP 
(Work in Progress) et plus récemment avec l’inauguration du 
Centre de documentation CDoc Fimp. 

Catarina Firmo – Commençons par le début du parcours 
du Teatro de Ferro qui, dans le cas de Igor, a été aussi un 
moment de transition du Teatro de Marionetas do Porto.

Igor Gandra – Au Teatro de Marionetas do Porto, j’avais 
mis en scène le spectacle O Soldadinho. Carla a participé dans 
cette création que nous avons mis en scène au Teatro de 
Marionetas do Porto, avec Mário Moutinho et surtout avec 
le soutien de João Paulo [Seara Cardoso]. Avant la fondation 
du Teatro de Ferro, quand j’étais encore au Teatro de 
Marionetas do Porto, j’ai participé dans un spectacle intitulé 
Viagem a Konostrov. Ce spectacle est parti d’une invitation 
qui m’a été faite pour diriger l’épreuve professionnelle d’un 
étudiant de scénographie de l’Académie Contemporaine 
du Spectacle à Porto. C’était Sérgio Rolo qui plus tard est 
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devenu marionnettiste au Teatro de Marionetas do Porto. À 
cette époque, nous étions très jeunes. C’était en 1996, donc 
j’avais vingt et quelques ans et j’ai mis en pratique dans ce 
spectacle un ensemble de choses qui étaient, malgré tout, très 
différentes de ce que je faisais au Teatro de Marionetas do 
Porto. Nous utilisions un train qui passait entre les stations 
Trindade et Senhora da Hora. Le public sortait à Senhora 
da Hora et était orienté par un couloir que nous avons 
construit dans un entrepôt de la CP4 et là-dedans il se passait 
un ensemble de scènes, quelques-unes avec des marionnettes 
dans une ambiance industrielle que la ligne suburbaine 
accentuait. Le public était rendu après à la station Trindade, 
dans un autre train. Cette pièce a vraiment ouvert des 
nouveaux horizons. Quelques mois auparavant, j’avais fait 
une formation avec Philippe Genty à Charleville-Mézières, 
où j’ai beaucoup appris et qui a transformé mon regard. 
D’une certaine façon, j’ai transporté cette expérience dans les 
années qui ont suivi pour mon travail avec João Paulo et cela a 
eu certains reflets dans les spectacles de la compagnie EXIT, 
A Máquina-Homem dans le cadre de Peregrinação (Expo 98) et, à 
un degré moindre, Paisagem Azul com Automóveis sont quelques 
exemples. J’ai aussi mis en scène un autre spectacle au Teatro 
de Marionetas do Porto, O Aprendiz de feiticeiro, en 1999 qui 
avait la particularité d’être parlé en espéranto. À partir de 
ce moment, j’ai commencé un progressif  détachement de 
l’activité nucléaire de la compagnie et j’ai créé avec Carla, 
qui travaillait à l’époque au Balleteatro, un espace qui nous 
permettait de mettre en pratique les choses que nous avions 
envie de faire. En 1999, nous avons pris la décision de créer 
le Teatro de Ferro. Le nom Teatro de Ferro se rapporte au 
spectacle Viagem a Konostrov précisément à cause des chemins 
de fer. Ce spectacle a ensuite gagné le prix O Teatro na 
Década par le Clube Português de Artes e Ideias, en 1997. 

4  Compagnie de chemins de fer portugaise.
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Nous avons aussi fait ce spectacle à Lisbonne, dans la station 
Braço de Prata. 

Carla Veloso – Ce spectacle est devenu une référence 
pour une certaine génération à Porto. C’était une expérience 
qui a marqué les spectateurs ainsi que les interprètes. Ensuite, 
notre premier spectacle créé au Teatro de Ferro a été 
Belamáquina. 

I.G. – Belamáquina était un solo entre moi et une machine, 
une structure que nous avions faite à l’époque. Au début, 
nous n’avions pas de soutiens et c’est pourquoi la structure a 
commencé à être faite petit à petit, jusqu’au moment où nous 
avons eu le soutien de la Fondation Calouste Gulbenkian qui 
nous a aidés au moment final. Le nom Teatro de Ferro, au-
delà de la liaison avec les chemins de fer a une résonance 
industrielle rapportée à nos propensions esthétiques et 
musicales de l’époque ainsi que l’idée de la rouille, en tant que 
processus de transformation.

C.V. – Le spectacle Belamáquina a été créé au Musée de 
l’Industrie, un bâtiment industriel du xixe siècle qui était notre 
espace de répétitions à l’époque. 

I.G. – Cela a été une heureuse coïncidence. Ensuite, en 
plus ou moins trois ans, nous avons commencé à définir un 
modèle et un rythme de travail qui a un peu formé notre 
travail dans les premières années du Teatro de Ferro, avec 
des créations de caractère fortement expérimental et avec 
des spectacles pour un public plus jeune. Dans le cadre de 
Porto 2001 Capitale européenne de la Culture, nous avons fait 
un projet qui est parti d’une invitation de Isabel Alves Costa, 
avec des jeunes des quartiers de Viso et Ramal. Plus tard, dans 
le cadre de l’association « Qualificar para Incluir » nous avons 
fait un ensemble de projets avec des communautés, surtout 
avec des jeunes institutionnalisés ou issus des quartiers plus 
sensibles à Porto. 

C.V. – Cela a commencé en 2002 avec le projet Urbânia. 
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I.G. – Exactement. Ensuite, nous avons fait le projet 
Desmontagem dans de nombreuses versions, pendant plusieurs 
années. Cette relation avec les projets a structuré la façon 
d’être et de travailler du Teatro de Ferro pendant la première 
dizaine d’années. En fait, il y avait une grande transversalité 
entre tous ces espaces et je pense que là-dessus réside un 
peu notre force en tant que travail artistique. Nous n’avons 
jamais embarqué dans aucune forme de paternalisme ou de 
condescendance avec les jeunes ou les non-professionnels ; 
nous avons toujours assumé les projets en tant qu’espaces 
d’expérimentation pure et dure et souvent nous avons payé le 
prix. Souvent, les choses n’étaient pas comprises, pas autant 
pour les participants mais surtout pour ceux qui venaient 
assister. Pour ceux qui participaient il y avait toujours une 
forme d’appropriation et d’engagement dans ce qu’ils étaient 
en train de faire. 

C.V. – La preuve est qu’il y a eu plusieurs éditions. 
Donc, malgré l’étrangeté que cela a procuré, pour les jeunes 
participants, ces expériences ont été très impactantes.

I.G. – Lors de la première édition de Desmontagem il y a eu 
une drôle d’équivoque. Nous avions envoyé le plan de travail 
pour le théâtre où nous étions programmés et cela a motivé 
pour un instant une grande confusion dans les bureaux de 
production et pour les gens qui travaillaient dans les zones 
techniques. Ils étaient perplexes et ne comprenaient pas 
pourquoi un spectacle avait autant de jours de démontage. 
Après ils ont compris que Desmontagem était le nom du 
projet. Dans ce projet, nous avons commencé à travailler 
dans le démontage de l’édifice et de la machinerie théâtrale. 
Les projets de Desmontagem qui ont été faits dans les grands 
théâtres avaient toujours une implication dans toutes les 
zones techniques, ainsi que dans la machinerie théâtrale. Cette 
implication des mécanismes a eu un grand effet dans notre 
travail. Nous avons commencé avec un spectacle intitulé 
Belamáquina et quand nous avons passé après pour l’univers 
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de Desmontagem c’est le moment où nous avons commencé 
à amener le public et les participants dans des espaces du 
théâtre où normalement ils n’étaient pas habitués à circuler et 
qu’ils ont commencé à habiter. À l’époque, c’était un grand 
apprentissage. Nous avions déjà l’expérience d’habiter les 
plateaux, mais pas si intimement liés à l’idée de théâtre en 
tant que corps, machine et maison. C’était dans ces projets 
que nous avons développé cette dimension et cela a fini par 
avoir des reflets dans notre façon de travailler avec des objets 
et des marionnettes, tout en partant de l’espace et dans ce 
processus de démontage pour utiliser ce qui normalement est 
en deuxième ou troisième plan. Cette relation d’intimité avec 
le théâtre en tant que matière est un aspect qui caractérise 
notre travail, à partir d’un certain moment. 

C.F. – Parce qu’il y a un focus dans les zones plus 
invisibles. 

I.G. – Oui, exactement. Souvent c’est un jeu entre ce qui 
est visible et ce qui est invisible et sur les conventions. 

C.F. – Dans vos spectacles, la dimension visuelle est 
souvent ancrée à une espèce de patchwork de narratives. Il y 
a un ensemble de références qui sont travaillées et après il y a 
une dimension visuelle qui raconte également l’histoire. 

I.G. – En plus de vingt ans de travail, nous avons plusieurs 
spectacles et des expériences très différentes. C’est pourquoi 
nous avons eu plusieurs phases par rapport à cette question. 
Et des approches très différentes aussi. À un moment donné, 
j’ai travaillé avec le processus de dissociation complète. Je 
créais des images qui coexistaient dans un contexte qui était 
plutôt d’ambiguïté que de composition. J’ai travaillé pendant 
um temps sur un type d’images glissantes ; des images dont 
on ne peut pas saisir le sens d’immédiat et qui posent le 
spectateur dans un endroit qui me paraît aussi intéressant 
et dans lequel j’aime bien me situer. L’idée de travailler avec 
un certain vertige par rapport à l’objet avec lequel on a une 
relation. 
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C.V. – Par rapport à cet aspect, je pense que tu as accepté 
le défi de travailler avec des textes assez connus pour 
chercher un autre regard sur eux, tout en créant un espace 
pour des nouvelles significations. Cycliquement, nous avons 
des moments où il y a une Blanche-Neige, une Belle au bois 
dormant, un Vendredi ou un Prométhée. 

I.G. – Devant ce genre de références, il y a toujours un 
défi intéressant. Il semble qu’il n’y a plus rien à dire là-dessus. 
Que tout est fait. Et finalement, pas du tout. Parce qu’il s’agit 
aussi de travailler sur ce que nous connaissons et sur ce que 
nous pensons que nous connaissons déjà. Par exemple, avec 
le spectacle Maiakovski, nous nous sommes penchés sur un 
aspect particulier de son œuvre qui est l’idée d’un voyage dans 
le temps. Il y a un processus que nous développons au niveau 
de la création qui est aussi le résultat de notre apprentissage 
avec les marionnettes et la manipulation. L’apprentissage 
avec les marionnettes en tant qu’instrument. Cela se rapporte 
à un autre aspect qui est celui du travail en atelier, le travail de 
construction. Il est à voir avec notre relation avec la matière et 
avec les circonstances qui motivent cette forme de sensibilité 
par rapport à ce qui arrive. Qu’il soit la manipulation ou qu’il 
soit le fait de recevoir et de comprendre l’information de 
cet objet manipulé. L’information que cet objet manipulé te 
donne petit à petit, ou celle de l’objet qui est en train d’être 
construit et avec lequel tu es en train de convier en tant que 
créateur. Avec les textes, ce n’est pas si différent que ça. 
Quand nous travaillons un texte il ne se révèle pas non plus 
immédiatement. Il y a un processus de découverte et cette 
découverte passe par la traduction et par la manipulation 
d’une matière. Le texte est également une matière, quand 
il apparaît écrit à l’encre, en lumière dans un moniteur ou 
imprimé. Il ne s’agit pas seulement de concepts. À partir 
du moment où le texte résonne et fait vibrer l’air, il est un 
processus et un phénomène de la matière. Dans un certain 
sens, ce n’est pas si différent quand on est en train de sculpter 
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quelque chose. Il y a des chemins différents, mais il y a des 
choses qui se partagent aussi. Pendant un moment, nous 
avons cherché une espèce de transversalité que nous avons 
trouvé plutôt dans notre façon de faire que dans le résultat. 
C’est pourquoi les marionnettes de nos spectacles ont 
toujours un air inachevé. Plastiquement elles ne surgissent 
pas avec un aspect achevé. Et c’est dans leur nature parce 
qu’il y a toujours un côté processuel très présent dans notre 
façon de travailler. Les spectacles révèlent toujours un peu le 
processus de création. 

C.V. – Les fins de nos spectacles sont, notamment, un 
peu problématiques. 

I.G. – Oui, cela est un aspect intéressant. Il y a plusieurs 
spectacles où le début et la fin sont problématiques. Il y a 
même un spectacle, Pandora, où nous commençons par les 
remerciements. Dans Daydream nous avons projecté un 
grande compte à rebours au fond de la scène. Et quand 
nous arrivons à la fin, cela ne finit pas vraiment. Le théâtre 
nous donne cette chose merveilleuse qui est la certitude de 
finir. Nous savons que cela va finir. C’est une certitude. Il 
peut bien se passer, il peut mal se passer. Mais, au bout d’un 
moment, cela va finir. Il y a une finitude et avec de la chance, 
quelque chose après. Notre travail repose beaucoup sur cette 
perception. Dans le spectacle Bela Adormecida nous avons 
un ensemble de plateaux dans le plateau. Entre eux, il y a 
le plateau des rêves de la Belle au bois dormant. Dans un 
moment donné, elle dit : « Parfois je rêve que je suis dans un 
spectacle et tout le monde me regarde, mais je ne sais pas 
quoi faire. Je dois donc improviser. » C’est un rêve que je fais 
souvent. Cela doit être un effet collatéral que je garde en moi 
de tous les spectacles. Je rêve souvent que je suis sur scène et 
que je ne sais pas dans quel spectacle je suis. Je cherche des 
références dans le noir, dans la salle, dans le théâtre. Mais 
après, il y a toujours quelque chose qui me soulage parce 
que je sais que cela va finir. Je me dis que bientôt cela va 
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finir. Notre processus de création est aussi formé par cette 
dimension vertigineuse de ne pas savoir et en même temps 
par la certitude que les choses finissent.

C.V. – Il y a même des processus de création que tu diriges, 
où le résultat de ce que l’on construit et des expériences que 
nous vivons se maintient dans un territoire inconnu pendant 
longtemps. 

I.G. – Parfois, quand nous travaillons avec des gens pour 
la première fois, ils deviennent très angoissés parce qu’ils ont 
l’impression que ça se passe très mal. Ils angoissent parce 
que nous travaillons depuis un moment et ils ont l’impression 
que nous n’avons toujours rien. Cependant, dans ce moment-
là nous avons déjà pas mal de choses. Nous avons même 
énormément de choses. Mais il y a cette indétermination en 
lien avec la recherche de relations entre ce qui est plus clair 
a priori et ce qui n’existe pas encore. Ce qui reste à inventer 
et ce que la matière pourra nous renseigner tout au long du 
processus. De la familiarité avec les objets, du processus de 
découverte et d’invention. Et cela prend son temps et porte 
des risques. Il y faut encore demeurer pendant un moment. 

C.V. – Ensuite, il y a ce moment où il faut décider entre ce 
qui on a expérimenté et ce qui on va partager. 

I.G. – Oui. Là il faut découvrir où on doit s’arrêter. 
Souvent, ce que nous partageons est une espèce de montage, 
une cristallisation de plusieurs moments du processus de 
création. Nous résistons beaucoup à ce moment. D’un côté, 
nous sommes très rigoureux avec tout ce qui concerne la 
qualité de la manipulation. Il faut un travail maturé, tel qu’un 
instrument avec lequel on répète. En même temps, il y a 
un aspect fragmentaire dans nos processus de création. Les 
objets ont leurs propres lois et ils décident de se lier les uns 
aux autres pour des raisons à eux. Des raisons qui ne sont 
pas exactement les nôtres. De plus en plus, je cherche ce côté 
d’autonomie des objets et je donne de l’espace à la façon dont 
ils décident de se lier. 
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C.F. – L’univers de la fiction scientifique est souvent 
choisi dans vos créations, non seulement en tant que 
thématique, mais aussi dans un point de vue philosophique 
et sociopolitique. 

I.G. – La fiction scientifique est une des matières et 
références les plus transversales à notre travail. C’est un 
mécanisme que nous avons trouvé pour parler du monde, 
puisqu’elle prend un aspect de ce que l’on connaît et de ce 
qui existe pour l’amener plus loin. Créer le monde à partir de 
ce point fondamental est un processus très intéressant parce 
qu’au fond il s’agit encore d’observer le monde à partir d’un 
objet. En même temps, une des choses qui me plaît le plus 
dans la fiction scientifique est le fait d’être un genre littéraire 
où on peut discuter plus largement de ce qui veut dire être 
humain. Deux exemples très clairs : ce qui veut dire être 
humain par rapport à d’autres espèces d’autres planètes ou 
ce qui veut dire être humain par rapport aux machines. Les 
machines sont une espèce de descendance avec lesquelles 
nous sommes censés nous lier. Avec lesquelles nous nous 
lions déjà puisque nous sommes tout le temps avec les 
smartphones et les ordinateurs derrière nous et ils sont 
déjà super malins. Ils nous connaissent déjà très bien. Les 
marionnettes contiennent des problématiques qui en sont 
proches. Surtout en ce qui concerne cette dernière question 
de nous définir en tant qu’humains. Quand nous créons des 
figures de nous-mêmes en miniature, nous sommes forcément 
amenés à penser à ce que nous sommes. Et en ce que fait de 
nous ce que nous sommes, pas seulement dans le plan de la 
métaphysique, mais en tant que corps et en tant qu’objets 
dans le monde des objets qui se relationnent les uns avec les 
autres. J’ai aussi trouvé intéressante cette dimension, dans une 
certaine mesure, un peu religieuse. La fiction scientifique ne 
nous offre pas une dimension religieuse, mais en elle partage 
certains aspects, pour nos amener à questionner notre place, 
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la raison d’être de notre espèce et notre conscience dans 
l’univers. 

C.V. – Ça a commencé avec Planeta Boogie en 2002.
I.G. – Oui, ça a commencé dans ce projet, avec un groupe 

de jeunes des quartiers de Porto. Nous avons inventé une 
civilisation, par le biais des marionnettes qu’ils manipulaient. 
Ensuite, nous avons fait Belamáquina qui était aussi un spectacle 
de fiction scientifique et qui par hasard est sorti un peu avant 
l’avant-première du film Matrix. Dans notre spectacle, il y avait 
un homme, fils d’une machine qui apparaissait avec un grand 
cordon ombilical lié à elle. Cette création contenait déjà l’idée 
que nous avons une liaison de plus en plus ambiguë avec les 
machines. Nous sommes les créateurs, mais nous sommes 
aussi créés par elles. Ce qui relève encore de la relation entre 
le manipulateur et l’objet manipulé. Après nous avons fait 
Blurp, un spectacle de fiction scientifique pour des enfants, 
où il y avait un petit garçon aux cheveux verts comme dans le 
film de Losey. Son meilleur ami était un robot qui s’appelait 
Blip. Une fois, nous avons fait le spectacle à Gaia et il y 
avait une scène où Carla et moi nous rendions nos gestes 
robotisés et nous avions même un tournevis derrière le dos 
dont le son était synchronisé avec nos mouvements. À la fin, 
un petit garçon est venu nous voir en train de pleurer et il 
nous a demandé : « Mais finalement, vous n’êtes pas vraiment 
des robots ? ». Il avait passé les dernières cinquante minutes 
en train de penser que le spectacle était interprété par des 
robots. À ce moment-là, j’ai regretté de ne pas être un robot 
pour de vrai – et j’ai eu aussi envie de pleurer. Ensuite, nous 
avons travaillé l’univers de Stanislaw Lem, avec le spectacle À 
procura de Lem qui a eu son avant-première au Centre Culturel 
de Belém. Il s’agit d’un auteur qui pose ce genre de questions 
comme rarement on le fait. Dans une de ces œuvres, il parle 
d’une civilisation qui ne croit pas à notre existence, comme 
si les humains n’étaient que des projections mentales. Cela 
est une condition existentielle très intéressante. Le théâtre de 
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formes animées est un champ très riche pour penser sur ces 
possibilités, puisque nous pouvons manipuler des images, des 
objets, des projections, etc. 

C.F. – Dans quelques spectacles du Teatro de Ferro, 
il semble avoir un dialogue entre ce qui est une possibilité 
d’utopie et un scénario dystopique où nous ne savons pas 
exactement où commencent les frontières entre l’un et 
l’autre. C’est le cas de À procura de Leme et je me rappelle aussi 
les spectacles Uma coisa longínqua et Maiakovski. 

I.G. – Oui, nous travaillons souvent dans cette ligne fine 
entre une chose et l’autre. Cependant, je pense que notre 
discours n’est pas dystopique, ou au moins il n’est pas dans un 
ton de défaite. Souvent, il apporte un message d’espoir, dans 
plusieurs sens. Cela se rapporte à la dimension processuelle 
de construction de nos spectacles. Cette dimension utopique 
reside aussi là-dessus. Nous insistons beaucoup dans le 
processus, en tant que chemin qui se construit. Cette 
complexité a ses aspects tantôt beaux, tantôt sombres. C’est à 
voir avec un jeu que nous cherchons avec ceux qui assistent à 
nos spectacles: le fait de pouvoir rentrer et sortir de la fable. 
La fable est en effet nécessaire ; elle est en elle-même un 
véhicule, une machine. C’est comme un excipient, une chose 
dans laquelle rentrent d’autres choses qui ont leurs principes 
actifs. Notre insistance à utiliser les mécanismes qui sont 
exposés dans la propre construction de la fable, du théâtre en 
tant que corps et en tant que maison, nous amène à proposer 
pour ceux qui observent la possibilité de rentrer et de sortir. 

C.F. – Le travail que vous faites avec les communautés et 
que vous intitulez Lúcida Lúdica est très important dans votre 
parcours. 

I.G. – Oui, celui est un espace constant dans notre 
parcours. Nous avons très tôt ressenti l’importance de ne pas 
nous éloigner de tout ce qui n’est pas le monde de la création 
artistique et du théâtre. Parce que le monde est beaucoup 
plus que cela. Ces projets nous permettent aussi une liaison 
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à la terre, ils sont comme des paratonnerres pour nous faire 
comprendre le monde où nous habitons. Nous pouvons 
beaucoup apprendre dans une boîte noire, mais il y a bien plus 
que cela à connaître. Nous ne pouvons pas avoir un discours 
sur le monde, sur la société, si nous ne connaissons pas les 
choses. Et pour connaître les choses, il faut connaître les 
gens, les fréquenter, passer du temps avec eux. Nous n’avons 
jamais voulu être dans une tour d’ivoire. Nous apprécions 
quand nous travaillons avec des grandes institutions, mais il 
nous faut aussi faire notre part. Cela nous permet de travailler 
sans médiation, c’est-à-dire que nous sommes les médiateurs, 
dans la façon dont le projet communique, comment il s’inscrit 
dans l’espace public. Nous avons beaucoup plus de contrôle 
dans ces projets et cela est important pour nous. C’est à voir 
un peu avec cette devise marxiste qui parle du contrôle sur les 
moyens de production. Cela est aussi important.  

C.V. – Dans Desmontagem, nous étions très jeunes, mais 
tu avais déjà l’envie de partager ce côté de découverte, 
d’expérimentation avec ces groupes de jeunes. Quand tu 
communiquais avec eux, c’était comme si tu ressentais qu’ils 
pourraient comprendre ce que tu étais en train de penser. 
C’était vraiment extraordinaire. Quand ils commençaient à 
créer, à improviser, ils ne savaient pas exactement ce qui les 
motivait, mais tu as réussi à les amener à explorer ensemble 
et ils ont même présenté leurs exercices, pour lesquels ils se 
sont battus, dans les travaux finals. Ils s’engageaient vraiment.  

I.G. – Ce qui est vrai c’est qu’au bout de faire l’effort pour 
te faire comprendre, tu arrives à mieux comprendre aussi ce 
que t’es en train de faire. Nous avons passé par des grands 
processus d’apprentissage. Quand tu essaies de produire 
un discours adapté avec des gens qui ne partagent pas les 
mêmes codes que toi, qui ne sont pas des professionnels, tu 
commences aussi à penser d’une façon différente. Cela aussi 
a été précieux en tant qu’école. Ce sont des endroits qui nous 
obligent à évoluer.  
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C.V. – Après le projet Desmontagem, nous avons commencé 
à travailler avec des groupes plus hétérogènes et avec 
l’association « Qualificar para Incluir ». La propre institution 
a été transformée, au fur et à mesure que les contextes plus 
profonds d’exclusion sociale ont été travaillés. Ensuite, nous 
avons eu un projet qui était Labor + oratório, où nous avons 
commencé à travailler les mots, et que nous avons continué 
dans les deux versions de Brecht para principiantes. 

I.G. – Celui était un projet sans marionnettes. Nous avons 
fait une pièce avec les poèmes de Brecht et après avec ses 
pièces didactiques. 

C.V. – Il n’y avait pas de marionnettes, mais il gardait les 
principes de déconstruction. 

I.G. – Les pièces didactiques de Brecht sont faites 
pour pousser la réflexion de ceux qui assistent et ceux qui 
interprètent, parce qu’elles posent un ensemble de questions 
éthiques et morales qui vont souvent dans le sens inverse 
par rapport à la moralité dominante. Le travail avec les 
non-professionnels c’est une manière de mieux connaître 
le monde qui nous entoure et qui nous amène aussi à 
repenser notre travail, dans la mesure où il faut le partager 
de façon lisible avec les autres. D’un autre côté, ce travail 
nous a permis de faire des choses très différentes et cela est 
intéressant. Nous nous sommes permis d’autres expériences 
qui ne s’insèrent pas dans les circuits de diffusion et de 
circulation des spectacles. Nous avons donc un autre degré 
de liberté là-dessus, dans plusieurs aspects. Nous ne sommes 
pas concernés si ces projets vont circuler plus ou moins 
et cela exerce une grande influence dans les formats que 
nous pouvons choisir. Nous avons des choses qui ont été 
très appréciées, mais qui n’ont jamais circulé parce qu’elles 
avaient des formats assez bizarres. Si nous étions juste en 
train de créer pour les réseaux de théâtre et pour les festivals, 
il y aurait plusieurs choses que nous ne saurions pas faire. Le 
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travail avec les communautés est aussi un espace de liberté 
parce que nous n’avons pas une attente commerciale. 

C.F. – Dans le FIMP [Festival International de 
Marionnettes de Porto] il y a aussi l’engagement pour créer 
des espaces de liberté, d’apprentissage et d’expérimentation 
comme les WIP (Work in Progress), les workshops, les 
formations et plus récemment le Centre de documentation. 

I.G. – Le fait d’avoir passé de la condition de créateur pour 
la condition de programmer et de me lier avec le public et les 
artistes est devenu un grand apprentissage dans ces dernières 
années de direction du festival. Cela a été une expérience 
vraiment transformatrice. J’apprécie et je soutiens de plus en 
plus la nécessité de liberté dans la création. Et j’apprécie de 
plus en plus ma propre liberté en tant que créateur. En même 
temps, en tant qu’artiste j’ai énormément appris avec les autres 
artistes et j’ai découvert qu’il y a des choses qui pour moi n’ont 
pas d’importance et qui sont vitales pour d’autres artistes. À 
partir du moment où je découvre l’importance de ces aspects 
dans le travail des autres, ils deviennent plus importants pour 
moi. C’est ainsi que mon propre monde grandit là-dessus. 
Programmer est aussi penser et ressentir par les autres. Les 
autres sont aussi le public, bien évidemment. Quand je fais le 
festival, je ne programme pas que pour moi et à mon goût. Je 
programme en train de penser à cette rencontre et à cet espace 
de liberté. Les espaces que tu viens de mentionner sont très 
importants parce qu’ils ont une fonction symbolique. Ils sont 
la preuve que cette relation entre le travail qui est fait et celui 
qui est construit avec le spectateur est un espace de liberté 
qui ne se restreint pas à la réception des spectacles. Ces zones 
plus perméables sont très importantes. Ces espaces où toi 
qui n’es pas sur le plateau, tu peux t’approcher des choses, 
les voir d’une autre façon et comprendre que tu peux toi-
même apprendre. C’est à voir avec l’idée de transmission et 
de partage. Pour moi les WIP sont un espace très important 
pour l’erreur, l’essai, la tentative. Pouvoir être en train 
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d’expérimenter, d’être à la recherche, de ne pas savoir, d’avoir 
des doutes et d’avoir encore l’autoconfiance et la confiance 
dans les autres pour montrer ce que nous sommes en train 
de faire. 

C.V. – C’est une condition pérenne, malgré toute 
l’expérience. Cette année, par exemple, nous avons eu un 
WIP avec des créateurs très expérimentés qui s’intitulait 
Futuros Próximos, avec Isabel Barros, Joclécio Azevedo et 
Raúl Constante Pereira. Ils étaient là, tout en assumant cette 
condition de ne pas savoir ce qu’ils étaient en train de faire, 
avec des questions qu’ils venaient de poser, seulement avec 
un petit texte et tout en laissant un ensemble de possibilités 
en ouvert qu’ils ont voulu partager avec nous.  

I.G. – Oui, cela a été très beau. Il arrive souvent aux WIP, 
d’avoir des processus qui sont présentés dans ce contexte et 
qui retournent au festival un an ou deux après ou avec d’autres 
choses qui dérivent de ces expériences. Et d’autres fois, ce 
n’est pas du tout le cas. Ce sont des choses qui sont laissées 
de côté pendant le chemin ou qui sont intégrées dans d’autres 
créations. L’espace de formation est aussi très important 
parce que nous n’avons pas au Portugal une formation dans 
ces langages. Maintenant nous avons la post-graduation en 
Marionnettes et Formes Animées dans l’ESELx-IPL [École 
Supérieure d’Éducation de Lisbonne – Institut Polytechnique 
de Lisbonne], mais nous n’avons pas régulièrement des 
espaces pour une formation spécifique. Qui veut le faire 
doit chercher très attentivement dans notre pays ou partir à 
l’étranger. Nous avons commencé à profiter de la présence 
des créateurs au festival, en particulier des étrangers, pour 
créer des moments où il y a une transmission de logiques 
de travail, de savoirs et même des aspects plus techniques. 
Nous cherchons à combler cette lacune dans la formation 
spécifique en marionnettes et formes animées. Le FIMP est 
au niveau de la formation spécialisée, mais nous proposons 
aussi des offres de formation pour un premier contact, 
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pour ceux qui ont un peu de curiosité et peuvent ainsi 
expérimenter avec une formation de qualité. En effet, il y 
a des choses à dire dans cette histoire de l’élémentaire et du 
spécialisé. Par exemple, nous pratiquons des arts martiaux et 
nous sommes tout le temps en train de retourner à la base 
e à ce qu’on apprend en ceinture blanche. Cette possibilité 
pour ceux qui ont de l’expérience de pouvoir retourner au 
début est vraiment un espace de liberté. Parce que le monde 
professionnel ne nous demande pas cela. Bien au contraire. 
Le Centre de Documentation FIMP est un des projets qui 
m’enthousiasme le plus parce qu’il me défie vraiment. Il est 
venu de la conscience du fait que le festival en ce moment 
une importante collection. L’année prochaine, nous fêtons 
34 ans de festival et nous avons un ensemble d’objets et de 
documents qui sont pour eux-mêmes la trace de nombreux 
gestes. Il est important que ces matériaux puissent être 
consultés et utilisés dans des processus de création et de 
recherche. 

C.V. – Et aussi pour créer un espace qui soutient la 
production de discours dans ce domaine.

I.G. – Exactement. Et ce discours peut être créé aussi en 
référence à ce qu’on a fait, avec cette relation entre les temps, 
entre le passé et le futur. C’est un défi. Pour l’instant, nous 
avançons petit à petit. Cela ne veut pas dire qu’un jour, il ne 
puisse pas grandir de façon explosive. Mais à ce moment-là 
nous ne pouvons pas le faire tout seuls. 

C.V. – Oui. C’est un espace pour être occupé et vécu par 
d’autres personnes. 

I.G. – En tout cas, ça me fait plaisir de penser que c’est 
un legs de notre passage par le FIMP et que c’est aussi la 
continuité du legs de ceux qui ont fait le festival avant que 
nous soyons arrivés. C’est important que les choses laissent 
leurs traces. Ainsi, ceux qui viennent après peuvent travailler, 
créer et inventer à partir de là. C’est à voir avec la possibilité de 
transmission et de continuité. Actuellement, il est intéressant 
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d’avoir la possibilité de savoir de façon documentée comment 
le festival se faisait en 1990. Je crois que dans le futur cela 
peut être aussi utile, par rapport au moment présent. C’est 
pourquoi, en ce moment, notre engagement se penche sur 
la documentation du présent, soit-il dans le sens de l’archive, 
soit-il dans la production des films documentaires qui 
permettent de connaître la réalité portugaise de création et 
de recherche. 

Marionetas e ficção científica no Teatro de Ferro

O Teatro de Ferro surgiu em 1999 com as criações de Igor 
Gandra e Carla Veloso, desenvolvendo o seu trabalho nos 
campos do teatro de marioneta, movimento e multimédia. 
Os seus espetáculos inserem-se numa dinâmica de 
investigação, em linhas de reflexão transversais, explorando 
as possibilidades de hibridação da marioneta. Dentro das suas 
produções com vias de experimentação distintas estrearam 
igualmente espetáculos destinados ao público infantil, 
projetos de reinserção social e espetáculos de pesquisa. Os 
seus trabalhos artísticos com comunidades, enquadrados no 
projeto Lúcida Lúdica, têm sido uma constante no percurso 
da companhia. Desde 2009, Igor Gandra dirige o FIMP 
- Festival Internacional de Marionetas do Porto, onde 
os espetáculos programados convivem com espaços de 
permeabilidade entre diferentes públicos, em workshops e 
formações especializadas, residências artísticas WIP (Work in 
Progress) e mais recentemente com a inauguração do Centro 
de Documentação CDoc Fimp. 

Catarina Firmo – Vamos começar com o início do 
percurso do Teatro de Ferro que também foi um momento 
de transição do Teatro de Marionetas do Porto, no caso do 
Igor.

Igor Gandra  – Ainda no Teatro de Marionetas do Porto 
eu já tinha encenado o espetáculo O Soldadinho. A Carla 
faz parte dessa criação que pusemos em cena no Teatro de 
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Marionetas do Porto, produzida pelo Mário Moutinho e feita 
com a ajuda do João Paulo [Seara Cardoso]. Antes do Teatro 
de Ferro, ainda enquanto membro do Teatro de Marionetas 
do Porto, participei na criação de uma peça chamada Viagem 
a Konostrov. Partiu de um convite que me foi feito para dirigir 
uma prova de aptidão profissional de um aluno de cenografia 
da Academia Contemporânea de Espetáculo do Porto. Era 
o Sérgio Rolo que se tornou marionetista depois no Teatro 
de Marionetas do Porto. Na altura, nós éramos muito novos. 
Foi em 1996, portanto eu tinha vinte e poucos anos e pus 
em prática nessa peça uma série de coisas que eram apesar 
de tudo diferentes daquilo que eu fazia nas Marionetas do 
Porto. Usámos um comboio que passava entre a estação da 
Trindade e a Senhora da Hora. O público saía na Senhora 
da Hora e era encaminhado por uma manga que nós 
construímos para dentro de um armazém da CP e lá dentro 
acontecia uma série de cenas, muitas delas com marionetas 
num ambiente industrial que a linha suburbana muito bem 
sublinhava. Depois o público era devolvido na estação da 
Trindade num outro comboio. Essa peça abriu realmente 
horizontes novos. Entretanto, eu tinha estado a fazer uma 
formação com o Philippe Genty em Charleville Mézières, 
uns meses antes, onde aprendi muito e onde se transformou 
a minha maneira de ver as coisas. De alguma maneira, nos 
anos seguintes transportei para o meu trabalho com o João 
Paulo uma parte dessas experiências que tiveram alguns 
reflexos nos espetáculos da companhia EXIT, A Máquina-
Homem na Peregrinação (Expo 98) e num grau menor Paisagem 
Azul com Automóveis são alguns exemplos. Ainda encenei 
mais um espetáculo no Teatro de Marionetas do Porto, O 
Aprendiz de feiticeiro em 1999 que tinha a particularidade de ser 
falado em esperanto. A partir daí, comecei o meu processo de 
progressivo desligamento da atividade nuclear da companhia 
e fui criando com a Carla, que na altura trabalhava no 
Balleteatro, um espaço que nos permitisse pôr em prática as 
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coisas que queríamos fazer. Em 1999, tomamos a decisão de 
criar o Teatro de Ferro. O nome Teatro de Ferro tem um 
bocado a ver com a Viagem a Konostrov justamente por causa 
dos caminhos de ferro. Esse espetáculo depois ganhou o 
prémio O Teatro na Década pelo Clube Português de Artes e 
Ideias, em 1997. E fizemo-lo também em Lisboa, na estação 
Braço de Prata. 

Carla Veloso – Esse espetáculo ficou como referência de 
uma certa geração no Porto. Foi uma experiência que marcou 
os espectadores e também os intérpretes que participaram. 
Depois, o primeiro espetáculo criado já no Teatro de Ferro 
foi o Belamáquina. 

I.G. – O Belamáquina era um solo meu com uma máquina, 
uma estrutura que fizemos na altura. No início, nós não 
tínhamos grandes apoios, por isso a estrutura começou por 
ser feita aos poucos, até que tivemos um apoio da Gulbenkian 
que ajudou na reta final. O nome Teatro de Ferro, além 
de ter uma relação inicial com os caminhos de ferro, tem 
também uma ressonância industrial relacionada com as 
nossas propensões estéticas e musicais da altura e claro com 
a ferrugem enquanto processo de transformação.

C.V. – E o Belamáquina foi criado no Museu da Indústria, 
um edifício industrial do século dezanove que era o nosso 
espaço de ensaios na altura. 

I.G. – Foi uma feliz coincidência! Depois disso, em mais 
ou menos três anos, nós começámos a definir um modelo 
e um ritmo que modelou um pouco o nosso trabalho nos 
primeiros anos do Teatro de Ferro, com criações com um 
teor marcadamente experimental e com espetáculos para um 
público mais novo. Na esteira da Porto 2001, fizemos um 
projeto, a convite da Isabel Alves Costa, com uns miúdos 
do Bairro do Viso e do Ramal. Mais tarde, no âmbito da 
associação «Qualificar para Incluir» fizemos um conjunto 
de projetos com a comunidade, sobretudo com miúdos 
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institucionalizados ou oriundos dos chamados “bairros 
complicados” no Porto.

C.V. – Começou em 2002 com o projeto Urbânia. 
I.G. – Exatamente. E depois fizemos o projeto Desmontagem 

em diferentes versões, durante vários anos. Esta relação com 
os projetos continuada estruturou um pouco a forma de ser 
e de fazer do Teatro de Ferro durante os primeiros dez anos. 
Na verdade, havia uma grande transversalidade entre esses 
espaços todos e penso que essa é uma das razões da nossa 
força enquanto trabalho artístico. Tentámos nunca embarcar 
em nenhuma forma de paternalismo ou de condescendência 
com os jovens e com os não profissionais; sempre encarámos 
estes projectos como projetos de experimentação pura e 
dura. Às vezes, as coisas geravam alguma incompreensão 
entre o público, mas para quem participava havia uma forma 
de apropriação e envolvimento naquilo que estavam a fazer.

C.V. – A prova é que houve várias edições. Portanto, 
apesar da estranheza que podia causar, para os jovens que 
participavam eram processos muito marcantes.

I.G. – Logo na primeira edição do Desmontagem houve 
um equívoco engraçado. Nós enviámos o plano de trabalho 
para o teatro onde íamos apresentar e aquilo causou 
momentaneamente uma grande confusão nos gabinetes de 
produção e nas pessoas que trabalhavam com a parte técnica. 
Estavam perplexos e não compreendiam como é que o 
espetáculo tinha tantos dias de desmontagem. Rapidamente 
perceberam que Desmontagem era o nome do projeto. Nesse 
projeto, começámos a trabalhar sobre a própria desmontagem 
do edifício e da maquinaria teatral. Os projetos do Desmontagem 
que foram feitos nas grandes casas de teatro tinham sempre 
uma implicação em todas as áreas técnicas, nomeadamente 
na maquinaria de cena. Essa implicação dos mecanismos 
teve um efeito muito grande no nosso trabalho. Começámos 
com uma coisa que se chamava Belamáquina e depois quando 
passámos para o universo do Desmontagem começámos a 
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levar o público e os participantes para zonas do teatro a que 
normalmente não acediam e passaram a habitar. Naquela 
altura, foi uma grande aprendizagem. Nós já tínhamos 
experiência de habitar palcos, mas não tão intimamente 
ligados à própria à ideia de teatro enquanto corpo, máquina e 
casa. Foi nesses projetos que desenvolvemos essa dimensão e 
isso acabou por ter reflexos na maneira como nós passamos 
a fazer teatro com marionetas e com objetos, partindo do 
próprio espaço e começando também nesse processo de 
desmontagem para utilizar aquilo que normalmente está em 
segundo e terceiro plano. Esta relação de intimidade com o 
teatro enquanto matéria é uma coisa que a partir de certa 
altura caracteriza o nosso trabalho.

C.F. – Porque põem o foco nas zonas mais invisíveis.
I.G. – Sim, exatamente. É mesmo muitas vezes um jogo 

entre o que é visível e o invisível e sobre as convenções.
C.F. – Nos vossos espetáculos, a dimensão visual está 

muitas vezes ancorada a uma espécie de manta de retalhos de 
narrativas. Há uma série de referências que são trabalhadas 
e depois há uma dimensão visual que conta a essa narrativa. 

I.G. – Em vinte e tal anos de trabalho, são muitos 
espetáculos e muitas experiências diferentes. Portanto, nós 
temos várias fases em relação a essa questão. E abordagens 
mesmo muito diferentes umas das outras. Houve um 
momento em que eu trabalhei sobre o processo de dissociação 
completa. Criando imagens que coexistem num contexto mais 
de ambiguidade do que de composição. Trabalhei durante 
algum tempo sobre um tipo de imagens muito escorregadias; 
que tu não consegues apreender imediatamente o sentido e 
que te colocam como espectador num lugar que me parece 
também interessante, no qual eu gosto de estar também. 
Trabalhar uma certa vertigem em relação ao objeto com o 
qual te relacionas. 

C.V. – Nesse aspeto, eu acho que tu colocaste o desafio 
de pegar em textos bastante conhecidos para procurar 
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olhar para eles de outra forma, criando espaço para outros 
significados. Volta e meia, havia um ciclo onde entrava uma 
Branca de Neve, uma Bela Adormecida, um Sexta-feira ou 
um Prometeu.

I.G. – Perante essas referências há sempre um desafio 
interessante. Parece que já não há nada mais a dizer. Que 
já está tudo feito. E afinal, não. Porque se trata também de 
trabalhar sobre o que conhecemos e do que achamos que 
conhecemos. Por exemplo, com o espetáculo Maiakovski, nós 
concentramo-nos num aspeto muito preciso da obra dele 
que é a ideia da viagem no tempo. Há um processo que nós 
vamos desenvolvendo ao nível de criação que é o resultado 
também da nossa aprendizagem com as marionetas e com 
a manipulação. A aprendizagem da marioneta enquanto 
instrumento. E que se liga com um outro aspeto importante 
no nosso trabalho que é o trabalho da oficina, o trabalho do 
atelier e da construção. Tem a ver com a nossa relação com 
a matéria e com as circunstâncias que propiciam essa forma 
de sensibilidade em relação ao que está a acontecer. Seja a 
manipulação, seja receberes e compreenderes a informação 
daquele objeto manipulado. A informação que o objeto 
manipulado vai fornecendo a par e passo, ou do objeto que 
está a ser construído e com o qual vais convivendo como 
criador. No fundo, com os textos não é tão diferente assim. 
Quando abordamos um texto ele também não se revela 
imediatamente. Portanto, há um processo de descoberta e essa 
descoberta passa pela tradução e pela manipulação de uma 
matéria. O texto é mesmo matéria, seja quando nos aparece 
escrito, na forma de luz, num monitor ou impresso. Não são 
só conceitos; há uma expressão material, quando é dito ou 
quando é gravado. A partir do momento em que ele ecoa e 
faz vibrar o ar é um processo e um fenómeno da matéria. 
Num certo sentido, não é tão diferente de esculpir uma coisa 
qualquer. Tem os seus caminhos diferentes, mas também 
tem coisas que são partilhadas. No fundo, durante algum 
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tempo, nós procurámos uma espécie de transversalidade 
que se manifestou mais nitidamente na forma de fazer do 
que propriamente no resultado. É por isso também que as 
marionetas nos nossos espetáculos têm muitas vezes uma 
dimensão de algo inacabado. Plasticamente não surgem 
com um aspeto finalizado. É essa a natureza delas porque 
há sempre um lado processual muito presente na nossa 
maneira de fazer as coisas. Os espetáculos acabam sempre 
por informar um pouco sobre o próprio processo de fazer. 

C.V. – Inclusivamente, os finais dos nossos espetáculos 
são sempre um pouco problemáticos. 

I.G. – Pois, isso é um aspeto interessante. Há vários 
espetáculos, em que a ideia de início e o fim aparecem 
como problemáticas. Houve um espetáculo, o Pandora, em 
que começávamos com os agradecimentos. Em Daydream 
projectavamos uma grande contagem decresecente no fundo 
cena. E quando chegámos ao fim, aquilo não acabava realmente. 
O teatro também oferece essa essa coisa maravilhosa que é 
acabar. Sabemos que acaba. É uma certeza. Corra bem ou 
corra mal. Vai terminar – há uma finitude e com sorte algo 
para lá. O nosso trabalho incide muito sobre essa perceção. 
No espetáculo Bela Adormecida temos uma série de palcos 
dentro do palco. Um dos palcos é o palco dos sonhos dela. 
A uma dada altura, ela diz assim: «Às vezes sonho que estou 
num espetáculo e as pessoas estão mesmo ali, a olhar para 
mim, mas eu não sei o que fazer. Então tenho de improvisar.» 
Este é um sonho que eu tenho recorrentemente. Deve ser 
um efeito colateral de ter tantos espetáculos dentro de mim. 
Eu sonho várias vezes que estou em cena e não sei qual é o 
espetáculo que estou a fazer. Procuro referências no escuro, 
na plateia, no próprio teatro. Mas depois há sempre qualquer 
coisa que me conforta por saber que vai acabar. Digo a mim 
próprio, daqui a bocado isto termina. O nosso processo de 
criação também é formado por esta dimensão vertiginosa do 
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não saber e ao mesmo tempo pela certeza de saber que as 
coisas terminam. 

C.V. – Há mesmo processos de criação que tu conduzes, 
onde o resultado do que construímos e das experiências se 
mantém em território desconhecido durante muito tempo. 

I.G. – Às vezes quando trabalhamos com pessoas pela 
primeira vez, elas ficam muito angustiadas porque acham 
que está a correr muito mal. Ficam angustiadas porque já 
estamos a trabalhar há algum tempo e acham que ainda não 
temos nada. No entanto, nessas alturas já temos muito. Já 
temos imensa coisa. Mas há essa indeterminação e que tem 
a ver com a procura das relações entre aquilo que é mais 
claro à partida e o que ainda não existe. O que ainda está por 
inventar e aquilo que a matéria nos poderá vir a informar ao 
longo do processo. Da convivência com objetos, do processo 
de descoberta e de invenção. Isso leva o seu tempo e tem os 
seus riscos. Tem de se andar por ali algum tempo. 

C.V. – Depois há aquela fase em que tens de decidir entre 
aquilo que experimentaste e aquilo que vais mostrar. 

I.G. – Sim. E descobrir também onde parar. Muitas vezes 
o que nós mostramos é uma espécie de montagem, uma 
cristalização de vários momentos do processo de criação. Nós 
também resistimos muito a isso. Por um lado, somos rigorosos 
com o que tem a ver com a qualidade da manipulação. Isso 
precisa de um trabalho maturado, como num instrumento 
em que tens de repetir várias vezes. Mas ao mesmo tempo, 
há um aspeto fragmentado nos nossos processos de criação. 
Os objetos têm regras próprias e decidem ligar-se uns aos 
outros por razões que são suas. Que não são bem as nossas. 
Cada vez mais procuro esse lado de autonomia dos próprios 
objetos e dou espaço para a forma como eles se decidem 
relacionar.

C.F. – O universo da ficção científica é muitas vezes 
escolhido nas vossas criações, não só como temática, mas 
também de um ponto de vista filosófico e sociopolítico.
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I.G. – A ficção científica é uma das matérias e referências 
mais transversais ao nosso trabalho. É um mecanismo que 
nós encontramos para falar do mundo, porque pega num 
aspeto daquilo que se conhece e do que existe para levá-lo 
mais longe. Criar o mundo a partir desse ponto fulcral é um 
processo muito interessante porque no fundo é também 
observar o mundo a partir de um objeto. Ao mesmo tempo, 
uma das coisas que mais me agrada na ficção científica é ser 
um género onde se discute mais radicalmente o que é ser 
humano. Dois exemplos bem claros: o que é ser humano em 
relação a espécies de outros planetas ou o que é ser humano 
em relação às máquinas. As máquinas são uma espécie de 
descendência nossa, com a qual nos teremos de relacionar. 
Na verdade, com a qual já nos relacionamos. Passamos 
a vida com os smartphones e os computadores – eles já 
estão superespertos. Eles já nos conhecem muito bem. A 
marioneta contém problemáticas algo próximas. Sobretudo 
nesta última questão de nos definir enquanto humanos. Ao 
criarmos figuras nossas miniaturizadas, também estamos 
obrigatoriamente a pensar sobre o que é que somos. E o 
sobre o que faz de nós aquilo que somos, não só no plano da 
metafísica, mas também enquanto corpos, enquanto objetos 
no mundo dos objetos que se relacionam uns com os outros. 
Também me pareceu interessante esta dimensão que, numa 
certa medida, é um bocado religiosa. O que a ficção científica 
oferece não é necessariamente uma dimensão religiosa, 
mas também tem um pouco a ver com isso, por nos fazer 
questionar o nosso lugar, a razão de ser da nossa espécie e a 
nossa consciência no universo. 

C.V. – Começou com o Planeta Boogie em 2002.
I.G. – Sim, começou com esse projeto, com um grupo 

de miúdos de bairros do Porto, em que inventamos uma 
civilização, com um conjunto de marionetas que eles 
manipulavam. Depois fizemos o Belamáquina que também 
era um espetáculo de ficção científica e que por acaso, foi 
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criado pouco antes de ter saído o The Matrix. No nosso 
espetáculo, havia um homem, filho de uma máquina que 
aparecia com um grande cordão umbilical ligado a ela. Essa 
criação já continha a ideia de nós termos um parentesco cada 
vez mais ambíguo com as máquinas. Somos os criadores, 
mas também somos criados por elas. O que tem ainda uma 
ligação muito evidente com a relação entre o manipulador e 
o objeto manipulado. Depois fizemos o Blurp, um espetáculo 
de ficção científica para miúdos, onde aparecia um menino de 
cabelo verde, como o do filme do Losey. E o melhor amigo 
do Blurp era um robô chamado Blip. Uma vez, fizemos o 
espetáculo em Gaia e havia uma cena em que eu e a Carla 
robotizávamos os nossos gestos (tínhamos mesmo uma 
aparafusadora escondida cujo som sincronizávamos com os 
nossos movimentos). No final, veio um miúdo a chorar e a 
perguntar-nos: «Mas afinal vocês não são mesmo robôs de 
verdade?». Ele tinha passado os últimos cinquenta minutos a 
acreditar que estava a ver um espetáculo desempenhado por 
robôs. E eu fiquei com pena de não ser um robô de verdade 
nesse momento – e também tive vontade de chorar. Depois 
trabalhamos o universo do Stanislaw Lem, com o espetáculo 
À procura de Lem que estreou no CCB.  É um autor que coloca 
estas questões como poucos o fazem. Numa das suas obras, 
ele fala de uma civilização que não acredita na nossa existência, 
como se os humanos fossem apenas projeções mentais deles. 
É uma condição existencial muito interessante. O teatro de 
formas animadas é um campo muito rico para pensar sobre 
estas possibilidades, porque podemos manipular, objetos, 
imagens, projeções, etc.  

C.F. – Em alguns dos vossos espetáculos parece haver 
um diálogo entre aquilo que é uma possibilidade de utopia 
e um cenário distópico e nem sempre sabemos exatamente 
onde é que começa a fronteira entre um e outro. Além do 
espetáculo À procura de Lem, lembrei-me de Uma coisa longínqua 
e do Maiakovski. 
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I.G. – Sim, nós trabalhamos muito nessa linha fina entre 
uma coisa e outra. No entanto, acho que o nosso discurso não 
é distópico, ou pelo menos não é derrotista. Frequentemente 
traz uma mensagem esperançosa, em muitos sentidos. Tem 
ainda a ver com a dimensão processual de construção dos 
espetáculos. Essa dimensão utópica também reside aí. Nós 
insistimos muito no processo, enquanto caminho que se 
constrói. Essa complexidade tem os seus aspetos belos e os 
seus lados mais sombrios. Também tem a ver com um jogo 
que nós vamos procurando fazer com quem vê os nossos 
espetáculos que é irmos entrando e saindo da fábula. A 
fábula é necessária; é ela própria um veículo, uma máquina. É 
como um excipiente, uma coisa dentro da qual cabem outras 
coisas que têm os seus princípios ativos. A nossa insistência 
em utilizar os mecanismos expostos da própria construção 
da fábula, do teatro enquanto corpo e enquanto casa leva-nos 
a propor para quem observa que vá entrando e saindo. 

C.F. – O trabalho que têm feito com as comunidades e 
que intitulam Lúcida Lúdica tem sido muito importante no 
vosso percurso. 

I.G. – Sim, tem sido um lugar constante. Nós sentimos 
desde muito cedo que era importante não nos afastarmos de 
tudo o que não é o mundo da criação artística e do teatro. 
Porque o mundo é muito mais do que isso. Esses projetos 
também nos ligam à terra, são uma espécie de para-raios 
para perceber em que mundo é que estamos. Aprende-se 
muito fechado numa caixa preta, mas há muito mais para 
conhecer. Nós não podemos ter um discurso sobre o mundo, 
sobre a sociedade se não conhecermos as coisas. E as coisas 
conhecem-se, conhecendo as pessoas, convivendo com elas, 
estando com elas. Nunca quisemos estar em nenhuma torre 
de marfim. É por isso que apesar de gostarmos de trabalhar 
com instituições grandes, também queremos fazer a nossa 
parte. Isso permite-nos trabalhar sem mediação, ou seja, os 
mediadores somos nós, ao nível da forma como o projeto 
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comunica e como se inscreve no espaço público. Temos 
muito mais controlo nesses projetos e para nós isso também 
é importante. Tem um pouco a ver com aquela máxima 
marxista de controlo sobre os meios de produção. Isso 
também importa. 

C.V. – Nos projetos do Desmontagem, nós éramos muito 
novos, mas tu tinhas em ti o desejo de partilhares essa parte 
da descoberta, da experimentação com aqueles jovens.  
Quando comunicavas com eles, sentias que aquilo que 
estavas a pensar, eles também conseguiam entender. E era 
absolutamente extraordinário. Quando eles começavam a 
criar e a improvisar, não sabiam exatamente o que é que os 
movia, mas tu conseguias que eles explorassem contigo e até 
mostrassem e defendessem os seus trabalhos nos projetos 
finais. Eles empenhavam-se mesmo.

I.G. – A verdade é que de tanto te tentares fazer entender, 
acabas por perceber melhor o que andas a fazer. Têm sido 
grandes processos de aprendizagem. Quando tu tentas 
produzir um discurso adaptado a pessoas que não partilham 
os mesmos códigos, que não são profissionais, também 
começas a pensar de uma maneira diferente. Isso também 
teve o seu valor como escola. São lugares que nos obrigaram 
a evoluir. 

C.V. – Depois do Desmontagem, começamos a trabalhar 
com grupos mais heterogéneos e com a associação 
«Qualificar para Incluir». A própria instituição também se 
foi transformando, à medida que foram trabalhados estes 
contextos mais árduos da exclusão social. A seguir, tivemos 
um projeto que era o Labor + oratório, em que começamos a 
trabalhar a palavra e que continuamos com as duas versões 
do Brecht para principiantes. 

I.G. – Era um projeto sem marionetas nenhumas. 
Fizemos uma peça com os poemas do Brecht e depois as 
peças didáticas. 
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C.V. – Não tinha marionetas, mas mantinha os princípios 
da desconstrução.

I.G. – As peças didáticas do Brecht são feitas para pôr 
a pensar quem vê e quem faz porque colocam uma série 
de questões éticas e morais que estão frequentemente a 
contrapelo com a moralidade dominante. O trabalho com 
os não-profissionais é uma maneira de conhecer melhor o 
mundo à nossa volta e também de nos pôr a pensar sobre o 
nosso trabalho, na medida em que temos de o partilhar de 
uma forma legível com outras pessoas. Por outro lado, tem-
nos permitido fazer coisas diferentes e isso é interessante 
porque como têm um formato diferente permitem outras 
experiências que não se inscrevem nos circuitos de difusão 
e de circulação dos espetáculos. Portanto, também aí temos 
um outro tipo de liberdade em muitos aspetos. Não estamos 
preocupados se aquilo vai circular muito ou pouco e isso tem 
muita influência nos formatos que podemos escolher. Há 
coisas que nós fizemos que foram muito apreciadas, mas que 
nunca circularam porque tinham formatos estranhíssimos. 
Se nós só fizéssemos coisas para as redes de teatro e para 
os festivais, haveria muitas coisas que não saberíamos fazer. 
O trabalho com as comunidades é também um espaço de 
liberdade para nós porque não há essa expectativa comercial.

C.F. – No FIMP há também a preocupação em criar 
espaços de liberdade, de aprendizagem e experimentação, 
como o WIP (Work in Progress), os workshops, as formações 
e mais recentemente com o Centro de documentação.  

I.G. – Ter passado da condição de criador para uma outra 
condição que é de alguém que programa e que se relaciona 
com o público e com os artistas de uma outra maneira tem sido 
nestes anos de direção do festival uma enorme aprendizagem. 
Tem sido uma experiência mesmo transformadora. Aprecio 
cada vez mais a minha própria liberdade como criador. 
Defendo cada vez mais a necessidade de que os artistas 
tenham muita liberdade para criar. Ao mesmo tempo, como 
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artista tenho aprendido imenso com os outros artistas e 
descobri que há coisas que não eram importantes para mim 
e que são vitais no trabalho de outros. A partir do momento 
em que eu descubro a importância desses aspetos no trabalho 
dos outros, elas passam a ser também mais importantes para 
mim – o meu próprio mundo cresce. Programar também é 
tentar pensar e sentir pelos outros. E estes outros também 
são o público, evidentemente. Quando faço o festival, não 
programo só para mim nem só para o meu gosto. Programo 
a pensar nesse encontro e nessa ideia de liberdade. Os 
espaços que tu referiste são muito importantes porque têm 
uma função simbólica. São o sinal de que esta relação entre 
o trabalho que é feito e quem o constrói como espectador 
é um espaço de liberdade e não é feito só da receção dos 
espetáculos. Essas zonas de maior permeabilidade são muito 
importantes. Esse espaço em que tu que não estás em cima 
do palco também podes entrar, podes aproximar-te das coisas 
e vê-las de uma outra maneira e perceberes que podes tu 
próprio aprender. Tem a ver com a ideia de transmissão e de 
partilha. Para mim, os WIP são um espaço muito importante 
de erro, tentativa e partilha. Estarmos a experimentar, 
estarmos à procura, não sabermos, temos dúvidas e ainda 
assim termos a autoconfiança e a confiança nos outros para 
mostrarmos o que estamos a fazer.

C.V. – Isso é um estado que se mantém, por mais 
experiência que se tenha. Este ano, por exemplo tivemos 
um WIP com criadores muito experientes, chamado Futuros 
Próximos com a Isabel Barros, o Joclécio Azevedo e o Raúl 
Constante Pereira. E eles estavam ali, assumindo essa condição 
de não saberem ainda o que estavam a fazer, com questões 
sobre as quais tinham começado a pensar, apenas com um 
pequeno texto e deixando uma série de possibilidades em 
aberto que quiseram partilhar connosco. 

I.G. – Sim, foi muito bonito. Acontece muitas vezes 
com os WIP, processos que são apresentados ali e que 
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regressam ao festival um ano ou dois mais tarde ou então 
com outras coisas que derivam daquelas experiências. Outras 
vezes não. São coisas que ficam pelo caminho ou que são 
integradas noutras criações. O espaço da formação também 
é muito importante porque nós não temos em Portugal uma 
formação nestas linguagens. Agora temos a Pós-graduação 
na ESELx-IPL em Marionetas e Formas Animadas, mas não 
temos regularmente espaços para uma formação específica. 
Quem a quer fazer, tem de a procurar muito atentamente 
no nosso país ou então ir lá para fora. E nós procuramos 
aproveitar a presença dos criadores no festival, em particular 
dos estrangeiros, para criar esses momentos em que há a 
transmissão de lógicas de trabalho, de saberes e até de aspetos 
mais técnicos. No fundo, procurando colmatar essa lacuna 
da formação específica nas marionetas e formas animadas. A 
formação no FIMP é ao nível da formação especializada, mas 
também propomos ofertas para um primeiro contacto, para 
quem tem um bocadinho de curiosidade e pode experimentar 
com uma formação de qualidade. Na verdade, essa história 
do elementar e do avançado tem muito que se lhe diga. Por 
exemplo, nós praticamos artes marciais e estamos sempre 
a voltar à base e àquilo que se faz em cinto branco. Essa 
possibilidade para os que têm experiência poderem voltar 
ao início também é um espaço de liberdade. Porque o 
mundo profissional não nos pede isso; pede precisamente o 
contrário.  O Centro de Documentação do FIMP é um dos 
projetos que mais me entusiasma porque mais me desafia. 
Veio da consciência de o festival ter um acervo importante. 
Para o ano, fazemos 34 anos e temos um conjunto de objetos 
e documentos que são eles próprios o rasto desses inúmeros 
gestos. É importante esses materiais poderem ser consultados 
e serem usados em processos de criação e de investigação.

C.V. – E também criar um espaço para apoiar a produção 
de discurso nesta área. 
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I.G. – Exatamente. E esse discurso pode ser criado 
também com referência ao que já foi feito, nessa relação 
entre tempos, entre passado e futuro. É um desafio. Por hora, 
vamos avançando em passos pequenos.  Não quer dizer que 
não possa crescer um dia, de uma forma explosiva. Mas aí 
não podemos ser só nós. 

C.V. – Sim. É um espaço para ser ocupado e vivido por 
outras pessoas. 

I.G. – Em todo o caso, fico contente por pensar que 
este é um legado da nossa passagem pelo FIMP e que é a 
continuidade do legado de quem fez o festival antes de nós 
chegarmos. É importante que as coisas deixem o seu rasto. 
Os que vierem depois, podem trabalhar, criar e inventar a 
partir dali. Tem a ver com a possibilidade de transmissão e 
de continuidade. É hoje muito interessante a possibilidade 
de saber de uma maneira documentada como é que o 
festival se fazia em 1990, acredito que no futuro isso possa 
ser também útil em relação a este tempo em que estamos. 
Também por isso, neste momento o nosso compromisso é 
com a documentação do presente, seja no sentido do arquivo, 
seja na produção de filmes documentários que permitem 
conhecer a realidade portuguesa da criação e da investigação.
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