N

N

Politiques de ’excepté: un droit, le cul entre deux
trones

Christiane Vollaire

» To cite this version:

Christiane Vollaire. Politiques de I'excepté: un droit, le cul entre deux trones. Lignes, 2021, 65 (2),
pp.25-35. 10.3917/lignes.065.0025 . hal-04053688

HAL Id: hal-04053688
https://hal.science/hal-04053688
Submitted on 31 Mar 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://hal.science/hal-04053688
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Christiane VOLLAIRE
Pour la revue Lignes n° 65 « Etats d’exception »
Février 21

POLITIQUES DE L’EXCEPTE : UN DROIT, LE CUL ENTRE DEUX TRONES

La montée en puissance de la notion d’exception dans le droit va de pair avec un double sens
du mot « état » : celui qui, mis en majuscule initiale, désigne I’administration du pouvoir et
celui qui, dans la minuscule de son usage commun, signifie toute stabilité d’une situation.
Dans cette configuration, le droit lui-méme s’impose une double vocation : celle de pérenniser
un pouvoir tel qu’il s’est instauré de fait, et celle de reconnaitre un devoir-€tre, I’adéquation a
un principe de légitimité. La notion d’exception n’est peut-étre a cet égard rien d’autre qu’un
symptome de cette injonction paradoxale : elle inscrit dans le droit ce qui ne peut pas y €tre
reconnu, en lui assignant une fonction transitoire. Elle présente donc comme juridiquement
nécessaire ce que le droit ne peut pas prétendre pérenniser. L’état d’exception suppose ainsi
un temps suspendu, dans lequel I’Etat se reconnait a la fois légalement tout-puissant et
légitimement défaillant. C’est cette reconnaissance d’illégitimité qu’on nomme « exception ».
Mais a cette aune, qui s’excepte ? Et de quoi cette exception devient-elle le prétexte ?

1. L’exception coloniale aux origines du capital

De fait, I’exception est d’abord un mode de justification du non-droit, et la justification par
I’exception désigne sans erreur possible un défaut de l1égitimité. Car le droit est dans le méme
temps la création du pouvoir et sa contrainte : il impose un pouvoir qu’il justifie par les
limites qui lui sont imposées. Or 1’exception fait précisément exploser ces limites. Et telle
qu’elle se définit en particulier par la notion juridique d’ « état d’urgence », elle introduit la
pression temporelle dans les termes mémes de sa suspension. L’urgence fait ainsi se dissoudre
le droit commun au nom de la survie collective.

Dans le droit francais, le concept d’état d’urgence sera d’abord employé dans le contexte
d’une guerre coloniale : en 1955, au cours de la guerre d’Algérie. Puis dans les années 80 en
Nouvelle-Calédonie et en Polynésie francaise au moment des revendications d’indépendance.
Puis en 2005, au moment des émeutes dans les banlieues « issues de I’immigration ». Enfin en
2015, a la suite des attentats revendiqués par des groupes islamistes. Quatre occurrences liées
a des situations coloniales ou post-coloniales'. Et actuellement, selon ce méme motif
d’urgence et d’exception, une ministre de I’Enseignement supérieur et de la recherche ne peut
discréditer une pensée de gauche au sein de la recherche et ’excepter de la scientificité
universitaire qu’en la taxant d’ «islamogauchisme ». C’est-a-dire en lui associant une
connotation musulmane, selon une rhétorique dont la volonté de discrédit repose sur une
islamophobie directement héritée de la pensée coloniale.

Ce qui démange ici est peut-&tre que I'idée méme de droit soit contradictoire avec I’'idée de
pouvoir. Et la question coloniale est ce moment de la modernité ou explose cette
contradiction. Que la revendication d’émancipation des uns ne puisse exister que par
I’exigence d’aliénation des autres, le texte méme d’un des fondateurs de la modernité nous le
dit. Il suffit de lire L’Utopie de Thomas More, dans lequel cette utopie d’un espace politique
enfin pacifié ne repose nullement sur I’idée d’une paix réelle, mais sur ce simple fait que la
gestion concrete de la guerre est déléguée ... a une race inférieure :

+Je renvoie sur ce point a mon texte précédent, « Garde a vue », paru dans Lignes n° 62 sur «les mots du
pouvoir ».



Le Zapolete, peuple barbare, farouche et sauvage, ne se plait qu'au milieu des foréts et des rochers ou il a été
nourri. (...) Il néglige 1'agriculture, 1'art de se bien loger et celui de se bien vétir. (...) Les Utopiens se soucient
fort peu de perdre un grand nombre de ces mercenaires, persuadés qu'ils auront bien mérité du genre humain,
s'ils peuvent un jour purger la terre de cette race impure de brigands.:

Il est clair que le discrédit jeté sur « cette race impure de brigands », dont les Utopiens
instrumentalisent la violence a leur profit, ressemble a s’y méprendre au discours porté sur les
colonisés. Ecrit en 1516, & la premiére période de colonisation des Amériques, & un moment
ou I’Angleterre n’est pas encore elle-méme une puissance coloniale, et par un opposant
politique a I’arbitraire du pouvoir royal, il dessine en creux, dans un réve de bien-€tre social et
de fraternité, I’horizon des discriminations par le discrédit jeté sur le sauvage utile, exception
exotique a I’harmonie universelle.

Mais il faut précisément créer cette exception, pour que le droit puisse advenir comme regle.
C’est donc dans le temps méme ol se construit la subjectivité moderne et son rapport critique
a la souveraineté politique, que se construit en contre-miroir un systeme de domination
impériale sur les « mondes » extra-européens, considérés non pas comme simples territoires,
mais comme, au sens propre, d’un autre monde. Le pillage et I’extermination y sont déniés
par ’appellation méme de « découverte », qui substitue, au processus inavouable de la
violence réelle, une appellation « scientifique » renvoyant a la curiosité intellectuelle et a la
fascination du dévoilement. Au Livre I du Capital, Marx met en évidence, a partir de cette
« découverte », le caractere consubstantiel du capitalisme a la question coloniale :

La découverte des contrées auriferes et argentiferes de I’ Amérique, la réduction des indigénes en esclavage, leur
enfouissement dans les mines ou leur extermination, les commencements de conquéte et de pillage aux Indes
orientales, la transformation de 1’Afrique en une sorte de garenne commerciale pour la chasse aux peaux noires,
voila les procédés idylliques d’accumulation primitive qui signalent 1’¢re capitaliste a son aurore'.

Et il en développe plus loin les effets concrets sur le « siecle d’or » hollandais :

Le régime colonial donna un grand essor a la navigation et au commerce. Il enfanta des sociétés mercantiles,
dotées par les gouvernement de monopoles et de privileges, et servant de puissants leviers a la concentration des
capitaux. Il assurait des débouchés aux manufactures naissantes, dont la facilité d’accumulation redoubla, grace
au monopole du marché colonial. Les trésors directement extorqués hors de I’Europe par le travail forcé des
indigenes réduits en esclavage, par la concussion, le pillage et le meurtre, refluaient a la mere patrie pour y
fonctionner comme capital. La vraie initiatrice du régime colonial, la Hollande, avait déja, en 1648, atteint
I’apogée de sa grandeur:.

Mais il fait, a partir de la, I’analyse du systeme bancaire issu de 1’enrichissement colonial,
comme un pouvoir parallele a celui des Etats, I’inscrivant dans un double jeu de soutien
financier a leur puissance, et de concurrence avec leur souveraineté :

Des leur naissance, les grandes banques, affublées de titres nationaux, n’étaient que des associations de
spéculateurs privés s’établissant a coté des gouvernements et, grace aux privileges qu’ils en obtenaient, 8 méme
de leur préter I’argent public. Aussi I’accumulation de la dette publique n’a-t-elle pas de gradimetre plus
infaillible que la hausse successive des actions de ces banques, dont le développement intégral date de la
fondation de la Banque d’Angleterre en 1694-.

: Thomas More, L'Utopie, ed. sociales, 1978, p.175-176.

: Karl Marx, Le Capital, Livre I, In Economie, I, Gallimard, Pléiade, 1963, p. 1212.
«Ibid.,p. 1215.

<1bid.,p. 1217.



Ainsi le systeme de la dette publique se fonde-t-il au XVIIéme siecle sur ce double jeu du
systeme bancaire européen, « prétant a I’Etat un argent public » accumulé hors de son propre
territoire :

Avec les dettes publiques naquit un systeme de crédit international qui cache souvent une des sources de
I’accumulation primitive chez tel ou tel peuple:.

2. Un droit contradictoire avec I’exercice du pouvoir

L’exception d’une double internationalisation entre donc dans les origines du capital, au
moment méme ou celui-ci fonde la reconnaissance des pouvoirs nationaux : exception de la
puissance financiére au-dessus des lois; exception de l’exploitation du travail et des
territoires exotiques au-dessous des lois. Entre les deux s’exerce une souveraineté étatique qui
ne peut se légitimer ni d’un c6té ni de ’autre : suspendue a un pouvoir financier vis a vis
duquel sa dépendance est inavouable, et accrochée a une domination coloniale qui contredit
les principes d’émancipation et d’autonomie qui sont au fondement de I’idéologie moderne.
Le droit moderne s’inscrit des ses origines (coincidant avec celles de 1’économie capitaliste)
dans cette double injonction paradoxale qui en contredit sans cesse la crédibilité. Au
XVIIIeme siecle, quand le concept de droits de 'hnomme devient déclaratif, la contradiction se
fait explosive. Et 'universalité des principes ne cessera de mettre en contradiction avec eux-
mémes ceux qui prétendent les appliquer. C’est sans doute la force des pouvoirs
ostensiblement fascistes de les dénier, et d’échapper ainsi a toute injonction paradoxale.

Dans cette perspective, c’est I’idée méme de droit qui est contradictoire, dans son essence,
avec I’exercice du pouvoir. Ce qui fait qu’il n’y a réellement pouvoir que dans tout ce qui fait
exception au droit. Si tout pouvoir, comme le savent tous ses détenteurs et comme le
remarque Rousseau, a besoin du droit pour se pérenniser, il a tout autant besoin d’y faire
exception pour exister. Et ce qu’on appelle « corruption » n’est rien d’autre que la constance
de cette exception.

Dans le temps méme de 1’expansion coloniale, Marx montre que le régime de I’exception se
fonde aussi, indépendamment d’elle, sur un processus d’expropriation qui va faire de ’exode
rural la condition de soumission d’une main d’ceuvre industrielle :

L’expropriation et I’expulsion, par secousses toujours renouvelées, des cultivateurs, fournit, comme on I’a vu, a
I’industrie des villes, des masses de prolétaires recrutés entierement en-dehors du milieu corporatif’.

Mais, par la colonisation, ce processus incessant d’expropriation et d’expulsion prend une
ampleur mondiale, dont la Traite des Noirs est I’exemple originel. Exception, expropriation,
expulsion, relevent de la méme logique de dissociation entre le corps politique comme réalité
des sujets d’une socialité possible, et I’instance décisionnaire de leur devenir. L’état
d’exception est donc celui qui réalise au plus pres cette ambition d’une gouvernementalité
exceptée du jugement des lois et du droit commun. Dans le processus de colonisation, une
telle gouvernementalit¢ s’impose hors du regard métropolitain, permettant ainsi une
occultation partielle de sa violence. Et elle suppose précisément la mise en ceuvre d’un droit
d’exception, donnant lieu a la transformation du sujet colonisé en ce que le philosophe Sidi-
Mohammed Barkat appelle un « corps d’exception ». C’est ainsi qu’il décrit, en particulier, un
droit créé pourtant, en Algérie francaise, en reconnaissance de 1’aide apportée par les
Algériens a la libération de la France :

< Ibid., p. 1218.
*Ibid., p. 1205.



L’ordonnance qui est adoptée le 7 mars 1944 par le Comité francais de libération nationale, futur Gouvernement
provisoire de la République francaise, prévoit dans son article 3 la création d’une nouvelle catégorie de
personnes : les « citoyens frangais a titre personnel ». (...) Le caractére personnel de cette citoyenneté implique
par conséquent cette chose remarquable qu’elle n’est pas transmissible. (...) De cette maniere, les descendants
des membres de ces catégories se trouvent privés du bénéfice du droit du sang, pourtant officiellement reconnu.
C’est donc bien de prophylaxie politique qu’il s’agit : ’objectif consiste a protéger la nation vraie contre les
dangers de dénaturation que peuvent présenter les descendants de ces nouveaux citoyens encore régis par leur
statut personnel'.

Le double langage qui crée ce droit d’exception est ici remarquable. D’une part, en leur
accordant la citoyenneté, on honore le mérite exceptionnel de sujets colonisés qui se sont
engagés dans la libération de leurs propres colonisateurs ; et d’autre part, on fait de cet
honneur méme une exception en rendant cette citoyenneté intransmissible a leurs descendants.
Barkat emploie ici le juste terme de prophylaxie politique, faisant entrer ce droit d’exception
dans la logique biopolitique du cordon sanitaire.

C’est le méme mode de prophylaxie politique qui se reproduit actuellement, lorsqu’on
qualifie, dans un monde post-colonial, des sujets, nés francais par droit du sol incontestable,
d’ « immigrés de deuxieme, troisieme ou quatriéme génération » : I’immigration ne désigne
alors nullement le mouvement migratoire, mais 1’origine ethnique, étendant la logique du
cordon sanitaire a une descendance pour laquelle les ascendants, que parfois méme ils n’ont
pas connus, feront stigmate.

Et c’est encore de cette prophylaxie politique que releve le peuplement de ce qu’on appelle
« quartiers populaires », fonctionnant sur un mode de relégation. Leur urbanisation de
seconde zone s’inscrit dans des logiques de séparation, qui font suivre a la cartographie des
logements sociaux celle de 1’origine postcoloniale de leurs habitants, tout autant que de leur
déclassement social.

De la méme logique releve, en droit européen, ce qui permet d’identifier des sujets en
situation d’exil a des flux migratoires, d’en circonscrire le mouvement, de les soumettre a la
persécution administrative ou judiciaire et de les livrer par millions a la disparition sociale par
la clandestinisation ou a la disparition tout court par les dangers de la mer ou de la violence
policiere ou mafieuse. Ces sujets exceptés du droit commun et soumis a 1’acharnement
étatique sont alors, par les processus européens d’externalisation des frontieres, relégués au-
dela du cordon sanitaire supposé protéger un espace de Schengen fondé initialement sur la
libre circulation.

3. L’énigme de ’Etat dans sa fonction de double langage

A tous ces niveaux, c’est d’une constante du double langage que relevent les pratiques
étatiques ou interétatiques, qui font de I’exception juridique un véritable arsenal politique.
Dans ses cours au College de France a la charniere des années 90, Bourdieu définit ainsi
I’Etat :

(L’Etat est) cette « banque centrale de capital symbolique », cette sorte de lieu ot s’engendrent et se garantissent
toutes les monnaies fiduciaires qui circulent dans le monde social et toutes les réalités qu’on peut désigner
comme fétiches, qu’il s’agisse d’un titre scolaire, de la culture légitime de la nation, de la notion de frontiére ou
de I’orthographe. Il s’agit donc pour moi d’étudier la création de ce créateur et garant de fétiches pour lequel
tout ou partie de la nation est préte a mourir'.

» Sidi-Mohammed Barkat, Le Corps d’exception. Les artifices du pouvoir colonial et la destruction de la vie,
Amsterdam, 2005, p. 45-46.
» Pierre Bourdieu, Sur I’Etat, Cours au Collége de France 1989-1992, Seuil, Raisons d’agir, 2012, p. 196.



Ce que Bourdieu interroge ici, c’est ce capital de confiance qui fait tenir 1’abstraction de I’Etat
comme une réalité hautement performative. Il identifie cette performativité a un phénomene
d’ordre magique. Et il la présente comme proportionnelle a sa capacité de dissimulation.
L’énigme de I’Etat, c’est, dans I’analyse qu’il en donne, la dimension occulte de tout ce qui se
constitue comme son officialité et ne fonctionne en réalité que sur le secret. Le double
langage fait par excellence partie de ce mécanisme d’occultation qui est au fondement du
pouvoir étatique et de la puissance de ceux qui le représentent. Ainsi 1’Etat s’excepte-t-il de
I’exigence de transparence qu’il impose aux citoyens et qu’il inflige aux demandeurs d’asile a
travers la permanence d’une assignation au récit de soi et a I’aveu. Ainsi récuse-t-il aussi
incessamment dans les faits cette exigence d’universalité qu’il pose en principe :

L’universalisation est la stratégie rhétorique de dissimulation par excellence. Pensez a 1’analyse marxiste de
I’idéologie comme universalisation des intéréts particuliers. L’Etat frangais a la rhétorique de I’universalisation
la plus puissante. (...) Tout ca est tres li€ a des choses actuelles : dans les prises de position sur le voile dit
islamique, avec cette facon bien francaise de se servir de I'universel pour faire du particulier qui est un des
sommets de I’hypocrisie politique-.

Autour de la problématique du fiduciaire, commune a la fois & I’émergence des Etats et a celle
du systeme bancaire, se noue cette idée que la foi, comme capital de confiance en ce qui ne se
voit pas, fait de la raison spéculative le fondement de tout pouvoir économico-politique. De
cette dimension spéculative releve aussi le concept d’universalité. Et c’est pour cette raison
qu’il pourra étre perverti, passant de la finalité égalitaire et critique des abus de pouvoir — que
lui avaient assignée les Lumieres —, a son statut de justification de la violence et de la
conquéte coloniale. L’universel est par excellence ce qu’on ne rencontre jamais, puisqu’on
n’a affaire qu’a la réalité quotidienne du particulier. Et, pour cette raison, I'un des grandes
querelles théologiques du Moyen-Age sera celle des universaux.

C’est en un certain sens cette querelle méme que reprend ici Bourdieu, lorsqu’il analyse cette
facon bien francaise de se servir de ['universel pour faire du particulier qui est un des
sommets de I’hypocrisie politique. Bourdieu, jeune appelé dans la guerre d’ Algérie a la fin des
années cinquante, publiera en 1964, en collaboration avec Abdelmalek Sayad, Le
Déracinement, qui met en évidence la destruction du monde paysan algérien par les
déplacements de population imposés par 1’armée coloniale francaise. Il est parfaitement bien
placé pour savoir ce que signifie la violence faite a une culture et a ses représentants au nom
d’une prétention a l’'universel. Mais aussi la facon spécifiquement coloniale dont cette
prétention impose des normes qui ne sont précisément pas celles de la métropole. Et dont la
finalité, loin d’étre égalitaire, est celle de ’humiliation. Parmi ces normes, figure celle du
dévoilement des femmes, qui préfigure le viol de masse. Frantz Fanon écrit en 1959, dans
L’An V de la Révolution algérienne :

Chaque voile rejeté découvre aux colonialistes des horizons jusqu’alors interdits et leur montre, morceau par
morceau, la chair algérienne mise a nu-.

Et plus loin :

Avec la femme algérienne, il n’y a pas de conquéte progressive, révélation réciproque, mais d’emblée, avec le
maximum de violence, possession, viol, quasi-meurtre=.

Et enfin :

o Ibid., p. 233.
» Frantz Fanon, Euvres, La Découverte, Paris, 2011, p. 280.
= Ibid, p. 283.



Le corps dévoilé parait s’échapper, s’en aller en morceaux (...) une sensation effroyable de se désintégrer.
L’absence du voile altere le schéma corporel de I’ Algérienne-.

Ces stratégies de dévoilement, Fanon en montre les enjeux et la réalité dans le déroulement de
la guerre d’Algérie. Et il est impossible de ne pas rapporter la symbolique du voile aux
conditions originelles de son arrachement. Lorsque Bourdieu désigne donc ce sommet de
I’hypocrisie politique, c’est de cela qu’il parle : le déni porté sur les conditions originelles de
cet arrachement, dont la loi sur le voile des années 90 en France reproduit la violence
symbolique. La ou les autres signes d’appartenance culturelle ou religieuse sont admis, celui-
ci précisément, dont I’interdiction renvoie a une histoire de domination, est banni. Au nom
d’une prétendue « égalité hommes-femmes », se reproduit ici un schéma de soumission
coloniale dont les responsables ne peuvent pas ignorer la connotation. Et I’exceptionnalité de
cet interdit renvoie a ce corps d’exception que demeure encore largement, en régime post-
colonial, le descendant de colonisé.

L’état d’exception est ainsi le paradigme du droit et son talon d’Achille. Il met en évidence
cette crainte de tout pouvoir a I’égard du droit, qui tout a la fois le conforte et le limite. Mais
ce faisant, il désigne clairement le double langage par lequel se pérennise toute puissance
politique. Dans 1’actualité de son usage, 1’état d’exception (au prétexte de pandémie) désigne
la réitération et I’expansion, a 1’échelle nationale de son décret, de ces multiples zones de
relégation que sont les quartiers populaires, clairement discriminés par 1’idéologie
« républicaine » qui prétend les intégrer. A cette mesure, ’accusation de « séparatisme » qui
leur est infligée n’est rien d’autre qu’un miroir et une mise en abyme du séparatisme d’Etat
qui s’impose a eux. C’est pourquoi ancrer une analyse de 1’exception sur le devenir de ces
zones, c’est d’abord faire de leurs habitants et acteurs non seulement des partenaires de
travail, mais les moteurs authentiques d’un renouvellement de la pensée du pouvoir.

> Ibid, p. 294.



