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Securite virale : une politique de I’hécatombe

Christiane Vollaire

En pleine conquéte espagnole du « Nouveau Monde », Hernan Cortés, pour qui pillage,
massacre et extermination n’ont guére de secret, leur trouve un argument de légitimation
décisif dans la pratique rituelle des sacrifices humains chez le peuple azteque. Un pouvoir qui
se livre a de tels rites, une religion qui les pratique, ne peuvent que mériter d’étre vaincus par
les représentants autorisés des rois catholiques.

De fait, cette hécatombe a grande échelle que constitue le génocide des Indiens d’ Amérique
sera présentée, entre autres, comme un moyen tres chrétien de mettre fin a la barbarie d’une

institution sacrificielle archaique dans le monde amérindien.

Que signifie donc, actuellement, cet accolement étrange d’un discours pastoral sur la nécessité
des mesures collectives de protection contre un risque pandémique, et d’un discours guerrier
de I’offensive non contre un virus, mais contre des comportements jugés, a un niveau ou a un
autre, «déviants»? Que signifient des mesures sanitaires qui rendent chacun
individuellement responsable (y compris au regard de ses voisins potentiellement délateurs)
de la propagation pandémique selon 1’usage qu’il fait du masque chirurgical, du gel
désinfectant ou de la rencontre avec autrui, dans le temps-méme ou toute une catégorie de
population est assignée aux transports bondés et aux livraisons en toutes directions ? Que
signifie une politique d’abandon des soins liés au Covid dans de nombreux Ehpad, qui
s’apparente — dans son principe — a ce qu’a été 1’« hécatombe des fous », livrés a la famine
sous le régime de Vichy ? Que signifie enfin une politique de restriction budgétaire drastique
sur les acteurs du systeme de santé, se poursuivant et s’aggravant en pleine pandémie, dans le
temps méme ou une campagne d’affichage intense recrute en masse des gardiens de prison,

ou, précédemment, des membres de I’armée de terre et de la police ?

1. Une logique du tri
En 1852, trois ans aprés la mort d’Edgar Poe, Baudelaire publie dans la Revue de Paris une

étude sur cet auteur, dont il est le traducteur. C’est de fait un pamphlet contre la modernité



mercantile américaine, au contexte de laquelle il attribue le désespoir, la déchéance et la mort
de Poe. Les termes en sont éloquents :

J'avoue sans honte que je préfére de beaucoup le culte de Teutates a celui de Mammon ; et le
prétre qui offre au cruel extorqueur d'hosties humaines des victimes qui meurent
honorablement, des victimes qui veulent mourir, me parait un étre tout a fait doux et humain,
comparé au financier qui n'immole les populations qu'a son intérét propre®.
Teutates est le dieu de la guerre dans la mythologie gauloise, Mammon celui de la richesse
dans la mythologie biblique. C’est a ce dernier qu’est rapportée la violence d’un capitalisme
américain conquérant. Mais surtout, le texte pose un discrédit sur la dimension moderne et
« rationnelle » de ce mode économique, en le renvoyant a 1’archaisme des comportements
sacrificiels primitifs :

Brller des négres enchainés, coupables d'avoir senti leur joue noire fourmiller du rouge de
I'nonneur, jouer du revolver dans un parterre de théatre, établir la polygamie dans les paradis
de I'Ouest, que les Sauvages (ce terme a l'air d'une injustice) n'avaient pas encore souillés de
ces honteuses utopies [...], tels sont quelques-uns des traits saillants, quelques-unes des
illustrations morales du noble pays de Franklin, I'inventeur de la morale de comptoir, le héros
d'un siécle voué a la matiére. Il est bon d'appeler sans cesse le regard sur ces merveilles de
brutalité, en un temps ou I'américanomanie est devenue presqu'une passion de bon ton.

Aucun pouvoir — et moins que tout autre un pouvoir fondé sur I’accumulation du capital — ne
craint 1’hécatombe : elle est la conséquence logique et attendue d’un certain nombre de
décisions politiques. L’unique question est alors de savoir quelles catégories de population
elle va toucher, ce qui est I’objet méme du processus politiguement central de la
discrimination. Toute médecine du tri repose sur la dimension fondamentalement inégalitaire
du choix. Et ce dernier ne se pratique qu’a I’encontre de populations originellement
discriminées.

Le principe méme, médical et sanitaire, de la saignée et de la purgation, est au cceur de la
médecine du XVIléme siécle telle qu’elle est ridiculisée par Moliére. Mais il est aussi au cceur
de la politique de guerre et de conquéte telle qu’elle est mise en ceuvre, a la méme époque, par
Louis X1V et sera reprise par Napoléon Bonaparte a plus grande échelle encore.

La guerre, c’est tuer I’ennemi extérieur. Mais c’est aussi, dans cette visée méme, ¢liminer une
large part de sa propre population qui devient, a cet effet, « jetable » (pour reprendre le terme
d’Arendt), c'est-a-dire sacrifiable. Les monuments aux morts disent clairement ce que signifie
cette hécatombe programmée. De méme, pour les guerres du XXéme siécle, les « baby-

booms » qui les suivent disent quelle est cette fonction de revivification par la mort : la hausse

! Charles Baudelaire, « Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres », in Euvres complétes, |1, La Pléiade, Paris, Gallimard,
1976, p. 326.
2 Ibid., p. 327.



significative du taux de natalité, dans I’Europe occidentale des années cinquante, est présentée
comme un effet collatéral positif du massacre a grande échelle de la Seconde Guerre
mondiale. Et ce sacrifice, cette saignée, cette hécatombe, devient alors la condition de vitalité
de cette partie du corps que 1’on définira comme « saine », ou digne d’étre défendue et

soignée.

Quand la catastrophe naturelle (épidémie) ou non intentionnelle (accident nucléaire) arrive, la
question n’est pas celle du nombre des morts, mais de la catégorie de population que ce
nombre affecte. Les essais nucléaires francais, dont on connait le danger, se feront en
territoire d’outre-mer postcolonial. La population autour de Fukushima est celle de villages de
pécheurs, et la centrale de Tchernobyl en Ukraine se situe sur un territoire a population

ouvriére.

Toute I’histoire de la médecine montre que le processus méme de I’expérimentation médicale
fait d’abord le tri entre les objets de I’expérimentation et ses bénéficiaires. C’est I’analyse
qu’en donne, en 2008, 1’ouvrage du philosophe Grégoire Chamayou Les Corps vils :

La solution historiquement dominante au probléme classique de ’experimentum pericolosum
tel que posé par Hippocrate, fut de faire peser les dangers de I’expérimentation sur certaines
catégories de sujets a I’exclusion des autres. Ce sont les avilis qui en assumeront les dangers,
au profit de « la société »°.

Les expérimentations concernant le traitement de la syphilis ne se sont pas faites sur les
bourgeois qui en étaient atteints mais sur les prostituées, destinées a étre la chair a
expérimentation de la maladie qui leur avait été transmise. Des progres réels de la biologie se
sont accomplis dans les camps de concentration, ou le « matériau » expérimental était a
disposition grace au processus discriminant du racisme et a la visée d’extermination
programmée dans la solution finale.

Nombre d’expérimentations se font actuellement dans les prisons américaines comme vivier.
Tout comme les tests médicamenteux des laboratoires pharmaceutiques n’ont cessé de se faire
sur les territoires du continent africain. La Constance du jardinier de John Le Carreé, paru en
2001, en traite. L’idée a du reste été clairement émise d’expérimenter les traitements ou les
vaccins contre le Covid-19 dans des pays africains, comme en atteste le site Global Voices :

Deux chercheurs frangais, les docteurs Jean-Paul Mira et Camille Locht, ont proposé le ler
avril, lors d'une émission de télévision en direct sur la chaine LCI, de procéder d'abord a des
essais d'un éventuel vaccin en Afrique. Pour sa part, le docteur Jean-Paul Mira, chef du service
des soins intensifs de I'hdpital Cochin & Paris, a comparé la situation actuelle a « certaines

® Grégoire Chamayou, Les Corps vils, Paris, La Découverte, 2008, p. 15.



études avec le sida, ou chez les prostituées : on essaie des choses parce qu'on sait qu'elles sont
hautement exposées »”.

Qu’un chef de service d’un grand hopital parisien émette une telle proposition atteste de ce
partage des roles, recouvrant un partage des continents et un partage des classes, entre
bénéficiaires et victimes de I’expérimentation. C'est-a-dire entre sujets et objets de

I’hécatombe.

2. Une logique de la stigmatisation

Le 24 septembre 2020, a lieu, a I’ Assemblée nationale, une séance d’audition de la « Mission
d’information sur I’émergence du racisme et les réponses a y apporter ». La séance est filmée,
tout le monde est masqué, I’ensemble prenant ainsi une tonalité de théatre d’anatomie en
période épidémique. Danielle Lochak, professeure de droit public et membre du GISTI>, y est
convoquée comme experte. Elle présente ainsi son intervention, dont elle développera le
programme :

Je voudrais m’attacher a analyser ce qui, dans la politique, la législation, les pratiques
administratives et les discours qui les sous-tendent, est porteur de discriminations a 1’encontre
des étrangers et entretient la xénophobie et le racisme®.

A peine son exposé achevé, le président de la Commission se livre non pas a un
questionnement précis sur les points qu’elle a abordés en vue d’éclairer ceux qui ont requis
son expertise, mais a un véritable réquisitoire contre I’association qu’elle représente, dans le

contexte de I’appel a la Marche des Solidarités :

la démocratie a ceci de beau qu’elle permet d’entendre des organisations qui appellent
ouvertement a enfreindre la loi, je pense au fait que le GISTI a soutenu la « marche nationale
des sans-papiers » annoncée hier pour le 17 octobre. [...]

Dans le cadre de cette « marche nationale des sans-papiers », dont on trouve aisément 1’appel
et la liste de ses signataires, le GISTI défile alléegrement avec des mouvements proches
des Indigénes de la République, qui pense que la France est toujours coloniale. Considérez-
vous que la France soit toujours coloniale et qu’il faudrait lui imposer une forme de démarche
vengeresse qui remettrait en cause la République elle-méme ? [...]

Je me suis demandé, en vous écoutant, si nous ne devrions pas intituler notre mission
« mission d’information sur 1’émergence d’une forme d’antiracisme dangereux en ce qu’il
antagonise les positions des uns et des autres et qu’il menace 1’ordre républicain ». En effet,
c’est a une forme de révolution qui menacerait I’ordre républicain que vous appelez car, au-
dela méme de la question des immigrés et des sans-papiers, votre conception des choses remet
fondamentalement en cause 1’idée de citoyenneté, ¢’est-a-dire 1’idée méme de I’appartenance a
la République. [...]

* https:/fr.globalvoices.org/2020/04/14/248196/

> Groupe d’Information et de Soutien des Immigrés, créé en 1972.

®Extraits du compte-rendu écrit sur le site de 1’ Assemblée nationale :
http://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/comptes-rendus/racisme/l15racisme1920029_compte-rendu



http://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/comptes-rendus/racisme/l15racisme1920029_compte-rendu

Il existe une évolution dans la nature de I’immigration et dans la menace que font peser sur
I’ordre républicain des mouvements séparatistes qui ne souhaitent pas respecter les lois de la
République, brisant ainsi le vivre ensemble dans la société’,

Qu’en plein cceur de I’ Assemblée nationale, et par un président de mission suppos¢ entendre
son expertise, une association de défense des droits — et celle qui la représente — puisse étre
traitée de délinquante, de «vengeresse », de « menace pour l’ordre républicain » et de
« séparatiste » sans susciter la moindre réaction des quelques rares députés présents a
I’audition, reléve déja en soi d’un véritable déni de droit. Que dans une mission sur les
dangers du racisme, ce soit 1’antiracisme qu’on qualifie de « dangereux » est en outre
outrageusement symptomatique. Mais a la lettre de protestation envoyée par le GISTI le 12
octobre au président de 1’ Assemblée nationale et aux députés membres de la Mission, aucune
réponse n’est donnée. Et non seulement le président clairement fautif n’est ni blamé ni démis
de ses fonctions, mais ce méme président répondra le 15 octobre par un simple tweet,
¢tablissant clairement non seulement son impunité, mais 1’évidence de I’accord des pouvoirs
qui le soutiennent, et manifestant par son arrogance la claire menace que représente
’accusation de « séparatisme » :

Merci par ce courrier de prouver une nouvelle fois votre dangerosité menagante pour notre
pays et notre cohésion nationale. Le GISTI, comme tous les mouvements qui s’associent aux
indigénistes aux mouvances anti-flics et/ou pro islamo-gauchisme sont insupportables a la
République.

3. Une « sécurité globale » qui désigne a la persécution

Dans ce message sont évidemment concentrés tous les « éléments de langage » communs a
une extréme-droite, une droite et un « extréme centre » devenus de plus en plus fascisants
avec I’exercice du pouvoir. Mais ce qu’il dit d’abord, dans son geste radical d’exclusion, c’est
la confiscation de I’appellation République, c'est-a-dire du droit a 1’espace public, par cette
nébuleuse qui prend de plus en plus clairement les contours d’un systeme policier.

Ce dispositif permet de considérer aussi bien les communautés issues de la migration que les
Défenseurs des droits et les mouvements alternatifs, non comme critiques légitimes ou
comme opposants, mais comme « danger pour la République », et par la-méme exposés a la
répression et a la persécution en masse, individuelle et collective.

Les Défenseurs des droits sont ainsi clairement mis hors de la protection du droit, dans un

régime de «sécurité globale »2, selon le nom du texte de la proposition de loi visant &

" 1bid.



octroyer tout pouvoir aux « forces de ’ordre » et aucun aux citoyens. Il reclame en effet le
renforcement des pouvoirs de la police municipale et des agents de sécurité privée,
I'utilisation des drones et caméras portées directement par les agents sans limitation,
I’interdiction a contrario de la diffusion des images des policiers a I’ceuvre, ou encore le droit
pour ces derniers de conserver sur eux leur arme de service hors des heures de travail y
compris dans les lieux publics.

C’est cela aussi, la forme d’hécatombe qui se profile sous I’hygiénisme des masques, dans ce
theéatre parlementaire transformé en tribunal par ceux qui en occupent le centre, dans le temps
méme ou le danger mondial est supposé étre celui de la pandémie. Dans ce temps justement,
porteur de crainte et de repli sur le biopolitique, le désir public de sécurité sanitaire va étre
détourné d’un regard critique porté sur les absurdités, les contradictions et les collusions
financieres des décisions gouvernementales. Il va au contraire étre autoritairement focalisé sur
le terme qui cristallise en un mot valise I’anathéme jeté sur 1’« islamisme » et le discrédit jeté
sur les revendications sociales englobées dans 1’appellation obsoléte de « gauchisme ».

Ainsi I’idée de gauche est-elle perfidement associée a un terme connotant le « terrorisme »,
mais associée aussi, dans le raidissement xénophobe qu’elle suppose, a 1’idée d’étranger.
Condamner les abus policiers, défendre les droits des migrants et des immigrés, c’est devenir
potentiellement un terroriste étranger a son propre pays. Dénoncer les traces patentes du
colonialisme dans les comportements d’Etats postcoloniaux par cet oxymore intentionnel
qu’est le terme d’ « indigenes de la République », c’est pratiquer « I’indigénisme ». Et le mot
devient stigmate, non plus pour désigner le constat dressé de I’absence d’égalité au sein d’une
République (dont on revendique les idéaux), mais pour dénoncer, comme « séparatisme »,
toute critique de la « République » telle qu’elle se défigure dans la réalité du pouvaoir.

En Grece, aprés la fin du régime des Colonels en 1974, le gouvernement de droite qui s’est
mis en place pour prendre le relais de la dictature fasciste désavouée a créé un mot-valise
similaire : celui d’ « anarcho-juntisme ». Le journaliste Dimitris Psarras I’analyse ainsi :

Le ministre se contente d’appliquer a la lettre sa propre théorie de 1’« anarcho-juntisme », qui
consiste a renvoyer dos a dos I’action terroriste des partisans de la junte et autres fascistes et
les actions du mouvement des travailleurs®.

Le méme type d’amalgame est a 1’ceuvre, qui permet d’évincer le mouvement social comme

porteur de danger pour la nation. A ceci prés que I’appellation « anarcho-juntiste »

8 Cette loi liberticide, mise en « procédure accélérée » (vote d’urgence), est soumise au Parlement le 17
novembre 2020 par un ancien chef du GIPN sur les territoires postcoloniaux (Guyane, Mali, Gabon), passé
patron du RAID, puis nommeé a la Direction Centrale de la Police aux Frontiéres, et devenu député LREM.

° Dimitris Psarras, Aube dorée, le Livre noir du parti nazi grec, Paris, Syllepse, 2014, p.32.



stigmatisait les mouvements de gauche en les identifiant au pouvoir fasciste qui venait de
tomber, alors que celle d’ «islamo-gauchiste » les stigmatise en valorisant la xénophobie
fasciste sur laquelle le pouvoir s’appuie. Et caresse ainsi dans le sens du poil son auxiliaire

policier.

Que des dirigeants qui n’hésitent pas a faire gazer, éborgner, mutiler, étrangler de simples
manifestants (ou, dans les quartiers populaires, de simples habitants), a inonder la place
publique de gaz de guerre toxiques, a supprimer des services et des emplois hospitaliers,
viennent donner des legcons de bonne conduite et prescrire — au nom de la science et du bien
commun — des mesures de protection sanitaire apparaitrait, vu de la planéte Sirius, du plus
haut comique.

Leur bilan, en termes de dégradation de la santé publique aussi bien que de sabordage du
systeme juridique, pourrait étre de 1’ordre d’une épidémie de Covid. Leur rhétorique englobe
la réalité d’une ultraviolence en phase ascendante sous 1’habillage du discours pastoral et de la
protection des corps : une pure biopolitique.

Mais le biopolitique, a 1’époque ou Foucault en forgeait le concept, avait pour effet collatéral,
comme il I’analysait lui-méme, une indiscutable amélioration des conditions sanitaires sur les
territoires occidentaux : le chantage au contréle et a la surveillance s’exergait par rapport au
gain qu’il permettait en termes de recul de la morbidité, par le biais de ce que 1’appellation
théologique d’Etat-providence a contribué a discréditer pour tenter de le faire disparaitre.
Dans le maelstrém des processus de globalisation, la charge virale du sécuritaire pousse, sans
compensation, a une politique du tri qui n’affecte pas que la question sanitaire, mais étend la
fiction immunitaire a 1’encontre de toute revendication de défense des droits. Contrer ce
basculement, c¢’est dénoncer dans le méme mouvement une politique de 1’hécatombe qui a

prévalu dans la geste coloniale et fait modele des gouvernementalités globales.



