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Les Gilets jaunes dans une pensée de l’écosophie

Christiane Vollaire

Le travail présenté ici, mené par une philosophe sur le mouvement des 
Gilets jaunes, s’inscrit dans la ligne de l’ouvrage publié en 2017, Pour une 
philosophie de terrain 1. Début 2019, à la suite de l’article que j’ai publié 
dans la revue Lignes sur le mouvement des Gilets jaunes, j’ai commencé 
un terrain dans les assemblées de quartier d’Ivry et de Villejuif, et dans 
les assemblées des assemblées de Saint-Nazaire et de Montceau-les-Mines, 
où j’ai été envoyée comme observatrice, puis comme déléguée. C’est un 
work in progress, déjà nourri mais évidemment non finalisé.

Il permet toutefois de dégager un certain nombre de pistes qui peuvent 
s’ordonner progressivement autour du concept guattarien d’écosophie, 
éclairant un abord spécifique du rapport des Gilets jaunes à la question 
environnementale. Pour Félix Guattari en effet, comme il le développe 
en 1989 dans Les trois écologies, il est impossible de dissocier les trois 
dimensions de l’environnement : naturelle, sociale et mentale. Et c’est leur 
corrélation même qui produit un milieu en équilibre ou en déséquilibre : 
« Les formations politiques et les instances exécutives […] se contentent 
généralement d’aborder le domaine des nuisances industrielles, et cela, 
uniquement dans une perspective technocratique, alors que seule une 
articulation éthico-politique – que je nomme écosophie – entre les trois 
registres écologiques, celui de l’environnement, celui des rapports sociaux 
et celui de la subjectivité humaine, serait susceptible d’éclairer convena-
blement ces questions 2. »

1. Cette conceptualisation, à partir du terrain des entretiens et autour des protestations, je l’ai menée 
aussi en 2011 en Égypte (pendant le mouvement insurrectionnel au Caire et à Alexandrie), en 2012 
au Chili (avec le mouvement des pobladores sur le droit au logement), en 2013 en Turquie (dans 
les manifestations contre la corruption politique après l’occupation du parc Gezi à Istanbul), en 
2014 en Bulgarie (autour des immolations qui ont accompagné les mouvements de protestation 
contre la corruption), en 2016 dans les camps du nord de la France (sur la gestion néocoloniale 
des migrants). En 2017-2020, je l’ai poursuivie en Grèce autour des mouvements de solidarité, 
contre les politiques industrielles et envers les réfugiés. L’ouvrage qui en est issu est à paraître 
en septembre 2020 : Un archipel des solidarités : Grèce, 2017-2020 (coédition Revue d’études 
balkaniques et éditions Loco). Dans tous ces terrains et les publications qui leur font suite, le 
travail est mené en collaboration avec le photographe Philippe Bazin. 

2. F. Guattari, Les trois écologies, Galilée, Paris, 1989, p. 12.
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L’un des leitmotivs qui sous-tendent les discours entendus, les entretiens 
menés et les nombreux échanges que j’ai eus dans le cadre de ce mouve-
ment, concerne la manière dont il constitue pour beaucoup une véritable 
thérapie sociale et un espace de respiration. Et à ce titre, les violences 
policières dont il fait l’objet n’ont pas seulement un effet d’intimidation. 
Elles accentuent au contraire chez beaucoup de sujets la conscience d’une 
pathogénie du pouvoir, dont l’infestation environnementale de l’usage des 
grenades lacrymogènes constituerait comme une métonymie politique 3.

Les Gilets jaunes, même s’ils présentent une origine et une spécificité 
française, sont cependant, pour beaucoup d’entre eux dans les échanges 
menés, bien conscients d’inscrire leur mouvement dans la violence trans-
nationale de processus de globalisation qui, en menaçant l’environnement, 
mutilent l’espace social et politique tout comme l’espace mental et rela-
tionnel. Et dont la pollution industrielle n’est que l’une des formes. Leur 
devenir ne cesse de reconfigurer ses enjeux initiaux et de les repenser à 
cette aune. C’est cette pensée du commun politique qui s’interroge ici, 
dans sa charge écosophique.

des modalités d’une configuration interclasse

De ce travail avec les Gilets jaunes, ce qui ressort avec la plus claire évi-
dence, c’est que le monde des Gilets jaunes, s’il inclut pour une large 
part des personnes ou des groupes réputés « subalternes », prolétarisés ou 
déclassés, n’est pourtant pas un monde des pauvres. C’est bien plutôt un 
monde où la pauvreté côtoie les classes moyennes dans la claire conscience 
d’un intérêt commun. Un monde dont la première caractéristique, et sans 
doute la plus originale, est celle de la mixité sociale.

Mais que l’initiative en soit venue, pour une large part, des déclassés, 
et que ceux-ci en constituent de fait l’avant-garde, voilà qui donne sin-
gulièrement à penser. Le monde de la recherche en est lui-même déstabi-
lisé, puisqu’on ne lui demandera nullement de donner des orientations de 
pensée, mais bien plutôt de reconfigurer lui-même ses propres modes de 
pensée, à l’aune des nouvelles formes de réflexivité dont il est davantage 
le témoin que l’acteur principal. Lorsque l’appel final de l’assemblée des 
assemblées de Saint-Nazaire se clôt, le 7 avril 2019, sur la très belle injonc-
tion : Ne nous regardez pas, rejoignez-nous ! c’est pour une large part aux 
chercheurs que le discours s’adresse. Il ne signifie pas seulement chez les 

3. Sur la relation de l’assemblée des assemblées de Saint-Nazaire à la question des violences policiè-
res, le photographe Philippe Bazin, présent à Saint-Nazaire, a réalisé Jaune horizon, une œuvre 
de montage entre les vues de l’assemblée et le texte de sa résolution sur les violences policières.
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Gilets jaunes le refus d’être comme des insectes sous l’œil de l’entomo-
logiste, ou comme des « primitifs » sous l’œil de l’ethnologue colonial. 
Il signifie aussi que la pensée est du côté des actes et se produit par ses 
propres acteurs. Et que l’écosystème que nous avons à développer est notre 
milieu de pensée commun. Une écosophie mentale qui conditionne la 
respiration du chercheur au même titre que celle des autres. Le petit livre, 
Sur la vague jaune, écrit par Bernard Floris et Luc Gwiazdzinski dans les 
quelques mois de leur terrain sur un rond-point de l’Isère, le montre : « En 
tant que citoyens, enfants de la République, nous sommes là par solidarité 
avec un monde ouvrier dont nous sommes issus. En tant qu’“intellectuels”, 
nous cherchons à comprendre un mouvement unique, à documenter un 
processus, à conserver la mémoire d’une histoire en train de s’écrire et 
des petites histoires en train de se vivre 4. »

Il s’agit ainsi moins d’une observation participante, que d’une partici-
pation observante. Et la commande du livre leur est passée par les Gilets 
jaunes eux-mêmes qui, devenant leurs commanditaires, sont aussi plutôt 
les inspirateurs de leur réflexion que son objet. Il n’est pas indifférent sur 
ce point que les deux chercheurs, l’un sociologue et l’autre géographe, 
soient, ainsi qu’ils le précisent, issus de la classe ouvrière, intériorisant, 
dans leurs propres parcours respectifs, la mixité sociale dont atteste le 
rond-point.

Dans les groupes de Villejuif et d’Ivry auprès desquels je suis engagée, 
se côtoient ouvriers, techniciens, ingénieurs, chômeurs, cadres, agents 
de maîtrise, artistes, retraités des professions les plus diverses, étudiants, 
instituteurs, enseignants du second degré, chercheurs, employés muni-
cipaux, infirmiers, aides-soignants, brancardiers, cheminots, militants, 
« apolitiques », syndicalistes, coachs, « cassos » et déclassés émargeant au 
RSA à partir de toutes provenances. Dans les assemblées des assemblées, 
le melting-pot est plus étourdissant encore, puisqu’il inclut aussi toute 
une part du monde rural absent de la région parisienne, et des gens issus 
du monde de la rue, dans un brassage comprenant un échiquier politique 
qui s’étend jusqu’à l’extrême droite. À la manifestation du 1er mai 2019 à 
Nevers, à laquelle je participe, je serai éberluée de voir débarquer un groupe 
de Gilets jaunes… du 2e régiment d’infanterie militaire.

Mais le propre de toutes les assemblées qu’il m’est donné de côtoyer 
est de tendre à offrir un milieu favorable à l’égalisation de la parole, et 
de solliciter celle de chacun. Et toutes se caractérisent par une méfiance 
généralisée à l’égard de la parole experte. Celle-ci n’est évidemment pas 

4. B. Floris et L. Gwiazdzinski, Sur la vague jaune. L’utopie d’un rond-point, Elya, Paris, 2019, 
p. 18.
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niée ou mise de côté, mais plutôt abordée sur le mode : « Si tu veux qu’on 
t’écoute, commence par écouter ce qu’on a à te dire et respecter la valeur 
des questions qu’on te pose. Rends-toi clair comme on fait avec toi, et 
ne nous tiens pas une langue de bois jargonnante qui n’impressionne 
personne. » Le principe général étant que l’expérience a plus de valeur 
que l’expertise, et que l’échange ne peut avoir lieu qu’à partir de ce mode 
de reconnaissance. Le plus petit dénominateur commun devient alors 
celui du refus de l’autorité. Il va de pair avec ce qu’il est convenu d’appeler 
« crise de la représentativité », non seulement vis-à-vis de la députation 
et des instances du pouvoir politique, mais vis-à-vis des « figures » du 
mouvement. Et il s’accompagne d’une défiance à l’égard de l’autorité 
intellectuelle. C’est plutôt par ce biais, d’une mixité sociale dans laquelle 
le moteur de la pensée est actionné pour une large part par ceux dont le 
travail, faiblement rémunéré, est réputé « manuel », que prend tout son 
sens la formule « écologisme des pauvres ». Celle-ci pourrait laisser enten-
dre une sorte de sous-traitance de l’écologie produite par les subalternes, 
ou la forme sous-produit d’une écologie dont les classes moyennes ou 
supérieures seraient au contraire les dépositaires. Ce à quoi nous appelle 
l’usage de ce concept par le penseur de l’économie écologique catalan Joan 
Martínez Alier 5, relève plutôt de la démarche inverse, particulièrement 
éclairante ici. D’une part, considérer que l’origine des mouvements éco-
logistes se trouve chez les paysans dépossédés, à la fois en tant que ruraux 
en prise directe, par leur mode de vie et leur activité, sur l’environnement 
naturel, et en tant que détenteurs de traditions spécifiques éclairantes 
autant que déconsidérées. D’autre part, montrer que les savoirs desti-
tués de ces groupes sont en réalité ce qui fonde les concepts centraux de 
l’écologie : « La recherche consacrée à l’écologisme des pauvres pourrait 
être présentée grâce à des titres comme “L’expansion du capitalisme et 
ses conséquences pour l’environnement et les pauvres” ou, dans un autre 
paradigme, “Les conséquences sociales et écologiques de la modernité”. 
Seulement voilà, dans ces formulations, les pauvres font figure d’êtres 
inertes alors qu’ils ont assumé le premier rôle dans la conservation des 
ressources naturelles 6. »

Enfin, l’auteur met en évidence, par l’expérience des paysans et la 
réflexion qu’ils en tirent, ce simple fait que la question écologique ne 
suppose nullement un amour béat de « la nature » au sens édénique du 

5. J. Martínez Alier, L’écologisme des pauvres. Une étude des conflits environnementaux dans le 
monde, Les Petits matins/Institut Veblen, Paris, 2014.

6. J. Martínez Alier, « L’écologisme des pauvres vingt ans plus tard : Inde, Mexique et Pérou », Notes 
& Études de l’Institut Veblen, 30 août 2014, p. 5, <www.veblen-institute.org>.
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terme, mais au contraire un combat incessant à double front : contre les 
dimensions destructrices de la nature elle-même, et contre les puissan-
ces dévastatrices d’une économie de marché, capitaliste et aveuglément 
extractiviste, qui violente autant les ressources nourricières de l’environ-
nement que les forces productives des catégories d’hommes exposées à 
son exploitation. Ainsi, prenant pour paradigme le rôle de penseurs et 
d’acteurs écologiques directement exposés à la violence des spoliations 
dans le monde rural du Pérou, du Mexique ou de l’Inde, Joan Martínez 
Alier nous donne bel et bien à penser les fondements d’une écosophie dans 
le mouvement des Gilets jaunes en France.

la question du milieu et les deux sens du politique

Dans Malaise dans la culture, Sigmund Freud mettait en évidence trois 
sources de souffrance relevant toutes trois d’une origine naturelle : « La 
souffrance menace de trois côtés, en provenance du corps propre qui, 
voué à la déchéance et à la dissolution, ne peut même pas se passer de 
la douleur et de l’angoisse comme signaux d’alarme, en provenance du 
monde extérieur qui peut faire rage contre nous avec des forces surpuis-
santes, inexorables et destructrices, et finalement à partir des relations 
avec d’autres hommes 7. »

Faiblesse du corps humain, puissance destructrice de la nature envi-
ronnementale, violence des rapports entre les hommes. Cette dernière 
relevant originellement des nécessités darwiniennes d’une struggle for 
life qui prendra les formes culturelles de rapports de domination poli-
tiquement organisés. Trois sources d’une puissance de mort au cœur 
de la nature. Ce sont précisément les trois dimensions que l’écosophie 
prendra en compte : physico-mentale, environnementale, sociale. Peut-on 
dire, de ce point de vue, que Karl Marx, comme penseur de la violence 
politique, ignore les problématiques écologiques ? À coup sûr, c’est un 
Européen moderne du xixe siècle, qui considère avec enthousiasme la 
notion de progrès au sens technique du terme, et la valeur d’un travail 
qui permet aux hommes de transformer leur environnement naturel, 
comme le livre I du Capital le montre, valorisant ainsi la dimension 
prométhéenne de l’activité de travail dans sa maîtrise de la nature comme 
chose : « Le résultat auquel le travail aboutit préexiste idéalement dans 
l’imagination du travailleur. Ce n’est pas qu’il opère seulement un chan-
gement de forme dans les matières naturelles. Il y réalise du même coup 
son propre but dont il a conscience, qui détermine comme loi son mode 

7. S. Freud, Malaise dans la culture, PUF, Paris, 1995, p. 19.
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d’action et auquel il doit subordonner sa volonté. Et cette subordination 
n’est pas momentanée 8. »

Or ce que Marx condamnera, c’est l’extension de ce concept de chose 
aux travailleurs comme sujets, auxquels est appliqué, par la loi du marché, 
le même processus qui s’applique à la nature : celui d’une réification. Mais 
Marx, à partir de cette réification, est précisément celui qui fonde l’idée 
de lutte des classes sur la dimension autodestructrice d’un capitalisme 
dont le destin est celui de la crise constante et réitérée, parce qu’il ignore 
les fondements mêmes d’un équilibre social, fondé sur une dynamique 
homéostatique que les figements de la réification tentent d’annuler. Et de 
ce point de vue, la pensée marxiste, y compris dans ses dimensions les 
plus déterministes, est bien apparentée à une pensée écosophique, Marx 
interrogeant le monde urbain au même titre que le monde rural, même 
s’il est plus familier des problématiques industrielles que de celles du 
vivant naturel. De fait, penser l’écologie n’est nullement penser un rapport 
édénique à la nature, mais un rapport conflictuel à la question politique 
dans ses dimensions polémiques et clivantes : le fait que les détenteurs des 
moyens de production économique soient ceux qui, d’abord, déchaînent 
la puissance destructrice de la nature contre la possibilité même de faire 
société. C’est cette possibilité de faire société qui est intensément recher-
chée par les acteurs du mouvement des Gilets jaunes, à l’encontre d’un 
milieu sociopolitique pathogène. Celui qui désigne le mieux ce milieu 
pathogène produit par l’aliénation sociale, c’est Ludo, employé municipal 
à la piscine d’Ivry, décrivant la subjectivation collective que cristallise le 
mouvement des Gilets jaunes : « Ça fait vingt-cinq ans que j’attendais un 
mouvement comme ça, prostré devant la télé à péter les plombs. »

« Un mouvement comme ça », qui participe à l’occupation de Conforama 
aussi bien qu’à celle de la déchetterie, au soutien des sans-papiers de 
Chronopost aussi bien qu’à la lutte contre l’incinérateur d’Ivry. À l’occu-
pation des ronds-points autant qu’à l’organisation des manifs. « Un mou-
vement comme ça », qui, comme me le dira un militant du mouvement des 
Places en Grèce, a « fait sortir tout le monde du canapé ». « Prostré devant 
la télé à péter les plombs », tel se décrit Ludo pendant les vingt-cinq ans 
qui ont précédé le 17 novembre 2019. Cette image du canapé, non comme 
celle du confort, mais comme celle de la prostration isolante, est une vraie 
image sociale du xxie siècle : une image de masse dans la claustration de 
la solitude. Une image de l’atomisation sociale. Et le « pétage de plomb », 
c’est cette intériorisation d’une contrainte sociale qui entre en conflit avec 

8. K. Marx, Le capital, dans Œuvres. Tome I : Économie, Gallimard, Paris, 1963, livre I, section 3, 
chapitre VII, p. 728.
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la vitalité du désir de faire société, poussant à son comble le mécanisme 
de l’injonction paradoxale. Définitivement « sorti du canapé », ce grand 
gaillard de 45 ans, avec son accent des faubourgs parisiens, accueille tous 
les nouveaux arrivants en réunion avec la même confiance et le même plai-
sir de voir le mouvement se renouveler. Parfois, à la fin d’une assemblée, 
il amène des petites bouteilles d’un rhum arrangé de sa fabrication qu’il 
nous verse à la ronde dans des gobelets. Comme un sceau de convivialité. 
Et, surtout, avec son apparente dégaine à l’emporte-pièce, il est en réalité 
d’une redoutable finesse pour percevoir tous les motifs de grincements 
et de crissements que peut susciter un assemblage aussi hétéroclite. Et il 
sait les anticiper, en atténuer la rudesse sans en nier la conflictualité, en 
prévenir la toxicité.

La plupart de ceux qui participent au mouvement des Gilets jaunes, 
tout comme Ludo, n’étaient justement pas des militants. Mohammed, 
ingénieur, dit comment il est venu aux Gilets jaunes en mars 2019 : « Je 
suis d’Ivry. J’ai découvert cette assemblée sur Internet en passant. C’est là 
que j’ai découvert mes deux voisins, et je me suis dit : “Y a du jaune ici, y a 
de la lumière !” » En juin, il sera représentant à l’assemblée de Montceau-
les-Mines. Et il subvertit le concept même de désobéissance civile, dans 
une perception stratégique du mouvement : « On est en train de réfléchir 
à l’envers : c’est le gouvernement qui est en désobéissance civile avec les 
violences policières. Il y a une détermination incroyable des gens. C’est 
pour ça qu’on a fait Nuit debout. Il faut pas qu’on se sous-estime : au 
gouvernement, il y a des têtes qui ont sauté. Les Gilets jaunes, leur force, 
c’est de manifester. Les syndicalistes, leur force, c’est de travailler. Il faut 
considérer les deux forces. »

Kézar est une tout autre figure. À l’assemblée de Villejuif du vendredi 
soir, son allure physique et son comportement sont très atypiques : mince, 
effacé, il porte une chemise blanche rayée de cadre, suit la réunion d’un 
air timide et n’intervient jamais. Deux réunions se passent ainsi sans qu’il 
ouvre la bouche. À la fin de la troisième, au moment où tout le monde va 
partir, il fait signe qu’il veut prendre la parole. Et il dit : « Merci », puis se 
tait. Et il ajoute, dans le silence général de l’ébahissement : « Je travaille 
dans le privé. Grâce aux revendications des Gilets jaunes on a eu une 
augmentation de salaire. Je suis venu vous dire : merci ! » Au pique-nique 
des Gilets jaunes organisé deux jours plus tard, sur la place de la mairie 
d’Ivry, il viendra nous rejoindre sans manger ni boire. Je lui demande 
pourquoi, il me dit : « C’est le ramadan. » Il est juste venu pour être là avec 
le groupe. Toujours timide et réservé. Pas du tout militant. Toujours en 
costume et chemise rayée. Totalement déterminé.

Ludo, Mohammed, Kézar, et bien d’autres, font partie de ceux pour 
qui le mot « politique » n’avait que le sens de la politicaillerie politicienne : 



Vers de nouvelles écologies populaires ?118

celui d’une autre forme de la police sociale et des rapports de domination 
qu’elle implique. Le mot fait ainsi l’objet non d’une crainte, mais d’un 
parfait mépris. En Bulgarie, un de mes interlocuteurs en désignera les pro-
fessionnels comme des « chiens tirant sur l’os ». Pour cette raison, bien des 
Gilets jaunes se déclarent souvent « apolitiques ». Jacques Rancière, dans 
La mésentente, établit parfaitement ce sens : « On appelle généralement du 
nom de politique l’ensemble des processus par lesquels s’opèrent l’agré-
gation et le consentement des collectivités, l’organisation des pouvoirs, la 
distribution des places et fonctions et les systèmes de légitimation de cette 
distribution. Je propose de donner un autre nom à cette distribution et au 
système de ces légitimations. Je propose de l’appeler police 9. »

Mais à cette « police », il oppose un autre sens du politique : celui d’une 
« interruption dans l’ordre naturel de la domination », véritable processus 
de rupture commune avec l’ordre établi.  C’est cette rupture, supposant un 
engagement collectif, que le mouvement des Gilets jaunes fait découvrir, 
créant sa dynamique dans le temps même où il enrôle : « La politique existe 
lorsque l’ordre naturel de la domination est interrompu par l’institution 
d’une part des sans-part. Cette institution est le tout de la politique comme 
forme spécifique de lien. Elle définit le commun de la communauté comme 
communauté politique, c’est-à-dire divisée, fondée sur un tort échappant 
à l’arithmétique des échanges et des réparations. En dehors de cette insti-
tution, il n’y a pas de politique. Il n’y a que l’ordre de la domination ou le 
désordre de la révolte 10. » C’est bel et bien cette « part des sans-part » que les 
Gilets jaunes viennent revendiquer, dans le « désordre de la révolte ». Non 
pas quémander, mais exiger. Franck, à Montceau-les-Mines, en résume le 
paradoxe d’une phrase : « Je me sens plus citoyen depuis que je conteste 
le pouvoir avec les Gilets jaunes : avant je votais, maintenant, je ne vote 
plus… et c’est maintenant que je me sens citoyen. »

Et sur ce point précisément, plusieurs Gilets jaunes s’apparenteront 
au mouvement des droits civiques dans les États-Unis des années 1960. 
Philippe le dit : « Le mouvement dure depuis seulement quatre mois. On a 
parlé de révolution. La lutte pour les droits civiques a duré plus de quinze 
ans aux USA. Dans quelle perspective veut-on s’inscrire ? Il faut des grou-
pes qui assurent une visibilité régulière partout. Et recueillir un soutien 
massif. » La question de la désobéissance civile, au cœur du mouvement des 
droits civiques, sera l’un des motifs récurrents des acteurs du mouvement… 
y compris lorsque, comme Mohammed, ils la subvertissent. Publiant en 
2014 La nature est un champ de bataille, Razmig Keucheyan établissait cette 

9. J. Rancière, La mésentente. Politique et philosophie, Galilée, Paris, 1995, p. 51.
10. Ibid., p. 31.
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filiation du mouvement des droits civiques dans le mouvement pour la jus-
tice environnementale : « Le mouvement pour la justice environnementale 
n’est issu ni du mouvement écologiste, qui naît dans les années 1950, ni 
du mouvement environnementaliste, qui apparaît au xixe siècle, mais du 
mouvement des droits civiques 11. » Et il ajoutait : « Les modes d’action qu’il 
met en œuvre – son “répertoire d’actions” – sont largement inspirés de ce 
dernier. Sit-in, boycotts, marches, coupures de routes… constituent en effet 
la marque de fabrique du mouvement des droits civiques. Ce répertoire 
d’actions se caractérise par son pacifisme fondamental, qui vise à montrer 
que la violence et la répression sont du côté du système, et non de ceux 
qui le contestent. L’environnementalisme traditionnel, aux États-Unis, se 
caractérise davantage par son légalisme, c’est-à-dire son approche souvent 
“technique” ou “experte” des problèmes environnementaux 12. »

Très clairement, le « répertoire d’actions » mis en œuvre par le mou-
vement des Gilets jaunes s’apparente au même registre : sit-in, boycotts, 
marches, coupures de routes. Dans la lutte contre l’incinérateur de déchets 
d’Ivry seront ainsi liées la composante écologiste « au sens traditionnel » et 
la composante de lutte contre les discriminations, puisque c’est précisément 
sur le terrain de la banlieue parisienne que cet incinérateur a été installé. 
Mais également la composante des conflits du travail, puisqu’il s’agit aussi 
d’une grève. Ses acteurs pacifiques, soutenus par les Gilets jaunes venus 
en renfort, seront expulsés de façon violente par les CRS utilisant en par-
ticulier les tirs tendus de grenades lacrymogènes. Keucheyan explicite ce 
lien entre les différents enjeux du mouvement social, dans les luttes pour 
la justice environnementale : « C’est exactement ce que le mouvement pour 
la justice environnementale est parvenu à accomplir lorsque, constatant 
que l’État favorise uniquement les populations blanches et aisées dans ses 
politiques de gestion des déchets toxiques, il a forgé le concept de “racisme 
environnemental” et déclenché un puissant mouvement social 13. »

des différents modes de pollution et de la fierté
comme dépolluant

Oikein signifie en grec habiter chez soi, vivre dans sa maison. Et oikos 
dit précisément cette appartenance à une maison collective : un monde 
commun dont les intérêts sont partagés par tous ceux qui l’habitent. Mais 

11. R. Keucheyan, La nature est un champ de bataille. Essai d’écologie politique, Zones, Paris, 2014, 
p. 18.

12. Ibid.
13. Ibid., p. 200.
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de l’économie à l’écologie, il y a l’écart du nomos au logos : de la dimen-
sion prescriptive de la loi à la dimension descriptive d’une parole rendant 
compte des relations qui l’articulent au réel. C’est précisément d’un milieu à 
la mesure d’un « réel » qui est celui de la pluralité des désirs que se réclame 
le mouvement des Gilets jaunes, à l’encontre du réel hégémonique produit 
par des pouvoirs déréalisants. Franck, en marge de l’assemblée des assem-
blées de Montceau-les-Mines de juin 2019, me le dit dans un entretien : 
« Je suis fier d’être Gilet jaune : le fait d’être visible, de déranger. Le simple 
fait de porter un gilet jaune choque une catégorie sociale de personnes, et 
ça me fait plaisir. Il me faut subir au quotidien des choses que je n’ai pas 
souhaitées. Ils mettent des panneaux publicitaires partout ; et nous, notre 
panneau publicitaire, c’est le gilet jaune. J’ai rencontré des gens qui ont tous 
des visions politiques complètement différentes : ça me fait super plaisir. 
Je me suis affiché tout de suite, même sur mon espace personnel, pour que 
les gens sachent que je soutiens à fond le mouvement. » La fierté est, elle 
aussi, un thème récurrent. Michèle, à Villejuif, insistait sur ce discrédit 
social et cette souffrance cachée dont le mouvement permet de sortir : « Les 
problèmes de fin de mois entraînent le mépris. Ils veulent qu’on ait honte 
d’avoir faim. J’ai fait un burn out et j’ai été mise en arrêt maladie. »

Pour Franck la visibilité fluo du gilet jaune est comme un symbole 
de la visibilité sociale qu’il revendique, du refus de la honte, renvoyée de 
ce fait même du côté des spoliateurs. Mais cette visibilité crée aussi un 
nouvel environnement, un milieu visuel qui vient contrer l’environnement 
hégémonique des « panneaux publicitaires » : celui du monde de la finance 
entrepreneuriale qui gangrène quotidiennement l’espace visuel et occupe le 
« temps de cerveau disponible » au même titre que les flux médiatiques de 
l’écran télévisuel, de la toile Internet incessamment polluée par les publi-
cités, ou de la presse mainstream. Dans Les trois écologies, Félix Guattari 
écrivait en 1989 : « De même que des algues mutantes et monstrueuses 
envahissent la lagune de Venise, de même les écrans de télévision sont 
saturés d’une population d’images et d’énoncés “dégénérés”. » Et il ajou-
tait cette phrase qui résonne actuellement, trente ans plus tard, comme 
prémonitoire à plus d’un titre : « Une autre espèce d’algues, relevant cette 
fois de l’écologie sociale consiste en cette liberté de prolifération qui est 
laissée à des hommes comme Donald Trump qui s’empare de quartiers 
entiers de New York, d’Atlantic City, etc., pour les “rénover”, en augmenter 
les loyers et refouler, par la même occasion, des dizaines de milliers de 
familles pauvres, dont la plupart sont condamnées à devenir “homeless”, 
l’équivalent ici des poissons morts de l’écologie environnementale 14. »

14. F. Guattari, op. cit., p. 34.
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De la prédation immobilière à la pollution télévisuelle, l’algue mutante 
a proliféré jusqu’à la présidence des États-Unis. C’est de la lutte contre 
cette pollution multiforme que relève une pensée de l’écosophie. Mais la 
métaphore des algues mutantes nous dit à quel point la question de l’envi-
ronnement, celle du milieu dans lequel on baigne, nous contraint à ne pas 
limiter les questions environnementales à celles de la relation à la nature. 
Elle inclut, dans son analogie entre environnement social et environnement 
naturel, la métaphore des laissés-pour-compte comme « poissons morts ». 
C’est précisément ce qui conduira Félix Guattari, dans Chaosmose, à poser 
la problématique en termes d’esthétique 15. Car si le mouvement des Gilets 
jaunes, très clairement, rassemble, c’est que la pauvreté ne s’y définit pas 
prioritairement en termes économiques, mais bien plutôt dans les termes 
éthiques d’une spoliation, renvoyant à la privation non pas seulement d’un 
espace vital au sens organique, mais d’un espace vital au sens symboli-
que. Dans la série de cours qu’il donne au tournant des années 1990 au 
Collège de France sur l’État, Pierre Bourdieu affirme : « Si les rapports de 
force n’étaient que des rapports de force physiques, militaires ou même 
économiques, il est probable qu’ils seraient infiniment plus fragiles et très 
faciles à inverser. […] Les rapports de force les plus brutaux – c’est ce que 
dit Hume – sont en même temps des rapports symboliques 16. »

Ce que les Gilets jaunes tendent à dissoudre, c’est précisément cet 
enchaînement symbolique de l’État, qui est une chaîne à tous les sens du 
terme : celle, logique, de « l’ordre des raisons » (pour reprendre une termi-
nologie cartésienne), ou celle, écologique, de la continuité alimentaire. Les 
deux finissant, dans un État qui, par son désinvestissement économique de 
la question sociale, a largement perdu sa légitimité de « providence », par se 
réduire à celle, autoritaire, de la contrainte policière. C’est à ce désenchaî-
nement symbolique que procède le mouvement des Gilets jaunes, et c’est 
précisément la raison pour laquelle, à partir du mois de décembre 2018, 
les violences policières ont commencé à se déchaîner sur lui. La fierté 
revendiquée des Gilets jaunes, le frisson émotionnel qu’elle fait courir, 
sont clairement liés à cette conviction que le déchaînement policier est la 
contrepartie de ce qui fait précisément le sens de la démarche revendica-
trice : un désenchaînement d’une « raison d’État » qui défie toute rationalité 
authentique. D’où cette « urgence de penser » qui est au cœur de ce que 
Félix Guattari nomme « écologie mentale », allant de pair avec l’« écologie 
sociale » qui en est tout à la fois la conséquence et la condition.

15. F. Guattari, Chaosmose, Galilée, Paris, 1992.
16. P. Bourdieu, Sur l’État. Cours au Collège de France, 1989-1992, Seuil/Raisons d’agir, Paris, 2012, 

p. 259-260.
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Vincent, ingénieur en résomatique de 38 ans, au RSA, vient de Niort. 
Je l’interroge en marge de l’assemblée des assemblées de Saint-Nazaire. Il 
a démissionné d’une entreprise dans laquelle il gagnait bien sa vie… mais 
où il voyait monter les « vagues de suicides ». Il raconte la suite : « J’ai été 
d’abord au chômage parce que c’était un refus d’une nouvelle mission. 
Après, j’ai songé à questionner mes besoins et mes ressources. Alors, j’ai 
tenté le RSA. Depuis, je suis au régime 75 heures par semaine, mais pour 
des choses qui me font plaisir : permaculture, collectif, associations. J’ai 
monté un repair café où il y a des bricolos qui viennent. Plein de gens 
viennent avec ordinateur, imprimante. On est en face, comme un service 
après-vente alternatif, et on discute de l’objet. On a mis en place un sys-
tème d’échange. On a aussi le Club des Glaneurs : on va glaner avec les 
agriculteurs, et on a le droit d’embarquer les patates pas bonnes. Et plein 
de choses comme un système d’échange de services. Le nom de notre 
association de permaculture, c’est Les Roseaux sociaux. »

Du jeu de mots qui associe les roseaux aux réseaux sociaux, à celui qui 
connote la définition pascalienne de l’homme comme « roseau pensant », 
il y a cette mise en abîme des mots-valises qui réactive la puissance du lan-
gage, allant à contre-courant de ce que Guattari (comme avant lui Orson 
Welles ou Viktor Klemperer) dénonçait comme sa perversion : « Non seu-
lement les espèces disparaissent, mais les mots, les phrases, les gestes de la 
solidarité humaine. Tout est mis en œuvre pour écraser sous une chape de 
plomb les luttes d’émancipation des femmes et des nouveaux prolétaires 
que constituent les chômeurs, les “émarginés”, les immigrés 17… »

À cette encontre, se fait jour sous nos yeux, par l’engagement de 
Vincent, un véritable écosystème, qui va faire pièce, par le langage et par 
le monde qu’il crée, aux défigurations de ce que Félix Guattari appelle le 
CMI (capitalisme mondial intégré). Vincent est « au régime » des 75 heures 
de travail par semaine, ce qui est le double de ses horaires précédents. 
Mais sur un mode où tout fait sens et cohérence dans une logique revitali-
sante, tenant les trois niveaux d’une activité laborieuse qui engage tous les 
niveaux de l’existence : sur le plan agricole, sur le plan industriel et sur le 
plan éducatif. Le choix alimentaire de la permaculture, l’activité du glanage 
qui crée le lien social avec les autres agriculteurs, le SAV alternatif, qui tout 
à la fois recycle le matériel informatique et assure une formation continue 
de ses utilisateurs, le lieu alternatif lui-même, comme espace d’échange et 
de discussion. Ainsi trouve son illustration cette analyse qu’André Gorz 
proposait en 1988 dans Les métamorphoses du travail : « La société n’existe 
plus que dans les interstices du système, où de nouveaux rapports, de 

17. F. Guattari, Les trois écologies, op. cit., p. 35.
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nouvelles solidarités, s’élaborent et créent de nouveaux espaces publics 
dans la lutte contre la mégamachine et ses ravages 18. »

Un espace public réapproprié par ses interstices, voilà qui donne à 
la question du travail comme à celle de l’environnement social un tout 
autre statut, dans les orientations d’une pensée écosophique. À cet égard, 
les « ravages de la mégamachine » macropolitique sont bel et bien mis au 
défi par les formes multiples d’une micropolitique dont le mouvement des 
Gilets jaunes est porteur. 

être « pauvres » ?

Pour toutes ces raisons, les Gilets jaunes, quelque représentation miséra-
biliste qu’on puisse en donner souvent, ne s’estiment pas fondamentale-
ment pauvres, et ne considèrent surtout pas que la pauvreté soit une sorte 
d’essence, qui est précisément ce à quoi tendent à la réduire les politiques 
réactionnaires. C’est au contraire à sortir de cette essentialisation que le 
mouvement s’attache : « sortir du canapé », c’est quitter l’assignation à la 
pauvreté mentale et devenir doublement riche, d’une puissance réflexive 
tout à coup individuellement éprouvée et de la force du collectif qui va 
permettre de la déployer. D’où le besoin d’un recours à de nouvelles formes 
de l’éducation populaire. Dans de nombreuses assemblées, des réunions 
seront organisées autour des compétences de chacun. À Ivry par exemple, 
Daniel, qui est chercheur dans le mouvement Attac sur les questions envi-
ronnementales, est aussi présent pour distribuer des tracts ou organiser 
des pique-niques que pour proposer un exposé sur les sujets d’écologie 
politique. Rebeha, cadre moyen qui n’a pas de formation particulière hors 
de l’administration, va s’informer à fond sur les questions de justice fiscale 
pour proposer elle aussi des interventions écrites ou orales sur ce qu’elle a 
ainsi appris à l’occasion du mouvement. Élisabeth, aide-soignante, prépare 
et présente une série de conférences gesticulées sur la question du référen-
dum d’initiative citoyenne dont elle devient experte. Hugo, enseignant de 
sciences économiques et sociales, en thèse d’économie politique, fait un 
exposé sur les définitions du capitalisme. Et Johanna, institutrice de for-
mation philosophique et militante fortement engagée dans le mouvement 
de grève de l’enseignement, invite ceux du groupe qui le souhaitent à la 
rejoindre pendant une semaine en Ardèche, pour l’équivalent improvisé 
d’une université d’été. Au menu, cuisine collective, randonnées et exposés 
quotidiens. Tous ces gens qui ne se connaissaient pas, qui pour nombre 

18. A. Gorz, Les métamorphoses du travail. Critique de la raison économique, Gallimard, Paris, 
2004 [1988], p. 284-285.
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d’entre eux n’étaient militants de rien, et que ni leurs goûts, ni leurs com-
pétences, ni leurs professions, ni leur statut social, n’auraient destinés à se 
rencontrer, forment tout à coup un vrai collectif soudé, c’est-à-dire aussi un 
nouveau milieu social et un nouvel environnement collectif, dont les codes 
et les modalités échappent pour une large part à leurs environnements 
précédents. Les compétences sont soit de long terme, soit acquises sur le 
tas. Dans tous les cas, elles sont mises à la portée de tous dans l’intention 
affichée d’être à la fois des outils de réflexion et des armes de combat.

Émilie a un peu plus de la trentaine. Elle est au RSA, avec son mari et 
ses enfants. À la fin d’une réunion des Gilets jaunes à laquelle on participait 
ensemble à Vitry, elle est venue discrètement me demander si elle pouvait 
emporter le paquet de chips qui restait des trois que j’avais amenés. Sur la 
photo que je prends à l’acte 22 des Gilets jaunes du samedi 13 avril 2019, 
où nous nous sommes retrouvées, elle pose fièrement, drapée dans un 
drapeau français sur son gilet jaune, au côté de son mari vêtu d’un treillis 
paramilitaire, avec chacun un autocollant du RIC fiché sur la poitrine. 
Derrière eux, une grande banderole se déploie : Forces de l’ordre, entrez 
dans l’histoire, n’attendez pas qu’elle vous juge, rejoignez-nous !

La photo de gauche de la banderole représente le procès de Nuremberg, 
avec la précision de la date : 29 novembre 1945-1er octobre 1946. Après la 
photo, Émilie me demandera si je peux partager avec elle le pain au choco-
lat que je viens de m’acheter à la boulangerie. On cause de Nuremberg et du 
procès, sur lequel elle m’interroge. Elle me parle des exercices de tir qu’elle 
fait au stand avec son mari. Et lui, tout fluet dans son treillis flottant, me 
raconte qu’il entraîne des militaires au saut en parachute… Des mondes 
historiques, sociaux et politiques se télescopent ainsi, avec une force dont 
on n’a ni le temps ni souvent la possibilité d’explorer les répercussions. 
Émilie vient régulièrement aux réunions des Gilets jaunes, parfois très 
présente, parfois fatiguée, parfois inattentive. Mais elle veut y être, elle veut 
EN être. Elle aussi, elle est sortie du canapé. Franck, à Montceau-les-Mines, 
me dira en juin le flot de sensations diverses que les manifs suscitent en 
lui : « Je suis mêlé de plein de sentiments, des hauts et des bas. J’attends les 
samedis avec impatience. Aujourd’hui ça va mieux, mais au début, c’était 
très difficile. J’arrive à mieux contrôler cette espèce d’excitation qui est 
apparue au tout début. On voit mieux à quoi on va être confrontés, à ce 
qui se passe en manifestation. C’est impressionnant de voir comment ça 
tirait dans tous les sens. Et pourtant, les gens n’abdiquent pas. Place de la 
République, les gens arrivent à ne plus avoir peur. Tout ce que ceux des 
forces de l’ordre peuvent utiliser comme répression face à des gens qui 
chantent : « On est là ! » Ça me fait des frissons quand j’y repense. »

L’impatience, l’excitation, la peur… et, finalement, ce sentiment qui 
fait l’unité, la force et l’enthousiasme commun de cette configuration si 
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hétérogène : la fierté. « Les gens n’abdiquent pas » nous dit clairement la 
conscience de l’inégalité des armes dans le combat. Mais aussi la puissance 
du « On est là ! » qui donne le frisson. Quelque chose d’une dimension 
épique se joue ici : une beauté que l’on pourra transmettre et raconter de ce 
grand mouvement collectif, quels qu’en soient les devenirs et les écueils.

Bertolt Brecht, préparant, dans la perspective de son théâtre épique, 
une mise en scène du Coriolan de Shakespeare autour d’une révolte plé-
béienne de l’histoire romaine, saura mettre en évidence cette dimension 
contradictoire des mouvements de masse, qui provoquent un enthousiasme 
collectif alors même qu’ils sont nés dans les contradictions internes que 
suscite tout rapport au pouvoir : « Pour les masses, le soulèvement est 
plutôt une solution contre-nature qu’une solution naturelle, et si grave 
que soit la situation à laquelle seul le soulèvement peut les arracher, cette 
idée exige d’eux autant d’efforts qu’en demande à l’homme de sciences 
une conception nouvelle de l’univers. […] Il ne faut pas que nous nous 
dissimulions (pas plus à nous qu’au public) les contradictions qui ont été 
aplanies, refoulées, mises hors circuit, maintenant que, contraint par la 
faim, on engage la lutte contre les patriciens 19. »

La « solution naturelle » est de fait la plus spontanée, celle qui répond au 
désir de soumission, qui est un désir fondamental de paix. Le soulèvement 
est en ce sens une solution « contre-nature » : il défend un droit naturel, 
mais il va à l’encontre du désir de paix et de la tendance spontanée à la sou-
mission. En cela, il constitue un « effort », et un effort d’autant plus violent 
qu’il conduit à affronter la violence du pouvoir. « Autant d’efforts qu’en 
demande à l’homme de sciences une conception nouvelle de l’univers », 
dit Brecht, auteur d’une Vie de Galilée qui explore les enjeux politiques de 
la question du savoir astronomique. Cet effort contre-nature pour aller à 
l’encontre de sa propre perception du monde, c’est aussi celui que four-
nit Émilie pour rentrer dans un univers de la revendication et des luttes 
sociales qui n’est pas le sien. C’est celui que tout chercheur fournit pour 
sortir des académismes de sa formation et produire un nouveau milieu de 
pensée partageable. C’est celui qu’exigent de moi ceux qui m’accueillent 
dans leur groupe et font confiance à mon désir de les accompagner. C’est 
celui que va fournir Alain, commerçant, pour mettre son savoir-faire 
au service d’une idéologie collective qu’il ne partageait pas nécessaire-
ment, pour entendre d’autres discours et s’informer de problématiques 
politiques dont une partie lui étaient étrangères. Six mois plus tard, de 
simple visiteur de son groupe, il en est devenu un pilier. Il fait le lien avec 

19. B. Brecht, « Étude de la première scène du Coriolan de Shakespeare », dans Écrits sur le théâtre, 
Gallimard, Paris, 2000, p. 469.
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la cantine alternative qui soutient le mouvement, pour pousser les Gilets 
jaunes à aller avec lui donner un coup de main à la cuisine. Kevin, d’un 
autre groupe, fait venir des Gilets jaunes d’ailleurs, des décrocheurs de 
portraits présidentiels, des alternatifs de tous bords, pour échanger avec 
l’assemblée et présenter leurs propositions. Et face à la crainte que suscite 
l’explosion des violences policières en manif, il s’informe des parades, des 
possibilités de s’organiser, des conseils tactiques pour tenter de les prévenir, 
de les éviter ou de parer les affrontements. Un autre cherche des conseils 
juridiques en cas de garde à vue, des conseils médicaux en cas d’exposition 
aux « lacrymos », des conseils judiciaires en cas de poursuite. Soucieux de la 
dimension pratique des choses autant que de l’objectif politique qui anime 
le mouvement. Il a changé physiquement, plus inquiet et plus déterminé 
à la fois, plus mature et plus attentif à chacun.

Félix Guattari écrivait en 1992, dans Chaosmose : « Notre survie sur 
cette planète est menacée non seulement par les dégradations environne-
mentales, mais aussi par la dégénérescence du tissu des solidarités sociales 
et des modes de vie psychiques 20. » Et il appelait à un « redéploiement » des 
dimensions environnementales, sociales et psychiques ainsi menacées. Il 
semble bien que le mouvement des Gilets jaunes soit l’une des formes les 
plus vivaces dans sa multitude (et pour cette raison aussi les plus violem-
ment ou insidieusement attaquées) de ce redéploiement. Ninja, en marge 
de l’assemblée de Saint-Nazaire, m’en dit la puissance : « Tu dois parler 
sur la frustration. Ce sont des bombes à retardement. Les gens ont peur 
de parler, mais c’est une force colossale. C’est mondial : les gens en Algérie 
me le disent. Mes copains algériens sont dans la rue comme nous. »

C’est de la « force colossale » de ce nouvel environnement mental que 
pourrait procéder le slogan fédérateur repris par les Gilets jaunes : Fin du 
monde, fin du mois, même combat !
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20. F. Guattari, Chaosmose, op. cit., p. 37.


