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LU, VU, ENTENDU

UNHEIMLICH.

Sur la trilogie photographique de Christine Delory-Momberger,
Exils / Réminiscences, Ed. Arnaud Bizalion, 2019.

par Christiane Vollaire

a forme

S /REMINISCENCES
: de la pu-
blication de

Christine Delo-
ry-Momberger
est éloquente de
son contenu
un coffret noir
portant le titre
Exils / Réminiscences, enserrant trois
fins volumes, titrés respectivement :
Tendre les bras au-dessus des abimes,
Dans le souffle du labyrinthe, Des dis-
parus les vivants. Un programme di-
visé en trois moments, pour lesquels
une image noir et blanc, au flouté
énigmatique, occupe la couverture de
chacun.

Le premier volume est scandé par
trois textes brefs : « D’une image des
autres » comme récit d’'une photo
retrouvée, un trés court poéme « La
traversée des fantdmes » et un autre
« Larrivée ». Il se clot sur un poeéme
de Salah Al Hamdani « Barbelés ».

Les trois poemes de l'auteure qui
scandent le second s’intitulent « La

frontiére », « Lexil », « Leffroi ». Il se
clot sur un texte de Stéphane Duroy
« Exil / Arrachement ».

Pour le troisieme, les trois textes s'in-
titulent respectivement « Replis »,
« Fracas » et « Suspensions ». Il se
clot a nouveau sur un poéme de Sa-
lah Al Hamdani « Que faire de nos
nuits ? ».

Les textes ne sont ni explicatifs ni
commentateurs, ils clignotent dans
les quelques interstices de l'omnipré-
sence des images, qui diffusent leur
énigme 4 lensemble.

De quel travail reléve, justement, cet
ensemble ? Un travail de re-photo-
graphie de photos de famille. Une
archive ? Le visage d'une petite
fille, agrandi d’un cliché de la fin
des années cinquante, fixe le cerne
noir de ses deux yeux floutés sur
celui qui feuillette le livre. Il en dit
la démarche. Un couple, sans doute
parental, aux visages 4 moitié man-
gés par lombre, séléeve au-dessus
de la fillette. Si le mot abstraction a
un sens, cest justement celui-1a : un
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mouvement d’approche qui ne fait
quéloigner indéfiniment son objet.
Une volonté de saisie qui est en fait
un dessaisissement. Et clest le geste
photographique lui-méme qui en est
métonymique : approcher, faire va-
rier la focale, ajuster, reculer, essayer,
capter et perdre dans le va-et-vient
de lobjectif sur lobjet. Mais lobjet
nest pas ici la personne photogra-
phiée. Il est 'image photographique
elle-méme, réinterrogée a des an-
nées-lumitre par le regard inquiet
de celle-1a méme qui en faisait ini-
tialement l'objet. Et 'abstraction nest
pas seulement un effet produit par le
noir et blanc de ces images, elle est
aussi plus spécifiquement le fait de
plusieurs dentre elles, sur lesquelles
on sécarquille sans parvenir a rien
en identifier, mais qui forment des
lignes de partage, de contraste et de
dissémination.

En 1965, Pierre Bourdieu (en co-di-
rection avec Luc Boltanski, Robert
Castel et Jean-Claude Chambore-
don) publiait, sur la commande de
lentreprise Kodak, un livre dédié a
Raymond Aron, Un Art moyen. Essai
sur les usages sociaux de la photographie.
La pratique photographique y était
d’abord présentée comme « indice et
instrument d’intégration ». Et cette
intégration passait prioritairement
par la photo de famille :

De fait, si la pratique photogra-
phique est trés étroitement liée
a la présence denfants au foyer
(et d’autant plus qu'ils sont plus
jeunes), cest que I'apparition de
lenfant renforce lintégration
du groupe, et du méme coup
linclination 2 fixer I'image de
cette intégration, image qui, a
son tour, sert le renforcement
de l'intégration’.

Et plus loin :

Il n’y a rien qui soit plus décent,
plus rassurant et plus édifiant
qu'un album de famille ; toutes
les aventures singulieres qui en-
ferment le souvenir individuel
dans la particularité d'un se-
cret en sont bannies et le passé
commun, ou, si lon veut, le plus
grand commun dénominateur
du passé, a la netteté presque
coquette d’'un monument funé-
raire fidélement fréquenté?.

Dans cette corrélation, ironiquement
présentée, entre « 'apparition de len-
fant » et le « monument funéraire »,
autour de la pratique photographique
de masse que constitue la photo de
famille corrélée a son album, se lit
comme 2a livre ouvert le travail ac-
tuel de Christine Delory. Mais elle
en inverse précisément les codes : la
ou la photographie semble « bannir »
la particularité du secret individuel
dans le passé commun », sa pratique

1. Bourdieu P., Un Art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Les

Editions de Minuit, 1965, p-47.
2. 1bid, p. 54.



au contraire vient, a lencontre de
lexigence de netteté posée par les
attendus de la photo de famille, im-
poser le flou de lentrée dans la ma-
tiere de I'image et Touvrir au vertige
du secret. Le secret banni resurgit
avec évidence, non pour étre élucidé,
mais seulement pour attester d’'une
énigme non résolue.

Et quand I'album de famille remonte
le temps, il bute sur des visuels de plus
en plus équivoques, dont les indices
(ceux des costumes, des coiffures, de
la disposition des groupes), renvoient
aux périodes avoisinant la Seconde
Guerre mondiale. La méme année
ou parait Un Art moyen en France,
en 1965, Gerhardt Richter, artiste
allemand, peint, d’aprés une pho-
to tirée de son propre album de fa-
mille, le portrait de '« Oncle Rudi »
en costume nazi, réinterrogeant ainsi
dans le méme temps lhistoire fami-
liale et I'histoire politique dans leur
enchevétrement et ce qui en devient
inavouable. La silhouette floue d'un
jeune homme souriant fixe le spec-
tateur sous son habit militaire. Chez
Richter, 'archive familiale est ainsi
le motif d’'une double intranquillité,
existentielle et politique, dont 1équi-
voque entre pictural et photogra-
phique vient accentuer l'indétermi-
nation visuelle.

Le double nom de Christine Delo-

3. Littéralement « Tempéte et Passion ».

ry-Momberger dit sa seconde affilia-
tion germanique. D’un cercle familial
issu de lexil, d'un non-dit familial
qui produit lexil de lenfant au sein
de son propre cercle, participe aussi
un désir dexil, dont lécriture poé-
tique et linquiétude de son inves-
tigation visuelle renvoient au Srurm
und Drang® du romantisme allemand.
De cette tradition germanique, deve-
nue motif psychanalytique, atteste
le bref article publié par Freud en
1919, il y a tout juste un siécle. Le
titre Das Unheimliche, originellement
traduit par Marie Bonaparte comme
L’Inquiétante Etmngez‘e’, vient détre
retraduit en L'Inquiétant Familier,
qui en décline mieux I'ambivalence et
semble s’appliquer a ce travail photo-
graphique. Freud s’y livre 4 un travail
sur la langue allemande :

Le mot allemand qui désigne
linquiétant, unheimlich, est ma-
nifestement le contraire de ce
qui est heimlich, heimish, sous
la protection du secret, appar-
tenant au foyer, du wertraute,
le familier, et lon est tenté de
conclure que, §'il est effrayant,
cest précisément parce qu’il
nest ni connu ni familier®.

Mais ce heimlich qui désigne le fa-
milier, ce qui suscite la conflance et
évoque la chaleur du foyer, désigne
dans le méme temps le secret qui, s’il
est ici connoté a I'idée de protection,
va aussi se reconfigurer du coté du

4.Freud S., L’Inquiétant Familier, Paris, Payot, 2019, p. 32.
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mysteére et de I'inconnu, rendu indis-
sociable du familier :

Heimlich affiche, parmi les mul-
tiples nuances de sa significa-
tion, un sens qui coincide de
maniére inquiétante avec son
contraire. (...) Heimlich releve
de deux cercles de représenta-
tion qui, sans étre opposés, sont
tout de méme fort étrangers
I'un a l'autre : celui de ’habituel,
de l'agréable, et celui du caché,
de ce que lon maintient dissi-
mulé. (...) Est inquiétant tout
ce qui devait rester un secret,
tout ce qui devait continuer a
étre dissimulé et qui est sorti au
grand jour’.

Dans la quéte visuelle de Chris-
tine Delory se laisse entrevoir, sans
quon puisse réellement lidentifier,
cet « inquiétant qui devait rester un
secret » et dont la présence, dans les
ombres de I'image mal ajustée, fait
énigme. Un Unbeimlich contenu dans
lessence méme du Heimlich, attaché
a l'implicite de I'image sans jamais
sexpliciter. Freud en identifie lori-
gine au mécanisme du refoulement
et le lie 4 la thématique littéraire du
spectre :

Tout ce qui est 1ié a la mort, aux
cadavres et au retour des morts,
des esprits et des spectres parait
hautement inquiétant a beau-
coup de personnes. Nous avons
vu plus haut que certaines lan-

5. Ibid., p. 40.
6. Ibid., p. 68-69.

gues modernes sont incapables
de restituer notre expérimental
ein unheimliches Haus autre-
ment que par une périphrase :
une maison hantée®.

Clest en ce sens déja que Victor
Hugo, témoin et acteur des débuts de
la photographie, tentait den faire le
lieu de captation des esprits. D’'une
certaine maniére, cest cette tradition
que Christine Delory poursuit ici, en
convoquant plutdt queelle n’interroge
les figures familiales qui non seule-
ment cessent alors détre familiéres,
mais cessent aussi pour cette raison
méme, 4 plusieurs endroits, détre fi-
gures, et perdent la forme méme de
leur visage. Deleuze et Guattari écri-
vaient en 1980 dans Mjille Plateaux :

Si ’'homme a un destin, ce sera
d’échapper au visage, défaire le
visage et les visagéifications,
devenir imperceptible, deve-
nir clandestin, non pas par un
retour 2 l'animalité, ni méme
par des retours a la téte, mais
par des devenirs-animaux trés
spirituels et tres spéciaux, par
détranges devenirs en vérité qui
franchiront le mur et sortiront
des trous noirs, qui feront que
les traits de visagéité méme se
soustraient enfin a lorganisa-
tion du visage, ne se laissent
plus subsumer par le visage,
taches de rousseur qui filent
a I'horizon (...). Ces mouve-
ments sont des mouvements de



déterritorialisation’.

Ces « trous noirs » qui se soustraient
a la visagéité pourraient peut-étre
qualifier ce travail entre les mondes
comme une tentative de déterritoria-
lisation photographique.

Car clest bel et bien entre ces mondes
que Christine Delory, chercheure en
Sciences de I'éducation, a créé la revue
Le Sujet dans la Cité, tout comme le
College International de Recherche
Biographique en Education. Espaces
déterritorialisés de questionnement
autour de la parole comme interface
entre social et intériorité, ils sont au-
tant de lieux d’interdisciplinarité et
de réflexion collective. Clest dans ce
méme interface quelle choisit aussi
d’interroger le geste photographique,
en publiant plusieurs entretiens avec
des photographes (Antoine d’Agata,
Jane Evelyn Atwood, Klavdij Slu-
ban), autour de ce qui articule 'image
a l'autobiographie. Elle semble ainsi
inscrire son propre travail dans une
quéte ininterrompue, dont lexercice
photographique, par son potentiel
esthétique, est I'une des formes.

7. Deleuze G. et Guattari F.,, Mille Plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p-209

et 211.
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