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Christiane VOLLAIRE

Pour le collogue Exils et accompagnements : Résistance et créativité
Atelier Exils et activités créatives

CNAM - 22 novembre 2019

SE REPRESENTER, ETRE REPRESENTE : LES ENJEUX DU COMMUN

On souhaite examiner ici ce que I’entretien tente de briser d’une volonté¢ de domination et
d’impuissantation politique s’exercant a I’encontre des sujets qu’il sollicite.

Questionner I’exil, ¢’est solliciter la parole réflexive des exilés comme acteurs de leur propre
histoire et d’une histoire collective. Et cette intersubjectivité est un premier moment créatif.
Celui ou le vécu d’une expérience cesse de faire 1’objet d’une investigation policiere dans la
crainte de ne pouvoir faire valoir ses droits. Et devient le matériau d’une volonté de
représentation de soi dans un monde commun.

Mais du second moment créatif, le sujet en exil, c'est-a-dire dans bien des cas en situation de
migration, sera en quelque sorte dépossédé. C’est a celui qui a saisi sa parole qu’il
appartiendra de lui donner forme dans le mode de publication ou de diffusion qu’il aura choisi.
C’est cette dualité (mais aussi duplicité) du geste créatif, et les formes corrélatives
d’aliénation et d’émancipation qu’il produit, que j’ai été amenée a interroger, a partir de
I’expérience d’une philosophie de terrain associée a un travail de photographie documentaire
critique dans le champ des migrations en Grece.

Et c’est dans le lieu emblématique du City Plazza a Athénes, que je choisis ici de le présenter.

1. Naissance d’une expérience

L’hotel City Plazza a Athénes se trouve prés de la place Kiriakou, a la sortie du métro
Viktoria. Cette place, lors de I’afflux des migrants en Gréce consécutif a I’accord de 2016
entre I’Union Européenne et la Turquie, a été investie par ceux qui ne trouvaient refuge nulle
part.

Au bistrot « Le Café des poétes » (avec des photos d’intellectuels sur les murs), la patronne
vient discuter avec nous en amenant de 1’eau. Elle parle frangais, elle a fait ses études de socio
et sciences Po a Lausanne. Elle nous raconte cette place originellement paisible et conviviale ;
puis entierement occupée par le campement chaotique des réfugiés. Elle dit les réactions
diverses et contradictoires des riverains, des commercants et des clients : la géne, la pitié, la
colére, la violence ; et, pour les commergants comme elle, la volonté d’aider et la double
crainte de I’envahissement des réfugiés et de la fuite des clients. La municipalité n’avait rien
mis en place. Les réfugies, vivant la sur la place, ne pouvaient qu’utiliser les toilettes des
bistrots, jusqu’a ce qu’on les interdise aux hommes, en acceptant seulement femmes et
enfants.

Les riverains avaient tendance a étre émus par les enfants, mais pas du tout par les personnes
agées, qui etaient pourtant les plus fragiles, les plus épuisées et les plus desespérees. La
patronne leur permettait de s’asseoir pour leur offrir un verre d’eau, mais c’était mal vu de la
clientéle. Et, tout a ’entour, il y avait les violences accrues des bandes d’extréme droite
contre les étrangers, avec des agressions a main armée et des assassinats.

C’est dans ce contexte qu’en avril 2016, des militants des mouvances de la gauche radicale, se
sentant trahis par la politique menée depuis un an par le parti Syriza au gouvernement,



décident de passer a I’acte et de créer un lieu de vie pour les réfugiés. lls investissent un grand
immeuble, celui de I’hotel City Plazza, situé pres de la place et abandonné par sa direction qui
ne pouvait plus payer les salariés. On en franchit le seuil un an plus tard, en aot 2017. A la
permanence de ’entrée, un étudiant en maths de Chicago, et une étudiante en langues de
Madrid. Au deuxiéme étage, c’est une volontaire italienne qui s’occupe du bar collectif,
Diana, qui prend quelques minutes pour me parler en rangeant les verres :

Je ne suis pas activiste. J’étudie 1’économie, et je lis beaucoup de choses sur les conséquences des choix
politiques, concernant la migration en particulier. Et je voulais comprendre la situation en 1’affrontant face a
face. Pas dans un sens politique, mais plut6t avec une approche horizontale.

La coopération n’est pas d’aider les gens mais de former une communauté. Je suis ici comme personne, pas
comme italienne : je ne mets pas une étiquette sur les gens.

Je suis venue en Grece par chance. Je voulais faire quelque chose. On m’a parlé de cet endroit, je me suis
renseignée sur cet endroit et j’ai décidé de venir. J’ai besoin de plus de temps pour savoir ce que j apprends ici :
¢’est un processus en cours.

Le désir d’ « affronter face a face » va de pair avec le désir d’horizontalité. Le face a face
n’est pas seulement avec une situation, mais avec des sujets par rapport auxquels il crée de
I’intersubjectif. Et cet intersubjectif est nécessaire tout autant a la relation qu’a I’intelligibilité
du réel. Affronter face a face, c’est refuser ici un double surplomb : celui du savoir
économique et celui de I’assistance humanitaire. Etre au City Plazza, c’est d’abord pour
Diana « former une communauté », dans laquelle I’intersubjectif n’est pas seulement duel,
mais pluriel. C’est le sens dans lequel le philosophe Cornélius Castoriadis, ayant fui en 1946
la Grece de la guerre civile soumise a un pouvoir fasciste, entendait L Institution imaginaire
de la société. Il en développera I’idée trente ans plus tard, dans 1I’ouvrage éponyme, en
définissant I’autonomie politique comme issue du « non-causal », Ce qui n’est pas entiérement
soumis au déterminisme historique, et peut laisser place a I’inventivité :

Mais le non-causal apparait a un autre niveau, et c’est celui-ci qui nous importe. Il apparait comme
comportement non pas simplement « imprévisible », mais créateur (des individus, des groupes, des classes ou
des sociétés entieres) ; (...) comme institution d’une nouvelle régle sociale, comme invention d’un nouvel objet
ou d’une nouvelle forme™.

L’ «institution d’une nouvelle régle », «I’invention d’un nouvel objet social ou d’une
nouvelle forme » du collectif, c’est ce qu’expérimente Diana au City Plazza, au-dela de tous
les déterminismes économiques dont elle a appris les legons dans ses études. Et c’est a ce
geste créateur qu’elle est venue participer. Non pour aider, mais pour comprendre et élaborer
en commun de nouvelles formes de vie collective. Pour ré-instituer du commun la ou les
institutions établies sont devenues destructrices, c'est-a-dire destituantes de leur propre finalité
originelle. Et, comme elle le dit, « c’est un processus en cours » : I’inventivité, si elle n’est en
rien un simple spontanéisme, ne s’avere pas pour autant prédictible. Les régles de la vie en
commun, nécessaires a 1’organisation communautaire, ne sont pas figées ou rigidifiées, mais
ouvertes a la discussion et a la réinterprétation, autant que rétives a 1’arbitraire.

2. Donner sa chance en toute illégalite

Khaleel, réfugié de 27 ans, était fermier en Syrie prés de la frontiere turque. Il décrit une
situation prise en tenaille entre les groupes islamiques, le gouvernement et 1’armée, qui rend
la simple survie de plus en plus difficile et le contraint au départ. Il dit dans le camp grec
d’Idoméni, a la frontiere macédonienne, la pression constante de la rivalité et le sentiment

! Cornélius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société, Seuil, 1975, p. 65.



d’échec, générés par ce que Frantz Fanon appelle le «peck order », ’ordre animal des
rivalités dans la basse-cour, issu du pouvoir colonial :

Les vétérinaires pourraient éclairer ces phénomenes en évoquant le fameux « peck-order »constaté dans les
basse-cours. Le mais qui est distribué est en effet 1’objet d’une compétition implacable. Certaines volailles, les
plus fortes, dévorent toutes les graines tandis que d’autres moins agressives maigrissent a vue d’ceil. Toute
colonie 2tend a devenir une immense basse-cour, un immense camp de concentration ou la seule loi est celle du
couteau”.

Khaleel le met en évidence dans le camp d’Idoméni :

C’est cette situation qui crée les combats, les conflits. Pour prendre une douche, on doit attendre des heures. On
n’a pas d’eau a boire ; pour avoir de la nourriture, c’est trés lent. C’est une vie qui nous renvoie a I’animalité. On
a tous quitté la Syrie, combattu, et I’UE a promis ce qu’elle n’a pas donné. Méme en Syrie ou en Afghanistan, on
avait une vie, une famille ; et on n’a plus rien. Méme pour moi, ¢c’est étrange de se sentir dans la situation d’un
looser.

C’est cette position a la fois de looser, de perdant, et de sujet animalisé, a laquelle sont
assignés les réfugiés, non seulement par les dispositifs qui mettent en ceuvre policierement et
militairement la guerre contre eux, mais aussi par les dispositifs d’assistance qui les privent de
toute responsabilité sur leur propre devenir. A 1’assignation a la défaite, s’ajoute ainsi la
situation, sans cesse conflictuelle, des pressions internes au camp, liées au manque et a la
rivalité qui en est la conséquence, dans les contraintes imposées d’une loi de la jungle. Et, & la
brutalité de celle-ci, est venue se superposer la violence spécifique de 1’évacuation du camp
en mai 2016 :

C’était violent. Personne ne pouvait rester, on était matraqués. Ils avaient utilisé des grenades lacrymogénes
avant. Ils les ont utilisées trés souvent contre nous. Plus de 100 personnes se sont retrouvées a 1’hopital. Le
gouvernement de la Macédoine-Fyrom a utilisé des balles en plastique. Depuis le matin jusqu’a 4-5h de 1’aprés-
midi, avec les gaz. Ils ont bombé dans le camp et a I’intérieur des tentes. C’¢était fou.

8 400 migrants s’y sont retrouvés piégés par plus de 700 policiers aidés d’un hélicoptere.
Khaleel raconte les refus de monter dans les bus, les poursuites, les tentatives de se regrouper
pour affronter les violences, les insultes et les mensonges des policiers chargés de
I’évacuation, et les tentatives de corruption sur les réfugiés.

Le contraste est total avec I’espace dans lequel nous sommes actuellement, ol Ahmet, tout
jeune musicien syrien de 18 ans, joue du saz, assis dans un coin, dans la salle de bar presque
vide du City Plazza. Kahleel est venu s’asseoir a coté de lui, et ¢’est sur ce fond musical que
se déroulent nos échanges. Ahmet ne parle qu’a la fin de I’entretien, pour me donner son nom,
celui de son instrument et de ’auteur de la musique (Aram Dikran), et les titres des morceaux
(sav jo, jiigar, xwin). Comme pour m’initier, méme fugacement, a une culture vivante qu’il
voudrait partager. Khaleel conclut :

Dans ce batiment, méme s’il y a des problémes, on ne nous regarde pas comme des réfugiés, mais comme des
personnes. On est des personnes humaines, on a des personnalités. Ils nous respectent et nous donnent une
chance. IIs nous donnent la main. Ce n’est pas officiel, c’est un squat, c’est illégal. Mais ils croient en nous et ils
nous donnent une chance. Tout le monde, volontaire ou non, est comme une famille, avec des relations. Dans les
ONG, il y a séparation entre volontaires et réfugiés : chacun a un réle, on n’est pas proches.

Au-dela de I’absence de violence et de la dimension protectrice du lieu, il y a ce leitmotiv :
« ils nous donnent une chance », qui déploie en chacun la reconnaissance d’un potentiel. Et

? Frantz Fanon, Les Damnés de la terre (1961), in Euvres, La Découverte, 2011, p. 671.



I’affirmation que c’est bel et bien I’« illégal » qui offre ici les véritables conditions d’une
[égitimité.

Au deuxiéme étage. Les occupants (volontaires grecs et étrangers, et réfugiés) sont en train de
vider la cuisine qui doit étre nettoyée, et de transporter des cartons dans la grande salle de
séjour vide, qui doit normalement servir comme espace de jeu pour les enfants. Des affiches
militantes et des photos partout sur les murs. Sur un grand tableau noir, le programme des
activités et enseignements prévus par horaires dans la journée (uniquement 1’aprés-midi), avec
les salles qui y sont affectées. Des enfants courent.

3. Elaborer la représentation politique

Le soir, ayant de nouveau franchi les contrdles des étudiants, on revient dans cette salle de bar
du grand hétel design des années soixante-dix, désaffecté, puis réaffecté par le collectif, pour
un rendez-vous avec 1’'un de ses fondateurs. Yannis, engagé dans la gauche radicale depuis
vingt-cing ans, a rompu avec Syriza lors de la volte-face de 2015. Titulaire d’un master de
philosophie politique obtenu a Paris 8, il est journaliste dans un site engagé. Il qualifie
I’expérience du City Plazza de « laboratoire biopolitique », donnant au concept foucaldien de
biopolitique un sens positif : non pas celui de la surveillance et du contrdle, mais celui de
I’initiative revitalisante :

L’hétel demande un investissement quotidien, qui dépasse les limites du militantisme traditionnel. Il s’agit
d’organiser sa propre vie dans un cadre politique, en coexistence avec les réfugiés. Il y a aussi des Grecs
solidaires qui habitent ici (moi, j’habite ici). C’est un laboratoire biopolitique, intermédiaire entre la ville, le
politique, le social, qui crée de nouvelles données et de nouvelles questions. C’est un mélange entre vie privée et
espace public : c’est une expérience politique trés importante. Les volontaires ont une chambre pour deux ou
trois. En ce qui concerne les Grecs, ¢a construit un nouvel espace politique, aprés ’esprit de Syriza dans la
Gauche radicale. Ca ne construit pas seulement une alliance politique, mais aussi une nouvelle entité politique.

L’expérience est doublement créative : c¢’est d’une part celle d’un véritable espace de vie
commune, partagée entre réfugiés, associatifs grecs et volontaires étrangers, n’abolissant pas
seulement les frontiéres géopolitiques, mais aussi une large part des frontiéres séparant vie
publique et vie privée. Par l[a-méme, il abolit aussi la frontiére entre sédentaires et migrants.
Mais ¢également la frontiére instaurée par les ONG entre responsables de 1’aide et
demandeurs. C’est de ce fait aussi contre le front des subalternités qu’un tel laboratoire
s’instaure. Et de ce point de vue, c¢’est une réponse a la critique que Khaleel adressait aux
ONG : « Dans les ONG, il y a séparation entre volontaires et réfugiés : chacun a un réle, on
n’est pas proches » L’idée de coexistence est ici déterminante, et elle engage de fait une
relation qui noue I’existentiel au politique.

Mais en outre, I’expérience destitue les frontieres mémes des rivalités nationalistes entre
réfugiés, autant que celles des rapports de genre fondamentalement inscrits dans toutes les
cultures :

Les assemblées par nationalité sont interdites ici : c’est une grande différence avec les camps de 1’Etat, qui sont
divisés en nationalités. Ici, c’est un amalgame. Il n’y a pas de conflits entre nationalités ici, parce qu’on a été
décisifs la-dessus, dés le début de 1’occupation. Toutes les nationalités et toutes les religions sont respectées,
mais c’est vraiment internationaliste.

Pour le rapport hommes / femmes, il y a des régles strictes sur les questions du sexisme, de la violence et des
agressions verbales. Si quelqu'un fait quelque chose, il est renvoyé de I’hotel. On a renvoyé quelques personnes
au début, et ensuite tout est allé bien. Un probléme peut toujours arriver, mais tout le monde sait trés bien que si
quelqu'un fait quelque chose, il est renvoyé de 1’hotel.

La revendication de liberté politique passe donc ici par un certain nombre d’interdits tres
précisement énoncés, dont la transgression est rigoureusement sanctionnée. Une sorte



d’expérience in vivo du concept rousseauiste du caractére émancipateur de la loi. A I’encontre
tout autant du chaos occasionné par le non-droit, que des directives aliénantes de 1’Union
Européenne, produisant a leur tour, par le droit, une forme plus perverse encore du non-droit.

Le « laboratoire » autogéré du City Plazza est donc véritablement la présentification d’une
alternative politique a I’échec des gouvernementalités européennes et mondialisées. Il
administre la preuve d’un potentiel de responsabilisation politique des réfugiés. Yannis le dit :

City Plazza a prouvé qu’on peut avoir un autre modéle d’hospitalité des réfugiés, que les réfugiés de différentes
nationalités peuvent coexister pacifiquement, entre eux et avec les voisins grecs. Qu’on peut faire tout ga DANS
la ville, et pas au-dehors, a I’encontre de 1’Union Européenne et du gouvernement. On a prouvé aussi qu’on peut
faire une politique par en bas, avec un succes considérable. On a prouvé qu’on peut faire les choses autrement
que la politique de la Garde nationale, pour étre des acteurs, et pas seulement des mots. On n’a pas seulement
condamné la politique grecque ou européenne, on a construit une alternative.

Au moment ou nous Y allons, le City Plazza a déja accueilli 1500 réfugiés, et ils sont 400 a
I’intérieur de I’hotel. Deux ans apres notre visite, en juillet 2019, ayant hébergé 2500 refugiés
pendant plus de trois ans d’existence, I’Assemblée du City Plazza, sous la pression des proces
d’évacuation et d’un brutal retour au pouvoir de la droite dure, décidera de mettre fin a
I’expérience créatrice d’une utopie réalisée. Mais la preuve de ce possible demeure, et le
modele de représentation communautaire qu’il a offert éclaire la réalité de nouvelles formes
de solidarité politique.



