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Résumé 

Dans le travail qui associe philosophie de terrain et photographie documentaire critique, la 

reconnaissance de la singularité des sujets s’inscrit dans une histoire plurielle qui est celle de 

leur devenir politique. Ce texte présente, à travers les formes textuelles et esthétiques prises 

par plusieurs terrains, les exigences auxquelles doit répondre une politique de l’entretien qui 

ne trahisse ni son objet ni ses intentions, pour représenter la complexité d’engagements 

multiples en vue d’une construction du commun.  

 

 

Abstract 

In the work which combines field philosophy and critical documentary photography, the 

recognition of the uniqueness of the subjects is part of a plural history which is that of their 

political future. This text presents, through the textual and aesthetic forms taken by several 

fields, the requirements which must be met by an interview policy which betrays neither its 

object nor its intentions, in order to represent the complexity of multiple commitments with a 

view to construction of the common. 

 

 

MOTS-CLÉS : 
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1
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Développement du CNAM, membre de l’Institut Convergences Migrations et du progrmme Non-lieux de l’exil 

(EHESS-ICM), membre du comité de rédaction de la revue Chimères.  
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L’expérience de la philosophie de terrain met en évidence le rôle fondateur de l’entretien 

aussi bien pour le chercheur que pour l’interrogé. Ce dernier n’est en aucun cas l’objet d’une 

enquête, mais le sujet d’une relation intersubjective. Et cette dernière n’est pas simplement 

duelle : elle convoque des historicités différentes qui se rejoignent dans l’espace-temps de 

l’entretien en vue de la construction future d’une histoire commune. Mais pour chacun, cette 

histoire commune elle-même est une modalité de l’Histoire comme effet de praxis. C’est par 

elle qu’elle fait sens, et convoque de part et d’autre des processus de réflexivité.  

La personne interrogée n’est ni un témoin ni une victime, elle atteste d’une expérience 

qui, parce qu’elle a été vécue, est de ce fait même pensée pour être transmise, et donne à 

penser au-delà même de sa propre réflexivité. Michel Foucault écrivait en 1978, présent sur le 

terrain d’une révolution iranienne qui n’avait pas encore été trahie par ses clercs :  

Il y a plus d’idées sur la terre que les intellectuels souvent ne l’imaginent. Et ces idées sont plus 

actives, plus fortes, plus résistantes et plus passionnées que ce que peuvent en penser les 

politiques. Il faut assister à la naissance des idées et à l’explosion de leur force ; et cela non pas 

dans les livres qui les énoncent, mais dans les événements dans lesquels elles manifestent leur 

force, dans les luttes que l’on mène pour les idées, contre ou pour elles (Foucault, 2001, 

p. 707).  

L’entretien est, pour une large part, le terrain d’émergence de ces idées. Et les 

publications auxquelles il donne lieu constituent l’espace de leur diffusion. C’est en ce sens 

que la parole des sujets est un véritable espace de la pensée philosophique, à laquelle elle a 

pleinement sa part. C’est pourquoi l’expérience qui atteint la part la plus émotionnelle, la plus 

existentielle d’un sujet, échappe de ce fait même à la question de l’intime. Et c’est par cette 

échappée qu’elle prend sa forme émancipatrice dans la transmission pour, selon la formule 

d’Arendt, « échapper aux ruines naturelles du temps ».  

 

Photographie documentaire et philosophie de terrain 

 

Depuis le tournant des années 2000, je mène, en collaboration avec le photographe Philippe 

Bazin, un travail associant photographie documentaire et philosophie de terrain. En 1999, il a 
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trouvé ses prémisses dans l’œuvre Femmes militantes des Balkans, qui a pris naissance, juste 

après la guerre du Kosovo, dans une rencontre organisée par la revue Transeuropéennes entre 

des femmes issues des différents pays de l’ex-Yougoslavie, militant à l’encontre des 

politiques nationalistes et xénophobes menées par les pouvoirs respectifs de leurs pays. 

Pendant le déroulement de la Rencontre, Philippe Bazin a photographié les visages de ces 

femmes, et j’ai mené de brefs entretiens (un quart d’heure) avec chacune d’elles. Le travail a 

été présenté dans le numéro de la revue sorti à ce moment-là. Il a ensuite pris la forme d’une 

exposition qui a circulé dans les Balkans. La forme associe, en damier, trois régimes 

d’image : les visages des femmes en gros plan, des extraits d’entretien en bilingue 

français/anglais, des espaces vides qui signifient les disparus, privés d’image et de parole, des 

guerres fratricides qui viennent de se dérouler. L’œuvre a été présentée au Musée de 

Tourcoing, et fait partie des collections du Centre National d’Art contemporain.  

En 2008, commence une série de collaborations véritablement conceptualisées comme 

associant photographie documentaire et philosophie sur le terrain. Et cela suppose de 

construire la relation collaborative à la fois entre photographie et philosophie, et avec les 

acteurs de l’histoire que nous interrogeons. Le premier terrain est en Pologne : c’est un travail 

critique des politiques migratoires, qui prend pour fondement des entretiens avec les 

personnes en situation de migration dans les centres d’hébergement et de rétention, à travers 

tout le pays. Il trouvera sa forme dans un livre contrapuntique, Le Milieu de nulle part, publié 

en 2012 aux éditions Créaphis, qui alterne trois chapitres du travail philosophique issu des 

entretiens et trois cahiers photos présentant les lieux, hors de la présence des personnes.  

En 2011, le terrain est en Égypte, autour du mouvement révolutionnaire qui est en train 

de se jouer au Caire et à Alexandrie. Le travail prendra la forme d’un article publié dans la 

revue Outis n° 3 : « En Égypte : un possible entre les réels ». 

En 2012, le terrain est au Chili, associant une critique des politiques mémorielles à un 

travail sur les politiques du logement, mené en collaboration avec le mouvement des 

Pobladores. Il donnera lieu, sur le premier versant, à un article dans la revue Outis n° 3, 

« Vies parallèles au Chili : le souffle du futur ». Et sur le second versant, à un texte commun 

co-écrit avec Philippe Bazin, « Photographie documentaire et philosophie de terrain : un 

travail au Chili », en cours de publication dans l’ouvrage collectif Penser l’urbain par 

l’image. 

En 2013, le terrain est en Turquie, autour des protestations du parc Gezi à Istanbul, liées 

à la gentrification et à la corruption politique. Il prendra la forme d’entretiens publiés dans la 

revue Outis n° 5 : « Politique d’urbanisation et dynamique de revendication » (entretien avec 
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Betül Tanbay) et « Créer un mouvement » (entretien avec les fondateurs du mouvement des 

Verts Yeçiller). Les photos seront publiées dans le n° 87 de la revue Chimères, « Politiques de 

la communauté », paru en avril 2016. 

En 2014, le terrain est en Bulgarie, autour des immolations qui ont accompagné le grand 

mouvement de protestation de l’année précédente, contre la corruption politique. Il prendra la 

forme d’une projection parlée, « Terre brûlée », qui sera présentée à l’École des Sciences 

politiques (Lyon), en École d’art (Marseille), au cinéma (Dijon), aussi bien que dans des lieux 

alternatifs.  

En 2016, le terrain est dans les camps de réfugiés du nord de la France (Calais, Grande-

Synthe, Norrent-Fontes), autour de la question de l’encampement et du refuge. Il prendra la 

forme d’un texte, « Les Enclaves post-coloniales » dans l’ouvrage collectif Décamper, puis 

d’une publication texte-images, Vider Calais, qui vient de paraître en 2019 à l’occasion de 

l’exposition de Philippe Bazin Undergroud Water Road en cours à Dunkerque jusqu’en 

décembre 2019.  

En 2017-2018, le terrain est en Grèce, autour de la question des Solidarités. Il 

s’organise en quatre moments : été 2017 (Thessalonique et Athènes), février 2018 (Lesbos), 

avril 2018 (Ikaria), été 2018 (Épire, Macédoine-Occidentale, Patras). Il aborde à la fois les 

mouvements et associations qui se créent pour affronter la destruction des politiques de santé 

publique et des politiques sociales par l’intervention des banques européennes, et ceux qui se 

créent pour manifester soutien et solidarité envers les migrants et réfugiés. Et pour cela, une 

partie du travail questionne aussi l’histoire récente de la Grèce du XX
e
 siècle et les enjeux 

politiques qui s’y nouent dans l’actualité contemporaine. Ce dernier travail fait, en partie, 

l’objet d’une exposition commune, Qui est nous ?
2
 dont le premier étage est consacré à un 

aspect de ce travail sur la Grèce, alternant des portraits d’entretien faits par Philippe Bazin 

pendant le temps de l’échange, et des extraits d’entretiens qui s’y intercalent, au même format 

carré, sur le mur. L’ouvrage Solidarités en Grèce, qui rend compte de l’ensemble de ce 

terrain, est en cours de préparation
3
.  

 

                                                 

2
 Exposition de Philippe Bazin et Christiane Vollaire, Qui est Nous ?, Maison Robert Doisneau, Gentilly, du 

3 octobre au 10 novembre 2019.  

3
 Paru en 2020 aux éditions Loco sous le titre Un archipel des solidarités. Grèce 2017-2020. 
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Politiques solidaires et politiques policières 

 

Cette nécessaire mise en forme du discours et de l’image, ensemble ou séparément, si elle 

nécessite une reconfiguration du dispositif d’entretien, ne doit pas pour autant en devenir une 

trahison. C’est pourquoi, en amont, elle est précédée de la manière dont on se présente aux 

personnes dont on va solliciter la parole. Nous ne sommes ni l’un ni l’autre journaliste (ce qui 

est la manière ordinaire dont les personnes ont connaissance du rapport au texte ou à l’image). 

Et je ne suis pas non plus une représentante de l’administration qui mènerait l’entretien en vue 

de juger de leur aptitude à recevoir un bénéfice, une aide ou des papiers.  

Il ne s’agit donc nullement, par l’entretien, d’entrer dans un « régime de l’aveu » tel que 

le dénonce Foucault à travers les procédures inquisitoriales de la confession, mais au contraire 

de mettre en évidence la dissociation entre ce qui doit être mis à distance et laissé à la part de 

mystère du sujet et à son intériorité, à laquelle nulle publication ni transmission ne saurait 

avoir accès ; et ce qui doit être transmis et partagé pour faire histoire. Car de fait, s’il doit y 

avoir ce que Howard Zinn appelle une « Histoire populaire », elle ne peut se faire qu’à partir 

de la parole de ses acteurs, qui en constitue la trame et l’écriture, et permet de lui donner 

sens.  

C’est à convoquer ces rencontres, les actions collectives qu’elles portent et les 

revendications qu’elles incarnent, que je souhaite m’attacher ici, en montrant que cette 

pluralité ne se convoque qu’à partir de la singularité de ses acteurs, de ce qui résonne en 

chacun comme une réflexivité spécifique prenant conscience à la fois de ce qu’elle doit à son 

expérience propre, et de la façon dont cette expérience ne peut exister en tant que telle que 

parce qu’elle rencontre des combats communs et s’en nourrit. Une telle histoire est 

nécessairement politique, au sens que Rancière donne à ce mot comme « revendication d’une 

part des sans-part ». Pour cette raison même, elle s’affronte à cet autre sens du politique qu’il 

dénonce : celui de l’abus de pouvoir et de la violence policière. Ainsi donne-t-il, dans La 

Mésentente publié en 1995, une place spécifique à la parole, même si lui-même n’en déduit 

pas ce que j’ai choisi d’appeler une « politique de l’entretien » :  

L’activité politique est celle qui déplace un corps du lieu qui lui était assigné ou change la 

destination d’un lieu ; elle fait voir ce qui n’avait pas lieu d’être vu, fait entendre un discours là 

où seul le bruit avait son lieu, fait entendre comme discours ce qui n’était entendu que comme 

bruit. Ce peut être l’activité des plébéiens de Ballanche qui font usage d’une parole qu’ils 

n’« ont » pas. Ce peut être celle de ces ouvriers du XIX
e 
siècle qui mettent en raisons collectives 

des relations de travail qui ne relèvent que d’une infinité de rapports individuels privés. Ou 
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encore celle de ces manifestants ou barricadiers qui littéralisent en « espace public » les 

voies de communication urbaines. (Rancière, 1995, p. 53)  

En ce sens, à l’origine des « portraits d’entretien » faits par Philippe Bazin, il y a 

précisément cette émergence du discours derrière le bruit, c’est-à-dire ce dont il a été témoin 

lorsqu’il y assistait d’abord sans appareil photo : la mutation des visages au cours de 

l’échange. Cette forme d’inquiétude initiale, puis de détente et de mobilisation du sujet sur sa 

propre pensée, sur la manière de la transmettre et de la faire vivre. Et par là, bien souvent, de 

prendre conscience lui-même de sa propre force et d’une dynamique conceptuelle dont il est 

l’auteur.  

L’entretien ne vise pas à obtenir des informations, mais à entretenir chez l’interlocuteur 

la conviction d’une dimension partageable de son expérience et de sa pensée, parce qu’elles 

s’inscrivent dans une histoire politique qui nous est commune et que nous avons à penser sur 

le mode du collectif, quelle que soit la dimension singulière de la force d’une pensée. Mes 

interlocuteurs savent que je vais, de ces objets de réflexion, faire nécessairement autre chose 

que ce qu’ils m’en ont dit, parce qu’un livre, un article, une projection parlée ou une 

exposition portent tout autre chose que la matière brute de la parole.  

 

Incarnation et devenir-texte d’une subjectivation politique  

 

Mais l’idée est que cette « matière brute » est déjà elle-même le résultat d’un processus 

d’élaboration intérieure liée à l’expérience et à la nécessité d’affronter un vécu violent. La 

violence, telle qu’elle est réélaborée comme objet de l’entretien, n’est nullement ce qui détruit 

un sujet, mais au contraire ce qui l’éprouve au point de devenir le matériau d’une 

réélaboration qui est l’un des modes de la résistance. Et, dans tous les cas, celui qui parle est 

bien conscient que ce dont il parle est tout autant une expérience singulière qu’une expérience 

partagée par d’autres.  

Ce dont il s’agit au final, c’est donc bien de la façon dont la subjectivation politique 

s’incarne dans une forme esthétique comme espace de représentation de la parole et de la 

pensée ; et dont la série des images donne au singulier non seulement sa dimension plurielle 

et collective, mais la force innombrable du multiple et de ce que Toni Négri désigne comme 

« multitude ». Une parole vit ainsi bien au-delà de la rencontre qui l’a suscitée, dans les 

formes de sa publication, de sa diffusion, de son exposition, qui vont la transformer en objet 

de pensée pour d’autres et en diffuser la puissance réflexive. C’est à cette aventure, qui 



 7 

n’appartient plus ni au locuteur initial ni même à ceux qui s’en sont fait les relais, les 

interprètes et les reconfigurateurs par leur travail de recherche et de création, que nous convie 

le geste décisif de la publication. Paul Ricœur avait abordé, dans ses Essais d’herméneutique, 

en 1986, ce qu’offre aux reconfigurations futures ce dégagement du discours de l’emprise de 

son auteur par la pérennisation de l’écriture :  

Grâce à l’écriture, le discours acquiert une triple autonomie sémantique : par rapport à 

l’intention du locuteur, à la réception de l’auditoire primitif, aux circonstances économiques, 

sociales, culturelles, de sa production. C’est en ce sens que l’écrit s’arrache aux limites du 

dialogue face à face et devient la condition du devenir-texte du discours. (Ricœur, 1986, p. 31) 

Ce devenir-texte, tout comme le devenir-image, s’affirment alors précisément comme la 

façon la plus forte d’échapper non seulement aux ruines naturelles du temps mais aux ruines 

intentionnellement produites par des pouvoirs destructeurs.  

Ainsi, du côté des acteurs de l’exil dans ce contemporain des mouvements migratoires, 

comme du côté des mouvements de revendication populaires, la parole des sujets, le vécu de 

leurs pratiques et de leurs interrogations, comme espace d’échange et de transmission dans 

l’entretien, sont un véritable lieu de la pensée philosophique contemporaine, dont l’entretien 

devient l’une des modalités. En ce sens, c’est aussi d’une réesthétisation des sujets que 

procède cette démarche, les inscrivant dans une sorte d’épopée contemporaine des 

solidarités : l’émergence des récits de soi au niveau micropolitique devient alors la condition 

même d’une réémergence possible, à nouveaux frais et en un sens renouvelé, des « grands 

récits » au niveau macropolitique.   

 

 

Références bibliographiques 

 

Bazin, Ph. (2017). Pour une photographie documentaire critique. Paris ; Créaphis. 

Foucault, M. (2001). Les reportages d’idées. In Dits et écrits II. Paris : Quarto 

Gallimard. 

Rancière, J. (1995). La Mésentente. Paris : Galilée.  

Ricœur, P. (1986). Du texte à l’action. Essais d’herméneutique. Paris : Seuil. 

Vollaire, C. (2017). Pour une philosophie de terrain. Paris : Créaphis. 

Vollaire, C. & Bazin, Ph. (2012). Le milieu de nulle part. Paris : Créaphis. 

—. (2020). Un archipel des solidarités. Grèce 2017-2020. Paris : Loco. 



 8 

 

  


