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Christiane VOLLAIRE
Revue Sens dessous n° 24 « Humanités »

Juin 19 (parution : octobre 2019)
HUMANITAIRE : DE LA LEGITIMATION A L’ASSUJETTISSEMENT

Si la politique (et le droit positif qui la soutient) n’est, selon 1’expression employée par
Clausewitz au XIXéme siecle, que «la poursuite de la guerre par d’autres moyens », quel
serait alors le statut d’un « droit humanitaire » qui prétend au contraire faire de la guerre une
exception du politique, au sein de laquelle restaurer malgré tout une normativité juridique et
morale ? Cette normativité s’enracine, au début du XVIléme siecle, dans un concept du droit
naturel : celui d’une nature humaine universellement respectable, dotée du langage et de la
raison qui doivent lui permettre non seulement de pallier les effets de la violence, mais de
destituer son origine, par opposition a la dimension animale de la brutalit¢ en ’homme.

Le «droit humanitaire », création contemporaine qui tire ses principes du droit naturel,
apparait alors bel et bien comme un double oxymore. D’une part parce que, s’inscrivant dans
le dispositif — par définition meurtrier — de la guerre, il prétend y imposer une exigence de
respect de la vie ; d’autre part parce que posant un impératif juridique, il le fait non pas au
nom de ce qui est di par le droit, mais au nom de ce qu’on peut accorder par « humanité ».
Sont ainsi mis en abime les effets d’un double langage qui maintient le juridique dans une
injonction paradoxale : d’une part proclamer la valeur nécessaire d’un respect des droits
fondamentaux, et d’autre part 1égitimer I’action guerriére comme susceptible de laisser place
au respect de ces droits. Ce « double bind » de I’injonction morale humanitaire n’a pas
seulement un effet macropolitique au niveau des relations internationales, il a aussi un effet
sur les politiques publiques, tout autant qu’un effet micropolitique sur les consciences.

1. L’irrationnel du droit

Pascal, dés la fin du XVIIéme siécle, énonce a 1’encontre du droit naturel une critique qui
discrédite le pouvoir méme de la raison : il met en évidence I’absence réelle de fondement du
droit positif. Le droit ne se fonde que sur la force et sert bel et bien a pérenniser les rapports
de domination. Mais il garantit la stabilité des rapports politiques. Prétendre en établir des
principes rationnels, ce serait alors, par I’échec assuré d’une telle tentative, mettre en évidence
I’1llégitimité réelle du pouvoir, et par 1a méme, fissurer 1’assise de la paix sociale. Celle-ci en
effet repose non sur la rationalité du pouvoir, mais seulement sur la tradition dans laquelle il
s’origine.

Si I’on veut la paix sociale, il ne faut donc surtout pas interroger les principes du droit, ni
tenter d’y établir le moindre fondement rationnel. En conséquence, 1’exigence de paix ne peut
s’imposer qu’a I’encontre de I’exigence de justice, comme de toute légitimation rationnelle.
Pascal destitue ainsi la pensée rationaliste du droit naturel, en montrant comment c’est
I’irrationalit¢ méme du politique qui le rend raisonnable. Le droit positif, fondé sur une
tradition issue de la violence et de la domination, devient paradoxalement source de
pacification. Mais il ne peut le demeurer que dans la mesure ou il n’interroge pas ses origines
et n’en réactive pas aux yeux de tous I’illégitimité, qui doit demeurer tacite. L’argumentaire,
¢tabli apres I’épisode de révolte de la Fronde qui a précédé la prise du pouvoir absolu par
Louis XIV, est clairement contre-révolutionnaire. Mais il n’est pas pour autant légitimant
pour I’ordre établi, auquel le respect n’est dii que pour des raisons purement fonctionnelles, et
nullement morales ou symboliques.



Pascal, qui affiche son antirationalisme, n’est clairement pas un humaniste, et son mysticisme
affirmé va de pair avec un double concept de la « misére de I’homme sans Dieu » : celle du
renoncement aussi bien a I’ambition rationnelle qu’a 1’exigence de justice. Il est aussi étranger
au concept de théologie rationnelle qu’a celui de « guerre juste », tels qu’ils étaient défendus
de pair par Thomas d’Aquin, dans la mouvance corrélée des croisades et de I’Inquisition, ces
premicres formes de I’internationalisme médiéval qui anticipaient les processus de
globalisation.

2. Du soin des blessés a la protection des victimes

Une premiere forme de droit humanitaire s’impose dans la ligne d’un effort de 1égitimation,
comme possibilité accordée de secours aux blessés sur les champs de bataille. Trouvant son
origine dans I’expérience de la bataille de Solférino en 1859, elle est corrélative d’un double
contexte : celui de la montée en puissance de 1I’armement militaire, et celui de la présence,
comme témoins impuissants, des habitants de la région qui accueillent les blessés chez eux.
Quelque chose se fait jour de 1’ordre d’un effet de choc et d’une volonté de solidarité, se
cristallisant par la médiation et I’effet de médiatisation d’'un homme d’affaires protestant
genevois. Sur ce territoire de Lombardie, ou une coalition franco-italienne attaque 1’armée
autrichienne, les secours organisés par I’armée sont clairement insuffisants pour répondre aux
besoins. On organise le massacre, mais pas son Service Apreés Vente, et encore moins la
gestion des épidémies qui lui sont consécutives. Henry Dunant est venu dans ce Nord de
I’Italie, pour tenter de régler ses affaires en Algérie (en phase de colonisation frangaise depuis
1830), par une audience avec Napoléon III, présent sur place. C’est a son retour en Suisse
qu’il fondera la Croix-Rouge et sera I’un des artisans de la Premi¢re Convention de Geneve
en 1864.

Clairement, le régime colonial ultra-violent de I’ Algérie, dont Dunant est témoin (et acteur en
tant que commercant) ne I’affecte pas autant que les souffrances du continent européen. Il y a
donc bien 13, des I’origine, deux modalités de I’humanité. C’est seulement dans la deuxiéme
moiti¢ du XXeme siecle que, la décolonisation ayant produit un ordre post-colonial, le focus
des batailles se déplacera massivement des régions européennes et nord-américaines vers les
territoires africains, latino-américains ou du Sud-Est asiatique, dans un rapport non plus de
solidarité avec les soldats blessés, mais d’aide et d’assistance aux populations civiles. Ce que
dit la mutation des Conventions de Geneve qui, en 1949, apres la Deuxieme Guerre mondiale,
s’appliquent encore au sort « des blessés, des malades et des naufragés des forces armées »,
alors que celles de 1977 seront relatives a la « protection des victimes des conflits armés
internationaux ».

3. Le double langage du déplacement

Or, preés d’un siecle apres Solférino, I’année 1948 met au jour une nouvelle problématique. De
la Shoah, durant laquelle la Croix-Rouge, précisément liée par le principe de neutralité, s’est
trouvée impuissante face aux camps de la mort et a I’extermination infligée aux Juifs
d’Europe par le triomphe des armées nazies, on est passé a la Nakba, infligée aux Palestiniens
par les rescapés juifs et leurs descendants, créant, avec le plein accord de I’ONU, I’Etat
d’Israél en chassant les habitants palestiniens des territoires attribués au nouvel Etat. C’est
I’origine des premiers camps de réfugiés pris en charge par ’ONU. On est passé d’une
problématique spécifique de la protection des civils en temps de guerre a une problématique
beaucoup plus large des « personnes déplacées ». Hannah Arendt, qui en voit déja 1’origine
dans ce qu’elle appelle « I’explosion des nations européennes » a la suite de la Premicre
Guerre mondiale, décrit ainsi ce changement de paradigme :



Avant que la politique totalitaire n’attaque sciemment et ne détruise en partie la structure méme de la civilisation
européenne, 1’explosion de 1914 et ses graves séquelles d’instabilité avaient suffisamment ébranlé la fagade du
systéme politique de I’Europe pour mettre a nu les secrets de sa charpente. Ainsi se dévoilérent aux yeux de tous
les souffrances d’un nombre croissant d’étres humains, a qui les régles du monde environnant cessaient soudain
de s’appliquer. C’était précisément le semblant de stabilité du reste du monde qui faisait apparaitre chacun de ces
groupes, loin de la protection de ses frontiéres, comme une exception malheureuse a une régle au demeurant
saine et normale’.

Mais elle ajoute :

Aucun paradoxe de la politique contemporaine ne dégage une ironie plus poignante que ce fossé entre les efforts
des idéalistes bien intentionnés, qui s’entétent a considérer comme « inaliénables » ces droits humains dont ne
jouissent que les citoyens des pays les plus prospéres et les plus civilisés, et la situation des sans-droit. Leur
situation s’est détériorée tout aussi obstinément, jusqu’a ce que le camp d’internement — qui était avant la
Seconde Guerre mondiale I’exception plutdt que la régle pour les apatrides — soit devenu la solution de routine
au probléme de la domiciliation des « personnes déplacées ». Méme la terminologie appliquée aux apatrides
s’est détériorée. Le terme d’« apatride » reconnaissait au moins le fait que ces personnes avaient perdu la
protection de leur gouvernement, et que seuls des accords internationaux pouvaient sauvegarder leur statut
juridique. L’appellation postérieure a la guerre « personnes déplacées », a été inventée au cours de la guerre dans
le but précis de liquider une fois pour toutes 1’apatridie en ignorant son existence’.

Cette problématique du « déplacement » crée ainsi des espaces qui se définissent par le fait
que nul ne peut plus désormais y avoir sa place. De I’explosion de I’Europe autour de 1914,
on est passé¢ a un dynamitage des territoires aprés la Deuxieme Guerre mondiale, puis a la
centrifugeuse constituée par les configurations actuelles de la globalisation issues de la chute
des blocs. Les dénominations octroyées par les systétmes de gouvernementalité qui la
promeuvent finissent par faire du déplacement la norme de la plupart des existences
humaines : exode rural, fuite devant la guerre, la pollution des terres, le réchauffement
climatique, I’asséchement, la terreur policiere, déportations, délocalisations, expatriations
forcées, abolissent I’espace clairement défini de la vie sociale et de la décision collective au
profit de I’indétermination de zones sans statut politique, ou les corps sont stockés dans les
dispositifs sans limite de ce que 1’anthropologue Michel Agier nomme « I’encampement ». La
parution, en 2014, de I’ouvrage Un Monde de camps, qu’il coordonne avec Clara Lecadet, en
offre un apercu. Il est la stricte résultante de cet instant emblématique de 1948 ou
I’Organisation des Nations Unies, créée en 1945 sur 1I’échec de la Société des Nations, met au
point le double langage de sa propre politique en adoptant le plan de partage de la Palestine
qui va permettre la création de I’Etat d’Israél. Créer de toutes piéces un Etat sur I’expulsion
de ceux qui en habitent réellement le territoire, c’est produire, au nom de I’institution d’un
espace politique, la destitution de toute appartenance possible et de toute vie sociale, pour
ceux qui n’en seront désormais plus que les déplacés.

C’est précisément cette institution du déplacement comme norme de la décision internationale
qui va transformer la vie sociale non plus en organisation politique, mais en systeme de
« regroupement ». Les regroupés n’y sont nullement unis par la juridiction autonome et
souveraine d’un contrat social dont ils seraient les acteurs et les décideurs, mais au contraire
par I’hétéronomie radicale de décisions qui leur échappent de part en part, parce qu’elles
appartiennent a des juridictions internationales qu’aucun d’entre eux n’a mandatées.
L’essence de I’humanitaire s’est ainsi transférée de la nécessité de soigner telle que la
définissaient les premieres Conventions de Geneve a la volont¢ de neutraliser toute vie
politique, au profit d’une sorte de vie socialement végétative, réduite a 1’état non plus de sujet

! Hannah Arendt, L ’Impérialisme (1951), Points Seuil Gallimard, 2002, p. 252.
% Ibid., p. 270.



de droit, mais d’une « bienveillance » pastorale : celle, comme le dit Foucault, que le berger
accorde a son troupeau.

Si Kant, créant a la fin du XVIIIéme siécle, le concept de « Société des Nations », I’inscrivait
dans le contexte d’une « ¢re des Lumicres » elle-méme définie comme la sortie des peuples de
1’état de minorité et de tutelle, alors il est clair que ce « monde de camps » fait rebasculer les
sujets de droit vers 1’assujettissement et la tutelle.

4. Espaces d’exception et vulnérabilité

Ainsi prend tout son sens un texte que Michel Agier avait publié¢ en 2004 dans le n° 627 de la
revue Les temps modernes consacré a I’humanitaire :

Le nom de réfugié désigne le comble de la citoyenneté niée. Niée, d’une part, dans le double traitement, policier
et humanitaire, des populations indésirables, transformées en des hordes de sans-lieux : a différentes échelles, les
épisodes récents concernant le centre de la Croix-Rouge de Sangatte dans le Nord de la France, (...) ou encore la
pérennisation d’un vide juridique concernant les six cents détenus du camp de Guantanamo, ont tous montré
I’instauration au plan mondial d’un ensemble d’espaces et de régimes d’exception. La chasse aux indésirables du
systéme mondial semble bien ouverte, et I’aprés-11 septembre a décomplexé les adeptes de leur mise a I’écart’.

Les « espaces d’exception » que sont les camps, devenues normes du traitement des réfugiés
vont de pair avec la production méme de ces réfugiés par les décisions internationales, qui
ignorent non seulement leurs droits, mais la 1égitimité de leur position d’acteurs de I’histoire.
Et si I’on a souvent pointé les collusions entre I’humanitaire et le militaire’, Agier insiste ici
non pas sur la collusion, mais sur ’authentique corrélation entre humanitaire et policier, en
¢tablissant le parallele ente le camp de réfugiés de Sangatte et le camp de détenus de
Guantanamo. Le sécuritaire apparait bel et bien ici lié a I’impossibilité que des sujets
acceptent de plein gré le sort qui leur est fait, d’étre réduits a la passivité politique par le fait
méme du statut d’assistés qui leur a été tres intentionnellement imparti. Car 1’assistanat n’est
pas un effet de I’humanitaire, mais véritablement sa raison d’étre, dans les configurations
spécifiques qui sont celles du XXeme et du XXIeme siccle, sur la question des réfugiés.

C’est dans cette mesure méme que prend tout a coup une ampleur inédite le concept méme de
victime, concept passif par excellence du devenir de ’humanité. Celui qui subit peut alors bel
et bien se plaindre, et non plus revendiquer, et le dispositif de la plainte permet d’annuler
celui de la revendication. Accéder au statut de réfugié, ce sera donc d’abord et avant tout faire
valoir sa vulnérabilité :

Les vulnérables comme les misérables et toutes les victimes absolues ne forment pas un sujet de parole. Leur
droit humain référé aux identités victimaires est un non-droit politique. (...) Si « nous » sommes ainsi atteints
par la ségrégation sécuritaire-humanitaire mondiale autant que les populations réfugiées, (...) c’est que se
mondialise 1’échelle de la « solidarité organique » dont Durkheim faisait le moteur du fonctionnement social. En
ce sens, nous sommes bien solidaires des réfugiés, ou qu’ils se trouvent. Il y a une urgence intellectuelle a
découvrir les conséquences politiques de cette solidarité de destin’.

Or cette assignation a la vulnérabilité est particulierement stigmatisée par les demandeurs
d’asile et réfugiés qui revendiquent un droit a prendre place dans 1’espace public et la décision
politique des sociétés ou ils ne demandent qu’a prendre les responsabilités qu’on leur refuse.

* Michel Agier, « Le camp des vulnérables. Les réfugiés face a leur citoyenneté niée », Les Temps modernes, n°
627, avril-mai-juin 2004, p. 121.

* Voir a ce sujet Christiane Vollaire, Humanitaire, le ceeur de la guerre, L’Insulaire 2007.

> Michel Agier, op. cit, p. 137.



Au mois de février dernier, dans 1’lle de Lesbos, un groupe d’exilés, sur la périphérie du
sinistre camp de Moria, disait avec un redoutable humour les apories de ce concept
humanitaire de « vulnérabilité » :

Vous traversez quelque chose comme la mer, vous prenez tous les risques, et on vous dit a 1’arrivée que pour
avoir des droits, il faut étre « vulnérable ». Tu es dans la mer, au milieu de nulle part, dans une espéce de pompé,
de bateau gonflable, c’est traumatisant. Et ici, c’est encore pire. Dans notre pays, personne n’envisagerait
d’entrer dans la mer. En Europe, on dit qu’on veut des travailleurs, mais on nous oblige a étre malades. Ou peut-
étre il faut étre fous, et aller voir un psychiatre. Ici, si on n’a pas une plaie infectée, si on n’est pas vulnérable, on
est obligé d’étre fou. Ils veulent des malades, des fous, des disjonctés. On arrive avec de 1’eau dans le zodiaque,
et il faut des cicatrices pour prouver qu’on est malades ... mais ils vont nous rendre tous fous®,

Ainsi, c’est véritablement d’une absurdité du régime humanitaire qu’atteste I’expérience des
réfugiés. Mais cet apitoiement de commande qu’ils condamnent, et qui vise a neutraliser la
volonté politique, va clairement de pair avec ce qui aurait dii pourtant le contredire : une
gestion polici¢re de I’encampement.

En atteste, a Lesbos, 1’antagonisme radical entre le camp de Moria, géré par le gouvernement
grec avec le soutien des organisations internationales et du HCR, et le camp de Pikpa,
autogéré par une association issue des No-Border avec les réfugiés. Une des responsables de
ce dernier nous en parle, évoquant d’abord le camp de Moria :

IIs sont enfermés dans des conditions terribles. Quand on parle réfugiés, on parle détenus. Depuis longtemps, ils
sont systématiquement détenus, séparés, dans une ségrégation compléte de la société. Il n’y a pas de visibilité de
ce qu’on leur fait et les conditions sont effroyables. C’est la situation en Gréce depuis des années : violation des
droits, absence de droit s’asile, absence de services pour les demandeurs d’asile. Il n’y a que police, rétention,
déportation. Depuis 2001, I’ile était toujours un lieu de passage. En 2002-2003, ca a augmenté, et on a eu
quelques lieux de détention qui étaient terribles : des prisons militaires reconverties pour réfugiés. En 2006-
2007, la Préfecture a loué un batiment, et ils ont fait un centre, a 3 km de Mytiléne. Personne n’y avait accés. En
2007, il y a eu un mouvement d’activistes contre ces conditions d’isolement’.

Et elle évoque ainsi la volonté collective de création du camp alternatif de Pikpa :

C’était un acte de résistance politique : le premier camp ouvert, pour les réfugiés, dans toute la Gréce. L’idée est
de donner un support aux actions de solidarité entre Grecs et migrants. Il fallait donc un lieu ouvert, sans la
présence de la police. Mais ¢a réclamait la participation de la société locale. Il n’y avait pas de budget, pas de
nourriture. Le lieu était abandonné. C’était un camp de vacances pour les enfants, qui avait ét¢ fermé. Au début,
c’était impossible : les autorités ont refusé, car il était impossible pour eux qu’il y ait des réfugiés sans la
présence de la police®.

5. ONG et OIG dans le traitement pastoral de 1a ségrégation

Ce qu’Agier appelle la « ségrégation sécuritaire-humanitaire mondiale », provoque aussi des
mouvements de protestation dans les camps officiels, et c¢’est le Haut Commissariat aux
Réfugiés, réputé protecteur, qui fait appel a la police pour les réprimer violemment. Mais,
d’abord réservée aux populations réputées « subalternes », cette gestion devient
progressivement le lot commun de tous, par la précarisation de 1’emploi, tout comme par le
montée en puissance récente de 1’injonction sécuritaire, et de I’arbitraire policier et judiciaire
qui en découle.

Au tournant des années quatre-vingt-dix, déja, s’était posée la question, inédite jusque la, de
la nécessité d’user des organisations humanitaires y compris sur les territoires d’origine des

% Entretien de février 2018 au camp de Moria.
" Entretien de février 2018 au camp de Pikpa.
S Ibid.



associations. C'est-a-dire de considérer des citoyens, par définition associés aux décisions des
politiques publiques, comme relevant d’un régime pastoral de 1’assistance et de 1’aide
humanitaire. Cette contradiction profonde du politique avait conduit plusieurs membres de ces
associations 4 se placer non pas en position de substituts des devoirs de I’Etat, mais en
position de lobbying a I’égard de celui-ci pour en obtenir une extension des droits. C’est dans
cette configuration que la Mission France de Médecins sans Frontieres, sous 1’égide de Noélle
Lasne, avait obtenu du gouvernement frangais la création de la Couverture Maladie
Universelle. Et une telle exigence n’avait pas été sans tensions, conflits et ruptures au sein de
ces associations elles-mémes, entre des lignes politiques fondamentalement divergentes. Le
constat dressé¢ par Michel Agier dés 2004 montre que ce n’est pas cette ligne revendicatrice
qui a prévalu au sein du mouvement humanitaire, mais bien plutot celle qu’imposent les OIG
(Organisations Inter-Gouvernementales) aux ONG (Organisations Non Gouvernementales)
pour obtenir ’orientation pastorale de passification (comme assignation a la passivité) qui
caractérise le traitement infligé aux déplacés.

L’argument humanitaire ne peut donc plus étre considéré autrement que comme un mode de
gestion des populations qui, s’il produit a la marge des effets protecteurs, produit au contraire
massivement des effets de déréliction du politique et de dégradation de 1’espace social. En ce
sens, 1’aide n’est plus considérée, par nombre des volontaires qui la prennent en charge,
comme un devoir moral d’assistance, mais comme une exigence politique de solidarité. La
conviction devient alors que ce qui attaque les droits des réfugiés comme de tous les
« subalternes » n’est rien d’autre que ce qui attaque les droit de tous, dans la béance qui
s’ouvre de plus en plus largement, comme 1’écrit le philosophe Grégoire Chamayou, entre les
sociétés et leurs propres gouvemementsQ.

La question qui se pose désormais de fagon réitérée est « Qui est NOUS ? ». Et elle nous
conduit & comprendre que si nous devons combattre le sort fait aux victimes de I’humanitaire,
c’est pour défendre une idée du politique qui nous inclut dans 1’action qu’ils veulent assumer
sur leur propre devenir, et en exclut les modes de gouvernementalit¢ visant a leur
assujettissement.

? Grégoire Chamayou, La Société ingouvernable, La Fabrique, 2018.



