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DES FORMES DE LA DISCRIMINATION

L’age n’a jamais constitué une catégorie sociale. Et s’il désigne bien des catégories
générationnelles, celles-ci s’entrecroisent et ne peuvent jamais se fixer dans des définitions
rigides ou des essentialisations. « Le jeune » ou «le senior » sont de pures et simples
constructions médiatiques, et constituent des lors des abus de langage qui masquent, entre
autres, la différence ente un processus de maturation et un processus de dégradation. Et les
publicités de la parapharmacie sur I’« éternelle jeunesse » visent a identifier les deux dans une
sorte de répulsion normative.

Enfin, la discrimination effective qui va rendre invivables les processus de dégradation
physique est une discrimination de classe, et il n’y aura pas de commue mesure entre le
vieillard « indigent » condamné au coin de trottoir ou au mouroir, et le vieillard relativement
fortuné, auquel non seulement les soins, mais I’ « aide a la personne » et tout simplement
’attention et la reconnaissance pourront étre accordés.

C’est a penser ces différents aspects par les outils de la philosophie politique que nous
voudrions nous attacher ici.

1. Pacification et discrimination

C’est parce que la pacification des sociétés contemporaines suppose un refus de la violence de
la nature, que la mort, dans sa violence naturelle (violence ultime faite a la vie), est occultée,
masquée, euphémisée dans le discours. Mais du coup, c’est la réalité du processus de
vieillissement, dans ses effets de dégradation conduisant a la mort, qui est en quelque sorte
déniée. Et par 1a, une violence est faite aux mourants : non pas celle de la mort qui les attend,
mais celle de leur mise a I’écart du monde dans le temps méme de leur fin de vie. C’est ce
constat qui a amené le sociologue Norbert Elias a écrire La Solitude des mourants, comme un
manifeste intellectuel tiré d’un constat expérimental : sa propre expérience du vieillissement,
et des formes de discrimination qu’il induit.

Le concept de solitude s’applique aussi a des étres humains qui vivent au milieu de beaucoup d’autres, pour qui
ils n’ont eux-mémes aucune signification (...). Les clochards, les buveurs d’alcool méthylique installés dans les
entrées d’immeubles tandis que les passants affairés vont et viennent devant eux, sont a ranger dans ce groupe.
Les prisons et les salles de torture des dictateurs sont des exemples de cette forme de solitude.’

L’analogie établie ici par Elias, entre les SDF exposés a un espace public entierement ouvert
et les prisonniers soumis au contraire a la cloture de 1’espace carcéral, est particulierement
éclairante. Ce qui les caractérise est qu’ils vivent au milieu de sujets aux yeux desquels ils
n’ont « aucune signification ». Ce qui ne signifie pas méme qu’ils suscitent la haine ou le
mépris, mais que leur existence pour autrui n’a pas de sens. L’exemple des salles de torture
est emblématique : on s’y occupe beaucoup des sujets, mais ils n’y sont a aucun moment
saisis comme sujets. Primo Levi, dans Si ¢’est un homme, décrit une scene qui s’apparente a
cette désubjectivation qui induit la privation de sens. Dans le camp de concentration ou il est
enfermé, la direction nazie fait appel a lui comme expert pour une recherche en chimie. Mais
le directeur qui le recoit dans son bureau le regarde « comme a travers la vitre d’un
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aquarium » : dans le temps méme ou ses compétence sont requises, I’humanité que
présuppose la compétence lui est dénice. Et il décrit exactement cette violence insurmontable
de ne pas se sentir exister face a 1’autre. Quand le philosophe Emmanuel Levinas voudra
montrer ce qu’il y a d’irréductible en tout sujet, il I’attribuera au visage. La reconnaissance de
I’altérité passe par le regard porté sur la face de 1’autre. Et c’est précisément par la qu’on le
reconnait comme autre, c'est-a-dire comme sujet d’une relation possible. Le sens que chacun
peut se donner a soi-méme est orienté par cette rencontre des regards a travers laquelle il
donne sens a 1’autre, et le considére autrement que comme un poisson dans un aquarium. La
relégation est cette disparition symbolique, qui n’est précisément pas une disparition réelle,
mais en constitue I’anticipation et I’épreuve. Et c’est de cette anticipation qu’atteste la
relégation du vieillissement.

Le sujet est ainsi désolidaris¢ de I’espace social au sein duquel il demeure physiquement
présent. Et il assiste donc, impuissant, a sa propre mise a mort sociale. Ainsi, la solitude ne
signifie nullement ici un isolement physique du sujet, mais 1’épreuve d’une étanchéité absolue
du monde social a son égard, dans le temps méme ou son propre désir relationnel continue
pourtant d’exister.

2. L’autre désubjectivé

Cependant, cette étanchéité ne signifie pas méme nécessairement 1’absence de parole : on peut
parfaitement, comme le montre Primo-Lévi par I’épisode du responsable de camp nazi,
s’adresser a quelqu'un sans que cette adresse prenne le moins du monde en compte son
existence comme sujet. C’est Annie Ernaux qui, dans Une Femme, en décrit 1’expérience a
travers la facon dont les soignants, au fond d’une maison de retraite de la fin des années
quatre-vingt, s’adressent a sa propre mere :

Et cette philosophie réguliére des soignantes : « Allez, Madame D., prenez un bonbon, ¢a fait passer le temps ».”

Que signifie cette adresse ? Que signifie cette forme-la de la « bienveillance » ? A qui
exactement est destiné ce discours protecteur qui propose aimablement une sucrerie ? A un
étre indifférencié qui n’est plus percu que comme indéfiniment transparent, désigné seulement
par le processus de relégation qui I’a désubjectivé, sans 1’avoir pour autant désidentifié : cette
dame porte encore un nom, mais on pourrait intercaler n’importe quel autre nom entre les
termes de cette injonction vide a « passer le temps ». Et cette injonction n’attend ni échange ni
réponse : seulement le geste machinalement obéissant de celle qui n’a plus méme la force de
résister a la dénégation. Annie Ernaux va faire émerger, a partir de ce déni de singularité, le
processus envahissant d’une indifférenciation du monde qui affecte tous les gestes du
quotidien :

Elle est entrée définitivement dans cet espace sans saisons. (...) Dans les intervalles, marcher dans les couloirs,
attendre le repas assis a la table une heure avant, en pliant et dépliant sans arrét sa serviette, voir défiler sur
1’écran de télévision les séries américaines et les pubs étincelantes.”

L’ « espace sans saison », c’est la perte des reperes temporels, ou de ce que Michel Foucault
appelle, dans L’Archéologie du savoir, «le hérissement des discontinuités ». Le continu, le
sans aspérité, D’extension indéfinie de 1’ennui, s’apparente quelque part a cette forme
particuliere de torture qu’est la privation sensorielle. Et I’on ne peut y échapper que par la
mise en ceuvre de sa propre indifférence. Mais lorsqu’Annie Ernaux met, en regard du geste
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réitéré, privé de sens, du pliage et du dépliage de la serviette, le « défilé des séries américaines
et des pubs étincelantes » sur I’écran de télévision, alors ce n’est pas seulement I’ironie de la
situation qui fait saillie, mais 1’évidence de la formule de Norbert Elias : vivre « au milieu de
beaucoup d’autres, pour qui ils n’ont eux-mémes aucune signification ». Deux mondes
parall¢les entrent dans une superposition par laquelle, pour le lecteur, au clinquant virtuel de
I’un fait écho le désespoir réel de I’autre. Mais c’est la position méme de 1’écrivain qui crée,
au cceur de cette étanchéité, un espace de relation, par I’identification :

J’ai pensé ainsi qu’un jour dans les années 2000, je serais 1'une de ces femmes qui attendent le diner en pliant et
dépliant leur serviette, ici ou autre part.”

Ce qui s’introduit ici, au sein de cet espace indifférenci¢ de la désubjectivation, c’est la
possibilité d’une projection : que la meére reléguée dans son mouroir puisse susciter en sa fille
une résonance : la conscience que la vieillesse n’est nullement une essence, mais la virtualité
présente en tous, et que par la ce qui arrive a 1’autre puisse au moins faire frissonner en
chacun ce qui I’attend. C’est justement au déni de cette projection que Norbert Elias attribue
« la solitude des mourants » :

Le fait que 1’isolement prématuré des mourants, sans étre particuliérement voulu, soit fréquent justement dans

les sociétés développées, est 1’une des faiblesses de ces sociétés. Il témoigne des difficultés qu’ont beaucoup de
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gens a s’identifier aux personnes vieillissantes ou aux mourants.

3. L’essentialisation des tranches d’age

Or D’essentialisation de ce qu’on appelle les «tranches d’age » est au cceur de cette
impossibilité d’identification. Ce concept de tranche d’age tranche précisément dans le monde
commun : il coupe, il opere des césures, il nie la fluidit¢ du devenir au profit de
catégorisations arbitraires qui serviront ensuite a classifier, a délimiter, a désigner. Et, au
final, ces catégorisations qui ont un si fort impact symbolique visent aussi des finalités plus
sordidement économiques et financieres : elles serviront a renseigner les compagnies
d’assurance sur la solvabilité de leurs clients, leur morbidité prévisionnelle et le profit qui
peut en étre tiré. Le concept de tranche d’age opeére ainsi de strictes discriminations au sein
d’un corps social dans lequel les adjectifs sont désormais substantivés : « vieux » ou « jeune »
deviennent deux catégories sans intermédiaire, et sont passées du statut d’adjectif qualifiant
un temps de vécu a celui de substantifs désignant la totalit¢ d’un sujet, indépendamment
méme de la réalité de son vécu ou de sa situation sociale. A partir de cette catégorisation,
I’identification de I'un a I’autre est aussi impossible que la reconnaissance d’une condition
commune. La soignante qui s’adresse a la mére d’Annie Ernaux s’adresse a cette « tout
autre » en laquelle elle ne peut ni ne veut rien reconnaitre d’elle-méme. Tandis que, dans ce
temps méme, la fille percoit clairement dans sa propre et relative « jeunesse » la virtualité de
ce devenir continu qui I’apparente au moment futur de la « vieillesse ». Mais ce que ne disent
ni le mot de « jeunesse » ni le mot de « vieillesse », c’est que la fluidité d’une vie se passe
dans la continuité¢ du rapport de I’'un a l’autre. Ce que ne disent pas les catégories, c’est
I’expérience alternée de fatigue et d’énergie qui s’éprouve au long d’une vie, ou les moments
de fatigue anticipent I’expérience du vieillissement comme les moments d’énergie réitérent
celle d’un rapport a la nouveauté de la vie. Et c’est I’expérience de cette fluidité qui constitue
ce que le philosophe Bergson appelle « la durée ». Bergson dissocie ainsi le « temps vécu »
du « temps des horloges » en mettant en évidence I’artifice de la comptabilisation du temps,

* Ibid., p. 103-104.
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de sa division, de sa dissociation, qui, si elle a bien pour fonction de permettre I’organisation
sociale, n’en est pas moins préjudiciable a 1’épreuve existentielle de la temporalité. Ce que dit
Norbert Elias dans La Solitude des mourants, c’est que le déni porté sur cette fluidité engage
bel et bien au final une expérience de la cruauté. La cruauté est ce qui permet, considérant
I’autre comme tout autre, de lui infliger ce qu’a aucun prix on ne voudrait soi-méme avoir a
subir. Et c’est en ce sens aussi qu’il peut apparenter la condition du vieillard a celle du
prisonnier d’un centre de torture : celui dont la vie ne fait pas sens pour ceux qui constituent
son entourage quotidien.

Soutenant sa thése de médecine en 1983, le photographe Philippe Bazin avait choisi pour
sujet les centres de long séjour. Et il avait choisi de le traiter a partir précisément du point de
vue de ceux qui y sé€journent et de la maniére dont ils percoivent leur environnement. Il
montrait ainsi la maniére dont les éléments les plus anodins de I’architecture intérieure ne
peuvent étre compris dans leur efficacité que s’ils sont saisis dans le regard de ceux qui en
sont les constants usagers. C’est ainsi qu’il présente en particulier 1’usage des fenétres, non
pas seulement comme ce qui permet d’éclairer la chambre, mais comme le point de contact
avec le monde extérieur qui doit &tre adapté a la position des patients apres le réveil :

Les malades qui peuvent se lever le font & ce moment-1a et sont mis au fauteuil. C’est le moment béni ou les
vieux voient du monde depuis leur fenétre. Hélas, une erreur de conception est bien génante. Les fenétres sont
séparées par un montant horizontal de trente centimétres de large, montant qui est exactement au niveau du
visage quand on s’assoit dans le fauteuil. Il leur faut parfois se contorsionner pour voir au-dehors. Pourtant ils
m’ont dit aimer voir les enfants sortir de 1’école, le docteur arriver en voiture, les paysans se rendre au marché.®

Ici, c¢’est la maniére dont le jeune interne interroge le patient, et dont, littéralement, il se « met
a sa place », qui va lui permettre de saisir I’absurdité d’une architecture intérieure congue sans
identification possible de soi a I’autre. Et c’est cette identification qui, a 1’inverse d’une
affectation de « scientificité » objectivante, propose une authentique rationalisation de
I’espace intérieur par la prise en compte du vécu subjectif du pensionnaire.

4. Un monde qui n’est fait pour personne

Mais la triple confusion, d’une part entre le processus de maturation qui conduit de ce qu’on
appelle «jeunesse » a la maturité, d’autre part entre le vieillissement normal qui suit la
maturité et la diminution des fonctions ; enfin entre cette diminution et la dégradation de
I’autonomie, conduit a des représentations de la maturation et du vieillissement véritablement
répulsives et anxiogeénes, qui sont I’un des facteurs de la mise a I’écart des sujets vieillissants.

Le vieillissement, comme la folie, est percu comme une anomalie qu’il faut masquer. Et I’on a
I’impression, au bout du compte, que le monde n’est fait pour personne : ni les enfants,
contraints par les normes anxiogenes du monde adulte ou les représentations idylliques et
euphémisantes de I’enfance elle-méme, produites rétrospectivement par cette norme ; ni les
jeunes gens dans le temps de leur formation, assignés a des exigences qui ont souvent produit
la défaite de leurs propres parents et éducateurs, ni les générations prétendument « en
activité », assignées elles-mémes a des représentations normées du travail ou du chomage
incompatibles I’une comme 1’autre avec des formes vivantes d’énergie et de solidarité. Encore
moins le monde semble-t-il fait pour ceux que 1’age est supposé exclure de la performativité
et renvoyer a I’impuissance.

Le processus normal du vieillissement s’accompagne alors, comme une faute, d’une sanction :
c’est celle de la réclusion. David Hume, philosophe écossais de la période des Lumiéres, dans
le Traité de la nature humaine, dit a quel point la sociabilité est la caractéristique spécifique

® Philippe Bazin, Long séjour, éditions Ah !, Cercle d’art, Bruxelles, 2009, p. 21-22.



de I’espace humaine, plus que de toute autre espéce animale, non pas seulement parce que les
hommes ont besoin les uns des autres au niveau des échanges économiques, comme 1’affirme
son contemporain Adam Smith en fondant la théorie libérale, mais par ce que le « désir de
compagnie » est le plus puissant de tous les désirs. Et il en donne pour preuve le fait méme
que la sanction la plus communément répandue en mati¢re pénale est la peine de prison,
précisément parce qu’elle constitue une privation a 1’égard de ce désir. Mettre quelqu'un en
prison, ce n’est pas seulement I’empécher d’aller et venir physiquement, mais faire obstacle a
la vie de relation avec son entourage.

4. Le suicide comme contrepoint

Maurice Pinguet, publiant en 1984 La Mort volontaire au Japon, écrivait :

Les suicides de vieillards sont provoqués par la solitude, par le sentiment dépressif d’inutilité, qui rend
insignifiantes, donc intolérables, les incommodités de 1’age et la misére. A quoi bon continuer de souffrir ? A
cela s’ajoute parfois une motivation qu’on pourrait appeler sacrificielle — en milieu rural surtout, chez des
vieillards qui sont encore entourés de leurs enfants, qui ne souffrent donc pas de solitude matérielle, mais qui se
sentent incapables de rendre service et en viennent a se percevoir comme un poids déja mort dont il faut alléger
la communauté familiale.”

Cette motivation « sacrificielle » des suicides de vieillards apparait ici comme une fagon de
reprendre la main sur un destin qui leur échappe, et de restaurer, par la dimension volontaire
du geste, une dignité remise en cause par la condition de dépendance. Le geste de se donner la
mort occupe une place particuliére dans la culture japonaise, ou il est reconnu dans sa valeur
collective plutét que dénigré comme incongruité individuelle. Ainsi nous dit-il quelque chose
d’une double noblesse des suicides de vieillards : refus d’étre a charge pour autrui et désir de
controle sur son propre devenir. Précisément parce qu’il a valeur signifiante au sein du
collectif, le suicide n’est nullement ici un symptome dépressif ou un signal d’isolement. II est
au contraire la marque du sentiment d’appartenance et d’une volonté de respect a I’égard de
I’autre autant que de respect de soi-méme.

Que la mort vienne précisément contrepoindre (au sens musical du terme) 1’idée de solitude,
c’est ce que dit aussi la mort choisie a deux. Le philosophe André Gorz, auteur des
Meétamorphoses du travail, penseur critique des politiques libérales explorant les alternatives
possibles a leur violence économique, appliquera cette éthique de la libre décision collective
au choix qu’il fera, en accord avec sa compagne Dorine Keir, d’une mort commune en
septembre 2007. Pas de lamentation sur la vieillesse et la maladie, pas de rhétorique
apitoyante, explicitante ou justificative. Un an plus tot, son dernier ouvrage, Lette a D.,
contenait cette simple phrase :

Je porte de nouveau au creux de ma poitrine un vide dévorant que seule comble la chaleur de ton corps contre le
.8
mien.

Et cette autre :
Nous aimerions chacun ne pas avoir a survivre a la mort de I’autre.’

Vingt-quatre ans plus tot, en 1983, Arthur Koestler, militant communiste ayant écrit en 1940
Le Zéro et l'infini comme critique du stalinisme, avait fait le méme choix avec sa femme. Un
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simple mot punaisé sur la porte prévenait la personne qui devait venir faire le ménage de ne
pas entrer, mais de prévenir les pompiers.

Une éthique romantique de la mort amoureuse rejoint ainsi les réflexions associatives du
Droit a mourir dans la dignite, refusant d’associer la mort aux effets de I’impuissance et de la
dégradation, mais I’associant au contraire au geste énergique d’une attention a 1’autre et d’une
exigence a 1’égard de soi-méme.

C’est précisément a cette exigence éthique et politique que s’oppose la régle sans alternative
de 'univers concentrationnaire : celui que Koestler avait fui dans les années quarante, celui
que Gorz dénongait dans le monde du travail de la charniére du XXeéme au XXIeéme siecle.
Celui qui caractérise aussi, comme le montre Erwing Goffman publiant Asiles en 1968, un
certain nombre d’institutions de soin destinées a ceux qui ne seront pas libres d’en sortir :

On peut définir une institution totalitaire (fotal institution) comme un lieu de résidence et de travail ou un grand

nombre d’individus, placés dans la méme situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement
\ . o .« . . . , , 1

longue, ménent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et minutieusement réglées. '

Ces paralleles institutionnels sont indispensables a la compréhension de I’analogie entre les
logiques d’internement, les logiques de discrimination et les logiques de relégation : les trois
participent de cette impossibilité d’identification a ’autre que Norbert Elias, expérimentant
sur lui-méme les effets sociaux du vieillissement, place au cceur de son analyse. Elles ont pour
conséquence une réification du sujet a partir de son objectivation. Goffman, a la suite d’une
enquéte de terrain minutieuse, montre avec évidence pour la relégation des fous cette logique
réifiante qui s’applique aux vieillards placés en institution :

Si I’on examine la fonction des institutions totalitaires, il semble que bon nombre d’entre elles n’aient d’autre but
que d’assurer, comme de simples magasins, la mise en dépot de leurs pensionnaires ; mais, ainsi que nous
I’avons déja indiqué, elles se veulent pour le public, des organisations rationnelles. (...) La tache du personnel
d’encadrement n’est pas d’effectuer un service, mais de travailler sur des objets, des produits, a cela prés que ces
objets, ces produits, sont des hommes. "'

C’est trés précisément dans la prise en considération de cette logique réifiante comme un
facteur de risque majeur pour les droits des personnes, que le Controleur Général de Lieux de
Privation de Liberté, Jean-Marie Delarue, demandait dans son rapport de 2013 que soient
inclus dans son mandat les Etablissements Hospitaliers pour Personnes Agées Dépendantes.
Sa successeure, Adeline Hazan, en réitérait la demande dés son arrivée a ce poste, en 2014. Et
publiait depuis plusieurs rapports particulicrement et éloquemment critiques sur la situation
de I’enfermement psychiatrique. Mais 1’extension de la compétence du CGLPL aux Ehpad
n’a toujours pas été accordée.

Or de cette confusion désubjectivante, qui réduit le lent processus de maturation constituant la
totalit¢ d’une vie a la dégradation de la vieillesse, et réduit a ce moment chronologique la
définition entiére d’une personne, procede précisément la confusion mentale qui lui est
infligée lorsqu’elle ne peut en aucun cas se reconnaitre dans les représentations gatifiantes
que I’on se fait d’elle.

De la discrimination mentale a la relégation sociale, il n’y a pas le moindre écart, puisque ce
sont les processus de représentation qui conditionnent notre devenir institutionnel. Pour que le

10 Erwing Goffman, 4siles, Minuit, 1979, p. 41.
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«nous » est un sens, il est vital que la logique consumériste qui fait muter des sujets en
produits soit relayée par la rationalité authentique qui oblige tout sujet a reconnaitre en 1’autre
une part de son propre devenir. Mais cette logique ne passe pas seulement par des incantations
existentielles et moralistes. Elle doit passer aussi par de nouvelles logiques institutionnelles et
une tout autre représentation des finalités assignées a un ordre social.



