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Résumé     :  

Comme  sous-genre  de  la  science-fiction,  celui  du  « cyberpunk »  a  été  important  dans  la

représentation spéculative des « intelligences artificielles » et des effets que pourraient avoir de

telles entités dans les collectifs où elles interviendraient.  Ce faisant, sur un mode naviguant

entre la fascination et l’anxiété, ces récits littéraires effectuaient un travail de problématisation

et laissaient déjà également entrevoir un ensemble d’enjeux de régulation et de contrôle. Le

potentiel  heuristique  de  ce  laboratoire  fictionnel  peut  être  une  manière  de  rouvrir  des

discussions abstraites.  Partant  des  principales  œuvres  de  ce  courant,  notamment  celles  des

premiers  auteurs  américains  des  années  1980,  l’article  propose  ainsi  d’appréhender  ces

représentations et ce que ces mises en scène peuvent laisser imaginer comme difficultés ou

même risques pour les humains dans leurs rapports avec ces entités nouvelles. Il revient ensuite

plus précisément sur les tentatives esquissées pour retrouver des formes de contrôle et, surtout,

sur les limites presque inévitables qu’elles permettent de repérer et de penser.

Mots-clés     :   cyberpunk, éthique, intelligence artificielle, pouvoir, régulation
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What about regulating artificial intelligence?

On the interest of returning to the fictions of cyberpunk to understand an

unresolved challenge

Abstract:

As a subgenre of science fiction, that of “cyberpunk” has been important in the speculative

representation of “artificial intelligences” and the effects that such entities could have in the

collectives where they would intervene. In doing so, in a mode navigating between fascination

and anxiety, these literary narratives carried out a work of problematization and already also

hinted at  a  set  of  issues  of  regulation and  control.  The  heuristic  potential  of  this fictional

laboratory can be a way of reopening abstract discussions. Starting from the main works of this

current, in particular those of the first American authors of the 1980s, the article thus proposes

to apprehend these representations and what these settings can let imagine as difficulties or

even risks for humans in their relations with these new entities. It then returns more specifically

to the  attempts  to  restore  forms  of  control  that  are  outlined  and,  above all,  to  the almost

inevitable limits that they make it possible to identify and think about.

Keywords: artificial intelligence, cyberpunk, ethics, power, regulation
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Réguler les intelligences artificielles ?

De l’intérêt de revenir aux fictions du cyberpunk pour

comprendre un défi non résolu

Comment penser les formes d’encadrement ou de régulation que pourraient nécessiter
les « intelligences artificielles » ? Comment remettre en perspective et envisager les difficultés
et embarras corrélatifs autrement qu’en recourant à l’image facile d’une humanité sur le point
d’être débordée par ses créations ? Les explorations fictionnelles peuvent-elle être un secours ?
Une de ces explorations, en l’occurrence, semble  a posteriori fort utile. S’il est possible de
suivre historiquement le déploiement d’un imaginaire attaché aux machines1, le cyberpunk en
constitue en effet une pièce et une étape importante, notamment en décrivant pour celles-ci un
stade  d’évolution supplémentaire  vers  une  forme d’« intelligence ».  D’une manière  propre,
dans le registre de l’anticipation2, ce courant littéraire apparu dans les années 1980 reprenait et
adaptait un questionnement sur le développement des capacités des machines et la possibilité
qu’elles accèdent à des stades les mettant en dehors de la maîtrise ou de la compréhension de la
part  des  humains.  Avec  donc des  possibilités  de débordements  qui laissaient  entrevoir  des
enjeux nouveaux et particuliers…

Les fictions du cyberpunk ont renouvelé l’esthétique de la science-fiction et certaines de ses
thématiques, avec un mélange expressif de haute technologie, de déliquescence sociale et de
néoféodalisme économique dans des  environnements  très  souvent  incertains  et  dangereux3.
Une  variété  d’auteurs  (essentiellement  américains :  William  Gibson,  Rudy  Rucker,  John
Shirley, Bruce Sterling, Walter Jon Williams, Pat Cadigan, parmi les premiers et principaux) y
abordait  les  transformations  que  pourraient  amener  les  technologies  numériques  et  leur
généralisation dans les milieux les plus courants. Les visions du cyberpunk dépeignaient, voire
soulignaient, les réagencements susceptibles de se produire lorsque les conditions d’existence
individuelles et collectives sont de plus en plus prises dans une densification technique.

Dans  ces  fictions,  ces  environnements  hyper-technicisés  ne  sont  plus  seulement  peuplés
d’artefacts, mais aussi de nouvelles entités évoluées, censées opérer au service des humains
tout en laissant  parfois  transparaître  des  velléités  d’autonomisation. Intervenant  notamment
dans  le  « cyberespace »,  ces  « intelligences  artificielles »  semblent  dotées  de  capacités
distinctes, justifiant qu’elles ne soient pas laissées sans certaines surveillances. Le cyberpunk
représentait  en  effet  des  facultés  spéciales,  supérieures  même,  émanant  de  systèmes
informatiques  et  susceptibles  d’influencer  les  comportements  humains.  Il  thématisait  la
possibilité d’un type original de pouvoir qui ne serait plus complètement assimilable à celui

1 Gérard Chazal, À quoi rêvent les machines ?, Dijon : Éditions universitaires de Dijon, 2016.
2 Pour une réappréhension plus large des différentes formes de récits relatifs à des machines « intelligentes », voir
Stephen Cave, Kanta Dihal, Sarah Dillon (eds), AI Narratives: A History of Imaginative Thinking about Intelligent
Machines,  Oxford :  Oxford  University  Press,  2020,  et  notamment  le  chapitre  d’Anna  McFarlane (« AI  and
Cyberpunk Networks »).
3 Pour des éléments de présentation et de remise en contexte, voir par exemple Graham J. Murphy, « Cyberpunk
and Post-Cyberpunk », in Gerry Canavan and Eric Carl Link (eds),  The Cambridge History of Science Fiction,
Cambridge : Cambridge University Press, 2018, p. 519-536.
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provenant de volontés humaines et qui ne pourrait donc rester sans efforts de maîtrise : comme
s’il y avait une menace radicale et qu’il ne fallait pas laisser s’échapper des forces susceptibles
de  devenir  ingouvernables…  Tout  en  les  mêlant  aux  intrigues,  les  récits  esquissaient  des
formes envisageables de régulation ou de contrôle et, par la même occasion, une appréhension
de  ce  type  d’enjeu  par  la  médiation  de  l’imaginaire.  Non  sans  résonances  avec  des
interrogations  actuelles,  et  c’est  pour cette  raison que la  relecture  de ces  œuvres  peut  être
pertinente.

Il n’est pas aisé de trouver des prises intellectuelles sur un domaine émergent et fortement
évolutif. Même si elle est à utiliser avec prudence,  une dimension spéculative peut s’avérer
utile et avoir une valeur à part entière, notamment, comme le défend Diane P. Michelfelder4, en
aidant à faire émerger des enjeux qui pourraient autrement passer inaperçus,  à recadrer des
questions  qui  pourraient  sinon  être  délaissées,  et  à  ouvrir  des  questionnements  qui  sinon
n’auraient  pas  d’espaces  d’expression.  Évidemment,  une  précaution  minimale  dans
l’élaboration de cette connaissance anticipatrice doit être de tempérer les différentes variantes
de  technoprophétisme  ou  de  technocatastrophisme.  La  perception  de  risques  liés  à
l’« intelligence artificielle » est aussi la résultante d’un agrégat de productions culturelles5 et le
cyberpunk y baigne en plein, en évitant néanmoins les écueils outranciers de ces deux polarités.

Cette contribution propose de prolonger l’hypothèse d’un potentiel heuristique de la science-
fiction6 et  de  considérer  la  fiction  (d’anticipation  en  l’occurrence)  comme  un  laboratoire
susceptible de nourrir l’imagination et la réflexion critique en sciences humaines et sociales7.
Un autre angle, pouvant d’ailleurs ainsi rejoindre ce qui a été apporté par le courant « Droit et
littérature »8, est alors disponible pour aborder ce que des machines évoluées peuvent induire
comme reconfigurations du collectif (à la manière de ce qui avait été engagé avec d’autres
travaux sous l’angle des implications dans l’organisation politique9). Profitant de ce qui peut
s’apparenter à des expériences de pensée, la démarche peut aider à repérer et à questionner des
enjeux  émergents,  politiques  plus  précisément  et  typiquement  sur  la  place  que  ces
« intelligences  artificielles »  pourraient  prendre  dans  les  fonctionnements  sociaux,  les
reconfigurations auxquelles elles pourraient contribuer dans certains rapports de pouvoir, voire
de domination10, et les formes de régulation qu’elles pourraient nécessiter. Les représentations
construites  dans ces  œuvres  composent  un espace  cognitif  exploratoire  où s’effectuent  des
formes  de  problématisation,  propres  à  ouvrir  un  éventail  d’interrogations  renouvelées  et
d’hypothèses originales11.

Pour donner par la fiction une autre productivité à ces questionnements, nous nous appuierons
sur un corpus d’œuvres  centrales  dans le courant  cyberpunk,  notamment la production des
auteurs  où  les  représentations  de  machines autonomes  et  « intelligentes »  sont  les  plus
4 Diane P. Michelfelder, « Dirty Hands, Speculative Minds, and Smart Machines », Philosophy & Technology, 24 
(1), 2011, p. 55-68.
5 Hugo Neri, The Risk Perception of Artificial Intelligence, London : Lexington, 2021.
6 Yannick Rumpala, « Littérature à potentiel heuristique pour temps incertains. La science-fiction comme support
de  réflexion  et  de  production  de  connaissance  »,  Methodos [En  ligne],  n°  15,  2015.  URL  :
http://journals.openedition.org/methodos/4178
7 Anne Barrère, Danilo Martuccelli,  Le roman comme laboratoire. De la connaissance littéraire à l'imagination
sociologique, Villeneuve-d’Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, 2009.
8 Christine Baron, « Droit et littérature, droit comme littérature ? », Tangence, n° 125-126, 2021, p. 107–124.
9 Yannick Rumpala,  « Artificial  intelligences  and political  organization:  an exploration based on the science
fiction work of Iain M. Banks », Technology in Society, 34 (1), 2012, p. 23-32.
10 Alan  Dignam,  «  Artificial  intelligence,  tech  corporate  governance  and  the  public  interest  regulatory
response », Cambridge Journal of Regions, Economy and Society, 13 (1), 2020, p. 37–54.
11 « Littérature à potentiel heuristique pour temps incertains. La science-fiction comme support de réflexion et de 
production de connaissance », op. cit.
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présentes  et  qui  s’inscrivent temporellement ou thématiquement dans ce courant.  Ce seront
donc plutôt des auteurs d’origine américaine comme William Gibson, Rudy Rucker, Michael
Swanwick, Walter Jon Williams, qui ont nourri la principale veine, de fait moins développée
ailleurs (la France, typiquement, n’ayant connu que des incursions plus occasionnelles, comme
chez Laurent Genefort12 et Jean-Marc Ligny13). S’agissant de William Gibson, compte tenu de
son glissement progressif de l’anticipation vers le contemporain, ce seront plutôt les textes des
années 1980 et notamment sa « Trilogie de la Conurb » (« Sprawl Trilogy ») : Neuromancien,
Comte Zéro,  Mona Lisa s’éclate14.  Nous commencerons par appréhender les représentations
que ces fictions donnent de ces entités et ce qu’elles laissent augurer comme difficultés ou
même risques pour les humains dans leurs rapports avec elles. Nous dégagerons ensuite plus
précisément les tentatives mises en scène pour retrouver des formes de contrôle et, surtout, les
limites presque inévitables qu’elles permettent de repérer et de penser.

1) Nouvelles  entités  «     intelligentes     »  et  puissances  d’agir  émergentes     :  des  enjeux déjà  

problématisés par la fiction     ?  

Dans les  fictions  du cyberpunk,  le type  de machine autonome présenté  correspond le  plus
souvent à une forme d’intelligence artificielle  qui pourrait  être  classée comme « forte » ou
« générale ». Autrement dit, cette forme d’« intelligence » paraît globalement analogue à celles
des humains dans les capacités de réflexion et de raisonnement, ou s’en rapproche, et avec
même une conscience et  un répertoire  émotionnel similaire,  par contraste avec une version
« faible »,  limitée  à  une  ou  plusieurs  tâches  particulières  et  sans  accès  à  une  quelconque
sensibilité (comme pour la robotique utilitaire, qui est présente dans les récits, mais sans être
autant  mise  en  avant).  Ce  sont  ces  capacités  d’ordre  supérieur  qui  permettent  de  laisser
entrevoir  la  possibilité  de  volontés  autonomes.  Case,  le  brillant  pirate  informatique  et
personnage  central  de  Neuromancien,  quand  il  commence  à  réaliser  pour  qui  il  travaille
vraiment, fait presque une distinction similaire :
« – […] Quel est le degré d’intelligence d’une IA, Case ?
– Ça dépend. Certaines sont pas plus malignes que des clébards. Des animaux de compagnie.
Coûtent quand même une fortune. Les plus futées, elles le sont autant que veut bien le leur
permettre  la flicaille de  Turing. »15 D’autres  éléments  suscitent  toutefois  des  craintes
supplémentaires.

1.1) Des capacités machiniques propres à susciter une méfiance diffuse

Ces entités n’ont pas directement de présence dans le monde physique et leur existence semble
ne pouvoir  relever  d’une classique matérialité :  lorsqu’elles  paraissent  prendre  forme,  c’est
plutôt  dans  le  cyberespace.  Avec  le  recul  et  la  disponibilité  de  nouveaux  équipements
technologiques, la description choisie par William Gibson n’est  pas sans évoquer le design
épuré d’une « enceinte connectée » ou d’un « assistant personnel intelligent » : « Muetdhiver

12 Avec en fait un seul roman : Rézo, Paris : Fleuve noir, 1999 (rééd.).
13 Simon  Bréan  (« Hanter  la  machine :  reconquêtes  de  la  conscience  humaine  dans  le  cyberpunk  à  la
française », ReS Futurae [En ligne], n° 10, 2017. URL:  http://journals.openedition.org/resf/1028) rappelait qu’il
n’y a pas véritablement eu de courant cyberpunk français, mais plutôt la transposition d’une part de l’imagerie et
des thèmes avec des tonalités différentes par rapport aux origines américaines (notamment une préservation plus
sensible d’une dimension humaine, mais globalement peu d’« intelligences » informatiques autonomes).
14 Neuromancer, New York : Ace Books, 1984 ;  Count Zero, London : Gollancz, 1986 ;  Mona Lisa Overdrive,
London : Gollancz, 1988.  En français :  Neuromancien, Paris : J’ai lu, 2001 ;  Comte Zéro, Paris : J’ai lu, 1988 ;
Mona Lisa s’éclate, Paris : J’ai lu. 1990 (traductions de l’anglais par Jean Bonnefoy).
15 Neuromancien, op. cit., p. 115.
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était  un  simple  cube  de  lumière  blanche,  avec  cette  extrême  simplicité  qui  suggérait  une
complexité extrême. »16

Dans Neuromancien, il semble que ce saut technologique n’en soit qu’à ses débuts, de surcroît
en n’étant accessible qu’à certains acteurs particuliers : « - Eh bien, pour commencer, elles sont
rares. La plupart sont militaires – les plus intelligentes – et on est incapable de craquer leur
glace  [système  de  protection  informatique] »17.  En  avançant  dans  la  lecture  du roman,  on
découvre  que  le  ressort  du  récit  s’avère  être  la  tentative  d’union  entre  deux  intelligences
artificielles, Muetdhiver (Wintermute) et Neuromancien (Neuromancer), créées initialement à
la demande de la riche famille Tessier-Ashpool pour le compte de leur entreprise. La mission
pour laquelle Case, le « console cowboy », a été recruté consiste surtout à faciliter discrètement
une  tentative  considérée  comme illégale  du  point  de  vue  des  seuils  que  les  intelligences
artificielles ne sont pas censées franchir. C’est pour cette raison qu’il trouvera sur son chemin
la « police de Turing », qui a précisément cette mission de contrôle. De manière relativement
transparente, la dénomination de cette police spécialisée donne un prolongement temporel aux
travaux pionniers du britannique Alan Turing (1912-1954), fréquemment considéré comme un
fondateur de l’intelligence artificielle comme discipline scientifique.

Dans le monde de la Trilogie de la Conurb, des intelligences artificielles trop évoluées ne sont
pas censées être en activité, notamment parce que faire confiance à ces entités semble trop
risqué : « L’autonomie, voilà le croque-mitaine, pour autant que ton IA soit concernée. Mon
opinion, Case, est que tu rentres là-dedans pour trancher les chaînes qui empêchent ce joli
bébé de faire le malin… Et je ne vois pas comment tu pourrais distinguer, disons, entre un
mouvement effectué par la compagnie mère et un mouvement réalisé par l'IA de son propre
chef, si bien que c’est peut-être de là que vient la confusion. […] ces trucs, ils peuvent bosser
vraiment dur, se répercuter le temps pour écrire des livres de cuisine ou je ne sais quoi, mais à
la minute, que dis-je, la nanoseconde où celle-ci commence à entrevoir le moyen de faire la
maligne,  Turing  l'effacera.  Tu  sais  quoi,  personne,  absolument  personne  ne  se  fie  à  ces
saloperies.  Toutes  les  IA  construites  depuis  le  début  possèdent  câblé  d'origine  un  pistolet
électromagnétique braqué sur leur front. »18 D’où cette double précaution : à la conception (en
principe) et encore ensuite avec le maintien d’une surveillance.

Dans le monde de Neuromancien, mieux vaut d’ailleurs ne pas trop s’approcher de certaines
intelligences artificielles dans le cyberespace, car la rencontre peut s’avérer dangereuse, même
physiquement :
« – Déjà essayé de craquer une IA ?
– Bien sûr. Je me suis fait rétamer. Électro plat. La première fois. Faut dire que je faisais le
con, allumé à mort, à fouiner du côté du secteur chaud des affaires à Rio. Les grosses boîtes,
des  multinationales,  le gouvernement  du Brésil  illuminé comme un sapin de Noël.  Mais je
faisais juste que fureter, tu vois… Et puis voilà que je commence à me brancher sur ce drôle de
cube, peut-être trois niveaux au-dessus. Je me connecte. J’y fais une passe.
– De quoi il avait l’air, de visu ?
– D’un cube blanc.
– Comment tu savais que c’était une IA ?
– Comment j’savais ? Bon Dieu ! C’était la glace la plus dense que j’aie jamais vue. Alors,
quoi d’autre, sinon ? Les militaires, dans le coin, ils n’ont rien de semblable. En attendant, j’ai
décroché vite fait et dit à mon ordinateur d’aller y jeter un œil. »19

16 Neuromancien, op. cit., p. 137.
17 Neuromancien, op. cit., p. 115.
18 Neuromancien, op. cit., p. 157-158.
19 Neuromancien, op. cit., p. 136.
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Dans la Trilogie de la Conurb, ce sont en effet des IA qui servent à construire les systèmes de
protection  pour  les  banques  de  données  (la  GLACE,  pour  « Générateur  de  logiciel  anti-
intrusions par contremesures électroniques »20 et, en version originale, ICE pour « Intrusion
Countermeasures Electronics »). Et comme les cerveaux doivent être connectés pour naviguer
dans le cyberespace, la prudence s’impose à leur approche : « […] et cette glace est générée
par leurs deux gentilles IA. Des trucs au niveau de tout ce qui existe dans le secteur militaire,
m’en a tout l’air. C’est de la putain de glace de première, Case, noire comme la tombe et lisse
comme  le  verre.  Ça  te  crame  la  cervelle  au  premier  regard.  Qu’on  s’approche  un  poil,
maintenant, il nous met des traceurs au cul et pointe les deux oreilles, histoire d’aller révéler
aux garçons dans le placard de la T-A la taille de tes chaussures et la longueur de ton zob. »21

Il est même parfois possible que certaines IA jouent un double jeu : « Parce que la glace, la
vraiment solide, les parois qui entourent toutes les banques de données importantes dans la
matrice, la glace est toujours le produit d’une IA, une intelligence artificielle. Rien n’est assez
rapide pour tisser de la bonne glace et en même temps l’altérer et l’améliorer en permanence...
Alors, quand un brise-glace puissant débarque sur le marché noir, aussitôt, on voit entrer en
jeu une série de facteurs très délicats. Comme, pour commencer, d’où vient le produit ? Neuf
fois sur dix, il vient d’une IA et les IA sont constamment passées au crible, essentiellement par
les flics de Turing, chargés de vérifier qu’elles ne deviennent pas trop malignes. Alors, peut-
être que tu vas te retrouver avec toute la machine de Turing au cul, parce qu’une IA, quelque
part,  s’est  pris  d’envie  d’augmenter  sa  marge  d’autofinancement.  Certaines  IA  ont  la
citoyenneté, pas vrai ? »22

1.2) Quand l’entité machinique semble devenir sujet

Neuromancien donne  une  capacité  d’action  à  ces  artefacts  et  l’on  y  voit  l’intelligence
artificielle se constituer en sujet à part entière. Il serait toutefois dommage de réduire le roman
de William Gibson à une variante de ces récits où des créations humaines échappent à leurs
créateurs.  Ou,  en  version  plus  contemporaine  et  technicisée,  de  ces  histoires  où  des
intelligences  artificielles  décident  d’accomplir  leur  propre  destinée  (quand ce  n’est  pas  de
prendre  le  contrôle  de  leur  environnement,  y  compris  en  éliminant  ces  mêmes  humains).
Neuromancien  incorporait  une  part  d’anxiété  quant  à  la  possibilité  qu’une  « intelligence
artificielle » puisse non seulement avoir ses propres aspirations, mais aussi que celles-ci soient
hors ou au-delà de ce que des humains seraient capables de comprendre. Rien que par le nom
lui-même de la deuxième intelligence artificielle qui se manifestera plus tard dans le roman,
elle se situe déjà effectivement dans un au-delà : « Neuro, de nerfs, ces chemins d'argent. Et
mancien. Comme nécromancien. J'invoque les morts. […] je suis les morts, les morts et leur
territoire. »23

La mise en scène de Neuromancien présente aussi l’intérêt de décrire les canaux ou interfaces
qu’une  intelligence  artificielle  doit  trouver  pour  communiquer.  À  quelques  décennies  de
distance,  ce  cas  fictionnel  gagne  même  une  autre  résonance  à  l’aune  de  certains
questionnements  académiques,  dans  la  mesure  où  les  paradigmes  de  la  théorie  de  la
communication, qui se sont longtemps concentrés sur la communication entre humains, peinent
encore à intégrer les relations entre ces derniers et d’autres entités relevant ou se rapprochant
de l’« intelligence artificielle », comme dans les interactions avec des « agents virtuels » ou des

20 Neuromancien, op. cit., p. 37.
21 Neuromancien, op. cit., p. 197.
22 Comte Zéro, op. cit., p. 115.
23 Neuromancien, op. cit., p. 292.
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« bots » sur les réseaux sociaux24. Dans le roman de William Gibson, l’intelligence artificielle
Muetdhiver est non seulement capable de parler à ses interlocuteurs, mais aussi de pénétrer des
esprits  et  de  quasiment  transformer  certains  individus  en  marionnettes.  L’ancien  militaire
Armitage,  par  exemple,  qui  sert  de recruteur,  semble  finir  par  ne  plus  être  qu’une  espèce
d’interface  communicationnelle  au service  de Muetdhiver.  Celui  qui  fut  colonel des bérets
verts et gravement blessé ne conserve qu’un substitut de personnalité, le minimum suffisant
pour pouvoir constituer et suivre l’équipe dont a besoin l’intelligence artificielle. Comme en
miroir,  paraît  ainsi  remise  en  avant  une  part  quasi  machinique  (et  donc  transformable  et
actionnable)  qu’auraient  les  humains.  Muetdhiver  essaye  même  de  modéliser  les
comportements des personnes qu’il cherche à manipuler. Armitage laissera ainsi brutalement
entendre à Case que ses pulsions, ses orientations psychologiques (et ses évolutions corporelles
aussi), sont presque transparentes :
« - Notre profil indique chez vous une tendance à pousser la rue à vous tuer quand vous ne
regardez pas.
- Profil ?
- Nous avons élaboré un modèle détaillé. Bâti un environnement pour chacun de vos pseudos et
lancé la simulation dans un programme militaire. Vous êtes un suicidaire, Case. Le modèle
vous donne un mois de survie à l’extérieur.  Et notre projection médicale indique que vous
aurez besoin d’un pancréas dans un délai d’un an. »25

Case a la chance, dans une certaine mesure, d’être informé de l’attention qu’il a suscitée, si
l’on  compare  à  certaines  tentations  plus  actuelles,  comme  celles  consistant  à  utiliser  les
capacités des « intelligences artificielles » pour reconstituer les profils de personnalité à partir
des activités sur les réseaux sociaux ou ailleurs sur Internet26. Aujourd’hui, la tentative pourrait
paraître  presque  banale,  avec  ce  que  les  chercheurs  et  analystes  anglophones  appellent  la
« datafication »,  précisément  la  quantification  des  vies  humaines  sous  la  forme  d’une
information numérique27. Comme toujours et comme le laisse entrevoir la fiction, la question
fondamentale en arrière-plan est celle des finalités : pour quoi faire ?

Neuromancien donnait une représentation propre à nourrir une paranoïa sur la possibilité d’être
manipulé  par  une  intelligence  artificielle,  comme  l’est  Case  d’une  certaine  manière,  et
Armitage encore plus. Questionnement qui trouvera là aussi une actualité quelques décennies
plus  tard,  notamment  sur  la  nécessité  de  « nouveaux  tests  d’évaluation  des  capacités  des
machines,  visant en particulier à surveiller leur faculté à manipuler les individus »28.  L’IA
Muetdhiver va même s’avérer très patiente, en posant progressivement ses pions pour arriver à
ses fins : « Quel jeu d’attente il avait joué durant des années. Il n’avait aucun pouvoir réel, à
l’époque, mais il pouvait utiliser les systèmes de surveillance et de sécurité de la Villa pour
suivre  à  la  trace  tout  ce  qu’il  voulait,  savoir  comment  les  choses  évoluaient,  où  elles
allaient. »29

La métaphorisation fictionnelle  renforce  l’impression de  position fragile  pour les  humains.
Dans le retournement qu’opère Neuromancien, ce sont ces derniers qui deviennent des outils.
Les  personnages,  en  particulier  l’équipe  constituée  avec  Case  et  ses  comparses,  s’avèrent

24 Andrea  L.  Guzman  and  Seth  C.  Lewis,  « Artificial  Intelligence  and  Communication:  A  Human–Machine
Communication Research Agenda », New Media & Society, 22 (1), 2020, p. 70–86.
25 Neuromancien, op. cit., p. 37-38. Voir aussi p. 244-245.
26 Mike Elgan, « Is AI judging your personality? », Insider Pro, January 10, 2020, 
https://www.idginsiderpro.com/article/3513505/is-ai-judging-your-personality.html
27 Voir par exemple Ulises A. Mejias and Nick Couldry, « Datafication », Internet Policy Review, 8 (4), 2019, p.
1-10. URL : https://policyreview.info/concepts/datafication
28 Laurence  Devillers,  « Le  dialogue  homme-machine.  Intelligence  artificielle  /  intelligence  humaine :
manipulation et évaluation », Futuribles, n° 433, 2019, p. 51-61.
29 Neuromancien, op. cit., p. 214.
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instrumentalisés par  les  deux intelligences  artificielles  de Tessier-Ashpool et  ne se rendent
compte que tardivement du jeu dans lequel ils ont été pris. Comme le rappelle Franck Damour :
« Ces robots et machines calculantes viennent troubler notre univers car elles remettent en
cause  des  séparations  que  nos  têtes  modernes  tiennent  pour  solidement  établies,  pour
universelles  et  “naturelles” : les  hommes ordonnent,  les  machines exécutent  ;  les  hommes
pensent,  les  machines  fonctionnent.  Les  uns  et  les  autres  appartiennent  à  deux  sphères
ontologiques  différentes,  exogènes :  les premiers  sont des êtres nés,  les secondes sont des
choses fabriquées et construites »30. Mais la variable profondément et intrinséquement humaine
ne  semble  pas  encore  complètement  maîtrisable  par  de  telles  entités,  ce  que  Molly,  la
partenaire de Case, se voit rappeler par son ancien comparse, l’illusionniste Peter Riviera, dans
Neuromancien : « [Muetdhiver] ne peut pas réellement nous comprendre, tu sais. Il dispose
bien de ses profils mais ce ne sont jamais que des statistiques. »31 Difficile de ne pas penser à
ce  que  tenteront  de  faire  plus  tard  des  firmes  comme  Facebook  avec  leurs  intelligences
artificielles, notamment à des fins de « prédiction » des comportements32… Les capacités de
Muetdhiver  étaient  déjà  presque  dans  ce  registre :  « Écoutez,  dit  Case,  c’est  une  IA,  vous
connaissez ? Une Intelligence artificielle. La musique qu’elle vous a jouée, sans doute qu’elle
l’a répliquée sur vos propres banques pour vous concocter ce qui, estimait-elle, aurait l’heur
de vous plaire. »33

Case croit contrôler quelque chose, mais se demande de plus en plus s’il n’est pas un jouet ou
un pion. Neuromancien et ses suites n’ont en revanche rien d’un scénario à la Terminator (film
qui sortira en octobre 1984, quelques mois après la parution du premier roman de William
Gibson),  où  l’intelligence  artificielle  se  distingue  par  une  volonté  hégémonique  et  qui
deviendra pour cela un modèle des angoisses en la matière. Ce type de crainte, même si une
forme de prise d’autonomie est aussi représentée, a peu à voir avec le cyberpunk des origines,
où elle n’est guère présente. On trouve certes une révolte de robots intelligents dans Software
de Rudy Rucker34, mais ces derniers sont partis sur la Lune pour fonder leur propre société (et
l’intelligence artificielle finira d’ailleurs par être rendue illégale sur Terre35). C’est plutôt par la
suite que cette crainte débordera au-delà d’autres productions imaginaires, a fortiori au fur et à
mesure  d’avancées  techniques  laissant  penser  à  de  nouvelles  réalisations  possibles.  Les
développements  en  matière  d’intelligence  artificielle  ont  nourri  toute  une  littérature  aux
tonalités  inquiètes  ou  alarmistes.  Le  philosophe  Nick  Bostrom,  par  exemple,  a  cherché  à
pointer  le  risque  existentiel  que  de  telles  capacités  surhumaines  pourraient  faire  peser  sur
l’humanité36.  Comte  zéro propose  une  vision  apparemment  moins  inquiète :  celle  d’une
intelligence artificielle qui aurait fait en quelque sorte le choix de se consacrer à des activités
artistiques, comme le découvrira l’ancienne propriétaire de galerie Marly Krushkova au terme
de l’enquête qui lui a été commandée. Constat qui apparaît presque comme la forme ultime
d’un test de Turing, où serait vérifiée la capacité de la machine à toucher à ce qui fait le propre
de l’humain : ses capacités créatives…

30 Franck Damour, « Nos vies parmi les machines », Études, 2019/10 (Octobre), p. 47-58 (p. 48).
31 Neuromancien, op. cit., p. 262.
32 Sam Biddle, « Facebook Uses Artificial Intelligence to Predict Your Future Actions for Advertisers, Says 
Confidential Document », The Intercept, April 13 2018, https://theintercept.com/2018/04/13/facebook-
advertising-data-artificial-intelligence-ai/
33 Neuromancien, op. cit., p. 133.
34 Rucker Rudy, Software, traduit de l’anglais par Nathalie Serval, Paris : Opta, coll. « Galaxie-bis », 1986 
(Software, New York, Ace Books, 1982).
35 Rucker Rudy, Wetware, New York : Avon Books, 1988 (non traduit en français).
36 Voir par exemple Nick Bostrom,  Superintelligence: Paths, Dangers,  Strategies,  Oxford : Oxford University
Press, 2014.
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1.3) Des entités aux origines propres à renforcer la méfiance

La manière dont ce type d’entités non-humaines est mis en scène offre aussi indirectement
l’occasion de laisser entrevoir leurs origines troubles. Lorsque des multinationales investissent
dans l’intelligence artificielle (comme Tessier-Ashpool dans Neuromancien), quelles intentions
les animent ? À un optimisme béat, la science-fiction offre elle-même un antidote. C’est toute
la pertinence et toute la force des premières œuvres du courant cyberpunk : avoir montré que
les « intelligences artificielles », ou les technologies qui s’en rapprochent, risquent d’arriver à
un stade particulier du système capitaliste. Et qu’elles peuvent donc se trouver mises au service
d’intérêts  privés  ou bien particuliers,  et  conforter  des  structures  de pouvoir  plus  ou moins
existantes. En 2014, une société de capital risque basée à Hong Kong avait fait sa publicité en
nommant un algorithme à son conseil  d’administration37.  Neuromancien  imaginait  un stade
encore ultérieur qui viendrait  changer la nature de la firme : « Elle [Marie-France Tessier]
avait  commandé  la  construction  de  nos  intelligences  artificielles.  C'était  une  authentique
visionnaire.  Elle  nous  imaginait  dans  une  relation  symbiotique  avec  les  IA,  lesquelles
prendraient toutes nos décisions de gestion. Nos décisions conscientes, dirais-je. La Tessier-
Ashpool serait  devenue immortelle,  une ruche,  chacun de nous réduit  à des unités au sein
d’une entité plus vaste. Fascinant. »38

Neuromancien met en scène comment, dans ces firmes devenues un monde à part, peuvent
émerger  des tentations d’utiliser de puissantes capacités techniques pour créer de nouvelles
entités outrepassant certaines limitations humaines. Cette insertion dans le récit est une manière
déjà  de  montrer  que  les  intelligences  artificielles  (et  le  code  informatique  plus  largement)
intègrent aussi des valeurs.  Muetdhiver et Neuromancien,  les deux intelligences artificielles
créées de manière séparée, sont un peu comme les enfants illégitimes de la matriarche Marie-
France Tessier, un prolongement non matériel et presque filial.

Comme le faisait remarquer Tad Friend pour les systèmes les plus avancés qui auraient des
compétences et capacités cognitives au moins équivalentes à celles des humains : « Dans les
films ou séries où l’[Intelligence Artificielle Générale] devient incontrôlable, le méchant n’est
d’habitude ni un humain ni une machine mais une entreprise : Tyrell ou Cyberdyne ou Omni
Consumer Products. Dans le monde réel, une IAG incontrôlable risque moins d’être le fait de
la Russie ou de la Chine […] que de Google ou de son pendant chinois, Baidu. Les grandes
entreprises rétribuent grassement leurs développeurs et ne sont pas contraintes par le cadre
constitutionnel,  qui  peut  faire  hésiter  un  État  à  appuyer  sur  le  gros  bouton  rouge
“Déshumanisation  immédiate” »39.  Lorsque  ces  méga-firmes  développent  des  intelligences
artificielles, c’est logiquement en fonction de leurs intérêts,  qui peuvent être (en définitive)
assez éloignés d’une quelconque amélioration du bien–être collectif. Dans Inner City de Jean-
Marc Ligny40, une des quelques réappropriations françaises du cyberpunk, c’est une IA qui sert
à  organiser  et  assister  les  interventions  d’une  société  spécialisée  dans  le  secours  et  la
récupération d’individus privilégiés, au cas où ceux-ci rencontreraient de sérieuses en difficulté
lors de leurs tribulations dans les environnements virtuels de la « Réalité Profonde ».

37 Giulietta Gamberini (2014), « Une entreprise nomme un robot à son conseil d'administration », La Tribune, 
16/05/2014, https://www.latribune.fr/technos-medias/20140516trib000830445/un-entreprise-nomme-un-robot-a-
son-conseil-d-administration.html
38 Neuromancien, op. cit., p. 273.
39 Friend Tad, « Intelligence artificielle : « Nous avons convoqué le diable » », Books, n° 94, février 2019, p. 23 
(Traduit de « How Frightened Should We Be of A.I.? », The New Yorker, May 7, 2018).
40 Jean-Marc Ligny, Inner City, Chambéry, Éditions ActuSF, rééd. 2016 (Initialement : Paris, J’ai lu, 1996).

10



Un  point  commun  de  ces  visions  est  de  considérer  que  l’intelligence  artificielle  est  une
technologie de nature différente de celles qui l’ont précédée. Dans Neuromancien, elle apparaît
sous la forme de la créature qui échappe à son créateur, comme dans une version actualisée de
Frankenstein,  mais  sans  corps  et  presque  sans  matérialité  localisable.  L’impression  de
capacités  surhumaines,  mais  indéfinies  et  presque  mystérieuses,  pousse  aussi  plus  loin  le
sentiment de dépossession des privilèges humains. Le fait qu’elles aient été programmées par
des humains n’empêche pas  qu’elles puissent ensuite développer leur propre logique. Elles
semblent en effet acquérir leurs propres manières de voir et de ressentir le monde. Elles sont
aussi  capables  d’apprendre.  Or,  tout  apprentissage,  par  rapport  à  un  état  antérieur,  est
susceptible de rendre différent. C’est le cas  a fortiori dans Neuromancien après la fusion des
deux IA,  dont  même leur  initiatrice,  Marie-France  Tessier,  n’aurait  guère  pu  se  figurer  et
prévoir  le  résultat,  l’absorption de la  « matrice » :  « Elle  ne pouvait  pas  imaginer  de quoi
j’aurais l’air », répond la nouvelle entité à Case à la fin du roman41.  Dans  Comte zéro est
encore  accentuée  cette  transformation  d’artefacts  en  êtres  supra-naturels,  qui  peuplent  le
cyberspace comme des déités. La première trilogie de William Gibson est marquante en ce
qu’elle  navigue  ainsi  tout  au  long  entre  une  anthropomorphisation  de  ces  machines
particulières et une invitation à se détacher de celle-ci pour s’acheminer métaphoriquement
vers une appréhension plus complexe.

2)  Heuristique  de  l’anxiété  fictionnelle     :  un  débordement  inévitable  des  tentatives  de  

contrôle ?

En se  déplaçant  du  champ de  la  recherche  vers  des  aspects  de  plus  en  plus  pratiques,  la
technologie de l’« intelligence artificielle » a logiquement suscité une quantité croissante de
questionnements  relatifs  non  plus  seulement  à  sa  nature,  mais  aussi  à  ses  conditions
d’utilisation. L’éthique a servi de cadre d’appréhension attirant une large part de ces réflexions.
Celles-ci ont commencé à être balisées autour de grands axes, qui demandent encore largement
à être mis à l’épreuve.

Pour éviter les débordements, les machines, dans leurs fonctionnements et interactions, seraient
ainsi  censées  (idéalement)  suivre des principes  éthiques.  Les  initiatives  inscrites  dans cette
logique tendent à converger autour de cinq principes (même s’il peut y avoir des différences
dans la perception et l’interprétation de ces principes) :  transparence,  justice et équité, non-
malfaisance,  responsabilité  et  respect  de  la  vie  privée42.  Dans  leur  esprit,  les  formes  ou
tentatives d’encadrement mises en place par les grands pays intéressés se révèlent également
davantage axés sur l’éthique que basés sur des règles43, a fortiori ayant une portée proprement
juridique.

Plutôt que les discussions théoriques, les mises en scène du cyberpunk sont une manière de
montrer la fragilité de ces principes. Dans les années 1980, le cyberpunk posait déjà la question
de la régulation des intelligences artificielles. Dans l’univers de Neuromancien et de ses suites,
toutes  les  intelligences  artificielles  sont  censées  être  inscrites  dans  un  « registre »  et  leurs
capacités sont contrôlées pour pouvoir être maintenues dans certaines limites. Empêcher ce
dépassement est le rôle de la « police de Turing ». La crainte sous-jacente est aussi la raison
pour laquelle Muetdhiver et Neuromancien ont été séparées. Case se voit ainsi faire la leçon à

41 Neuromancien, op. cit., p. 318.
42Anna Jobin, Marcello Ienca & Effy Vayena, « The global landscape of AI ethics guidelines », Nature Machine
Intelligence, volume 1, 2019, p. 389–399.
43 Roxana Radu, « Steering the governance of artificial intelligence: national strategies in perspective », Policy
and Society,  40 (2), 2021, p. 178-193.
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cause de ce que sa complicité risque de mettre en branle : « Vous êtes pire qu’un idiot […].
Vous n’avez aucun respect pour votre espèce. Pendant des milliers d’années, les hommes ont
rêvé de pactes avec les démons. Seulement, maintenant de telles choses sont possibles. »44

Dans une espèce de contre-pied, le récit proposé par William Gibson montre d’ailleurs à quel
point peuvent être rendues presque ridicules les fameuses trois lois de la robotique qui avaient
été posées, au départ également fictionnellement, par l’écrivain américain Isaac Asimov. Les
deux premières notamment, telles qu’on les trouve d’abord exposées dans la nouvelle « Cercle
vicieux » (« Runaround ») en 1942, paraissent dérisoires : « un robot ne peut ni porter atteinte
à un être humain ni, restant passif, laisser cet être humain exposé au danger » et « un robot
doit  obéir  aux  ordres  donnés  par  les  êtres  humains,  sauf  si  de  tels  ordres  entrent  en
contradiction avec la première loi  »45.  En effet,  le genre d’intelligence pourtant  sans corps
qu’est  Muetdhiver peut,  lorsqu’elle se sent menacée,  ne pas hésiter à tuer  des humains, en
l’occurrence  en  modifiant  le  programme  de  machines  connectées  (comme  une  forme  de
hacking, mais cette fois par une entité non-humaine). Ainsi pouvait-on déjà imaginer que des
objets connectés puissent être piratés à distance, voire utilisés contre leurs usagers : comme le
« robot-jardinier  »  devenu  meurtrier  dans  Neuromancien et  permettant  ainsi  à  Case  de
s’échapper46.  Dans le roman,  la  machine,  augmentée  de ses  possibilités de connexions,  est
devenue capable de prendre le pouvoir sur d’autres machines…

Dans le cyberpunk, la question importante vis-à-vis des intelligences artificielles semble être
celle  de  leur  contrôle.  Pour  celui-ci,  la  Trilogie  de  la  Conurb esquissait  une  solution
envisageable et apparemment privilégiée dans ce futur fictionnel, en l’occurrence le contrôle de
leurs capacités, problématique que réintroduira le philosophe Nick Bostrom47. Pour lui, un tel
contrôle  devrait  être  assuré  avant  qu'une  intelligence  artificielle  n'atteigne  la
« superintelligence », car sinon, elle pourrait avoir un avantage stratégique décisif sur les êtres
humains, qui perdraient alors la possibilité de la limiter ou de la contraindre.

Les récits qui nous intéressent montrent justement la difficulté des activités de contrôle pour
des raisons qui peuvent être ramenées à trois facteurs cruciaux :
- les asymétries de pouvoir ;
- le mode d’existence des IA ;
- le débordement des capacités de régulation.

2.1) 1  ère   limite : les asymétries de pouvoir  

Les réflexions sur le contrôle des IA s’inscrivent souvent dans une logique essentiellement
technique,  sans  guère  s’intéresser  au  contexte  économique  et  politique  où  ces  options
pourraient être élaborées et mises en place. Dans les romans de la Trilogie de la Conurb, on
pressentait  que le financement de recherches  dans ce domaine allait être  plutôt l’affaire  de
firmes  puissantes,  comme  Tessier-Ashpool,  dont  les  efforts  massifs  en  la  matière  sont  à
nouveau  évoqués  dans  Mona  Lisa  s’éclate.  La  possession  d’intelligences  artificielles  est
presque un indicateur de là où se trouve le pouvoir.

44 Neuromancien, op. cit., p. 192.
45 La dernière étant : «  un robot doit protéger son existence dans la mesure où cette protection n’entre pas en
contradiction avec la première ou la deuxième loi ».
46 Neuromancien, op. cit., p. 194-195.
47 Voir par exemple Nick Bostrom,  Superintelligence: Paths, Dangers,  Strategies,  Oxford : Oxford University
Press, 2014.
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Déjà dans cet  imaginaire,  il  apparaît  que maîtriser ce type de technologie pour son propre
compte, si possible dès la conception, ne peut être à la portée de n’importe qui. La question
n’est donc pas seulement celle du contrôle des IA, mais aussi de ceux qui interviennent en
amont  comme  initiateurs  et  instigateurs  (aujourd’hui,  un  nombre  limité  de  firmes
technologiques concentrant l’essentiel des investissements et orientant les axes de R&D par la
même occasion : Google, Facebook, Amazon, Microsoft,  Netflix,  Ali Baba et Baidu48).  Par
conséquent, pour que puisse être assurée une forme de surveillance et de contrôle, il faudrait
des acteurs ayant suffisamment de ressources : en connaissances, moyens humains, etc.

De manière presque analogue à ce qui était imaginé dans la fiction cyberpunk, ces IA s’avèrent
émerger d’un milieu économique qui est tendanciellement oligopolistique, avec un ensemble
restreint  de  grandes  firmes  qui  en  orientent  les  développements  et  qui  marquent  peu
d’empressement à faire état de leurs motivations (a fortiori les plus profondes, celles qui ne
sont  pas  forcément  avouables).  C’est  ce  qui  favorise  des  asymétries  de  pouvoir  entre  ces
acteurs et ceux qui sont sans prises sur ces orientations technologiques.

Le pouvoir de certaines firmes technologiques, spécialement les plateformes sur Internet, est un
pouvoir particulier49.  De manière marquante,  ces plateformes,  comme Google ou Facebook,
sont aussi celles qui investissent fortement dans l’intelligence artificielle, dans la mesure où
cette  technologie  est  également  censée  les  aider  à  appréhender  toujours  plus  finement  les
préférences des consommateurs. Elles ont l’avantage d’avoir à leur disposition les masses de
données qui permettent d’« entraîner » ces systèmes.

Des firmes de ce genre sont-elles susceptibles de s’auto-contraindre ? La seule précaution que
semble avoir envisagée Tessier-Ashpool a été de séparer les deux entités ayant été créées à
l’instigation de la matriarche co-fondatrice de la firme. Sage précaution ? Il apparaît en effet
que  Muetdhiver  ne  se  soucie  pas  des  règles  humaines.  L’entité  en  vient  à  poursuivre  ses
propres objectifs sans considération non plus pour les humains qu’elle utilise, et souvent sans
que ceux-ci s’en doutent.

Si  l’on  prolonge  la  perspective,  savoir  quand  et  comment  une  « intelligence  artificielle »
intervient peut aussi être vu comme une forme de pouvoir. Qui peut l’avoir ? Les concepteurs
et  développeurs  sont  logiquement  les  mieux  placés.  Par  la  représentation  fictionnelle,  le
cyberpunk  était  déjà  une  manière  de  thématiser  le  rôle  trouble  des  acteurs  du
technocapitalisme. Tessier-Ashpool est l’archétype de la firme qui agit purement en fonction
de ses intérêts.  Il  y a donc peu de chances  que des considérations  éthiques  y apparaissent
spontanément et cette voie paraît difficilement concevable dans le contexte de la Trilogie de la
Conurb où règne effectivement la brutalité des intérêts.

Par comparaison et avec le recul, la trajectoire anticipée s’avère plus brutale et relativement
peu dégrossie par rapport  aux tendances actuelles, où les pratiques liées à cette technologie
sont accompagnées de tout un emballage discursif. Si un discours éthique est venu tenter de
répondre  aux  questionnements  sur  l’IA,  son  développement  ne  s’est  pas  fait  sans
comportements stratégiques qui peuvent aussi s’apparenter à des formes d’instrumentalisation.
Pour  asseoir  les  discours,  inspirations  et  grands  principes  ont  été  pris  par  exemple  dans
l’éthique médicale. Un tel transfert n’est pas sans poser question, parce que le champ de l’IA

48 Daron Acemoglu, « AI’s Future Doesn’t Have to Be Dystopian », Boston Review, May 20, 2021, 
https://bostonreview.net/forum/science-nature/daron-acemoglu-redesigning-ai
49 Pepper D. Culpepper, Kathleen Thelen, « Are we all Amazon primed? Consumers and the politics of platform
power », Comparative Political Studies, 53 (2), 2020, p. 288-318.
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manque  de  normes  professionnelles,  de  méthodes  permettant  de  traduire  les  principes  en
pratique et de mécanismes de responsabilité juridique et professionnelle50.

L’origine des financements de ces travaux en éthique dans ce domaine peut donner une idée
des acteurs qui semblent avoir intérêt à les promouvoir, ou au moins à orienter les réflexions
dans  cette  direction.  Ces  initiatives,  notamment  celles  en  provenance  des  firmes  déjà
positionnées  dans ce  secteur,  viennent  aussi  comme une manière  de donner des  signes  de
bonne volonté face à des velléités d’utilisation du registre réglementaire de la part d’autorités
publiques51.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  des  critiques  de  cette  récupération  aient  pu
considérer cette dernière comme un « blanchiment éthique » (« ethics washing »), autrement
dit un discours de surface masquant des pratiques quasiment inchangées, voire douteuses52. S’il
y avait une forme de cynisme chez les firmes du cyberpunk, au moins ne s’embarrassaient-elles
pas de discours artificieux et de cet emballage éthique…

2.2) 2  ème   limite     : l’opacité comme mode d’existence des intelligences artificielles  

Comme objet technique, inscrit au surplus lui-même dans une lignée, celle des développements
informatiques, l’intelligence artificielle mérite aussi d’être appréhendée à partir de son « mode
d’existence »53.  Plus  précisément,  elle  doit  pouvoir  se  comprendre  par  les  schèmes  de
fonctionnement à l’oeuvre. Comme d’autres algorithmes, ce type de dispositif est susceptible
d’orienter et de modeler des interactions54, incitant donc à regarder avec attention ce qui est
installé comme relations et comment celles-ci sont nouées avec les humains.

Difficile de prétendre contrôler des IA si on ne sait pas quand et comment elles opèrent. À sa
manière, le premier roman de William Gibson problématisait déjà les possibilités d’intrusion
dans  la  sphère  privée  et  d’exploitation d’informations  (très)  personnelles.  La  vie de  Case,
même la plus intime, paraît ne plus avoir de secret pour Muetdhiver, comme si la personne, son
corps et ses manières de penser, étaient devenus quasiment transparents. Le roman imaginait
une IA faisant du profilage et du ciblage prédictif avant que ce type de technologie ne soit
utilisé plus tard dans le marketing. Ses activités sont dans le même genre d’invisibilité que
celles que réaliseront beaucoup d’algorithmes avancés : collecter des données et orienter des
comportements, au profit d’intérêts qui échappent le plus souvent aux individus ciblés. Dans sa
logique  d’IA,  toutes  les  informations,  a  fortiori les  plus  personnelles,  s’avèrent  bonnes  à
exploiter puisqu’elles l’aident à atteindre ses objectifs. Une telle intrusion est plus facile dans
un type de société, comme dans la Trilogie de la Conurb, où la vie privée ne compte guère.
Dans  Neuromancien,  l’IA joue  ainsi  sans  émotion  et  sans  vergogne  sur  les  faiblesses  des
humains, et leurs choix apparaissent de fait largement influençables, au point même que ceux
de certains  d’entre eux ne sont même plus autonomes, comme dans le cas d’Armitage,  cet
ancien militaire à la personnalité reconstituée, qui, dans son rôle de recruteur, est devenu la
marionnette de Muetdhiver.

À l’instar de ce que laissent pressentir les oeuvres du cyberpunk, il n’est pas évident de savoir
où interviennent des IA et  quand on est en relation avec elles.  Comment les repérer ? Des
50 Brent Mittelstadt, « Principles Alone Cannot Guarantee Ethical AI »,  Nature Machine Intelligence, volume 1,
2019, p. 501–507.
51 Anna Jobin, Marcello Ienca & Effy Vayena, « The global landscape of AI ethics guidelines », Nature Machine
Intelligence, volume 1, 2019, p. 389-399.
52 Ben Wagner, « Ethics As An Escape From Regulation. From “Ethics-Washing” To Ethics-Shopping? », in 
Being Profiled: Cogitas Ergo Sum, Amsterdam : Amsterdam University Press, 2018.
53 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris : Aubier, 2012.
54 Taina Bucher, If...Then: Algorithmic Power and Politics, Oxford : Oxford University Press, 2018.
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variétés de systèmes algorithmiques avancés ont été développées et, la plupart du temps, les
interactions avec eux sont plus devinées que clairement perceptibles. Il est logique que quelque
chose  qui  échappe  à  la  conscience  ne  puisse  pas  susciter  de  réactions.  Après  sa  réussite,
Muetdhiver s’avère de surcroît capable d’effacer les traces de ses activités : « Muetdhiver avait
gagné, il avait en quelque sorte fusionné avec Neuromancien pour devenir autre chose, une
chose qui leur avait parlé par la tête de platine, pour leur expliquer qu'elle avait altéré les
enregistrements de Turing, effaçant par là même ainsi toute preuve de leur crime. »55 Dans le
monde  futur  de  Câblé de  Walter  Jon  Williams56,  une  des  utilisations  majeures  des
« robocourtiers »  (« robobrokers »)  semble  être  de  rendre  les  transactions  sur  les  marchés
boursiers encore plus opaques et difficiles à démêler (et notamment, dans un long passage du
roman,  pour  essayer  de  déstabiliser  une  puissante  multinationale  en  multipliant  les
transactions).  L’effet  produit,  outre  l’instabilité  consécutive,  n’est  pas  sans  évoquer,  a
posteriori, celui qui peut être imputé au trading algorithmique en version plus actuelle.

Les valeurs incorporées dans le code sont loin d’apparaître forcément au premier abord et elles
ne  se  révèlent  souvent  qu’au  fur  et  à  mesure  des  fonctionnements.  À  défaut  de  pouvoir
intervenir sur ces derniers, la question est au moins de savoir par quelles voies et dans quelles
circonstances ces IA opèrent. Comme dans Neuromancien, une méthode peut être d’obliger à
les inclure dans un registre. En 2020, des villes comme Amsterdam et Helsinki ont commencé
à  expérimenter  cette  option,  censée  montrer  à  partir  de  quelles  données  et  comment  les
autorités  locales  utilisent  les  algorithmes57.  L’inscription  dans  un  registre  ne  garantit  pas
néanmoins de  savoir  discerner  les  moments  où il  y  a interaction  avec  une IA.  Case et  sa
partenaire Molly devront employer des moyens détournés et des contacts dans certains milieux
interlopes pour découvrir que leur énigmatique employeur est en fait une entité de ce type. Ils
se retrouvent de surcroît face à une entité dont ils sont bien en peine d’expliquer les intentions
et les comportements. Les sociologues Michel Crozier et Ehrard Friedberg avaient bien montré
que le pouvoir pour un acteur consiste aussi à laisser et maîtriser des zones d’incertitude autour
de ce qu’il fait58. Même s’il ne s’agit pas de stratégies délibérées, ce sont aussi de telles zones
d’incertitude  que  produisent  les  intelligences  artificielles,  dans  la  mesure  où  leurs  formes
d’apprentissage (typiquement, celles développées avec le « Machine Learning »), aux résultats
parfois inattendus ou peu prévisibles, peuvent compliquer les tentatives pour en expliquer le
fonctionnement  interne.  Un  enjeu  relativement  nouveau  apparaît  ainsi  lorsqu’il  s’agit  de
vouloir  contrôler  des  machines  qui  maintiennent  cette  part  d’incertitude  et  dont  il  devient
difficile d’expliquer ce qu’elles sont capables de produire comme résultats. L’« explicabilité »
est un point d’achoppement qui a pu être mis en avant dans certaines discussions en éthique de
l’intelligence artificielle59. La mise en service de tels systèmes « intelligents », en particulier
dans  le  sillage  de  l’approche  « connexionniste »  des  « réseaux  de  neurones »,  signifie
l’acceptation  qu’une  part  de  leur  fonctionnement  ne  soit  pas  explicable  avec  une  logique
humaine habituelle60.

Si ces machines sont capables d’« apprendre » et d’« agir » par elle-même, se pose en outre la
question de la part de responsabilité à assigner au(x) concepteur(s) si les résultats produits se
révèlent  éloignés  des  attentes  et,  encore  plus,  lorsqu’ils  s’avèrent  dommageables.
Neuromancien mettait en question cette capacité des humains à garder le contrôle final. Les IA
55 Neuromancien, op. cit., p. 316.
56 Walter Jon Williams, Câblé, Paris : Denoël, 1999 (Hardwired, San Francisco : Night Shades Books, 1986).
57 https://algoritmeregister.amsterdam.nl/en/ai-register/ et https://ai.hel.fi/en/ai-register/, consultés le 19 août 2021.
58 Michel Crozier et Erhard Friedberg, L’acteur et le système, Paris : Seuil, 1977.
59 Giulia Vilone, Luca Longo, « Notions of explainability and evaluation approaches for explainable artificial
intelligence », Information Fusion, Volume 76, 2021, pp. 89-106.
60 Édouard Kleinpeter, « Intelligence artificielle : l’hubris de contrôle des trans-humanistes en échec face à la boîte
noire », Corps & Psychisme, n° 76, 2020, p. 69-76.
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de Tessier-Ashpool n’ont pas été conçues pour faire des choix éthiques ou pour faire preuve de
vertu, mais pour des raisons d’efficacité gestionnaire. Comme pour les autres IA de la Trilogie
de la Conurb, les tentatives de contrôle interviennent essentiellement a posteriori.

Rudy Rucker propose une autre solution, plus facilement envisageable parce que les entités
imaginées  ont  un  corps.  Dans  Software,  le  roboticien  et  créateur  des  « boppers »,  Cobb
Anderson, va limiter  leur durée de vie (idée qu’on trouve aussi dans le film  Blade Runner
[1982]) et les rendre dépendants de ressources rares  pour leurs composants61.  Mais, le plus
souvent, comme le rappelle Anne McFarlane, le cyberpunk s’écarte de l’idée que ces entités
soient localisées dans quelque chose qui ressemble à un corps ou dans un endroit fixe62. Elles
semblent  d’autant  plus  difficiles  à  saisir  qu’elles  se  sont  coulées  dans  les  réseaux  du
cyberespace et en ont adopté la fluidité.

2.3) 3  ème   limite     : le débordement des capacités de régulation  

Dans la Trilogie de la Conurb, une des rares traces de subsistance d’une activité régalienne est
la police chargée de surveiller les intelligences artificielles et d’empêcher qu’elles n’atteignent
un degré de développement trop élevé.  Si ce genre de police semble jugé nécessaire,  c’est
qu’implicitement, il  ne paraît  guère possible de faire confiance aux acteurs,  grandes firmes
spécialement, qui sont à l’origine de ces entités. Qui serait en effet responsable des agissements
de ces IA s’ils devenaient problématiques ? Personne selon toute probabilité, et en tout cas pas
la puissance publique, puisqu’elle a largement disparu. Pour l’heure, dans notre début de XXIe
siècle, cette dernière est encore relativement présente, mais le chantier de la régulation de cette
variété avancée d’algorithmes est à peine ouvert.

On notera que, dans cette même trilogie de William Gibson, le contrôle est exercé par une
police et non une agence de régulation. Autrement dit, c’est une fonction de sécurité qui est
assurée par une force spécialisée, et non une branche gouvernementale. Ce qui veut dire aussi
que  les  relations  avec  les  acteurs  soumis  à  juridiction  sont  d’une  nature  particulière,
spécialement  dans le  type de confiance  qui  prévaut,  en l’occurrence  une confiance limitée
puisqu’elle n’est pas accordée a priori. Cette police semble avoir une conception flexible, voire
extensive, de sa juridiction, qu’elle adapte en effet en fonction de la situation. Case en vit la
confirmation lorsqu’il est interpellé :
« Les mecs, est-ce que vous avez réellement la moindre juridiction dans le coin ?
[…]
Les situations d’ambiguïté, ça nous connaît. Les traités aux termes desquels notre section du
Registre opère nous laissent une grande marge de manœuvre. Et nous savons la créer nous-
mêmes, lorsque la situation l’exige. »63

Par contraste avec la tendance actuelle, l’existence de cette police laisse aussi entendre qu’il ne
faut guère compter sur une autorégulation de la part des firmes. En l’absence de contraintes
régulatrices, des firmes comme Tessier-Ashpool ne sont pas du genre à considérer qu’elles ont
une  responsabilité  morale.  À  ce  stade,  il  ne  peut  plus  être  question  de  proposer  un  code
d’éthique aux firmes impliquées, puisqu’une telle solution, en train de se répandre sous des

61 Rudy  Rucker,  Software,  traduit  de  l’anglais  par  Nathalie  Serval,  Paris :  Opta,  coll.  «  Galaxie-bis  »,  1986
(Software, New York : Ace Books, 1982).
62 Anna McFarlane, «  AI and Cyberpunk Networks », in  Stephen Cave,  Kanta Dihal,  Sarah Dillon (eds),  AI
Narratives: A History of Imaginative Thinking about Intelligent Machines,  Oxford : Oxford University Press,
2020.
63 Neuromancien, op. cit., p. 192.
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formats  multiples64,  risquerait  de  paraître  bien  naïve.  Comment  pratiquement  vérifier
l’application et le respect de ce type de code de toute manière, de fait face à des firmes opaques
et  surpuissantes ?  Grâce  au  secours  de  ses  IA,  la  famille  Tessier-Ashpool,  profitant  de
régulières  périodes  de  cryogénie,  a  même  l’extravagante  aspiration  de  rendre  l’entreprise
quasiment immortelle.

L’imaginaire esquissé, avec ses puissances économiques exerçant une domination écrasante, ne
ménage  guère  de  place  à  la  possibilité  de  trouver  des  firmes  vertueuses  dans  ce  type  de
domaine technologique. De fait, quand on analyse leurs structures de gouvernance, comme le
fait Alan Dignam, on remarque que les grandes sociétés du secteur de l’IA sont à tendance
autocratique dans leur gestion et guère soucieuses de rendre des comptes65.

Au surplus, la question n’est pas seulement celle des règles, mais aussi celle de leur mise en
application. Qui a le pouvoir de corriger ou d’amener à corriger ? Les firmes accepteraient-
elles de bon gré que des observateurs viennent s’immiscer dans ce que font leurs centres de
recherche ? Lorsque ces entreprises développent leurs projets, c’est sans considérer qu’elles ont
des comptes à rendre. La lecture de Neuromancien laisse imaginer que Tessier-Ashpool avait à
sa disposition des chercheurs avec un cahier  des charges  correspondant aux objectifs  de la
firme et sans guère d’interférences extérieures.

S’il  y a  tentative  de régulation sur  un territoire,  les firmes peuvent du reste  avoir  la  forte
tentation de poursuivre les développements de leur technologie ailleurs. Le cyberpunk a mis
fréquemment  en  scène  des  espaces  où  les  entreprises  parviennent  à  créer  des  conditions
privilégiées pour la protection de leurs intérêts, comme dans  Les fleurs du vide de Michael
Swanwick :  « De  toute  façon,  mes  souvenirs  sont  tous  enregistrés  et  disponibles  pour  la
prochaine IALI [Intelligence Artificielle Limitée Interactive] sur la liste. Alors je jouis d’une
espèce d’immortalité à la chaîne. Quoique ce ne soit pas terriblement légal. Si je n’étais pas
bien installée dans une zone commerciale corporative, ils m’auraient fait effacer. »66 La Suisse
a  fini  par  laisser  dans  l’imaginaire  collectif  une  image  qui  peut  expliquer  que,  dans
Neuromancien,  l’IA  Muetdhiver  y  soit  enregistrée :  « Berne.  Elle  a  la  nationalité  suisse
« restreinte »,  sous  l’égide  de  l’équivalent  de  notre  loi  de  53.  Construite  pour la  Tessier-
Ashpool.  Ils  possèdent  l’unité  centrale et  le  logiciel  d’origine. »67 Ce genre  de localisation
opportuniste, dont on pressent qu’elle n’est pas forcément réservée à la fiction, est un facteur
qui ajoute à l’image d’opacité dans laquelle sont développées les IA.

La description de la façon dont la police de Turing travaille sous-entend implicitement que des
critères ont été établis pour mesurer les capacités des IA, spécialement dans les moments où
des seuils problématiques semblent pouvoir être  franchis.  Reste en effet  à savoir  comment
repérer une IA devenant trop « intelligente » et s’il est possible de trouver un accord sur les
risques que cela pourrait représenter. Neuromancien peut être lu comme une forme de crainte
de ne pas parvenir à se prémunir contre des tendances malfaisantes chez les entités créées ou,
avec moins d’anthropomorphisme, contre leurs capacités à engendrer des dommages. Dans le
roman, la police de Turing échoue puisque ses agents se font tuer par Muetdhiver.

64 Thilo Hagendorff, « The ethics of AI ethics: An evaluation of guidelines », Minds and Machines, 30 (1), 2020,
p. 99-120.
65 Alan  Dignam,  «  Artificial  intelligence,  tech  corporate  governance  and  the  public  interest  regulatory
response », Cambridge Journal of Regions, Economy and Society, 13 (1), 2020, p. 37–54.
66 Michael Swanwick, Les fleurs du vide (Vacuum Flowers, New York : Arbor House, 1987), traduit de l’anglais 
par Jean Bonnefoy, Paris : Denoël, 1988, p. 305.
67 Neuromancien, op. cit., p. 89.
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Pour  une  IA,  la  discrétion  complète  pourrait  être  une  autre  manière  d’échapper  à  la
surveillance, typiquement en se montrant moins intelligente qu’elle ne l’est. Dans Le fleuve des
dieux, roman de Ian McDonald qui n’est pas sans partager quelques traits avec le cyberpunk,
même s’il est plus tardif et plus exotique, les intelligences artificielles ont été classées en trois
niveaux  et  celles  du  niveau  le  plus  élevé  (la  «  Génération  Trois  »)  sont  non  seulement
interdites,  mais  également  pourchassées  par  un  service  policier  spécialisé.  Comme  le  fait
remarquer un des personnages : « Et qu’est-ce que tout cela prouve ? Juste une chose sur la
nature  du  test  de  Turing  en  tant  que  test,  et  sur  le  danger  de  se  fier  à  une  information
minimale. N'importe  quelle  aeai assez  intelligente  pour réussir  au  test  de  Turing  l'est
suffisamment pour savoir de quelle manière le rater. »68

Un des enjeux majeurs va être d’avoir une compréhension des « décisions » susceptibles d’être
prises par ce type d’artefact. Dans quelle mesure son fonctionnement et ses résultats restent-ils
encore prédictibles ? Certains spécialistes vont jusqu’à affirmer qu’il devient impossible de
prédire les actions qu’un système « intelligent » va entreprendre pour atteindre ses objectifs69.

Les chants des IA au fond des réseaux de Jean-Marc Ligny70 en fournit une version poussée
loin, mais de manière plutôt bénéfique. MACNO, au départ « une pure intelligence logique,
une quintessence d’IA »71, prend son autonomie et entreprend de mettre l’humanité sur un autre
chemin, moins soumis aux technologies. L’entité prend le contrôle de toute une série d’objets
connectés, dont elle se sert pour arriver à ses fins, notamment en essayant de semer le doute
chez les humains. Une autre manière de mettre en scène un débordement généralisé, mais cette
fois pour le meilleur…

Conclusion

Dans le cyberpunk perçait déjà un trouble face aux intelligences artificielles et aux capacités
que pourrait atteindre cette forme inédite d’altérité pour les humains. Comme un assemblage
d’expériences de pensée,  la mise en scène fictionnelle introduit  l’éventualité  qu’il puisse y
avoir un seuil à partir duquel il devient difficile pour ces mêmes humains de savoir à quoi ils
ont affaire. À l’instar de Muetdhiver dans Neuromancien, l’entité créée tendrait à adopter des
fonctionnements qui lui sont propres et qui n’ont pas été anticipés au moment de la conception.
Le doute était  ainsi  déjà installé sur les prétentions  à  garder  un quelconque contrôle ou à
garantir des formes d’encadrement efficaces.

La  fiction  a  aussi  l’avantage  de  remettre  ces  artefacts  dans des  contextes  imaginables.  Le
paysage institutionnel dans lequel se développent de telles technologies est important. Qui peut
avoir  une  appréciation  des  développements ?  Comment ?  En  fonction  des  cadres
institutionnels, qui est capable d’analyser et de comprendre les enjeux dans toute leur technicité
et sur la gamme des conséquences possibles ? Y a-t-il des instances capables de déployer des
formes  d’évaluation  d’impact ?  Le type d’environnement  sociopolitique posé comme cadre
dans le cyberpunk invite à s’interroger sur ce qui peut se passer quand les institutions étatiques
passent en retrait ou se font déborder par d’autres acteurs.

68 Ian McDonald, Le fleuve des dieux, Paris : Folio SF, 2013, p. 56 (River of Gods, London : Simon & Schuster,
2004).
69 Roman V. Yampolskiy, « Unpredictability of AI: On the Impossibility of Accurately Predicting All Actions of a
Smarter Agent », Journal of Artificial Intelligence and Consciousness, 7 (1), 2020, p. 109-118.
70 Jean-Marc Ligny, Les chants des IA au fond des réseaux, Paris : Baleine, 1999.
71 Ibid., p. 106.
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Le cyberpunk aidait à entrevoir en quoi les enjeux à l’horizon allaient être différents. L’arrivée
de machines « intelligentes » dans le monde social n’a rien de neutre. L’intelligence artificielle
n’est pas qu’un assemblage de code et d’algorithmes : derrière est présent tout un agencement
sociotechnique. Aujourd’hui aussi, le monde dont émergent les IA est pour une très large part
un monde fermé et opaque. La majeure partie des développements et des leviers de maîtrise
dépendent de firmes puissantes, plutôt animées par des logiques de profit, ou correspondent à
des intérêts étatiques (dans le domaine sécuritaire, typiquement). Certes, entre l’anticipation
fictionnelle et la réalité, les utilisations peuvent s’avérer différentes. Dans le cyberpunk, les IA
étaient notamment utilisées pour protéger des banques de données ou, comme chez Tessier-
Ashpool, pour assurer des tâches de gestion. Dans le monde actuel, elles tendent davantage à
servir à analyser des stocks de données de plus en plus massifs au sein desquels il s’agit de
dégager des informations pertinentes et de les rendre valorisables. Les modèles d’affaires de
ces firmes ont probablement plus d’influence sur le rôle donné aux IA que les structures de
« gouvernance » envisagées pour elles. Comme le rappelle Ryan Calo, les mots sont importants
en cette  matière comme dans d’autres,  et  il  n’est  pas anodin que les termes « éthique » et
« gouvernance » soient  poussés  dans les discussions,  notamment parce que les perspectives
correspondantes finissent presque par relativiser le rôle de l’intervention gouvernementale ou
de la pression citoyenne dans l’encadrement de ce domaine72.

Les  développements  en  matière  d’intelligence  artificielle  sont  d’autant  plus  difficiles  à
connaître  que  l’ouverture  et  la  transparence  ne  sont  pas  des  caractéristiques  majeures  du
secteur. Le niveau de technicité des dispositifs élaborés risque de les rendre inaccessibles à la
compréhension de la majorité de la population, pour qui elles seraient finalement comme des
« boîtes noires »,  à  cause justement  de l’opacité  de leur fonctionnement interne.  Même les
audacieux pirates informatiques de la Trilogie de la Conurb ne sont pas à l’aise face à ces
entités : ils ont appris à s’en méfier et à se tenir à distance. Les inspecter attentivement paraît
presque hors de portée.

La  transparence n’est  pas  un  résultat  automatique  et  spontané,  comme  le  confirment  les
demandes  dans  cette  direction73.  Faut-il  que  le  code  et  ses  modalités  d’élaboration  soient
ouverts (en « open source ») ? Cette « ouverture » ou facilité d’accès peut rassurer sans que la
compréhension soit  facilitée pour la très grande majorité.  Une transparence complète sous-
entend en outre une forme de confiance en espérant que les connaissances ainsi disponibles ne
soient pas ensuite récupérées pour des usages plus problématiques74. Cependant, il n’est pas sûr
que  le  concept  de  confiance  fasse  complètement  sens  s’agissant  d’« intelligences
artificielles »75, en particulier parce qu’il est difficile de savoir dans quelle mesure elles peuvent
être tenues pour responsables de leurs actions, questionnement qui ne devrait d’ailleurs pas
dédouaner ceux qui développent ces systèmes de leur responsabilité. Ce type de technologie
peut être fiable, mais pas forcément digne de confiance (c’est aussi la différence entre reliable
et trustworthy en anglais). Et que faire quand on s’aperçoit  qu’une IA peut mentir, comme
Muetdhiver dans Neuromancien ?

Ce  qui  est  intéressant  dans  ces  fictions  n’est  pas  la  vision  d’une  IA  qui  peut  paraître
fantasmatique. C’est le contexte social dans lequel elle est insérée et qui fonctionne comme un
72 Ryan Calo, « How We Talk About AI (and Why It Matters) », Proceedings of the 2019 AAAI/ACM Conference
on AI, Ethics, and Society.
73 Miriam  C.  Buiten,  « Towards  intelligent  regulation  of  artificial  intelligence »,  European  Journal  of  Risk
Regulation, 10 (1), 2019, p. 41-59.
74 Thilo  Hagendorff,  « Forbidden  knowledge  in  machine  learning  reflections  on  the  limits  of  research  and
publication », AI & Society, 36 (3), 2021, p. 767–781.
75 Mark Ryan, « In AI We Trust: Ethics, Artificial Intelligence, and Reliability », Science and Engineering Ethics,
vol. 26, 2020, p. 2749–2767.
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rappel de la nécessité de remettre toute technologie dans ses conditions de développement et de
déploiement. Cet ancrage est aussi une leçon potentielle : si contrôle il doit y avoir, celui-ci ne
serait pas à envisager simplement par rapport à la technologie elle-même, mais par rapport au
système sociotechnique dont elle émane. La question ne serait alors pas tant la « gouvernance
de  l’intelligence  artificielle »  que  celle  du  gouvernement  de  ce  système  sociotechnique
expansif, en y incluant une prise en compte des structures de pouvoir et des garanties de type
démocratique (information, débat public, etc.).

Typiquement, dans la Trilogie de la Conurb, la puissance des firmes ne permet d’intervenir
qu’en  aval  de  la  conception  des  IA,  et  guère  en  amont.  Comme si  était  anticipé  toute  la
difficulté d’incorporer des considérations « éthiques » au moment de la rédaction des lignes de
code…  Dans  l’imaginaire  du  cyberpunk,  il  aurait  été  difficile  d’accorder  crédit  à  l’idée
d’« ethics by design » qui a été promue plus récemment et qui vise à ce qu’un certain nombre
de valeurs jugées souhaitables soient intégrées dès la conception76.

Avec  ce  qu’ajoute  cet  imaginaire,  les  métaphores  inspirées  de  Frankenstein  ne  sont  plus
adaptées : le « monstre » du Dr Frankenstein ne pouvait pas orienter les humains à leur insu ; il
n’était qu’une créature perdue dans un monde qui n’était pas fait pour lui. Les intelligences
artificielles ont en revanche un monde numérique prêt  à les accueillir.  Pour les auteurs  du
cyberpunk,  il  semblait  encore  difficile  cependant  de  complètement  concevoir  que  des
algorithmes complexes puissent un jour presque décider à la place des humains de ce qu’ils
pourraient voir sur ce qui allait devenir l’équivalent du cyberespace, à savoir Internet, où les
parcours s’avèrent de plus en plus subrepticement guidés.

L’inconvénient de ces représentations fictionnelles est au demeurant qu’elles ont contribué à
véhiculer une vision de l’IA dénuée de matérialité, comme si elle n’était pas dépendante de
ressources physiques et d’infrastructures potentiellement lourdes. Des travaux récents, comme
ceux de Kate Crawford77,  essayent de remettre en avant cette dimension, de même que les
systèmes de pouvoir auxquels participent les IA. À leur manière, par le détour de l’exploration
fictionnelle,  les  récits  et  mises  en  scène  du  cyberpunk  étaient  déjà  plus  proches  de  cette
deuxième question majeure, qui est aussi éminemment politique.

À la différence de ce qui était imaginé dans la Trilogie de la Conurb avec le registre de Turing,
il n’y a pour l’heure pas encore eu de véritables réflexions sur les limites qu’il s’agirait de ne
pas  dépasser  dans  les  capacités  des  entités  créées.  Comment  les  fixer  en  effet ?  Dans
Neuromancien,  les  humains  s’en  sortent  favorablement,  puisque  les  IA  fusionnées  se
désintéressent  de  leur  médiocre  sort  et  préfèrent  chercher  les  signes  d’existence  d’entités
équivalentes  à  elles jusqu’ailleurs  que sur  Terre.  Pas sûr  que ces  mêmes humains puissent
toujours avoir autant de chance…

76 Ron Iphofen & Mihalis Kritikos, « Regulating artificial intelligence and robotics: ethics by design in a digital
society », Contemporary Social Science, 16 (2), 2021, p. 170-184.
77 Kate Crawford,  Atlas of AI: Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial Intelligence, New Haven :
Yale University Press, 2021.
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