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Par Francois Robinne *

« Contradictions », c’est le maitre mot du
premier chapitre entiérement consacré par
Stephen Campbell au fossé entre le dis-
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cours des élites et les revendications des
classes populaires de Birmanie. Cette his-
toire « profonde », « A Deeper History of
Myanmar’s Political Transformation » par
laquelle s’ouvre 'ouvrage, est une réflexion
théorique sur les stratégies de la classe
politique mises en place sans discontinuer
depuis I’époque coloniale jusqu’a nos jours
dans le seul but de capter a son profit les
mouvements sociaux. Y sont opposés, d’un
coté, les acteurs des mouvements de greve
et, de l'autre, quelques grandes figures
opportunistes ayant en commun de s’ap-
proprier les mouvements contestataires au
profit de projets politiques élitistes. Parmi
ceux-ci, le leader Thakin Po Hla Gyi: habi-
tuellement présenté comme le penseur des
gréves de 1938 liées a 'exploitation de gise-
ments pétroliers a 'intérieur du pays, il est
dans les faits décrit « [comme] le produit de
mouvements anticoloniaux ». Et S. Campbell
d’enfoncer le clou en affirmant que I'intégra-
tion de héros anticoloniaux dans les mythes
de fondation des gouvernements de 'époque
post-coloniale « peuvent donc étre interpré-
tés comme des tentatives cyniques de s’assu-
rer une légitimité populaire » (« can thus be
read as cynical attempts at securing popular
legitimacy», p.19).

Un mode opératoire qui formate éga-
lement, selon ’auteur, I’époque post-
coloniale: aussi bien sous le régime libéral
de U-Nu engagé dans une lutte fratricide
contre le tout-puissant Parti communiste
Birman d’alors, a travers notamment une
réforme fonciere profitant aux grands pro-
priétaires terriens (p.24-25), que du temps de
la « Voie Birmane Vers le socialisme » mise
en place par le dictateur Ne Win de 1962
a 1988 durant laquelle le pays se ferma au
reste du monde, intensifia les conflits eth-
niques, et accéléra la paupérisation du pays
et de ses habitants. Derriére le label « socia-
liste », I'un des modes opératoires consista,
selon S. Campbell, en 'instrumentalisation
de tribunaux industriels régionaux, les Wor-
kerss’ Councils, assujettis sous cette forme
juridique au pouvoir central (p.25). En
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guise d’Etat socialiste, le régime totalitaire
s’avéra dans les faits étre le médiateur d’un
« capitalisme collectif » (« the so-called socia-
list state thus came to operate as a collective
capitalist») a I'origine de I’accroissement
des inégalités de classe (p.27).

Cette lecon introductive d’économie
historique va au-dela de la seule approche
linéaire, son objet étant de mettre en
exergue, a ’époque moderne, une contra-
diction systémique entre les élites et les
travailleurs, rapport tronqué que 'auteur
qualifie de «révolution passive » (p.30 ss.).

S. Campbell poursuit ainsi son raison-
nement en I'étendant aux années de tran-
sition démocratique portée par Daw Aung
San Suu Kyi de 2015 a 2021, établissant
un parallele entre les revendications non
satisfaites des plus démunis, travailleurs
de I'industrie et paysans dépossédés réu-
nis, et les mouvements anticoloniaux de
1938. Un parallele est ainsi dressé d’une
époque a l'autre a travers l'insatisfaction
croissante de la classe subalterne et des
activistes urbains contre les arrangements
institutionnels. Construit dans la longue
durée sur I'affaiblissement des classes popu-
laires, un tel mode opératoire ne fait que
consacrer 'avenement d’un marché libéral
favorable a I’émergence de mouvements
xénophobes comparables d’une époque a
Pautre, a savoir: « pogrommes anti-musul-
mans » a ’époque contemporaine (p.33),
mouvements anti-indiens et anti-chinois
a époque coloniale. Aux mémes causes les
mémes effets, quelles que soient ’époque,
la nature du régime ou encore l'identité
des dirigeants. Lisant Campbell dans son
analyse des conflits de classe et de leurs
manipulations, difficile de ne pas songer au
développement ininterrompu depuis I'indé-
pendance de rapports conflictuels, sur une
base ethnique et religieuse, entre les minori-
tés et le pouvoir central quel qu’il soit.

En tant qu’anthropologue et théoricien du
capitalisme, S. Campbell s’attache pour ainsi
dire naturellement a dresser un lien entre ce
premier chapitre a dominante historique et
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les chapitres suivants fondés sur les enquétes
de terrain, une immersion de plusieurs mois
dans le squat de Yadana a Yangon ainsi
que sur les radeaux de péche du golfe de
Martaban. Le déroulé historique de ce que
le capitalisme — sans doute conviendrait-il
d’ajouter, et, désormais, la globalisation — est
capable de produire en termes de marginali-
sation intégrale n’a en I'occurrence rien d’ar-
tificiel et se vérifie dans les faits. Ce premier
chapitre est important, car il définit 'assise
épistémologique de I'immersion effectuée
sur le terrain entre 2016 et 2019: «Bien que
ce nationalisme ethnoreligieux ne soit pas
I'objet du présent ouvrage, il éclaire néan-
moins le contexte politico-idéologique des
accords de travail précaire examinés dans les
chapitres qui suivent™. »

La critique virulente de la « so-called
democratic transition» s’appuie sur I’échec
d’une élite dirigeante — Aung San Suu Kyi
est qualifiée de Oxford-educated aristocrat
(p-27) - incapable de répondre aux exigences
populaires de démocratie ainsi qu’aux «aspi-
rations des prolétaires » de transformation
sociétale. La force de ce qui pourrait autre-
ment étre réduit a un positionnement idéo-
logique, ce qu’il est d’une certaine maniére
au sens d’'un engagement en faveur des plus
marginalisés, tient a 'enquéte participative,
longue et minutieuse, de S. Campbell au sein
du squat connu sous le nom de Yadana dans
une zone industrielle de Yangon. Ce squat
nous entraine dans une forme — une de plus
parmi tant d’autres — qualifiée de « marge
intégrale », univers de la dépossession, de
la précarité et de la survie. Loin d’étre un
développement périphérique a I’orienta-
tion capitaliste du Myanmar contemporain,
I’émergence récente du squat est interprétée
comme étant pleinement partie constitu-
tive de ce développement échappant a tout
controle. Une position que je retiens d’autant
plus volontiers qu’a la méme époque, travail-
lant sur les enclaves du centre-ville de Bang-
kok, celles-ci s’avérent étre elles-mémes le
produit de cette industrialisation sans limites
(Robinne 2021).



Les six chapitres suivants s’appuient
chacun sur cette analyse critique du « déve-
loppement intégral » dont la « marge inté-
grale » est le produit.

Le second chapitre est une remontée
aux sources paysannes de la quasi-totalité
des résidents de Yadana, de leur vie avant
le squat. Un exemple poignant s’il en est
est I’histoire dramatique de Zaw Lin Oo.
Issu d’une famille de pécheurs, il quitta a
I’age de vingt ans son village du delta de
I'Irrawaddy en 2017, a cause de la privati-
sation des pécheries sur des terres commu-
nales, comme beaucoup d’autres paysans
du delta s’exilérent avant lui a la suite du
cyclone Nargis en 2008 et a la destruction
et la dépossession des terres qui s’ensui-
virent. Parti seul tout d’abord, Zaw Lin Oo
trouva rapidement du travail en tant que
manceuvre dans 'immobilier. Bien qu’il
ait démissionné quelques mois plus tard
du fait des conditions de travail et de la
précarité de I'emploi, il fit venir sa femme,
leur enfant, son jeune frére, ses parents et
sa grand-meére. Comme nombre de résidents
du squat, lui et sa famille survivent alors
grace au ramassage du plastique destiné
a étre recyclé, et c’est pour une querelle
autour d’une bouteille abandonnée sur un
terrain privé — ou considéré comme tel —
qu’il mourut apres avoir recu un coup de
couteau. Et tout a I'avenant. De tels drames
font partie de I'ordinaire mais, en les rela-
tant, S. Campbell s’attache a leur donner du
sens. Le moindre détail fait sens, jusqu’au
chariot de Aunty Cho que lui préte gracieu-
sement le grossiste de recyclage plastique
(dépendance) et qu’elle parque en empiétant
sur ’espace publique de I'autre c6té de la
rue (interdit). A travers ces faits divers et
ces détails du quotidien, c’est la relation
concomitante de dépendance entre un
processus irréfréné d’urbanisation et une
politique fonciere de dépossession/concen-
tration systématique des terres qui est en
quelque sorte mise en scéne de la facon la
plus dramatique.
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Le chapitre trois considére 'ambiguité
entre la pratique de squatter habituelle-
ment associée au modele anti-capitaliste.
S.Campbell montre, au contraire, comment
les squatters en arrivent dans un premier
temps a contourner les regles de propriété
privée avant d’intégrer le jeu et se mesu-
rer aux enjeux de la propriété individuelle
qui se développe au sein méme du squat. Il
part de I'observation selon laquelle seule la
moitié environ des résidents est en réelle
situation de précarité, c’est-a-dire confron-
tée a la nécessité de subvenir au jour le jour
aux besoins élémentaires de la survie, au
contraire de I'autre moitié des résidents du
squat qui, elle, s’investit dans des activités
économiquement rentables. Nous entrai-
nant dans le sillage de ces squatters entre-
preneurs, c’est une multitude d’activités
plus ou moins rentables qui est donnée a
voir, allant de la revente de parcelles sur
lesquels les résidents n’ont pas de droit
réel de propriété, en passant par la location
informelle de huttes végétales, ’allocations
de systéemes de distribution de I’eau, de
location de générateurs ou de revente de
I’électricité; jusqu’a ’exploitation agri-
cole par un petit nombre de «paysans
reconstitués », exploitants sans droits de
parcelles vacantes qu’ils pensent pouvoir
s’approprier (p.63 ss.). Selon l'auteur, de
tels squats ne se situent pas plus hors du
capitalisme qu’ils ne constituent des entités
autonomes — des «enclaves » serais-je tenté
de dire —, leurs résidents se trouvant entrai-
nés de facto dans un maelstrom de relations
d’extraction, d’exploitation et de régulation
étatique (p. 69).

Le chapitre suivant s’intéresse au rdle
du crédit en tant que systéme relationnel
dans un contexte ou la notion de valeur
est le fruit d’arrangements multiples dont
le travail constitue le pdle. Trés concréte-
ment, le poids de la dette sur les résidents
du squat est mis en avant a travers divers
exemples: revente des porcs plus tot que
prévu malgré un second emprunt visant
a reculer I’échéance autant que possible;
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décision de parents — qui contracteront trés
vite un nouvel emprunt compensatoire — de
vendre les boucles d’oreilles de leur fille
pour subvenir aux frais de funérailles; vente
des objets plastique a un grossiste a I’égard
duquel les collecteurs se trouvent étre en
situation de dépendance, anéantissent
de facto toute velléité de vendre au plus
offrant; ramassage de vers de terre dans
l'urine et la bouse d’un troupeau de vaches.
Ou encore: interruption de I’éducation des
enfants dans la perspective d’'une embauche
au coffee-shop voisin avec paiement par
avance aux parents en vertu du « kyayzu
set», c’est-a-dire la dette de gratitude enga-
geant tout enfant a I’égard de ses parents
(p.78). Confronté a cette multitude d’arran-
gements liés au travail, I’auteur considere
I’anthropologie comme le moyen le plus
juste d’investigation permettant de rendre
compte de ce qu’il qualifie « d’hétérogénéité
des relations de type capitaliste » (p. 85).
Les deux chapitres suivants, cinq et
six, considérent la sphére non normative
d’arrangements en principe encadrée par
la loi du travail, mais qui, dans la pratique,
naviguent hors de contrdle de toute forme
de législation et de régulation. L’auteur
illustre son propos par une nouvelle des-
cente aux abimes de la marginalité du tra-
vail contraint — qualifié tantdt de « unfree
labor» (p.107 ss.), tantot de « bondage »
(p.78) — happé par un ordre capitaliste
dévorant. Toute une palette d’emplois irré-
guliers a travers laquelle est donnée a pen-
ser la valeur travail, quand bien méme deux
activités sont prises pour exemple: celle des
rizeries, source d’embauche inépuisable,
manutentionnaires de sacs de riz ou de
mais, travail de force pour main-d’ceuvre
peu coliteuse; et celle de pécheries sur des
radeaux offshore, vers lesquelles nombre
de résidents du squat de Yadana partent
chercher du travail malgré les risques réels
pour leur santé, au risque de leur vie. On y
découvre une d’industrie de grande ampleur
dans le golfe de Martaban, mise en place a
partir des années 1970 mais trés peu docu-
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mentée, composée de radeaux de péches
fixés des mois durant au méme emplace-
ment, avec des équipes de deux pécheurs
sous-alimentés, sous-payés, chargés entre
autres de remonter les filets, sans possibi-
lité de revenir a terre plusieurs mois durant.
A travers eux se découvre cette capacité
d’inventivité semble-t-il sans limite des
entrepreneurs, et du capitalisme contem-
porain, a créer de nouvelles précarités.
Avec pourtant cette non moins surprenante
aptitude, de tous ces laissés-pour-compte du
capitalisme et de la globalisation, refoulés
vers des frontiéres les moins imaginables
mais toujours plus intégrales, de s’auto-
organiser et de faire front collectivement
- solidarité spontanée, syndicat de travail-
leurs, maintenance du squat - face a I'étau
qui les enserre toujours plus, théme du sep-
tiéme et dernier chapitre.

On I'a compris, qu’il s’agisse des réfé-
rences a Graeber a propos des droits de pro-
priété imposés par I'Etat (p.53), 2 Rhoads a
propos de I'endettement des plus précaires
(p.62), ou encore a Rosenbaum a propos du
travail des enfants d’origine mexicaine sur
la cote ouest des Etats-Unis (p.105-109), la
solidité de la démonstration repose sur un
équilibre maitrisé — c’est un euphémisme
— entre des observations de premiére main
auxquelles est constamment apporté un
prolongement théorique; un regard injus-
tement critique considérerait que le champ
comparatif aurait pu inclure sur ce théme
particulier des références issues du contexte
sud-est asiatique (Hewison & Young 2006;
Hoang & Yeoh 2015). Se détournant de
I'ethnographie classique fondée sur I’alté-
rité, cette « anthropologie de la différence
relationnelle » (p.144 ss.) s’appuie, on y
revient, sur un ensemble de contradictions
- «contradictions » plutét que « structure »
(ibid.) — o le rural et I'urbain ne s’opposent
pas mais s’articulent, tout comme s’arti-
culent les spheéres informelles et formelles du
travail. De méme, également, que les régimes
coloniaux, non libéraux par nature, produi-
sirent des régimes de travail de type libéral,



les régimes postcoloniaux, dictatures succes-
sives ou la transition démocratique, précipi-
terent dans la méme emprise capitaliste les
squats de Yangon, les radeaux de Martaban
ou encore les enclaves de Bangkok.

Ajoutons a l'issue de cette analyse
tres fine sur les marges intégrales que les
pointes d’humour - « comme il [le planteur
d’épinards d’eau] le précise ensuite dans
un moment de nationalisme botanique, “la
variété birmane (d’épinards d’eau) a plus de
courage (thathi) que la variété chinoise®” » —
apportent un peu de légéreté et d’humanité
salvatrices a cette anthropologie de 'ex-
tréme précarité dont le monde contempo-
rain est pourvoyeur. Avec de telles études,
le nécessaire engagement anthropologique
se déploie, montrant sa raison d’étre et son
intrinseque pertinence.

Notes

1. «Although such ethnoreligious nationalism is
not the focus of the present book, it informs,
nonetheless, the political-ideological context of
the precarious labor arrangements examined in
the chapters that follow» (p.34).

2. «As he [le planteur d’épinards d’eau] then
went on to elaborate in a moment of botani-
cal nationalism ‘the Burmese variety (of water
spinach) has more courage (thathi) than the
Chinese variety» (p.64).
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des spécialistes de la Thailande et des
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de sciences politiques, elle a soutenu, en
mai 2017, une thése intitulée «Le consti-
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pour avoir épousé, en 2016, Monsieur Piya-
butr Saenkanokkul, d’abord enseignant en
droit a 'université Thammasat et un des ani-
mateurs du mouvement de juristes contes-
tataires Nittirat, puis secrétaire général
(lekkhathikan) du parti progressiste Anakhot
mai (avenir nouveau) qui obtint 80 des 500
sieges de députés aux élections législatives
de 2019, faisant de lui le troisiéme parti
du pays®. Elle-méme enseignait alors a la
faculté de Droit de I'université Thammasat
de Bangkok dans un programme internatio-
nal puis travailla pour le King Prajadhipok
Institute®, un organisme indépendant visant
a promouvoir la démocratie en Thailande.
Sa célébrité locale est également due a deux
émissions qu’elle anima sur des chaines de
télévision thailandaises.

Un article de langue thaie disponible sur
Internet (https://www.thaimoveinstitute.
com/28533/) I'a violemment attaquée. Son
titre est déja éloquent «la femme francaise
qui est derriere Piyabutr gagne sa vie sur le
territoire thailandais mais ne respecte pas
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