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Christiane VOLLAIRE
Pour pratiques n°83

« Soigner autrement »
Aolit 2018

QUE SOIGNE LA CUISINE ?

Chapeau : En Grece, la Cuisine solidaire de « [’Autre homme » ne s’est pas créée seulement
pour donner a manger, mais pour ouvrir un espace de convivialité ou se partagent aussi bien
l’activité culinaire que les repas. Une maniere de combattre la pathogénie économique de
« I’Europe des cannibales ».

Mots-clés : Cuisine — Solidarité — Marketing — Famine — Collectif

A Athénes, pendant 1’été 2018, on rencontre Konstantinos Polychronopoulos, fondateur de la
cuisine solidaire « O Allos Anthropos » : de I’Autre Homme. Est-ce une soupe populaire ? Un
restau du cceur ? Konstantinos refuse les deux. Manger, est-ce pour ne pas mourir ? Mais on
peut étre socialement mort en mangeant a sa faim.

Et, précisément, I’expérience fondatrice a ét€¢ pour lui celle de la mort sociale. Décider de
faire la cuisine a été d’abord sa propre réanimation. La conscience de son appartenance a un
monde commun. Ce qui nous intéresse dans cette histoire n’est pas tant la saga individuelle
qui la sous-tend, mais bien plutdt son inscription dans une histoire politique et sociale de ce
début du XXIeme siecle. Et la volonté d’ouvrir des pistes a une réhabilitation collective, dans
un espace public gangrené par 1’autodestruction.

1. Du marketing a la place du marché

Konstantinos est un Athénien pour qui la répartition sociale des quartiers d’Athénes n’a plus
de secrets, pas plus que les partitions qu’elle recouvre. Mais c’est aussi, par sa formation, un
homme du marché, éduqué a D’efficacité du marketing international. En 2009, en pleine
réussite sociale, il subit de plein fouet la violence économique de ce qu’on appelle la « crise »
grecque : I’effet de choc du véritable hold’up opéré par les banques mondiales, qui prend le
nom de « crise de la dette publique grecque », et conduit a placer la Gréce sous tutelle du FMI
et de la Banque Centrale Européenne. Un véritable rackett s’opére sur les finances publiques
et sur ’emploi'. Konstantinos, pourtant parfaitement intégré dans ce systéme, perd son poste
de formateur marketing. Il a quarante-cinq ans, ne panique pas et se donne deux ans pour
vivre sur ses réserves assez conséquentes, en attendant de retrouver un emploi. Il est en
pleine maturité, affiche un CV de choc et ne s’inquicte pas de I’intérét qu’il peut présenter
pour un employeur :

D’abord, je m’en foutais : je venais de revenir de vacances, et j’ai décidé de chercher un autre travail. J’avais
décidé de m’adresser aux grandes entreprises en octobre-novembre. Mais apreés, je n’ai plus eu de propositions :
elles se sont arrétées parce que j’étais trop vieux (45 ans) et mon CV était trop riche. On m’a dit carrément « A
quoi ¢a sert d’embaucher quelqu'un qui a ce CV ? Avec le méme argent, on peut prendre trois personnes plus
jeunes, payées deux fois moins, qui font le méme travail ».

Ce n’est pas seulement la perte de I’emploi, ce sont surtout les motifs de fond qui en sont
donnés, qui vont progressivement, sur deux ans, transformer en loque un homme fier de son

' Pour plus d’informations sur les conséquences en particulier sanitaires, voir un autre texte que j’a publi¢ sur le
site Defend Democracy Press : SOLIDARITE ORGANIQUE ET SOLIDARITE POLITIQUE, SUR LE TERRAIN
DES LUTTES POUR LA SANTE, EN GRECE.



travail, qui y croyait a fond et réussissait pleinement en formant d’autres a le faire. Ce sont les
fondements mémes de son assurance et la certitude de sa compétence qui sont ébranlés, s’il
n’est plus reconnu dans les fonctions qui le valorisaient que comme indifféremment
interchangeable. Et si son expérience méme n’est plus qualifiante comme acquis
professionnel, mais s’avere disqualifiante comme signe de vieillissement, ¢’est I’avenir méme
qui s’en trouve obstru¢ et devient impossible a envisager.

Pendant deux ans, j’ai continué d’envoyer mon CV tous les jours, avec sept ou huit rendez-vous par jour. Je n’ai
pas fait de rendez-vous que sur ma spécialisation, mais pour tout : restauration, construction, toutes les demandes
étaient rejetées sur les mémes motifs : trop vieux et CV trop riche. Aprés deux ans, je n’avais plus un sou. J’ai
été obligé de revenir a la maison de ma mére. J’étais parti de chez moi a 18 ans, et je suis rentré a 47 ans au foyer
de ma mére. J"étais psychologiquement effondré. Je me disais tous les jours : « A 47 ans, je suis un parasite bon
a rien, ma vie est finie, je dois mourir, je ne peux rien offrir & personne, je n’existe plus ». Je suis resté chez ma
meére parce que j’ai eu peur de me trouver a la rue : j’aurais pu facilement devenir junkie ou alcoolique.

Aprés ¢a, j’étais en situation de dépression. Je suis resté a la maison sans sortir pendant six mois. J’étais sur le
canapé et je faisais des jeux sur internet et les médias sociaux. Je vivais sans rien faire. Tous les deux mois je
sortais pour aller au marché le vendredi, pour voir des étres humains a 1’Ouest d’ Athénes.

Ce symptome de dégradation est une authentique maladie sociale ; mais a ce stade, elle est
vécue dans la honte de I’exclusion individuelle : c’est précisément parce qu’elle désocialise
qu’elle fait perdre la conscience de sa profonde origine politique. La pathologie est en
quelque sorte retournée contre soi-méme, et la destruction économique se reconfigure en
autodestruction psychologique. Ce qui est bien ['une des armes les plus puissantes du crime
¢conomique auquel on s’obstine a donner le nom de « crise » : pour rendre impuissants ses
anciens auxiliaires qu’il traite en ennemis, il retourne leur puissance contre eux-mémes.
Exclusion, honte, claustration, asocialité, ne laissent a Konstantinos qu’un faible interstice :
celui du marché du vendredi, tous les deux mois.

Mais c’est précis€ément par cet interstice qu une nouvelle forme de vie va s’engouffrer. Celui
qui a été désocialisé par le monde du marketing va se resocialiser par I’espace commun du
marché. Et ce qui va le resocialiser, c’est le spectacle, sur ce marché méme, d’une lutte :

Un de ces vendredis, j’ai assisté a quelque chose qui est arrivé et a changé ma fagon de penser : deux enfants de
13-14 ans, roms, étaient dans une poubelle, et ils se disputaient les choses pourries qu’on avait jetées a la fin du
marché. Ce qui m’a tué, ce n’est pas tant qu’ils s’engueulent, mais j’ai vu le regard des passants qui tournaient la
téte pour ne pas voir. C’est I'indifférence qui m’a tué. C’est la ou j’étais mort et je suis né a nouveau. Je me suis
dit : ¢a ne peut pas rester comme ¢a. C’est a ce moment-la que j’ai pris conscience de ¢a : ce qui tue, c’est
I’indifférence. Et je me suis décidé a faire quelque chose pour ¢a.

Le récit lui-méme est une sorte de tir a plusieurs détentes : ce n’est pas seulement la misere de
la faim et le struggle for life qui s’ensuit dans la poubelle. Mais c’est le rideau de fer qui
tombe entre la présence réelle de la scéne et la volonté d’absence du regard public. L’un des
motifs de la morale stoicienne est ce que son principal représentant romain, Epictéte, appelait
au 1% siécle av. JC «la liberté d’indifférence » : savoir se rendre indifférent au malheur sur
lequel on ne peut agir, le sien propre ou celui d’autrui, est la preuve méme de la force
intérieure et de la grandeur morale. C’est au contraire le spectacle de cette indifférence qui
suscite en Konstantinos une puissance de refus, et va le remobiliser et le renvoyer du coté de
la vie. De fait, voir d’autres exposés a ce déni qu’il subit lui-méme et dont il se sent mourir,
le met a la distance exacte dont il a besoin pour s’arracher a la mort.

2. Une réminiscence de la famine

Mais en outre, cette scéne de combat dans les poubelles renvoie a une autre histoire
collective : celle de la grande famine en Grece, particulierement meurtricre a Athénes, qui a



fait 40 000 morts pendant I’hiver 1941-1942, et 300 000 morts sur 1’ensemble du pays
pendant toute la durée de I’Occupation allemande. L’historien anglais Mark Mazower en
donne I’origine :

Entre le 1¥ et le 10 mai 1941, la production entiére des mines grecques de pyrite, de minerai ferreux, de chrome,
de nickel, de magnésite, de manganése, de bauxite et d’or a été concédée a I’Allemagne pour de nombreuses
années.”

Cette tactique d’expropriation et de pillage — manifestation d’une tendance allemande finalement
autodestructrice consistant a faire passer les bénéfices économiques de la conquéte avant les bénéfices politique
— eut un img)act désastreux en Greéce. (...) C’est sur les réserves de nourriture que les répercussions furent les
plus graves.

Outre 1’Occupation allemande, c’est aussi le blocus anglais, que Churchill refuse de lever
pendant tout I’hiver 41-42, qui aggrave la mortalité.

Un article de Libération, paru il y a six ans, énonce clairement cette réminiscence, par laquelle
les politiques actuelles de I’Europe évoquent cette conjonction des puissances de 1’Axe et des
puissances Alliées contre la Grece des années d’Occupation :

Jeudi, une scéne insolite s’est déroulée au coeur d’Athénes, sur la place Syntagma, juste en face du Parlement :
des agriculteurs venus de Thébes, a 83 km de la capitale, distribuent 50 tonnes de patates et d’oignons
gratuitement. Annoncée a a télévision, la distribution tourne vite a 1’émeute. Tout le monde se précipite sur les
étals. A nouveau des disputes, des cris. «On n’avait pas vu ¢a depuis [’Occupationy, peste Andreas qui observe
le spectacle a distance (...) «Nous vivons sous une dictature économique. Et la Gréece est le laboratoire ou l’on
teste la résjstance des peuples. Aprés nous, ce sera le tour des autres pays d’Europe. Il n’y aura plus de classe
moyenne.»

Konstantinos termine le récit de cette journée de 2011 sur le marché du vendredi par celui de
son propre larcin familial :

Je suis rentré chez moi, j’ai volé chez ma mére pour préparer dix toasts. Ma mére touchait 500 € de retraite, et on
payait 350 € de loyer. Je suis allé au marché, j’ai attendu de voir les gens qui avaient faim, et j’ai donné ces dix
toasts.

Le cocon mortifére du canapé familial s’est transféré vers la cuisine, et le vol des toasts brise
le repli de I’espace privé pour I'ouvrir a la distribution publique. Mais la stratégie qui
commence a se mettre en place, a partir de la question alimentaire, trouve vite ses propres
limites :

Je cherchais ou il y avait un marché tous les jours. Et j’y allais, autour de 13h30, a la fin du marché, a ’heure ou
les marchands jetaient les choses pourries a la poubelle. J’ai posé la question au marchand de pommes de terre :
je lui ai demandé ou étaient les poubelles, et si des gens venaient les fouiller. Il m’a montré que les gens venaient
sous I’étalage prendre les pommes de terre. Je suis allé aux poubelles, j’ai vu une dame dgée qui cherchait. Je
suis venu lui offrir un toast, elle a dit non et a refusé de me regarder. C’était ma premiére claque.

Clairement, celui qui préfeére fouiller dans les poubelles plutét que mendier n’a pas pour seul
objectif de calmer sa faim. Mais Konstantinos, qui peut s’identifier a celui qui subit
I’indifférence, est encore, par son milieu d’origine, protégé contre la faim. La « claque » qu’il
recoit, ce n’est pas seulement le refus de la vieille dame, mais le caractére incompréhensible a
ses yeux de ce refus. Et il décrit la suite de la scene :

2 Mark Mazower, Dans la Gréce d’Hitler, Perrin, 2012, p. 62.
3 Ibid., p. 64.
* Libération, 30 janvier 2012, Maria Malagardis, « On n’avait pas vu ¢a en Gréce depuis I’Occupation ».



Au bout d’une heure, j’ai eu faim et j’ai commencé a manger mon toast. La vieille dame est alors venue et m’a
dit « Donne m’en un ». Je lui ai dit : « Pourquoi n’as-tu pas voulu le prendre ? ». Elle m’a dit : « Aurais-tu pris
le toast de quelqu'un que tu ne connais pas ? » J’ai dit : « Non ». Elle ne voulait pas la charité. A ce moment, j’ai
commencé a concevoir la différence entre charité et solidarité. C’est autre chose de manger ensemble la méme
bouffe, ou de donner une assiette et partir. Donc, je devais faire la cuisine et manger avec les gens.

De fait, c’est quand il commence lui-méme a avoir faim qu’il n’est plus dans la position de
surplomb du donneur, mais dans celle du commensal. Et pour cette raison, la dame
s’approche de lui non pour mendier son sandwich, mais pour I’inciter a partager son repas.
Toute la séquence fonctionne ici comme une fable qui, dans le milieu grec pétri du
christianisme orthodoxe, fait évidemment parabole. Mais ce que Konstantinos affirme
fortement, c’est sa foi exclusive « en I’homme » qui donne son nom a 1’association qu’il
décidera de créer sous le nom de « I’ Autre Homme ». Et il en raconte I’organisation initiale :

J’ai alors cherché une casserole et du gaz, je me suis installé sur un marché et j’ai fait la cuisine devant tout le
monde, pour moi. Mais je n’avais que 4 €. Donc, je devais trouver assiettes, fourchettes et tout avec 4 €. Il y
avait déja une action solidaire a Exarchia’, o ils faisaient une cuisine solidaire. J’y suis allé, j’ai dit : « Je veux
faire ¢a ». Ils m’ont donné une table, du gaz et des louches pour pouvoir servir. Je suis allé dans une rue pas loin.
Il y avait le marché, et j’ai mis ma petite table, le gaz, la casserole, entre celui qui vendait les pommes de terre et
celui qui vendait les oignons. Je m’adresse a celui qui vendait les pommes de terre, je lui donne deux euros, je lui
dis que je vais demander un légume a chacun. Il m’a donné un sac de pommes de terre gratos, et pareil pour les
oignons, I’huile et tout. Derriére moi, il y avait un café. Je suis allé demander des couteaux pour éplucher les
pommes de terre. Il m’a demandé ce que j’allais en faire. Il m’a dit : « Prends dix couteaux, et je vais t’aider ».
On commence a éplucher les patates. Les gens passaient et voyaient les deux fous qui épluchaient des patates.
« On fait la cuisine ». « Pour qui ? » « Pour nous et les gens démunis qui mangent dans la poubelle ». « Est-ce
qu’on peut vous aider ? De quoi avez-vous besoin ? ». « Des récipients, des fourchettes. Prenez des couteaux et
aidez-nous ». « De 1’eau ». Et c¢’est comme ¢a que la cuisine s’est faite. Donc, dés le début, ¢a s’est créé comme
¢a, en croyant a I’étre humain.

3. Fonder du collectif

A chaque étape du processus, chacun donne plus que ce qui lui est demandé : une pomme de
terre devient un sac, un couteau devient dix et celui qui les donne vient aider a éplucher,
tandis que ceux a qui I’on ne demande rien veulent participer. La sollicitation de Konstantinos
suscite ainsi au départ bien plus clairement un désir de donner qu’un désir de recevoir. Elle
répond bien davantage a un désir de créer du commun qu’a un besoin alimentaire. Et le besoin
alimentaire, pourtant bien réel en ce temps de paupérisation massive que constituent les
années 2010 et celles qui vont les suivre, semble ici devenir le prétexte a fonder du collectif.
Ce qui doit étre ici soigné, ce n’est pas tant la faim que la destruction du lien social. Et
Konstantinos, qui vient de faire I’épreuve de la déréliction professionnelle, du délabrement
intérieur et de la solitude, semble cristalliser, dans sa propre réémergence au monde, une soif
commune de réémerger dans 1’espace public, et de faire réémerger un espace public digne de
ce nom, la ou le pouvoir politique a cassé les fils de la souveraineté nationale et de la
responsabilité collective.

Les choses « prennent », comme une mayonnaise, et les interventions policiéres pour trouble
a I’ordre public, loin d’en interrompre le cours, en renforcent au contraire la notoriété :

Je ne savais pas comment faire la cuisine : je mettais 1’eau, les patates. Je mettais I’huile, j’allumais le feu. Puis
I’oignon avec les épices. Ca sentait bon, et tout le monde arrivait, attiré par I’odeur. A 13h30, oui, tout le monde
commengait a avoir faim.

J’ai eu la chance qu’un mois aprés mes débuts, la police est venue m’arréter. Quand on n’a pas le droit d’arréter
quelqu'un, on I’arréte sous prétexte de savoir qui il est. Le chef de la police qui m’a arrété, je Iui ai dit : « Prends
ma carte et laisse-moi tranquille ». Il m’a dit : « Arréte, nous aussi il faut qu’on justifie notre salaire ». Il y a eu

> Quartier d’Athénes trés investi par les milieux anarchistes.



toute une histoire, pare qu’on avait arrété le chef alors que la bouffe n’était pas préte. Donc, sans moyens, j’étais
connu, et 500 personnes attendaient devant le poste de police.

Dans d’autres quartiers, se produit a nouveau ce réjouissant et rare phénomene de
I’impuissance policicre, qui contribue a la solidarité et au renforcement des liens collectifs :

Un pharmacien a appelé la police, parce que I’oignon revenu sentait dans la pharmacie. Quand la police est
arrivée, il y avait plein de gens autour. La police m’a demandé si j’avais un permis. J’ai demandé s’il fallait un
permis pour faire la cuisine et la manger. On a appelé le maire qui a dit « Oui, c’est moi qui lui ai donné le
permis oralement ». Et il ne me connaissait pas, mais il avait entendu parler du moment ou on m’avait emmené
au commissariat. C’est pourquoi j’ai eu la chance d’étre connu a cause de la police.

Faire la cuisine publiquement, cuisiner collectivement, manger ensemble, constituent
véritablement ici une forme de thérapie sociale, ou ce qu’il appelle un «réveil des
consciences », titre qu’il donnera a la premiére tournée qu’il organisera en 2015, I’année de
I’arrivée au pouvoir de Syriza, du referendum populaire, puis de sa trahison, a travers toute la
Grece.

Une des raisons pour lesquelles on fait la cuisine comme ¢a, c’est que par la voie de la cuisine, d’une part on
casse le sentiment de honte qu’ont les gens. Mais aussi, on essaie de réveiller les consciences sur ce point que les
choses possibles doivent se faire tous ensemble, et que chacun peut aider ’autre. Car si la maison du voisin
commence a briler, et qu’on ne I’aide pas a 1’éteindre, le feu peut arriver jusque chez nous.

C’est sur ce principe qu’il vise a susciter aussi le sentiment de solidarité dans les quartiers
riches (la cuisine solidaire vient aussi dans le quartier de Kolonaki, équivalent du 16¢me
arrondissement parisien, a Athenes), tout autant que dans les ports des villes ou arrivent les
migrants (tels que Patras ou Mytiléne). Sur ce principe aussi qu’il refuse de transformer son
association, qui existe depuis sept ans, en ONG. Il raconte ainsi comment, I’association ayant
décidé a la suite de son succes pour nourrir 1 500 réfugiés dans le port de Mytileéne, de
candidater sur un marché public, a ¢t¢ refusée parce qu’elle ne s’intitulait pas ONG et
proposait de redistribuer aux migrants une part de I’argent du programme pour leur permettre
de s’installer dans des villages abandonnés.

Sur ce principe aussi O Allos Anthropos a, avec ’association Agkalia, décidé de refuser le
prix qui leur était décerné par la Commission Européenne, en des termes particulierement
¢loquents :

Il n’est pas possible que I’UE se prétende solidaire avec la Gréce, alors qu’avec ses mesures, elle donne d’une
main, et reprend de I’autre avec intérét. Ce n’est pas de la solidarité, mais un acte de marché avec usure. (...) Je
ne vais pas a I’Europe des cannibales.



