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Christiane VOLLAIRE 

Pour l’ouvrage collectif Transmission et travail 

Dir : Christian Fassier, Matthieu Raybois et Marc Guyon, éd. Octares, septembre 19 

 

 

DOUBLE LANGAGE  ET INJONCTIONS PARADOXALES  

DANS LES POLITIQUES DE L’ENSEIGNEMENT 
 

 

Je considère ici l’enseignement de la philosophie comme un véritable travail de terrain 

philosophique : la mise à l’épreuve des concepts et des exigences qui sont ceux de l’ambition 

philosophique dans la réalité d’une classe de terminale.  

Et le premier élément de ce principe de réalité sera l’examen final du baccalauréat. Je ne 

remettrai en cause ni le principe sélectif de cet examen, ni son caractère national, ni le 

contenu de ses programmes sur lequel des crises récurrentes ont affecté le monde enseignant 

et l’inspection, sans qu’il y soit jamais trouvé de solution. Ces crises manifestaient une double 

inadéquation : inadéquation (à la fois quantitative et qualitative) des contenus 

programmatiques de la philosophie à l’état moyen de préparation intellectuelle et culturelle 

des élèves arrivant en terminale ; et inadéquation des types d’exercices imposés (dissertation 

et commentaire de texte) aux acquis logiques, syntaxiques et organisationnels qu’il est 

possible d’exiger à l’entrée en terminale, puis au bout des neuf mois du déroulement de 

l’année.  

On se trouve donc ici devant un double principe de réalité : celui de l’examen final tel qu’il 

est organisé réellement dans les textes, et celui de la population des élèves telle qu’elle se 

présente réellement à la rentrée de septembre. Et c’est peu dire que d’énoncer le sans 

commune mesure entre ces deux réalités dans une classe de terminale technologique d’un 

lycée de la banlieue parisienne.  

 

 

1. Une double inadéquation 

 

L’exercice de l’enseignement philosophique en classe de terminale n’est pas un café-philo à 

destination d’un public de bon ton, soucieux de perfectionner sa culture ou de trouver des 

réponses élégantes à ses interrogations morales. C’est un exercice de préparation à une 

épreuve écrite obligatoire, qui justifie son inscription dans un emploi du temps. Mais c’est 

aussi la dernière  occasion offerte à beaucoup d’élèves de se donner, pour reprendre 

l’expression kantienne « la peine de penser ». Il mérite, pour cette raison, qu’on se donne ici 

la peine d’y penser.  

Le double effet d’inadéquation qu’on vient de présenter ne se présentera pas sous la forme 

logique d’une antinomie intellectuelle, mais en termes stratégiques de conflit réel, dans une 

attitude qui sera, de façon larvée ou de façon ouverte, celle d’une récurrente obstruction au 

cours. Celle-ci affecte toutes les disciplines, mais c’est en philosophie qu’on aura ici à la 

penser. Cette obstruction se traduit par la généralisation de comportements qui, lorsqu’ils sont 

minoritaires, sont aisés à contrer ; mais qui sont plutôt devenus la règle que l’exception. Le 

bruit de fond des bavardages en est un symptôme majeur. Il traduit l’indifférence au contenu 

du cours, à la présence de l’enseignant, à la finalité de la transmission. Il traduit l’habitude 

d’une attention systématiquement déviée, et aboutit au fait que c’est le cours lui-même qui est 

supposé devenir un bruit de fond, à la manière d’une télé qu’on laisse en marche en discutant. 

L’écoute d’une parole, l’échange des questions-réponses qu’elle peut susciter, sont devenus, 

aux yeux de la plupart des élèves, une sorte de fantasme absurde, un délire collectif de 
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l’inconscient enseignant, sans rapport avec la réalité de ce qu’on appelle communément un 

cours. Et vouloir les imposer, c'est-à-dire tout simplement transmettre, suppose la mise en 

place d’un certain nombre de coercitions. Non pas du tout parce que les élèves, dans leur 

ensemble, seraient devenus plus turbulents et indisciplinés que ne l’étaient leurs 

prédécesseurs, ou que ne l’étaient, comme élèves, les enseignants qu’ils ont maintenant face à 

eux ; mais parce que le devenir structurel du système éducatif a produit, et ne cesse plus de 

produire, les conditions de l’obstruction au cours, qui sont devenues la modalité ordinaire de 

l’enseignement. La position du professeur sera donc, toujours et nécessairement, une position 

à contre-courant. Et tenter de remonter ce courant entropique signifie tout simplement 

enseigner. Ce que l’enseignant doit affronter, ce n’est donc nullement ses élèves (même si le 

cours pourra être amené à épouser les formes de cet affrontement), mais le dispositif antérieur 

qui les a produits comme ce qu’ils sont à l’arrivée en terminale. Ce que donc l’enseignant doit 

affronter, c’est tout simplement sa propre institution. Non pas en ce qu’elle serait répressive et 

coercitive, et nécessiterait qu’on revendique face à elle une libération. Mais au contraire en ce 

qu’elle construit patiemment toutes les conditions de la démission enseignante. Et, là comme 

dans bien d’autres domaines, c’est au suicide de l’institution que ses propres représentants 

sont affrontés.  

 

2. Le double-bind de la position enseignante 
 

C'est ici qu'on est saisi de la multiplicité des injonctions paradoxales que suscite la position 

d'enseignant, et qu'il va bien falloir, d'une manière ou d'une autre, résoudre pour tenir, 

précisément, une position. Si en effet l'on considère l'école comme le lieu idéel de l'égalité 

républicaine, force est de constater que cette conception nous ouvre une redoutable 

alternative. Soit on admet que, aboutissant de fait à un système de distinction sociale et de 

discrimination, elle ne permet pas de réaliser le projet qu'elle prétend viser, et participe donc, 

en ce sens, à son échec et à une aggravation des inégalités qu'elle prétend combattre. Auquel 

cas le métier d'enseignant n'est qu'une des formes d'une participation objective à la production 

de l'injustice. Et il faut, ou un total cynisme, ou un total aveuglement, pour y contribuer.  

Soit on considère qu'elle est susceptible de réduire les formes d'inégalité, et c'est alors au prix 

d'une entreprise de normalisation, qui ne permet que de se rendre complice d'un droit de 

regard supplémentaire des pouvoirs sur les sujets. L'école n'est en effet un lieu d'égalisation 

que dans la mesure où elle est, à un niveau ou à un autre, un lieu de normalisation. Et, de ce 

point de vue, elle est au cœur même des dilemmes de la pensée démocratique. 

Dans l'enseignement de la philosophie, un tel dilemme s'avère particulièrement redoutable, et 

si puissant qu'il peut en devenir paralysant. L'injonction creuse d'apprendre à "penser par soi-

même" est en effet, à tous les niveaux, un piège rhétorique absolu. Si on la considère à partir 

des déterminismes socio-linguistiques, politiques et culturels mis en évidence par les sciences 

humaines, elle apparaît comme un non-sens. Si on la considère à partir des présupposés 

moralisateurs d'une pensée apolitique, elle devient une véritable tarte à la crème, aussi 

efficace qu'une leçon de catéchisme.  

Enfin, une telle injonction met en évidence cette hypocrisie ludique d'une naturalité du savoir, 

qui apparaîtrait sans effort à partir d'un simple jeu avec l'environnement. Concept ludique qui 

imprègne les pédagogies eudémonistes considérant la relation prof-élève comme une figure 

de l'harmonie. Or cette dénégation des contraintes et des antagonismes conduit précisément à 

leur exacerbation et à une potentialisation de leur virulence. 

Manifestement, aucun d'entre nous n'a jamais pensé autrement qu'à partir des 

conditionnements dont il a été l'objet, et d'autant plus efficacement que ceux-ci ont été plus 

multiples. Et c'est peut-être seulement de cette possibilité du multiple que peut encore 

témoigner l'école, c'est-à-dire d'un conditionnement possible autre que celui de la famille, ou 
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du totalitarisme médiatique dont Tocqueville posait déjà la préfiguration. Si l'école a une 

fonction politique, c'est peut-être d'abord celle d'un échappatoire hors de ces deux enclosures : 

celle du conditionnement  familial, et des repères régressifs d'un rapport biologique à 

l'enfance et à l'arbitraire parental (cet arbitraire fût-il celui-là même de la démission 

d'autorité) ; et celle de cette homogénéisation qu'est devenue la tyrannie de l'audimat, pour 

laquelle les points de convergence, parfaitement dissociés entre les genres, se réduisent d'un 

côté au champ du "sport", et de l'autre à celui de la vie "privée" de "stars" jetées sur le marché 

comme des produits. 

Manifestement aussi, apprendre n'a jamais fait l'objet d'une pulsion naturelle, mais a toujours 

été le résultat d'un certain nombre de contraintes, dont la première, physique, est de maintenir 

la classe d'âge la plus naturellement dynamique, vibrante, énergique et communicative en 

position assise et muette six heures par jour. Ce qui est toujours la première condition de 

l'accoutumance à la socialisation. C'est donc bien, en effet, par cette entreprise physique que 

commence le gouvernement d'une classe. 

 

 3. L'autorité et les deux formes de gouvernementalité 
 

Il va donc falloir interroger ici ce qu'on entend par "gouvernement". Etymologiquement, le 

grec "kubernein" ( qui a donné le terme de "cybernétique" pour désigner ce qu'on entend par 

informatique) signifie, comme le latin "gubernare", la direction d'un navire, c'est-à-dire les 

techniques parfaitement rationnelles qui permettent de le diriger et de lui faire tenir son cap 

dans un milieu naturel qui n'a pas été prévu pour lui. Les dictionnaires français insistent sur la 

maîtrise, la domination et l'exercice du pouvoir politique. Dans tous les cas, il s'agit du 

modèle centralisateur d'une direction unifiante assumée sur une multiplicité de dirigés, c'est-à-

dire d'un modèle d'autorité.   

De ce paradigme autoritaire, la réflexivité politique peut conduire à penser des formes 

possibles de démocratie à partir de l'idée, elle-même fort sujette à caution, d'une 

responsabilité citoyenne participative. Au niveau scolaire, cet infléchissement démocratique 

est absent, non par dévoiement mais par essence. S'il y a bien, au moins dans les textes, une 

vocation démocratique de l'école (celle d'une égalisation des conditions), il n'y a pas de réalité 

démocratique du vécu scolaire, du moins pas dans une école de masse. Il va donc falloir 

penser l'autorité, pour la rendre légitime, dans les termes d'une finalité démocratisante qui 

contredit la réalité de son exercice. Mais la tentative le plus vouée à l'échec est celle de 

démocratiser cet exercice lui-même, car c'est le rendre tout simplement impossible. 

L'enseignant-fonctionnaire met donc en définitive en œuvre les deux formes de  

gouvernementalité successivement pensées par Foucault. D'une part, tel qu'il est défini en 

1973 dans la conférence sur "La vérité et ses formes juridiques", le gouvernement est une 

technique d'administration, une modalité de gestion (…) en d'autres mots, une manière 

d'exercer le pouvoir
1
. Ce qui poussera Foucault, dans le cours du Collège de France de 1977-

78 sur "La gouvernementalité" (sécurité, territoire et population) à affirmer : 

 

Il y a donc à la fois pluralité des formes de gouvernement  (père de famille, supérieur du 

couvent, etc.) et immanence des pratiques de gouvernement par rapport à l'Etat.
2
  

 

L'accent est mis ici sur la dimension hétéronomique et centralisatrice d'un pouvoir qui 

s'institue de l'extérieur comme puissance d'aliénation, et le premier passage, qui concerne les 

processus d'enquête dans l'Europe médiévale, tend à montrer que ceux-ci ne visent nullement 

une rationalisation des savoirs, mais un affermissement des systèmes de pouvoir.   

                                                 
1
 Dits et écrits, I, Gallimard, 2001, p.1452 

2
 Dits et écrits, II, Gallimard, 2001, p.640 
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D'autre part, la gouvernementalité, telle qu'elle est définie dans la conférence faite en 1982 à 

l'université de Vermont sur "Les techniques de soi", se présente cette fois de manière duelle : 

 

J'appelle gouvernementalité la rencontre entre les techniques de domination exercées sur les 

autres et les techniques de soi. J'ai peut-être trop insisté sur les techniques de domination et 

de pouvoir. Je m'intéresse de plus en plus à l'interaction qui s'opère entre soi et les autres, et 

aux technique de domination individuelle, au mode d'action qu'un individu exerce sur lui-

même à travers les techniques de soi.
3
 

 

Ce qui nous intéresse ici est que le concept de domination s'applique précisément non plus 

seulement à une puissance d'hétéronomie, mais aussi à la forme même de l'autonomie. C'est 

dire que l'assujettissement produit des formes de subjectivation qui échappent à 

l'assujettisseur lui-même. Foucault présente ici ce rapport des techniques d'autonomie aux 

techniques d'hétéronomie en termes d'interaction, ou d'actions croisées. 

L'école se caractérise aussi par ces processus d'interaction. Et ceux-ci peuvent se traduire en 

termes d'échappement : plus le gouvernement s'affirme, plus il permet les résurgences de la 

clandestinité, les formes de communication qui à la fois échappent à son contrôle et sont 

produites par lui. Plus il permet, s'adossant à lui, l'émergence d'une authentique pensée 

oppositionnelle qui, sans lui, ne sortirait jamais de l'indifférenciation. 

Enseigner, c'est donc précisément être sur le fil du rasoir entre les deux formes de 

gouvernementalité, celle qui fait de l'enseignant le diffuseur d'une idéologie étatique, des 

formes de la soumission et du conformisme intellectuel et moral. Un agent dans le système de 

contrôle et de surveillance, celui qui fait l'appel, distribue des notes, inflige des sanctions ou 

attribue des gratifications. Celui, aussi, qui participe aux effets de hiérarchisation sociale. Le 

gouvernement d'une classe participe bien à cet égard de la première forme de 

gouvernementalité. 

Mais il participe aussi de la deuxième : celle qui fournit les moyens d'accéder à la technique 

de soi, et les fournit précisément en contrebalançant les effets de cette autre forme de 

gouvernementalité qu'est la discipline familiale. Il faut donc bien concevoir aussi les 

gouvernementalités comme possiblement antagonistes, et non pas comme simplement 

complices, si l'on veut pouvoir penser quelque chose comme un effet positivement pervers de 

la transmission. Mais alors, il faudra aussi penser une réalité positive de la discipline comme 

technique de soi, et comprendre qu'elle peut s'affirmer corrélativement à l'exercice d'une 

forme de gouvernementalité. Faute d'un tel concept, il ne pourrait y avoir d'exercice de 

l'enseignement que honteux ou abusif. 

 

4. L'effacement de l'historicité et la fiction de l'"alètheia" 

 

Les standards actuels de l'enseignement philosophique visent au contraire à effacer les cadres, 

à ne pas faire apparaître les référents et les structures, à lisser les sutures. A faire comme si 

chacun devait découvrir par soi-même et pour soi-même cette pensée qui nous serait 

commune par nature et qu'il suffirait de faire émerger en soi à la manière phénoménologique 

de I' "alètheia" heideggerienne. Tour de magie dont la formule emblématique est inscrite au 

fronton de toutes les feuilles de sujet de baccalauréat, au-dessous de l'énoncé d'un 

commentaire devenu "explication" de texte :  

 

                                                 
3
 Dits et écrits, II, Gallimard, 2001, p.1604 
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La connaissance de la doctrine de l’auteur n'est pas requise. Il faut et il suffit que 

l’explication rende compte , par la compréhension précise du texte, du problème dont il est 

question. 

 

La pensée de l’auteur dont le texte doit être analysé est ainsi dans le même temps réduite au 

statut contraignant et figé d'une doctrine, et éliminée du champ d'investigation du lecteur. Et 

l'on dit à des élèves dont cet auteur est au programme qu'ils n'ont pas besoin de connaître ses 

présupposés pour analyser sa position. Effaçant d'un geste l'historicité constitutive de toute 

affirmation philosophique, et de toute forme de pensée en général. Cet effacement de 

l'histoire, ce refus de la généalogie, prétend avoir la vocation libératrice d'un retour à la 

naturalité conceptuelle. Il est au contraire radicalement aliénant, parce que fondamentalement 

égarant.  

L'enseignement de la philosophie se construit ainsi à beaucoup d'égards sur une série 

d'injonctions paradoxales : il y a un programme d'auteurs, mais le candidat n'est pas supposé 

les connaître ; il y a un programme de notions, mais les problématiques qu'elles ont supposées 

mettre en œuvre sont laissées à la "liberté" de l'enseignant. Il y a des codes argumentatifs, 

mais chacun est supposé en reconstituer, par soi-même et par la magie de la maïeutique, tous 

les rouages. Au bout du compte, chacun est "libre" : de ne rien apprendre, de ne pas imposer 

de limites à son enseignement, de donner à son spontanéisme le statut d’une construction 

argumentative. Au bout du compte en effet, chacun est libre de ne rien transmettre et de ne 

rien acquérir, dans un contexte pédagogique qui, à tous les niveaux d'organisation du travail, 

entre en conflit avec le concept même de travail tel que l'élaborait Hannah Arendt. 

Ce concept naïf d'une liberté identifiée au spontanéisme, que réfutent les auteurs mêmes de la 

tradition qu'on est supposés transmettre et qui est notre unique socle référentiel ; que réfute 

aussi le simple bon sens, fait toujours irruption, comme un retour du refoulé, dans le monde 

de l’enseignement en général et dans celui de la philosophie en particulier. Et il me semble 

que c'est de ce concept-là, le plus aliénant, qu'un enseignement de la philosophie qui assume 

ses finalités devrait prioritairement émanciper. 

 

5. Une école post-coloniale 

 

A cet égard, le film de Laurent Cantet Entre les murs, reconnu par une palme d'or au festival 

de Cannes 2008, nous ouvre un énorme champ de questionnements politiques, autant par son 

contenu que par sa réception. Tiré de l'ouvrage de François Bégaudeau relatant son expérience 

d'enseignant en collège, il est très loin d'en être une simple adaptation. Là en effet où le livre, 

centré sur le personnage de l'enseignant-narrateur, exposait complaisamment, avec une ironie 

parfois méprisante, ce vécu tiré vers l'auto-dérision, le film, au contraire, évite le piège 

narcissique et affiche clairement, par le biais de la fiction, sa position documentaire. 

Mais ce qui pose problème est précisément ce qu'il documente. Et ce qu'il documente, c'est 

une situation d'obstruction totale à la transmission. Une situation dans laquelle l'institution 

scolaire, lieu vecteur par excellence d'une possibilité d'égalisation des chances par un accès 

commun au savoir, est devenue au contraire un lieu de reproduction sociale et de 

discrimination. Vers la fin du film, une élève qu'on n'a quasiment pas entendue, une de celles 

qui n'ont pas participé au festival de saillies et de réparties qui émaille le scénario, vient 

trouver le prof en train de ranger ses affaires à la fin du dernier cours de l'année, et lui dit 

timidement : "Mais moi. Monsieur, je n'ai rien appris cette année". Et elle ajoute : "Je ne veux 

pas aller en filière professionnelle". 

Tout est dit. Et là, on se rend compte que ce à quoi l'on vient d'assister pendant une heure et 

demie n'est pas la comédie des joutes oratoires, mais la tragédie d'une situation sociale 

bloquée, où tout est mis en place pour que ce soit en effet vers la filière professionnelle, celle 
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qui donnera accès aux professions les moins valorisées, que soient dirigés ces élèves dont la 

vivacité et l'intelligence n'ont pas cessé de nous sauter aux oreilles, en même temps que leur 

ignorance des acquis culturels qu'il faut manipuler pour pouvoir valoriser ce potentiel. 

Tout, en effet, dans ce film, paraît mis en place pour que l'institution puisse, en toute impunité 

et en toute logique, conduire droit à l'échec ceux dont elle a la charge : une administration 

veule, des enseignants impuissants et perpétuellement culpabilisés, une situation 

d'incommunicabilité. Entre les murs ne dresse pas seulement des murs autour d'une institution 

qui n'a plus de prise sur la réalité sociale, mais aussi entre les acteurs de l'institution : une salle 

des profs où chacun tourne en rond sur lui-même, une salle de cours où jamais ne se produit le 

déclic d'un éveil. Mais, contrairement à ce qui se passait dans Ressources humaines, le 

précédent film de Cantet, à aucun moment la critique sociale ne vient animer le constat de 

déréliction. Le film nous montre, en train de s'auto-détruire, ce qui est devenu, par une forme 

de partage qui reconduit et véhicule impunément les partages raciaux, l'école post-coloniale 

de la discrimination. Il ne nous montre pas une autre réalité : celle d'une lutte politique, au 

quotidien, pour éviter ce naufrage. Un ouvrage, De la Destruction du savoir en temps de paix, 

paru en 2007, nous donne une analyse serrée de cet enjeu politique de l'éducation. 

Si l'on veut effectivement qu'il y ait "des prolos chez les aristos", la première chose à faire est, 

comme dirait Rousseau, de les "forcer d'être libres". En tout cas, c'est justement en imposant 

de la manière la plus drastique un redoutable rapport d'autorité et d'exigence qu'on peut 

partager avec des élèves (qui, dans bien des lieux de l'enseignement public, sont, par les effets 

de la ghettoïsation sociale en général et scolaire en particulier, quasiment tous issus de 

l'immigration) une passion pour le boulot philosophique. Et de ce fait, l'opposition binaire 

Obligation / Liberté, Passéisme / Progressisme est non seulement mensongère, mais fait le jeu 

de ministères totalement destructeurs, qui surfent sur cet échec pour imposer un cassage en 

règle du système éducatif. Le choix n'est pas entre les positions "passéistes" de Brighelli sur 

l'école de grand-papa et les positions "progressistes" (et de fait plus discriminantes encore) de 

Mérieu sur ce qui est devenu, au final, l'école de papa : un lieu où se traînent de malheureux 

profs totalement dépassés, perpétuellement culpabilisés dans une position paradoxale de 

victimes, à qui l'on fait croire qu'une classe "vivante" est une classe où il n'est plus possible de 

s'entendre. Et qui de fait sont contraints, par la force des choses, d'abandonner l'école 

publique à son chaos pendant que l'élite va, elle, se faire enseigner dans les écoles privées ce 

dont elle aura besoin pour bosser (et penser) efficacement. Là-dessus, le film Entre les murs 

est un vrai révélateur. 

 

6. Les fondements d'un déterminisme 

 

De la façon la plus évidente, l'école n'est pas le lieu de la liberté. Et quand elle prétend l'être, 

elle produit les formes les plus perverses de l'aliénation. Elle peut être en revanche un lieu qui 

conditionne des formes d'émancipation ; mais c'est à de multiples conditions, qui passent par 

la reconnaissance explicite d'un certain nombre de déterminants. A cet égard, la question de 

l'émancipation ne peut se poser qu'en termes spinozistes : la liberté n'est que ce qui peut 

mettre en évidence les fondements d'un déterminisme, et permettre sa reconnaissance. 

L'école est le lieu emblématique de la cristallisation des déterminants culturels. Et si elle l'est, 

le cours de philosophie est la production intellectuelle de l'évidence de ces déterminants. 

Raison pour laquelle l'histoire de la philosophie, dont l’enseignement est voué aux gémonies 

comme précisément "doctrinaire" et "dogmatique" dans le secondaire alors qu'il devient 

fondamental à l'université, est le pilier d'une forme d'émancipation intellectuelle. Une pensée 

philosophique n'est ni un corps de doctrine, ni la vérité d'une transcendance révélée à un 

génie, mais la cristallisation d'un certain nombre de données historiques et politiques dans un 

mode de pensée qui permet tout simplement de comprendre de quoi nous sommes faits. Et y 
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compris de quoi est faite l'étrange tradition dont nous sommes issus, et dont les manuels 

scolaires se font le relais, qui fait passer Saint Augustin pour un précurseur des droits de 

l'homme, Aristote pour un représentant du créationnisme et Descartes pour l'assistant de Saint 

Anselme. 

II est clair à ce sujet que la tradition scolaire et universitaire, si prompte à dénoncer la doxa 

comme préjugé véhiculé par les médias, l'est beaucoup moins à dénoncer ses propres 

dogmatismes, ses propres présupposés et ses propres aveuglements, dont certains aspects de 

son programme et de l'énoncé de ses sujets peuvent apparaître comme des véhicules. Une 

année de terminale permet seulement de jeter quelques aperçus sur ce nœud de préjugés et 

d'injonctions paradoxales qui est au cœur du "Penser par soi-même" auquel l’enseignement 

prétend souvent réduire la réflexion kantienne et la pensée des Lumières, en en faisant le fer 

de lance d'une dépolitisation de la pensée. Foucault, dans un entretien avec Le Nouvel 

Observateur paru en 1970, en résumait ainsi le double langage : 

 

La classe de philosophie, c'est l'équivalent laïque du luthéranisme, l'anti-Contre-Réforme : la 

restauration de l'édit de Nantes. La bourgeoisie française, comme les autres bourgeoisies, a 

eu besoin de cette forme de liberté. Après l'avoir manquée de peu au XVIème siècle, elle l’a 

reconquise au XVIIIème et l’a institutionnalisée au XIXème, dans son enseignement. La 

classe de philosophie, c'est le luthéranisme d'un pays catholique et anti-clérical. Les pays 

anglo-saxons n'en ont pas besoin, eux, et ils s'en passent.
4
 

 

Le "luthéranisme d'un pays catholique", c'est précisément cette rhétorique du libre examen qui 

prétend à un rapport sans médiation au vrai, comme l'idéologie de la Réforme, issue de 

l'interprétation de l'augustinisme, prétendait à ce rapport originaire et sans médiation à la 

divinité, que la hiérarchie catholique avait faussé en le médiatisant par l'autorité papale. Et 

Foucault montre que l'institution laïque de l’enseignement restaure en quelque sorte un 

nouveau dispositif théologique, en inscrivant dans les conduites intellectuelles cette prétention 

à l'autodétermination qui les aveugle à la réalité politique de leurs déterminants : 

 

Le secondaire, s'épanouissant dans la philosophie, assurait la formation d'une élite qui devait 

compenser le suffrage universel, en guider l’usage, en limiter les abus. Il s'agissait de 

constituer, aux lieu et place d'un luthéranisme en défaut, une conscience politico-morale. Une 

garde nationale des consciences
5
 

 

Ici apparaît clairement cette idée que le "Penser par soi-même", le spontanéisme individuée et 

sans médiation qui est le slogan officiel de l'enseignement de la philosophie, s'inscrit bien 

dans une logique politique de contrôle, et qu'un véritable système de double langage est au 

cœur de cette production. Mais la duplicité de ce système, qui prétendait originellement 

assurer la "formation d’une élite", est à nouveau mise en abîme, et en quelque sorte 

surduplicisée, par les conditions massifiantes de l’enseignement public, où l'injonction paraît 

être cette fois de faire obstacle à la transmission, de ne pas même permettre la moindre 

approche de cette fiction du "libre examen". 

Le "Penser par soi-même" de l'élite protestante est ainsi retourné comme une arme contre une 

population scolaire qu'il sert à maintenir en état d'ignorance et d'infériorité sociale, dans un 

contexte où l'individualisme idéologique des discours va de pair avec la manipulation 

constante des masses. L'injonction finit par s'identifier du côté des élèves à celle de ne rien 

                                                 
4
 Michel Foucault, "Le Piège de Vincennes", in Dits et écrits, I, Gallimard, 

2001, p. 935 
5
 Ibid. 
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acquérir, et du côté des enseignants à celle de ne rien transmettre, c'est-à-dire de laisser le 

champ entièrement libre au formatage médiatique. 

 

7. Un hold'up sur l'enseignement 

 

Il semble évident que les conseils constamment donnés aux enseignants, d'être à l'écoute, de 

ne rien exiger, de favoriser "l'épanouissement" de l'élève, sont radicalement contradictoires 

avec la nécessité même d'enseigner, dans des conditions quantitatives qui ne sont plus depuis 

longtemps celles du préceptorat. Et si les moyens ainsi proposés entrent en conflit aussi 

ouvert avec la fin avouée, c'est précisément que cette fin n'est pas celle qui est affirmée. Là où 

les "hussards de la République" pouvaient avoir pour fonction, jusqu'au milieu du XXème 

siècle, de favoriser une forme d'égalisation, il apparaît clairement que cette fonction est 

désormais inversée, en celle de monter la garde d'un état des choses, et de ne pas permettre la 

moindre mobilité sociale.  

L'enseignant se tient au chevet d'élèves désormais "en grande difficulté", ou, pour employer 

une nosographie récemment apparue, "décrocheurs", auxquels il a pour tâche de tenir la main 

comme un infirmier de soins palliatifs le ferait à des mourants, sans espoir de voir apparaître 

la moindre amélioration. On est bien sûr très loin de l'école anglaise, où la violence des 

sanctions, pour perverse qu'elle fût, manifestait au moins une quelconque exigence de 

perfectibilité. On est dans ce sommet du double-langage, où un système d'enseignement se 

retrouve dépouillé, au sens délictueux du terme, de tout ce qui pourrait justifier son nom. Et 

ce hold'up s'inscrit dans une double perspective : celle de la construction discriminante d'une 

classe de sujets politiquement faibles, et celle de la construction commerciale d'une éducation 

économiquement rentable, inscrite non plus dans les circuits de la transmission, mais dans 

ceux de la consommation.  

Ce double processus, de dépouillement et de rentabilisation, produit ce que j'ai appelé dans un 

autre texte "l'humanitarisation de l'enseignement public"
6
 : un dispositif dans lequel le 

vocabulaire de la compréhension, de la prise en charge des facteurs psychologiques, de 

l'apitoiement, et, plus généralement, d'un discours de la "bienveillance" à l'égard des élèves, 

masque la réalité d'une domination de classe dans laquelle l'enseignant en vient à ne plus rien 

attendre de ceux qu'il est supposé faire progresser.  

Le dispositif mis en place ne se contente pas de produire des enseignants perpétuellement 

discrédités, et culpabilisés par le rapport de classe que leur impose l'école publique, tels que 

les standards médiatiques et cinématographiques les présentent comme constamment 

affrontés à "la violence à l'école", et incapables d'assumer le fonctionnement d'un cours. Il 

leur inflige aussi le discrédit d'une dilution des spécialisations, qui les transforme en 

transmetteurs de ce qu'eux-mêmes n'ont pas appris, jusqu'à leur attribuer des fonctions 

sociales sans rapport avec leur formation. A cet égard, l'extension de la fonction de 

"professeur principal" dans les lycées au début de années quatre-vingt-dix est particulièrement 

révélatrice. Le texte qui la présente dans les textes officiels est le suivant : 

 

Le professeur principal avec l'équipe pédagogique fait régulièrement la synthèse de la 

situation de l'élève, en y associant le conseiller d'orientation psychologue, le conseiller ou le 

conseiller principal d'éducation, l'élève lui-même et sa famille, éventuellement le médecin 

scolaire, l'infirmière et l'assistante sociale. 

 

                                                 
6
 Christiane Vollaire, "Affronter l'humanitarisation de l'enseignement public", in Enseigner les humanités : 

enjeux, programmes et méthodes, dir. Jean-Noël Laurenti et Romain Vignest, ed. Kimé, 2010 
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Sont mis sur un même plan tous les adultes, professionnels ou non, qui sont supposés 

intervenir dans le devenir de l'élève, et dont la coordination est assurée par un enseignant dont 

le recrutement disciplinaire ne suppose ni la moindre expérience ni la moindre compétence 

sur ce type de coordination. Et le temps et l'énergie considérables que suppose une telle tâche 

ne pourront être mis en œuvre qu'au détriment d'une autre temporalité : celle de la préparation 

des cours, de la correction des copies et du suivi intellectuel des élèves d'une classe, qui sont à 

eux seuls un vrai plein temps de travail, et justifient précisément que les horaires de présence 

des enseignants sur un établissement soient inférieurs à l'horaire global du temps de travail 

qui leur est compté.  

 

8. Une éducation inscrite dans les circuits de la consommation 

 

  Une interprétation en est donnée par Edith Wolf, professeur de lettres, dans l'ouvrage 

collectif précédemment mentionné, opportunément intitulé De la Destruction du savoir en 

temps de paix : 

 

Les IUFM, créés en 1989, ont servi de cadre à une réorientation de la formation des 

enseignants, qui les rapproche des travailleurs sociaux : la remédiation, la prise en compte 

de "publics" en échec scolaire, sont très présents dans le discours officiel, qui emprunte 

également une partie de son lexique à l'entreprise?
7
 

 

Ici est mis en évidence le sens profond de cette socialisation du métier d'enseignant : non pas 

la possibilité de restaurer une égalité des chances et une égalisation des conditions par la 

scolarisation, mais au contraire un traitement de l'école sur le modèle entrepreneurial, qui 

associe le vocabulaire humanitaire de la remédiation, de l'aide et du soutien, au vocabulaire 

économique de la gestion.  Et celle-ci aboutit à ce qu'Edith Wolf analyse comme la 

conséquence directe de cette réorientation des années quatre-vingt-dix :  

 

L'industrie du cours privé est florissante : on ne compte plus les Profadom, Complétude, 

Acadomia. Cette entreprise a vu son chiffre d'affaires augmenter de un million entre 1998 et 

2003, elle est cotée en bourse - Le Monde, 2 mai 2005. Les familles qui ont recours à ce 

système bénéficient d'une réduction d'impôts de 50 %.
8
 

 

L'argent public, soustrait au système éducatif par les suppressions de postes, les restrictions de 

crédits, les étranglements budgétaires et les réformes destructrices, est dans le même temps 

réaffecté par les réductions d'impôts à l'industrie du cours privé ; éloquemment détourné de 

l'enseignement gratuit qu'il est supposé permettre à l'ensemble de la population, pour favoriser 

dans le même mouvement la transformation du droit à l'enseignement en service commercial, 

et sa confiscation par la reproduction d'une élite solvable.     

Dans le même ouvrage, Kathleen Barbereau élargit le cadre, en resituant la question éducative 

dans le contexte de la création, en 1994, de l'Organisation Mondiale du Commerce : 

 

C'est un accord-cadre évolutif qui a jeté les bases d'une libéralisation progressive de tous les 

services, et a réussi à faire entériner par les Etats la requalification comme « services », 

c'est-à-dire activités commerciales soumises aux règles de la concurrence, ce que nos 

                                                 
7
 Edith Wolf, "Les vrais enjeux des réformes", in De la Destruction du savoir en temps de paix. Mille et une 

nuits, 2007, p. 186 
8
 Ibid, p. 198 



 10 

sociétés considéraient comme des droits humains imprescriptibles : l’éducation, la santé, la 

culture, l’accès à l’eau.
9
 

 

Tout est dit ici de ce qui fait se tenir ensemble le discrédit jeté sur la fonction enseignante, la 

destruction du système de l'Ecole publique, et l'humanitarisation de l'enseignement, inscrits 

dans la même logique, affectant tous les secteurs de la vie publique,  de requalification d'un 

droit imprescriptible en service commercial, et de mise en place intentionnelle des 

dégradations qui peuvent le permettre.  

 

C'est donc seulement dans la mesure où enseigner n'est pas une activité d'assistance, mais de 

structuration symbolique, qu'elle peut participer d'une "isonomie" : égalisation par la loi de ce 

que la nature n'a pas rendu égal, émancipant à l'égard du déterminisme naturel, en vue de la 

production des déterminants culturels. Mais l'expérience même de l'enseignement de la 

philosophie nous montre, dès ses origines en France au XIXème siècle, les effets d'un double 

langage culturel : celui d'une prétention à l’émancipation à l'égard des déterminants de classe 

par la vocation d'une "instruction publique", et celui d'une normalisation des esprits par le 

projet d'une éducation nationale.  

Mais ce projet de normalisation est lui-même double : si la gouvernementalité présuppose, par 

l'engagement de l'Etat, la possibilité d'un accès commun aux mêmes exigences de culture et 

aux mêmes critères de qualification, cette ambition, dès ses origines était corrélative de la 

barrière de classe que constituait de fait le passage du primaire au secondaire. Cette barrière, 

apparemment levée par l'obligation de scolarité jusqu'à 16 ans, a bel et bien été reconduite 

dans le système des filières, par la magie duquel ce qui est officiellement posé en termes de 

choix d'orientation se traduit au final en termes de distinction sociale, puis, par les 

configurations géopolitiques de l'urbanisme lié à la carte scolaire, en termes de discrimination 

territoriale.  

Ainsi, la massification de l'enseignement, loin de s'accompagner des mesures nécessaires à la 

mobilité sociale, a au contraire produit toutes les conditions de son immobilisme, réduisant 

une large partie du corps enseignant à une double impuissance : à favoriser le progrès 

intellectuel des sujets qui lui sont confiés, et à participer au progrès social des classes d'âge 

dont il a la charge. Que le créateur du système de l'instruction publique, et d'une école 

gratuite, laïque et obligatoire, ait été en même temps l'un des promoteurs de l'aventure 

coloniale française à la fin du XIXème siècle, nous dit très clairement l'injonction paradoxale 

dans laquelle la fonction enseignante se trouve fondamentalement saisie. Et  l'afflux massif 

dans les écoles de la République, par les flux migratoires, de cette catégorie de sujets qui, aux 

yeux de Jules Ferry, ne pouvait pas constituer le peuple, renvoie cette école à ses propres 

apories, et à l'hypocrisie de son double langage.  

Cette hypocrisie profite à plein régime à l'entreprise radicalement aliénante et parfaitement 

globalisante de l'OMC : celle de la mutation d'un droit fondamental en service commercial. 

Plus les enseignants de l'école publique, et plus symboliquement encore en philosophie, 

seront poussés à abdiquer les exigences élémentaires de leur fonction, plus ils participeront 

activement à cette aliénation. L'éducation est l'enjeu d'une véritable guerre sociale, et une 

guerre ne se gagne pas avec de bons sentiments. 

 

 

                                                 
9
 Kathleen Barbereau, "La fin de l’éducation nationale ?", ibid, p. 30 


