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Subjectiver des objets

Christiane Vollaire

I ny a d’objet que pour des sujets. Or I’exil, mobilisant de multiples processus
d’intersubjectivité, place 1’objet au cceur de ces relations, dans les interprétations
contradictoires auxquelles il se préte. Point de focalisation du désir ou de la répulsion, du
plaisir ou de I’angoisse, lieu projectif de la représentation, il peut aussi bien cristalliser la
rencontre que susciter le malentendu. Signe d’appartenance ou de désaffiliation, marqué par
I’appropriation ou par 1’abandon, il circule dans I’espace de I’échange. Prété, vendu, rendu,
gardé, donné, transmis, il n’a de valeur que li¢ aux représentations qu’il suscite de part et
d’autre, dans 1’espace politique et conflictuel des migrations contemporaines.

Mais la valeur de 1’objet, tout comme son usage, ne lui sont conférés que par le regard
appropriatif d’un sujet. Dans le contexte des exils contemporains, et dans les formes de
violence qu’il génere, on a choisi de mettre en évidence I’ambivalence de la notion méme
d’objet, saisie dans le miroir des représentations et dans les cycles de vie et de mort qui y sont
attachés. Et c’est ce qui nous poussera ici a nous pencher plus précisément sur son statut dans
la situation d’enfermement posée comme solution punitive a la volonté de controle des

migrations.

La distinction sujet / objet est d’abord une distinction logique et grammaticale. Mais c¢’est par
la méme aussi une distinction culturelle. Elle est issue de la logique aristotélicienne, telle
qu’elle sera confirmée par la grammaire de Port-Royal qui fixe en France les usages de la
langue au XVIIéme siécle. Elle s’intégre a une pensée dualiste de I’esprit et de la matiere : le
sujet, c’est I’unité intérieure, 1’axe mental sur lequel peut se fonder une pensée ou une action

intentionnelle dont il serait I’auteur, s’appliquant & un objet comme matériau de son



investigation ou de son activité (comme « complément d’objet » de I’action indiquée par le
verbe). Pour bien des langues et bien des cultures (plusieurs cultures indiennes en particulier),
ce dualisme est étranger, et elles ignorent par exemple la premiére personne du singulier. La
grammaire de ce point de vue nous en dit moins sur la correction de la pensée que sur son
orientation.

L’opposition entre le sujet (ce qui se tient « dessous », au sens de ce qui fait fond) et 1’objet
(ce qui se tient « devant », ou ce a quoi le sujet fait face) ouvre cependant a un conflit initial
au cceur méme de la notion de sujet. Car le « sub-jectum » signifie originellement ce qui est
soumis, assujetti. Ainsi le sujet ne parait-il tenir sa possibilité d’appropriation de 1’objet
(matériel ou non) que de sa propre dépendance a un pouvoir qui I’autorise et I’assujettit.
Michel Foucault, en particulier, montrera [’étroite corrélation entre les processus
d’assujettissement et les processus de subjectivation : ce qui soumet et ce qui construit ; ce qui
rend dépendant et ce qui autonomise, la question de 1’éducation étant au cceur de cette
ambivalence.

Que celui donc qui a perdu son appartenance et son affiliation perde ainsi les moyens Iégaux
de se faire reconnaitre comme sujet, c’est ce que nous dit toute I’histoire moderne et
contemporaine des « sans-papiers ». Et de ce point de vue, le papier, trace ecrite de
I’affiliation, est la condition méme de la reconnaissance de la personne comme sujet de droit.
C’est cet objet qui permet que la personne en situation de migration puisse €tre reconnue
comme sujet. La propriét¢ du papier comme avoir est la condition de 1’identité du sujet
comme étre. Et ce défaut de propriété, devenant défaut d’identité, est un motif de
désubjectivation, puisque n’est sujet, au sens singulier, que celui qui peut étre reconnu comme
tel par un collectif, au sens pluriel. Dans le cas contraire, le sujet est réduit au statut d’objet.

Foucault écrit ainsi, dans un texte de 1982 intitulé « Le sujet et le pouvoir » :



« Dans la deuxiéme partie de mon travail, j’ai étudié 1’objectivation du sujet dans ce que
j’appellerai les « pratiques divisantes ». Le sujet est soit divisé a ’intérieur de lui-méme, soit
divisé des autres. Ce processus fait de lui un objet. Le partage entre le fou et I’homme sain
d’esprit, le malade et I’individu en bonne santé, le criminel et le « gentil garcon » illustre cette

tendancel. »

Ce « partage » dont parle Foucault s’applique on ne peut mieux a I’opposition entre sédentaire
et migrant, telle qu’elle s’opére dans les politiques publiques contemporaines. L’exil n’est
plus alors simplement ce qui sépare un sujet de son territoire d’origine, mais ce qui le sépare
de tout territoire, et par la méme de I’espéce humaine. Et en ce sens, il mobilise des politiques
ségrégationnistes. Les « pratiques divisantes » qui font « le partage entre le fou et ’homme
sain d’esprit », Erwin Goffman les étudiait en 1968 dans Asiles, pour montrer comment,
devenant le prétexte a la dissociation du corps social, elles réduisent le sujet a la dépendance

totale a I’égard de I’institution, et au déni de sa subjectivité :

« Le nouvel arrivant entre a 1’établissement avec une représentation de lui-méme qui lui est
procurée par certaines dispositions permanentes de son environnement domestique. Deés
I’admission, il est immédiatement dépouillé du soutien que lui assuraient ces conditions, en
méme temps que commence pour lui, selon les termes accrédités dans certaines de nos plus
vieilles institutions totalitaires, une série d’humiliations, de dégradations, de mortifications et

de profanations de sa personnalité?. »

Goffman met en évidence ici ce que signifie le « dépouillement », a deux niveaux : celui des

« dispositions permanentes de son environnement domestique » qui le privent de cette

' FOUCAULT Michel, Dits et écrits, t. II, Gallimard, 2001, p. 1042.
* GOFFMAN Erwin, Asiles, Minuit, 1979, p. 56.



définition de la subjectivité qu’est la « représentation de lui-méme », et celui des
« humiliations » et des « profanations de sa personnalité ». Privé des objets de son espace
quotidien, il ne 1’est pas seulement par la de la représentation qu’il se fait de lui-méme, mais
de la représentation que les autres se font de lui comme sujet. Et il devient par la leur objet.
L’enfermement n’est alors pas seulement privation de mobilité, mais déni de subjectivite. Et
celui qui est privé de ses objets ne peut que devenir lui-méme objet. C’est de cette
subjectivation par les objets que le dépossédé se voit écarté. Et Goffman en déduit la spirale

de la dégradation sociale.

L’objet est ici bel et bien le support de la subjectivité. Et, aprés «1’éloignement de
I’environnement domestique », le premier geste de la « profanation de la personnalité » est le
déshabillage qui inaugure ’entrée en institution. Pour 1’aliéné, saisi dans cet étau de
« I’institution totale », 1’échappatoire est d’autant plus impossible qu’il est destitué, aux yeux
de I’institution, de sa facult¢ méme de penser. Et que c’est cette destitution qui motive son
enfermement.

C’est une autre destitution qui motive I’enfermement des personnes en situation de migration.
Mais cette destitution est double. Elle ne tient pas seulement a leur exil, mais au statut de leur
pays d’origine dans une historicité coloniale. La provenance des personnes enfermées dans les
Centres de Rétention Administrative en est emblématique. Elle résonne fortement avec le
traitement infligé aux fous dans le livre de Goldman, comme avec les « pratiques divisantes »
analysées par Foucault. Un retenu d’origine algérienne, chargé de famille, tente ainsi de faire

passer un message depuis I’intérieur du CRA de Coquelles, dans le Pas-de-Calais :



« Je suis enfermé depuis quinze jours. Ils m’ont emmené ici en pyjama et sans mes lunettes.
Je n’ai aucun habit. J’ai assisté a plusieurs tentatives de suicide. Un homme a bu une bouteille
de shampoing devant moi, hier, a la douche. Moi-méme, j’ai des pensées suicidaires. On nous
dit qu’on peut rester enfermés ici trois mois. J’ai une femme, une maison, ma mére vit en

France. Je ne comprends pas ce que je fais ici®. »

Dépouillé de sa tenue vestimentaire et de ses lunettes, dessaisi des objets de son quotidien par
la rafle dont il a été victime deux semaines plus tot, égaré quant a la raison méme de son
enfermement, il a entamé en toute conscience cette « série d’humiliations, de dégradations, de
mortifications et de profanations de sa personnalité » dont parle Goffman. Que cette forme de
déni de subjectivité puisse générer 1’intention suicidaire, c’est ce qu’il éprouve sur lui-méme,
comme une mani¢re d’achever le travail commencé par ’institution. Mais cette intention,
produite par la perversion institutionnelle, conduit elle méme a pervertir 1’usage des objets du
quotidien : il est témoin, sur celui qui le précéde a la douche, du retournement du produit
d’hygiene en liquide d’autodestruction, par son ingestion.

Or ce désir de mort, collectivement éprouvé, peut aussi se retourner en une forme de
revendication. A cet égard, le dévoiement de I’objet de toilette, sa réappropriation dans la
seule possibilité de décision qui reste au sujet aliéné, en ferait un moteur ultime de
resubjectivation. Et cette volonté de subjectivation est a la fois singuliére par le geste qui la
met en ceuvre, et collective par le vécu commun de relégation qui motive le geste. Le geste
suicidaire apparait donc ici bel et bien comme une authentique et paradoxale forme de

résistance.

* Cité par Emilien URBACH, in L’Humanité, 22 février 2019, « Immigration. L’appel au secours des étrangers
en rétention ».



Cherchant un analyseur des relations de pouvoir, c’est dans cette énergie de la résistance que
Foucault va le trouver. Et c’est a partir d’elle qu’il va analyser le rapport du singulier au
collectif :

« Quant aux relations de pouvoir, pour comprendre en quoi elles consistent, il faudrait peut-
étre analyser les formes de résistance et les efforts déployés pour essayer de dissocier ces
relations. (...) Ce sont des luttes qui mettent en question la statut de ’individu : d’un c6té,
elles affirment le droit & la différence et soulignent tout ce qui peut rendre les individus
véritablement individuels. De I’autre, elles s’attaquent a tout ce qui peut isoler I’individu, le
couper des autres, scinder la vie communautaire, contraindre 1’individu a se replier sur lui-
méme et 1’attacher a son identité propre. Ces luttes ne sont pas exactement pour ou contre
I’ «individu », mais elles s’opposent a ce qu’on pourrait appeler le « gouvernement par

’individualisation »”.

La gestion de masse des migrants, la volonté d’indifférenciation qui y préside, participe de
fagon perverse de ce « gouvernement par 1’individualisation », puisqu’elle met en ceuvre
«tout ce qui peut isoler I’individu, le couper des autres, scinder la vie communautaire,
contraindre 1’individu a se replier sur lui-méme et 1’attacher a son identité propre ». De cette
atomisation du collectif, de cette dissociation du commun, procede non seulement la mise en
rétention, mais, au sein méme de ce processus, I’arbitraire de la mise a I’isolement dénoncée
par tous les retenus, soit qu’ils I’aient subie, soit qu’ils en aient €été témoins de facon répétée
au sein des CRA. Et la mise a I’isolement prolongée, qui est déja en soi considérée dans les
juridictions internationales de reconnaissance des droits, comme « traitement cruel, inhumain
et dégradant », va s’accompagner des mémes objets de contention que la reconduite a

I’aéroport : le velcro et le casque. Le velcro, adhésif puissant, pour fermer la bouche et lier

* FOUCAULT Michel, op. cit., p.1045-1046.



pieds et poings : faire taire et immobiliser. Et le casque pour que le prisonnier ne puisse pas se
frapper la téte contre les parois. Mais aussi pour lui fermer les oreilles a la vie extérieure et
parachever I’isolement. L’image des retenus « scotchés », sur laquelle concordent les
témoignages, n’est pas seulement celle du baillon, mais celle par laquelle un homme devient
une sorte de paquet, a la fois muselé comme un animal féroce et privé de cette spécificité
humaine qu’est I’acces au langage. Mutilé de la possibilité de se faire entendre et de plaider sa
cause, ne serait-ce qu’aux passager de 1’avion qui va le ramener vers la violence qu’il a voulu
fuir. Le scotch qui empéche de parler, le casque qui empéche d’entendre, en sont les deux
objets emblématiques. Et méme dans ces milieux de nulle part, symptdmes du déni de droit,
que sont les Centres de Reétention Administrative, des regards extérieurs, par le biais des
associations, sont sollicités sur ces espaces de confinement. La contrbleure des lieux de
privation de liberté rend ainsi un rapport critique sur la gestion, sanitaire autant que policiéere,
de ces lieux. Une sénatrice se rend, a la demande d’associations de défense des droits, au
CRA du Mesnil-Amelot : un détenu lui montre les radios de son estomac dans lequel on peut
voir quatre lames de rasoir. Ce n’est pas 1’estomac qui atteste, mais son image radiographique,
qui donne a voir I’objet ingéré et désigne ainsi le geste d’automutilation. Car le scandale n’est
pas dans la mort des sujets, mais dans sa survenue intentionnelle et ostensible sur le territoire
dont ils demandent I’accueil. Stratégiquement, c’est seulement sur cette évidence ostentatoire
de I’objet, dont il a perverti ’'usage, que peut s’appuyer le requérant.

L’objet quotidien de la toilette masculine devient ainsi une arme par destination retournée
contre soi-méme en vue de solliciter le droit. L’objet embléme de la virilité est ingéré pour
migrer dans le systeme digestif et devenir image médicale, c'est-a-dire preuve juridique de la
mise en danger et attestation que le droit au séjour n’a pour alternative possible que la mort.

Le drap, objet quotidien de la protection du sommeil, devient instrument de la strangulation,



et passe du moyen de I’enveloppement et du réchauffement & sa mutation létale par la torsion
en corde.

Qu’arrive-t-il & la tente, moyen du nomadisme et symbole de la liberté de mouvement dans
I’espace rural, quand elle est devenue camp précaire et derniére pellicule protectrice de
I’intimité dans ’espace urbain ? Elle est déchirée, arrachée, ouverte ou brdlée. Ses débris
faisaient mémoire, a Calais, des lieux de vie rasés par les forces de ’ordre. Ils remplissaient
les fossés d’Idoméni, a la frontiére entre Greéce et Macédoine, aprés la destruction policiére du
camp. Ils jonchent les abords des canaux parisiens aprés les rafles, avant d’étre emportés au
petit matin par les services de la voierie. Toute une panoplic d’objets meurtriers vient
systématiquement détruire des objets protecteurs, et substitue sa fonction mortifere a leur
fonction vivifiante.

Mais il semble que la réponse a cette question de 1’usage des objets se trouve aussi dans
I’'usage collectif que les exilés décident de faire de leur corps comme ultime instrument de
revendication dans la greve de la faim. Le début de I’année 2019 en voit naitre un mouvement
sans précédent au sein des CRA. Refuser en commun au sein de chaque centre, mais aussi en
relation d’un centre a I’autre, de s’alimenter, ce n’est pas seulement dénoncer le caractere
inacceptable de la nourriture fournie dans ces centres. C’est aussi poser comme geste collectif
la décision singuli€re sur son propre corps, et c’est par 1a méme se le réapproprier. C’est faire
du corps objet un corps subjectiveé par cette réappropriation. Et c’est I’utiliser stratégiquement
comme moyen de pression politique. Mais une telle pression, qui est aussi un jeu avec la
mort, ne peut se soutenir que des dispositifs d’entraide exteérieurs qui font resistance a leurs
propres systemes de gouvernementalite. Ce que 1’usage destructeur des objets suscite, se

traduit donc ainsi clairement dans 1I’émergence de solidarités.



C’est en ce sens que la subjectivation des objets se transfére de leur présence a leur
représentation. Le géographe John Brinckerhoff Jackson, publiant en 1984 A la Découverte
du paysage vernaculaire, mettait en tension paradoxale les concepts de mobilité et
d’immobilité, autour de la question des trailor parcs américains. Il montrait que les
caravanes, habitat du nomadisme urbain, transferaient la mobilité du coté de I’habitacle et
I’immobilité du coté des objets de son ameublement, devenus les véritables repéres de
I’inamovible. Cette inversion de sens du mobile et de I’immobile doit nous donner a penser
sur la question de I’exil. L’objet de 1’exil peut apparaitre initialement comme cet immeuble de
la mémoire qui fixe un enracinement symbolique la ou le réel est vécu comme déracinement.
Et en ce sens, I’environnement sédentaire du pays d’arrivée aura cette dimension volatile et
aléatoire des contingences du déplacement.

L’objet, comme objectivation des relations, ne cessera alors a la fois d’actualiser le passé et
de le projeter sur I’avenir. Dans la cristallisation fétichiste, il se substituera a la mémoire elle-
méme pour en réactiver les données. Un vétement, un livre, un objet domestique, aura cette
fonction de restituer symboliquement, de facon métonymique, 1’univers perdu du foyer ou la
présence des proches, sur le mode nostalgique de la projection. Non seulement sa forme, mais
son toucher son odeur, son golit ou le son qu’il rend sont aussitot reterritorialisants, tant
’objet ne suscite pas que la vue, mais tout I’univers sensoriel de notre rapport au monde, dont
la premiere dimension existentielle est empirique. La cuillére ou les verres ne nous parlent pas
que par leur ligne, mais par ce qu’ils ont constitué les expériences initiatrices de nos
existences. Ainsi le territoire qu’on a fui ne fait-il qu’un avec celui qu’on a aimé, et par lequel
on a commencé a s’identifier. Et c’est ’expérience la plus commune de 1’exil que cette

ambivalence de la mémoire.



Que I’objet, comme il a été¢ dit dans cet ouvrage, élabore la perte, signifie bien qu’il entre a la
fois dans le travail de deuil et dans la possibilité de se construire a partir de lui. Mais bien des
textes ont montré ici ce qui peut distinguer 1’objet nostalgique de I’exil de 1’objet fonctionnel
de la migration. Pour ceux qui ont traversé les déserts et les mers, emprunté au péril de leur
vie des embarcations de fortune pour atterrir, exsangues et prés de la noyade, sur des cotes
inhospitalicres, cette expérience vitale réactive d’abord la mémoire du danger de mort, et peu
souhaitent y étre a nouveau confrontés. Pourtant, 8 Molyvos, dans 1’1le de Lesbos, un espace
dans le creux des collines qui surplombent la mer est dévolu au dép6t de ces gilets. Espace
paradoxal, dont on ne sait s’il a statut de dépotoir ou de mémorial, il fait vibrer le fluo de
I’orange dans le gris verdatre d’une végétation séche. Et découvrant ce vallonnement au
détour de la route, on ne sait s’il faut s’y recueillir ou s’en détourner. Ce ne sont pas les exilés,
mais les membres d’une association d’accueil, qui ont décidé, a Mytiléne, de les utiliser
comme matiére premiére pour fabriquer des sacs, estampillés des circonstances de leur
provenance, dont la vente finance I’activité associative. Quelle fonction transitionnelle-celle
qui permet de faire lien et de permettre le passage- est ici dévolue a I’objet emblématique du
danger migratoire, devenu objet de consommation sedentaire ? Un texte de Jean Baudrillard
met en évidence la difficulté « d’admettre qu’on produise de la relation (humaine, sociale,
politiqgue) comme on produit des objets, et que, a partir du moment ou elle est produite de la
méme facon, elle soit au méme titre un objet de consommation® ». Elle oriente pour nous la

réponse a cette question.

Par cette formule, Baudrillard dénoncgait clairement la facticité des rapports produits
exclusivement a partir de 1’¢échange marchand et 1’extension du modele commercial a

I’ensemble des relations sociales. La critique portait en particulier sur ce qu’il appelait « la

3 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Folio Essais, Gallimard, 2008, p. 275.
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mystique de la sollicitude », qui imprégne la relation de service dans I’incitation a
consommer. Ici, trés étrangement, 1’objet transitionnel du sac, fait a partir des matériaux
reconnaissables du gilet de sauvetage, introduit un trouble : destiné a éveiller la conscience de
I’acheteur, non seulement par ses couleurs et sa texture trés connotées, mais par I’estampille
qui y est portée, I’objet rappelle & sa mémoire la présence des étrangers sur son territoire, et sa
manufacture désigne en méme temps leur propre faculté de résilience, de créativité et
d’adaptation. Mais pour bien des exilés, il demeure I’objet de répulsion d’un moment
effroyable, dont ils préferent ne pas réactiver le souvenir. Et la puissance transitionnelle de
I’objet repose sur ce malentendu méme et les ambivalences de son interprétation.

Il en est ainsi de bien des objets représentés dans les images les plus médiatiquement
diffusées pour évoquer les exilés : restes des camps violemment vidés, dont les traces qui
trainent dans la boue (jouets ou chaussures distribués par les organisations humanitaires)
connotent ou suscitent les représentations que le public se fait des migrants, plutdt qu’ils ne
signalent la subjectivité migrante qu’ils sont supposés matérialiser. Ces objets-1a, de fait
appartiennent bien plus étroitement a la culture des sédentaires qu’a celle des exilés, et
sollicitent la compassion plutot qu’ils ne renvoient aux multiples potentiels d’une expérience
de Pexil.

Et bien des objets qui cristallisent ’expérience contemporaine de I’exil reléveront d’une
oscillation entre régime technologique et régime technocratique. Le téléphone portable,
évoque lui aussi dans ce livre, en fait partie : non pas ramené de la terre d’origine, mais
souvent acheté sur la terre d’exil, il est pourtant le lien le plus fort a ceux qui sont restés, et le
moyen de communiquer avec ceux dont on a besoin ou de s’informer en temps réel. Et si pour
le public sédentaire contemporain il est déja souvent objet de fixation ou d’addiction, voire de
fétichisation, il devient, pour les personnes en situation de migration, un véritable instrument

de survie. Quant aux papiers et cartes informatiques ou administratives, déterminant la
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possibilité du maintien ou la tragédie de la reconduite, ils sont devenus les véritables objets de
fixation de la condition d’exilé.

C’est cette condition d’exilé, et ce qu’elle détermine en termes de relation, de représentation
et de rapports de pouvoir, que ce livre tente d’exposer par I’entremise de 1’étude d’une

pluralité d’objets , ouvrant des pistes que nous sommes encore loin d’avoir fini d’explorer.
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