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Christiane VOLLAIRE

Pour la revue Pratiques

N° 79 La Santé connectée (parution en octobre 2017)
Juillet 2017

LA LONGUE MARCHE D’UN CLIC

Lorsque Norbert Wiener, mathématicien, popularise en 1948, le terme de « cybernétique »,
c’est pour désigner une analogie : celle qui existe entre les modes de fonctionnement des étres
vivants et ceux des machines. Cette analogie interroge la recherche sur le vivant depuis ses
origines, comme elle interroge, depuis ses origines aussi, la recherche technique. Elle
conduira en particulier Otto Schmitt, chercheur américain en ingénierie, a forger le concept de
« biomimétisme » apres la Deuxieme Guerre mondiale, lorsqu’il fonde la Société de Génie
biomédical au Massachussetts Institute of Technology. Le terme désigne la maniere dont
I’ingénierie technologique peut se modéliser sur le fonctionnement des étres vivants pour
créer des machines. A un stade simplement macroscopique, ¢’est le standard de I’invention de
I’aviation & partir de ’observation des oiseaux. A un stade infinitésimal, c’est I’analyse des
modes de fonctionnement du systéme nerveux pour déterminer le schématisme informatique.
Et c’est I’ingénierie militaire, a laquelle Otto Schmitt est 1ié, qui en sera la premicre
bénéficiaire. La notion inspirera aussi, dans son sens esthétique et écologique, les architectes
et designers, comme le montre un ouvrage récemment paru'.

Ce qu’on voudrait interroger ici, c’est la fagcon dont cette étroite relation entre recherche
biologique et théorie de I’information, qui semblent pourtant deux domaines radicalement
dissociés, produit des interactions qui peuvent éclairer le rapport quotidien a 1I’informatique,
les satisfactions qu’il offre autant que les addictions qu’il génére. Les modes de manipulation
qu’il produit, autant que son efficacité intellectuelle et sociale.

1. Forme et information

Son premier effet est I’accélération des processus, produisant des effets d’instantanéité. « En
un clic » est le mode de relation qui constitue 1’ordinaire de tout rapport a la mécanisation
informatique, rendant 1’écriture immédiatement lisible, le texte immédiatement transmissible,
la correction immédiatement effective, sans le temps de latence de la rature, du remplacement
d’une phrase par une autre, de I’interversion des paragraphes. Du projet a la réalité, du désir a
son actualisation, il n’y a plus que le temps d’un clic. Et cette accélération de 1’action est une
des données majeures de la dynamique contemporaine, dans les formes les plus élémentaires
ou sophistiquées de 1’action / réaction. L’informatique produit d’abord de I’information, et
I’information n’est pas prioritairement de la transmission. Elle est d’abord ce qui donne forme
a la pensée elle-méme : ce qui I’informe la fait, par l1a méme, entrer dans une forme.

Dans sa thése soutenue en 1958, le philosophe Gilbert Simondon écrivait :

La notion de forme doit étre remplacée par celle d’information, qui suppose 1’existence d’un systéme en état
d’équilibre métastable pouvant s’individuer.”

La capacit¢ de penser est ainsi conformée, configurée par ce rapport instantané a la
construction informatique. Un potentiel de pensée va trouver sa forme et s’individualiser par
la médiation d’un dispositif technique qui n’en est pas seulement le support, mais la
condition. Autrement dit, la forme du dispositif informatique (et pas seulement le contenu des

! Manola Antonioli (dir), Biomimétisme, Loco, 2017.
? Gilbert Simondon, L Individuation a la lumiére des notions de forme et d’information, Millon, 2005, p. 35.



informations qu’il transmet) va contribuer a configurer la subjectivité de chacun : elle est elle-
méme un processus d’individuation, parce qu’elle nous fait entrer dans un nouveau régime de
temporalité, et que c’est justement notre rapport au temps qui donne forme a notre pensée. Et
cette accélération des procédures par la mécanique informatique se fait sur le modéle des
connexions neuronales : on a bien la une forme de biomimétisme précisément pensé sur ce
mode dans la création méme de la technique informatique, c'est-a-dire de ce qu’on appelle,
dans ses origines, la cybernétique. Et les effets générationnels de cette relation sont massifs :
elle reléve aussi d’un conditionnement neuronal dont la précocité détermine 1’efficacité. C’est
pourquoi les automatismes de pensée des générations nées dans 1’informatique ne sont pas les
mémes que ceux des générations qui les ont précédées : le rapport a la machine est pour
chacun étroitement connecté a son fonctionnement neurobiologique et aux acquis précoces
qui le construisent.

Ces acquis générationnels qui informent I’histoire individuelle de chacun ont aussi une
histoire collective : celle de la naissance de 1’informatique, a la fois comme théorie, comme
pratique, comme source d’invention technologique, comme reconfiguration des expériences
collectives et comme mode de ce que Michel Foucault appellera « gouvernementalité ».

2. Une histoire de la cybernétique

Si I’on tente une histoire de la cybernétique, on peut en faire remonter les recherches a la plus
haute Antiquité: la civilisation égyptienne avait inventé le principe de la clepsydre,
instrument hydraulique qui servait a mesurer le temps par le débit de ’eau, et dont le contrdle
supposait déja des mécanismes rétroactifs qui en réglent la mémoire. Sur 1’Acropole
d’Athenes la fontaine sacrée était une clepsydre. Et dans I’ceuvre de Platon le mot grec
« kubernétike » désignait 1’art de gouverner les navires : le pilotage. Au XVIléme, Blaise
Pascal avait mis au point la premiére machine a calculer (d’ou les logiciels actuels qui portent
son nom) ; et des le XIXeme, I’invention du métier a tisser de Jacquard, puis celle du controle
de la machine a vapeur, reléveront d’une sorte de proto-cybernétique, tout autant, pourrait-on
dire, que les cartes perforées qui reglent le son des orgues de Barbarie. En 1936, le
mathématicien anglais Alan Turing invente un dispositif permettant la décomposition
numérique d’un probléme en vue de son traitement. Et c’est 1a que le terme de « numérique »
prendra son sens contemporain.

Mais c’est pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, en 1942, que la fondation Macy, fondation
américaine d’aide dans le domaine de la santé, organise a New-York la premiére d’une série
de rencontres interdisciplinaires intitulées Conférences Macy", qui aboutit a la publication en
1943 des articles regroupés sous le titre Comportement, intention et principe de finalité. A ces
conférences participent des chercheurs en neurophysiologie, en mathématiques, en logique, en
ingénierie, en psychanalyse, en anthropologie. Et c’est de ce brainstorming mélant sciences
exactes et sciences humaines, technologie et psychanalyse, que sortira le concept de
« cybernétique », tel qu’il est forgé par Wiener en 1947.

Dés D’origine, cette configuration interdisciplinaire crée autant de convergences que de
conflits entre sciences humaines et sciences exactes sur l'usage qui peut étre fait des
découvertes associant la technologie a la neurophysiologie. Et dans les années cinquante,
Gregory Bateson, qui y a participé en tant qu’anthropologue, fondera en Californie ’Ecole de
Palo Alto, spécialisée dans 1’étude de la schizophrénie, qui mettra en évidence le concept de
« double bind » ou d’injonction paradoxale. La notion de double contrainte est corrélative des
réflexions sur I’effet de « feed-back », qui irriguent autant la psychanalyse que les sciences
physiques et la réflexion sociale.

? Voir a ce sujet le livre de Jean-Pierre Dupuy Aux origines des sciences cognitives, La Découverte, 2013.



La période de I’aprés-guerre devient ainsi un creuset ou se prépare 1’alchimie de ce qu’on
appellera les «sciences cognitives », entre expérimentation psychologique, recherche
neurobiologique, développements logico-mathématiques et constructions technologiques,
autour de la fondation de la cybernétique. Et ce qu’on appelle désormais « capitalisme
cognitif »* est bel et bien lié & cette informatisation de la société.

Mais on ne peut pour autant perdre de vue le sens que le physicien Ampere avait
précédemment donné a ce mot en 1834 dans son Essai sur la philosophie des sciences : celui
d’un art de gouverner, au sens politique du terme, selon son origine grecque. Entre les
organismes neurobiologiques, les systémes automatiques et les institutions humaines sont
ainsi reconnues non pas seulement des analogies, mais de véritables liens d’interdépendance.
IIs alimenteront largement 1’imaginaire de science-fiction (chez Isaac Asimov en particulier,
ou avec le concept de cyborg comme cyber-organisme), mais il sont aussi la source
inépuisable d’une réalité : ce que Michel Foucault appellera des « technologies de pouvoir ».
C’est parce qu’existent ces analogies, qu’existent aussi des processus de subjectivation qui
font de 1’objet technologique un outil véritablement addictif et manipulatoire, précisément
parce qu’il a été congu sur le modele du fonctionnement du systéme nerveux.

De méme, les recherches du XIXéme si¢cle en médecine et en sciences physiques nourriront
la réflexion cybernétique : recherches sur I’homeostasie (état d’équilibre dynamique de
I’organisme), telles qu’elles ont été initiées par Claude Bernard, ou recherches sur I’entropie
(loi de dégradation de la matiére) issues de la thermodynamique.

3. Usages militaires, mise en réseau et gestion technocratique

Cette théorie de I’information issue de la recherche neurobiologique va désormais penser
I’'usage de la technologie sur le mode de la connexion, a la maniére des synapses neuronales.
L’immédiateté en devient le paradigme, et le réseau le mode de diffusion. Une technologie
numérique ou digitale, fonctionnant sur le discontinu du chiffre’, crée son continuum de fagon
réticulaire. Dans les années soixante, période de la Guerre froide, des chercheurs du
Massachusetts Institute of Technology penseront I’informatique comme réseau de
communication entre les chercheurs du Ministeére de la Défense aux USA. Le réseau suppose
ici le secret, la circulation sous-jacente de 1’information. Les années soixante-dix verront en
ce sens les premiers nceuds de réseaux informatiques et 1’apparition du courrier électronique.
Mais ce sont les années quatre-vingt qui en constitueront I’extension a ce qu’on appelle « la
société civile » : I’appellation Internet (interconnexion des réseaux) devient officielle en 1983,
pour en désigner 1’extension internationale, et, dans le méme temps, 1’ouverture au trafic
commercial, & partir de la commercialisation, ¢laborée dans la rivalité entre Steve Jobs et Bill
Gates, des technologies de I’ordinateur, et de leur diffusion par la miniaturisation. Et I’on sait
que cette miniaturisation suppose non pas seulement des technologies de fabrication, mais une
main d’ceuvre dont le bas colit va paradoxalement de pair avec la spécialisation : c’est en Asie
du Sud-Est qu’on en trouvera les conditions socio-économiques d’exploitation du travail, dans
le temps ou les modalités en seront réglées dans ce qui est devenu la « Silicon Valley » aux
USA. La diffusion et la commercialisation de I’informatique hors de son champ militaire
supposent la délocalisation du travail, dans son sens le plus politiquement désocialisant.

Les années quatre-vingt-dix voient I’apparition du web (dont la métaphore est éloquente,
puisque le mot signifie « toile d’araignée »), créé par un informaticien anglais de la Recherche
nucléaire. Et la capitalisation des noms de domaines du web dans les années quatre-vingt-dix

* Voir a ce sujet I’essai de Yann Moulier-Boutang Capitalisme cognitif : la nouvelle grande transformation,
Amsterdam-Multitudes, 2007.
> Digital signifie, en anglais tiré du latin, le nombre qui se compte sur les doigts (digitus) d’une main.



donnera lieu a un krach boursier, signifiant 1’étroite relation, dans la montée en puissance de
I’abstraction numérique, entre 1’informatisation du monde et sa financiarisation®.

Treés clairement, cette informatisation du monde, née de la technique anglo-saxonne, ne peut
pas prétendre étre assignée a une gouvernance étatique. Et elle représente bien, de ce point de
vue, ce que Michel Foucault appelait « gouvernementalité ». C’est en ce sens qu’on peut
interpréter la conférence qu’il donne, dés 1967, au Cercle d’études architecturales (et qui sera
publiée en 1984 dans la revue Architecture, Mouvement, Continuité). Elle apparait
véritablement comme prémonitoire d’une société¢ informatique en train de se construire dans
ses effets de simultanéité :

L’époque actuelle serait peut-étre plutot ’époque de ’espace. Nous sommes a 1’époque du simultané, nous
sommes a 1’époque de la juxtaposition, a 1’époque du proche et du lointain, du cote a cote, du dispersé.’

Et il ajoute, décrivant précisément ce qui deviendra I’espace abstrait de la Toile, dans sa
virtualité :

De nos jours, I’emplacement se substitue a 1’étendue qui elle-méme remplagait la localisation. L’emplacement
est défini par les relations de voisinage entre points ou éléments ; formellement, on peut les décrire comme des
séries, des arbres, des treillis. D’autre part, on sait I’importance des problémes d’emplacement dans la technique
contemporaine : stockage de 1’information ou des résultats partiels d’un calcul dans la mémoire d’une machine,
circulation d’éléments discrets, a sortie aléatoire (comme tout simplement les automobiles, ou aprés tout les sons
sur une ligne téléphonique), repérage d’éléments, marqués ou codés, a I’intérieur d’un ensemble.®

Mais les questions du codage de I’espace virtuel et du « stockage de I’information dans la
mémoire d’une machine » rejoignent aussitot celles de la gestion de 1’espace réel, pensé en
termes de stockage et de circulation des personnes. L’abstraction technologique est aussitot
envisagée dans ses effets sur une gestion technocratique des populations, et I’analogie en est
¢loquente :

D’une maniére encore plus concréte, le probléme de la place ou de I’emplacement se pose pour les hommes en
termes de démographie. (...) C’est aussi le probléme de savoir quelles relations de voisinage, quel type de
stockage, de circulation, de repérage, de classement des ¢léments humains doivent étre retenus de préférence
dans telle ou telle situation pour venir a telle ou telle fin. Nous sommes a une époque ou ’espace se donne a
nous sous la forme de relations d’emplacements.’

Ainsi, des 1967, en un temps ou le terme d’informatique n’existe que depuis cing ans, et ou
son usage technologique reléve encore principalement des usages occultes de la défense
militaire, Foucault en met les conséquences en relation avec le controle des populations, en
des termes qui résonnent fort, actuellement, avec ceux de la gestion technocratique des
politiques migratoires, autour de la question de I’ « emplacement ».

4. De la gouvernementalité et des effets de feed-back

Mais, dans un entretien avec le sociologue Howard Becker paru en 1984, Foucault dit :

Il me semble qu’il faut distinguer les relations de pouvoir comme jeux stratégiques entre des libertés (...) et les
états de domination qui sont ce qu’on appelle d’ordinaire le pouvoir. (...) Dans mon analyse du pouvoir, il y a
ces trois niveaux : les relations stratégiques, les techniques de gouvernement et les états de domination. "

% Une analyse en est faite par David Graeber dans son ouvrage La Bureaucratie, Les liens qui libérent, 2015.
" Michel Foucault, « Des espaces autres », in Dits et écrits, Gallimard, 2001, t. II, p. 1571.

¥ Ibid.

% Ibid.p. 1572.

1 Idem, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », op. cit, p. 1547.



Ce sont ces trois niveaux qu’il nous faut maintenant interroger. Car la gouvernementalité n’est
pas seulement la maniére dont les Etats gouvernent les populations, elle est aussi la maniére
dont les sujets se gouvernent eux-mémes, et dont d’autres formes de pouvoir se substituant a
celui de I’Etat, produisent des effets en retour sur cette gouvernementalité¢ elle-méme.
Foucault écrivait déja, en 1978, pour son cours au College de France Sécurite, territoire,
population :

L’Etat n’est peut-étre qu’une réalité composite, une abstraction mythifiée, dont 1’importance est beaucoup plus
réduite qu’on ne croit. Peut-étre, ce qu’il y a d’important pour notre modernité, c'est-a-dire pour notre actualité,
ce n’est pas ’étatisation de la société, ¢’est ce que j’appellerais plutdt la « gouvernementalisation » de I’Etat. !

Que signifie une telle distinction ? Elle signifie d’une part que la question du pouvoir n’est
pas nécessairement celle de I’Etat, et que ce dernier est bien loin d’en avoir le monopole. Pour
le meilleur et pour le pire, puisque ['ultralibéralisme contemporain donne 1’exemple d’une
destitution de 1’Etat au profit de systémes de gouvernementalité globalisés. Et Internet est
précisément 1’un des acteurs de cette destitution. De ce point de vue, les «états de
domination » tels que les évoque Foucault sont d’autant plus puissants, violents et
omniprésents qu’ils sont précisément désétatisés, comme le montrent les systeémes
entrepreneuriaux de délocalisation, ou I’exemple emblématique de ce qu’on nomme « paradis
fiscaux », échappant au controle étatique.

Mais la distinction opérée par Foucault signifie aussi le niveau des « jeux stratégiques entre
les libertés ». La gouvernementalité n’est pas seulement la maniére dont s’exerce un
gouvernement. C’est aussi la maniére dont se tissent des réseaux qui, dans le méme temps ou
ils peuvent donner prise a ce gouvernement, sont aussi susceptibles de lui échapper. Le fait
qu’il y ait gouvernementalité signifie non pas seulement que I’Etat n’a pas le monopole du
pouvoir politique, mais que ce pouvoir ne peut pas étre centralisé dans une commande unique.
Si toute forme de pouvoir subjective les individus, c'est-a-dire les conditionne aussi bien
physiquement que mentalement, cette subjectivation elle-méme ne produit pas que de
I’uniformité, mais ouvre au possible de la singularité¢, de méme que toute €ducation participe a
la construction de ce qui va lui échapper. Une partie de la gouvernementalité releve de la
domination (€tatique ou globalisée), mais une autre reléve des « jeux stratégiques entre les
libertés », c'est-a-dire qu’il y a, dans toute forme de pouvoir, du « jeu » au sens mécanique du
terme : ¢a bouge, c¢a vacille, ¢ca grince, ¢a ne colle pas. Et ca produit des réactions. La se
trouvent désignés, entre autres, les effets-retour qu’Internet peut permettre, et la fagon dont
son instantanéit¢ peut produire des formes de réactivité, ou de contournement brutal des
pouvoirs comme on I’a vu, depuis les années deux mille, avec les affaires Assange et
Snowden. Et sur ce point, la cybernétique, comme art du gouvernement, est aussi destitutrice
de I’hégémonie. Si elle engage des formes d’homogénéisation de la pensée, elle suscite aussi
des forces plurielles, dont les effets ne sont jamais prédictibles. La grande conférence Macy
de 1947, qui a lancé le concept de cybernétique, s’intitulait Feedback mechanisms and
circular causal systems in biological and social systems'”.

Foucault en annongait les effets dans sa préface a L 'Histoire de la sexualité :

Il m’a semblé qu’il fallait plutot se tourner du c6té des procédés du pouvoir. (...) Ce qui impliquait qu’on place
au centre de I’analyse non le principe général de la loi, ni le mythe du pouvoir, mais les pratiques complexes et
multiples d’une « gouvernementalité », qui suppose d’un c6té des formes rationnelles, des procédures,

" Idem, « La gouvernementalité », op. cit., p. 656.
12 Mécanismes d’effet-retour et systémes de causalité circulaire dans les systémes biologiques et sociaux.



techniques, des instrumentations a travers lesquelles elle s’exerce et, d’autre part, des jeux stratégiques qui
rendent instables et réversibles les relations de pouvoir qu’elles doivent assurer. '

Que les relations de pouvoir soient « réversibles » nous dit trés clairement que 1’espace des
«jeux stratégiques » ne doit pas étre laissé aux nouvelles féodalités créées par la
globalisation, mais qu’il peut étre aussi investi par les mouvements solidaires permettant non
pas seulement des résistances, mais des reconstructions de 1’espace public. Un certain nombre
de mouvements de revendication contemporains, dont ’ampleur a été potentialisée par la
capacité de diffusion et de contournement d’internet (Occupy, Nuit debout, ou les multiples
modalités des « printemps arabes ») en ont ouvert comme une amorce, et peuvent nous donner
a repenser a nouveaux frais le concept foucaldien de gouvernementalité.

La technique informatique du piratage, celle des hackers, entre elle-méme dans ce double
régime : celui qui sert en sous-main les intéréts d’un pouvoir (a la manicére de Jean Bart,
« corsaire du roi ») et celui qui au contraire vient en dynamiter les bases. Elle peut servir une
guerre technologique, mais aussi faire voler en éclat un systéme de contrdle. Elle peut étendre
la toile d’araignée de la surveillance, mais aussi le rhizome de la vitalité solidaire, et renforcer
ainsi I’énergie collective.

Dans un entretien de 1982, Foucault revenait sur ses propres analyses :

Jappelle « gouvernementalité » la rencontre entre les techniques de domination exercées sur les autres et les

techniques de soi. J’ai peut-étre trop insisté sur les techniques de domination et de pouvoir. Je m’intéresse de
N . . . . . 14

plus en plus a I’interaction qui s’opére entre soi et les autres.

Ces interactions sont au coeur du rapport contemporain au pouvoir et a la solidarité. Si elles
supposent une vigilance sans faille a 1’égard des risques que la connexion fait courir aux
libertés, elles nécessitent aussi une confiance dans les possibilités nouvelles de lutte offertes
par I’outil informatique, qu’on ne peut ignorer. Diffuser une information alternative a celle
des grands médias, appeler & un rassemblement, faire circuler une pétition, dénoncer les abus
de pouvoir, susciter la coleére, proposer de nouvelles voies ou d’autres pistes d’action,
internationaliser les solidarités, sont des ambitions qui passent désormais par un outil qui, s’il
est celui de la surveillance, peut devenir aussi celui de la revendication. Et de ces modalités
contradictoires, il est désormais nécessaire de savoir jouer.

1> Michel Foucault, « Préface a I’histoire de la sexualité », op. cit., p. 1401.
' Michel Foucault, « Les techniques de soi », op. cit., p. 1604.



