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Batir sus l’incertain du sable. Le songe dans les Amours (1553) de Pierre de Ronsard.

« Etendue de la téte aux pieds sur mon lit, dans une attitude d’un naturel qu’on n’aurait pu inventer, je lui trouvais 1air d’une
longue tige en fleur qu’on aurait disposée 1a, et ¢’était ainsi en effet : le pouvoir de réver, que je n’avais qu’en son absence, je
le retrouvais a ces instants aupres d’elle, comme si, en dormant, elle était devenue une plante. Par 13, son sommeil réalisait,
dans une certaine mesure, la possibilité de I’amour ; seul, je pouvais penser a elle, mais elle me manquait, je ne la possédais
pas. Présente, je lui parlais, mais j’étais trop absent de moi-méme pour pouvoir penser. Quand elle dormait, je n’avais plus a
parler, je savais que je n’étais plus regardé par elle, je n’avais plus besoin de vivre a la surface de moi-méme. »

Marcel Proust, La Prisonniere.

« - Est-ce que je suis envahissante ?
-Terriblement, lorsque tu n’es pas 1a ».
Romain Gary, Clair de femme.

La Renaissance ou I’age d’or du réve ? Mais peut-étre devrait-on plutdt dire I’age d’or
des réves. Conceptions antiques, déja multiples, cotoient en effet interrogations nouvelles et
questionnements inédits, notamment sur les mécanismes physiologiques du songe. Cet intérét
ardent pour I’activité nocturne de I’esprit se manifeste dans la multiplication des traités
d’oniromancie mais aussi dans le foisonnement des toiles et des gravures de tous ordres
représentant, aux X V¢ et XVI° siecles, le sommeil, la nuit et les innombrables merveilles issues
des réves de I’homme!. La tradition aristotélicienne qui met en avant le caractére animal du
songe cotoie alors le néoplatonisme ficinien qui fait plutét du réve un moyen privilégié pour
accéder a une réalité supérieure. Les auteurs disposent de références anciennes extrémement
variées, de I’Onirocritique d’ Artémidore, établissant un lien entre réve et divination, au Songe
de Scipion de Macrobe, en passant bien siir par les textes bibliques qui proposent plusieurs
exemples de songes prophétiques.’

Ronsard, qui imite Pétrarque dans ses Amours de 1552 puis de 1553, reprend
¢videmment au pocte toscan les poses songeuses de 1’amant éperdu, qui a défaut de pouvoir
I’étreindre, songe intensément a sa dame. Le réve constitue ainsi 1’un des principaux
« symptomes » de I’amour, état extréme qui implique une sorte de stase de I’étre qui basculerait
alors tout entier dans le monde de la réverie. On ne sera des lors pas surpris de trouver dans le
recueil de nombreuses occurrences du nom « songe », du verbe « songer » mais aussi d’autres
mots qui dénotent une activité intérieure intense tels que « penser » par exemple. Dans son
article intitulé « Songe : introduction lexicologique »°, Michel Glatigny rappelle qu’au XVI®
siecle, le nom « songe » est un strict équivalent du substantif « réve » dont la premiere attestation
ne date que de la fin du XVII® siecle®. Si le mot renvoie, dans sa premiére acception, a la vision
nocturne qui se déploie dans I’esprit de I’endormi®, il désigne également I’illusion, la réverie,
la suite de pensées qui peut rendre I’homme absent au présent, des lors qu’il est absorbé par une
forme de « spectacle intérieur » qui concurrence le réel qui 1’entoure®.

! Voir le catalogue de ’exposition dont Yves Hersant avait été le commissaire en 2013 au Musée du Luxembourg, La
Renaissance et le réve, sous la direction d’ Alessandro Cecchi, Yves Hersant et Chiara Rabbi Bernard, Paris, RMN, 2013.

2 Voir Sylviane Bokdam, Métamorphoses de Morphée. Théories du réve et songes prophétiques a la Renaissance, en France,
Paris, Champion, « Bibliotheque littéraire de la Renaissance », 2012.

3 Michel Glatigny, « Songe : introduction lexicologique », Réforme, Humanisme, Renaissance, décembre 1986, n°23, p. 53-57.
4 «[...] premiére attestation actuellement connue : 1674 (Malebranche). Le dictionnaire de Trévoux (éd. de 1732) dit que le
mot est « bas » et de peu d’usage », ibid., p. 53.

3 « « Voir en réve » est relativement le plus fréquent : environ 40 % des occurrences chez Ronsard », ibid., p. 54.

6 « Un des sémes constitutifs de songer [est] celui de rupture avec le réel ou ce qui passe pour tel. Le verbe signifie alors « étre
enfermé dans ses pensées » », ibid., p. 54.



Toutefois la présence du songe au sein du recueil de Ronsard ne doit pas €tre lue comme
la simple reprise d’un énieme topos pétrarquien. Elle signale ’attrait du poete pour un état
profondément ambivalent de ’esprit, ambivalence qui n’est pas lissée dans les Amours mais
dont Ronsard a su parfaitement témoigner. Le songe est en effet mis en scéne dans sa
dangerosité mais aussi comme une formidable occasion offerte au poete de préter sa plume a la
traduction des métamorphoses qui le caractérisent. Le réve, qui se distingue par son
inconsistance et son caractere insaisissable, constitue un motif-clé de sa poétique qui lui permet
a la fois de nourrir son plaidoyer en faveur du principe de I’inspiration, contre celui du travail,
mais aussi de mettre en scene la poésie dans sa rivalité a la peinture. Dire le songe revient en
effet a devoir traduire et représenter un spectacle changeant, une suite désordonnée d’instants
tout aussi difficiles a étreindre que la dame adulée du recueil. C’est un défi devant lequel le
poete vendomois ne recule pas dans ses Amours.

PAR LA PORTE D’IVOIRE...

L’image immémoriale de la porte d’ivoire est reprise par Virgile a Homere (Odyssée,
XIX, 562-567) au moment du récit de la descente d’Enée aux Enfers. Virgile nous rappelle dans
ce passage que c’est par cette porte opaque que « les Manes envoient vers le ciel des songes
trompeurs »’, ces réves mensongers qui nous plongent dans une illusion de quelques heures.

Chez Ronsard, cet état d’inconscience, d’absence a soi et au monde, a le plus souvent
pour particularité de ne pas survenir uniquement pendant le sommeil mais d’envahir le corps et
I’ame de I’amant aussi bien le jour, dans une forme de réve éveillé, que la nuit. L’amant plongé
dans cet état de réverie incessant apparait alors comme coupé¢ de la réalité, pris au piege d’une
illusion qu’il subit et dont il n’arrive pas a se libérer.

Songer : combler le vide de chimeres

La réverie est présentée dans bon nombre de poemes comme une activité consécutive a
I’absence paradoxalement envahissante de la dame dans I’entourage du poete. Ce vide produit
en effet chez I’amant une forme de manque impérieux, de faim inextinguible qui taraude
incessamment son corps, son cceur et son esprit. L’amant comble alors cette absence par la
production d’un objet de pensée qui remplace la réalité tangible de la dame. Toutefois, ce
« variant penser »%, insaisissable et inconsistant par essence, ne saurait rassasier le formidable
appétit du sujet lyrique’. L’image de la faim traverse ainsi tout le sonnet 10, alors dominé par
la nécessité de voir I’amant se repaitre encore et encore de 1’avatar imaginaire de la dame.

De I’avaler je ne me puis lasser,
Tant le plaisir d’un variant penser

Mon apetit nuit & jour fait renaistre. '’

Dans ces quelques vers, se mélent inextricablement le registre du corps représenté par
I’image de I’ingurgitation, courante dans la lyrique courtoise'!, et le registre de la fantaisie, de
I’imagination. Ainsi, I’amant ne dissocie plus le vrai du faux, ce qui reléve du sensuel et ce qui
n’est que le fruit de son esprit troublé par I’Amour. L’insatisfaction, inévitable, rend trés vite

7 Virgile, Enéide, V1, 562-567.

8 Sonnet 10, v. 10, p. 88 de I’édition d’André Gendre (Paris, Le Livre de poche, 1993) qui sera, dans tout I’article, notre édition
de référence.

° On notera que, si dans le sonnet 10 ’amant incrimine la nature changeante de ce « penser », dans d’autres piéces, il lui arrive
de se désespérer de son invariabilité. Voir notamment le sonnet 22, v. 1, p. 96 : « Cent & cent fois penser un penser mesme ».
10 Sonnet 10, v. 9-11, p. 88.

' Dans la Vita Nuova de Dante, ’amant réve par exemple que la dame, sollicitée par Amour, est en train de manger son cceur
en sa présence. Voir Dante, Vita Nuova, édition et traduction de Gérard Luciani, Paris, Gallimard, 1999, p. 54-55.
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ce songe insuffisant et ce désir douloureux. Dés le sonnet suivant, ce n’est plus I’amant qui
avale et dévore son « penser » mais I’inverse.

Soit que le jour, ou se couche, ou se 1éve,
Je sen toujours un penser qui me mord'?

Ainsi toute une série de monstres vont €tre utilisés dans le recueil comme autant
d’allégories du songe cruel, susceptible de provoquer la mort de I’amant. Dans le sonnet 15, le
poete dépeint I’impuissance de la raison a juguler le cceur et a I’empécher de se jeter entre les
bras d’une « Harpie » qui finit par le « devore[r] »'*. Dans le premier quatrain, le poéte rappelle
que chez Homere la raison (ici le « penser », au vers 2) €tait assimilée au héros Bellérophon
« qui tua la Chimere »'*. Si I’on suit tout le systéme d’équivalences métaphoriques mises en
place dans ce sonnet, la raison ne réussit pas a retenir le cceur, et la Chimére, monstre
allégorique du songe séducteur, c’est-a-dire qui détourne littéralement de la voie droite, reste
donc sauve. Dans le sonnet qui suit, le poete se défie d’ailleurs de ces figures de ’erreur
lorsqu’il « veu[t] de miél [s]es oreilles boucher, /Pour n’ouir plus la vois de [s]a Sereine »'°.
L’aimée prend ici la forme d’un étre hybride dont la voix est porteuse de mille songes et
promesses d’amour. Dans la méme idée, les attraits de la dame, au sein du sonnet 18, sont
d’abord énumérés et repris dans le dernier vers par une anaphore résomptive qui les dotent d’un
pouvoir surnaturel : « De tels sorciers ma raison fut charmée »1%. Ainsi, la raison s’efface, ou
plutdt se trouve ensorcelée par la dame et le songe : les réveries envahissent alors totalement
I’esprit de I’amant. Et le sujet lyrique de demander :

Injuste Amour, fusil de toute rage,

Que peut un cceur soumis a ton pouvoir,
Quand il te plaist par les sens émouvoir
Notre raison qui preside au courage ?'”

Ainsi le songe apparait comme un moyen privilégié pour réduire la raison au silence,
voire pour I’évincer totalement. Dans le sonnet 59, le tableau solaire des premiers vers s’éteint
rapidement pour laisser une nuit inquiétante s’étendre et se faire le théatre d’une lutte déchirante
de la raison et du dieu Amour :

Quand le Soleil a chef renversé plonge
Son char doré dans le sein du vieillard,
Et que la nuit un bandeau sommeillard
Des deus cotés de I’Horizon alonge :

Amour adonc qui sape, mine & ronge

De ma raison le chancelant rempart,

Pour I’assaillir a I’heure a I’heure part,
Armant son camp des ombres & du songe.

Lors ma raison, & lors ce dieu cruel,
Seuls, per a per, d’un choc continuel

Vont redoublant mille escarmouches fortes'®

12 Sonnet 11, v. 5-6, p. 88.

13 Sonnet 15, v. 14, p. 91.

14 Sonnet 15, v. 4, p. 91.

15 Sonnet 16, v. 3-4, p. 91.

16 Sonnet 18, v. 14, p. 93.

17 Sonnet 28, v. 1-4, p. 100.
18 Sonnet 59, v. 1-11, p. 121.



« Amour adonc [...] armant son camp des ombres & du songe » : I’obscurité, 1’illusion,
le mensonge et toutes les chimeres que peut porter en lui I'univers nocturne constituent autant
de soldats faisant le siege de la raison du sujet lyrique. Littéralement assailli par Amour, le
corps et I’ame de I’amant se font en effet le théatre de batailles extrémement violentes dont le
poete ne nous délivre d’ailleurs pas I’issue dans ce sonnet, préférant laisser le poéme s’achever
sur une insoluble tension.

Plus qu’un instrument de I’amour, le songe peut se trouver doué d’une forme
d’autonomie, et méme d’une véritable volonté, lorsqu’il apparait par exemple comme un double
maléfique de Cassandre. Dans le sonnet 185, il surgit, apporté par « quelque Demon », pour
suppléer a I’absence de la dame. On notera au passage la verticalit¢ du mouvement par lequel
la créature intermédiaire du démon ailé, censé se déplacer entre la lune et la terre, place le
simulacre devant les yeux de I’amant.

Si le réve n’est d’abord qu’une « belle image »'°, une simple apparence qui nécessite la
présence du démon pour advenir au ceeur de la nuit, il prend ensuite corps de femme pour se
laisser étreindre et caresser par 1’amant.

Toutes les nuits, impatient de héte,
Entre mes bras je rembrasse & retite
Son ondoiant en cent formes trompeur?’

La recatégorisation en substantif du participe présent « ondoiant » permet de désigner
ici ce simulacre d’amante, insaisissable et polymorphe, et qui menace a chaque instant de
s’évanouir. Il traduit le subtil mouvement de I’apparence trompeuse qui ne se fige jamais
réellement mais qui ondule, comme la surface de I’eau sous le vent. Les derniers vers du poéme,
enfin, ne laissent pas d’étre ambigus, puisqu’on ne sait s’ils achévent de donner vie au songe,
en le dotant de la capacité de voir et du désir de nuire, ou s’ils référent au personnage du démon :

Mais quand il voit que content je sommeille,
Moquant mes bras il s’enfuit & m’esveille,
Me laissant plein de vergogne & de peur.?!

Le pronom personnel « il » pourrait tout aussi bien reprendre en effet « son ondoiant »
(vers 11) que « quelque Demon » (vers 5), quoique le second soit plus éloigné, ce qui pourrait
nous inciter a penser que seul le simulacre demeure ici. Comme il a d’abord adopté les formes
voluptueuses de la dame, le songe lui emprunte alors sa cruauté et sa volonté farouche de nuire
a ’amant. Lorsque ce dernier semble trop jouir de cet amour pourtant factice, le songe
« s’enfuit », sans plus avoir besoin de I’entremise du démon pour se mouvoir entre ciel et terre.

Songe et mensonge : la victoire de I’illusion

Certes le songe est illusion, mais ce qui le rend d’autant plus dangereux c’est qu’il s’agit
d’une illusion douloureuse qui obsede I’amant et dont il a peine a se libérer. Cette souffrance
est particulierement accrue dans le cas des cauchemars qui secouent parfois le sommeil de
I’amant. Le sonnet 140 évoque I’un de ces « horrible[s] songer[s] »** qui le bouleverse 2 tel
point qu’il souhaite en I’occurrence s’en purifier en se baignant dans I’eau claire d’une fontaine.

Espovanté je cherche une fontaine,
Pour expier un horrible songer,
Qui toute nuit ne m’a fait que ronger

19 Sonnet 185, v. 8, p. 210.
20 1pid., v. 9-11, p. 210.

2L 1pid., v. 12-14, p- 210.
22 Sonnet 140, v. 2, p. 177.



L’ame effroiée au travail de ma peine.?’

Ce premier quatrain instaure une ambiance des plus sombres ou dominent la souffrance
et ’angoisse du sujet lyrique littéralement horrifié par le cauchemar qu’il vient de faire :
I’adjectif « espovanté », qui a un sens tres fort, se trouve en effet redoublé par « effroiée »,
tandis que le verbe « ronger » mais encore les substantifs « travail » et « peine » laissent deviner
le tourments tout a la fois physiques et psychologiques que I’amant est en train d’endurer. Cette
tonalité dysphorique est d’autant plus saisissante pour le lecteur que ce sonnet intervient apres
une piece sur laquelle nous reviendrons mais dans laquelle le songe est présenté comme une
réverie doucereuse (« J’irai toujours, & révant, & songeant / En la douce heure, ou je vi
’angelette »**). En outre, la souffrance de I’amant ne semble pas pouvoir prendre fin puisque
le sonnet s’achéve avant méme que le sujet ait pu trouver ce point d’eau tant désiré dont la
fraicheur et la limpidité doivent faire oublier ce « torrent de feu »>° dans lequel le sujet blessé
s’est vu tomber en songe. On notera d’ailleurs que dans cette expression finale, le terme de
« torrent » n’est pas sans évoquer cette eau salvatrice qui manque, remplacée dans I’« horrible
songer » par des flots infernaux de flammes et de cendres.

L’absence de discernement entre le vrai et le faux est récurrente. L’illusion se trouve
ainsi partout dans [’univers lyrique, mais le véritable drame pour I’amant réside dans le fait que
ce mensonge qui se substitue a la vérité ne masque en définitive que le néant et I’absence
incompressible de la dame. Dans le sonnet 29, 1’image flottante de Cassandre, « ce portrait qui
nage devant [l]es yeus »*® du sujet, n’est rien d’autre qu’une représentation mentale qui trompe
I’amant et « fraude toujours [s]a joie »*’. Dans le dernier tercet, la deuxieéme personne, qui
renvoie tout autant a la dame qu’a cette image mentale que le pocte s’en fait, est alors comparée
a « Iéclair qui se finit en rien »*%. Le songe est ainsi assimilé 2 un simple trait lumineux qui
certes vient du ciel mais qui disparait tres vite et dont le caractere éphémere est entériné par le
redoublement de la comparaison dans le dernier vers du poéme : « comme au vent s’evanoiiit
la nue »*°. Ce nuage qui se substitue a I’éclair fait lui aussi référence a une réalité évanescente,
inconsistante et impossible a étreindre, une sorte de fantasme évoqué déja dans le sonnet 28.

Mais quand mon bras en songe les poursuit,
Le feu, la nef, & le Tigre s’enfuit,
Et pour le vrai je ne pren que le vuide.*

Tout entier gagné par I’illusion, I’amant ne fait que poursuivre des ombres en une course
a la fois vaine et folle. Mais lorsqu’il prend conscience de ce mensonge, il se retrouve alors seul
avec lui-méme, dans une solitude des plus douloureuses.

Ni nuit, ne jour, je ne fai que songer,
Limer mon cceur, le mordre & le ronger
Priant Amour qu’il me tranche la vie?!

Le songe se fait ici réflexion au sens propre : le sujet lyrique se livre a une forme
d’introspection qui le conduit a se dévorer littéralement le cceur. Tourné vers sa propre
personne, cette intense activité de ’esprit fait de ’amant un bourreau de soi-méme qui finit par

2 Ibid., v. 1-4, p. 177.

24 Sonnet 139, v. 1-2, p. 176.
25 Sonnet 140, v. 14, p. 177.
26 Sonnet 29, v. 10, p. 101.

2 Ibid., v. 11, p. 101.

28 Ibid., v. 13, p. 101.

2 Ibid., v. 14, p. 101.

30 Sonnet 28, v. 12-14, p. 100.
31 Sonnet 48, v. 9-11, p. 113.



appeler de ses veeux sa propre mort. Mais si le songe peut avoir pour conséquence ce retour
douloureux a soi, il peut aussi signifier —et c’est le cas le plus fréquent- oubli et dilution de soi.
Puisque la dame finit par avoir tout pouvoir sur le contenu et le rythme des réveries de I’amant,
ce dernier est ainsi rendu étranger a lui-méme.

L’ceil qui tenoit de mes pensers la clef,

[...]

Contre un orgueil a fait rompre ma nef.

Surgit alors un « penser » obsessionnel qui torture le sujet de nuit comme de jour, qu’il
soit endormi ou éveillé.

Un soin meurtrier, soit que je veille ou songe,
Tigre affamé, le cceur me mange & ronge,
Sucant tousjours le plus dous de mon sang :

Et le penser qui me presse & represse,

Et qui jamais en repos ne me laisse,

Comme un métin, me mord tousjours au flanc.*?

Cet ¢état de songe permanent s’oppose de maniére radicale a toute idée de repos. La
duplication du verbe, « presse et represse » ainsi que I’emploi du préfixe itératif * re soulignent
son caractere lancinant. La comparaison finale avec le « matin » achéve de peindre sa violence
et sa force de destruction toutes entieres dirigées contre I’amant qui fait ici figure de proie. Privé
de toute substance, le sujet lyrique ne cesse alors d’évoquer son épuisement, notamment dans
le sonnet 94, grace a I’image de la fonte de la cire :

Je tremble tout de nerfs & de genous :
Comme la cire au feu, je me distile

Sous mes soupirs : & ma force inutile

Me laisse froid sans haleine & sans pous.*

A la fin de ce quatrain le sujet se peint lui-méme comme un cadavre, un corps dépourvu
de toute chaleur et de tout signe de vie. La suite du poeme vient alors expliciter cette image de
la dépouille.

Je semble au mort, qu’on devale en la fosse,
Ou a celui qui d’une fievre grosse

Perd le cerveau, dont les esprits mués
Révent cela qui plus leur est contraire®

Le poete brosse ici un rapide portrait du fou, celui qui perd littéralement ses esprits et
se trouve aux prises avec de troublantes visions. Le sujet lyrique est si malmené qu’il en perd
toute sa capacité a régir des verbes d’action : ce sont ses « esprits » qui « révent » et pas lui. De
surcroit le songe qui se déploie en tout « est contraire » a ces esprits, c’est-a-dire leur nuit au
plus haut point. Il ne signifie pour ’amant que la négation de ce qu’il est, la destruction de ce
qu’il représente.*®

32 Sonnet 103, v. 5 et 8, p. 151-152.

3 Ibid., v.9-14, p. 152.

3 Sonnet 94, v. 5-8, p. 144.

3 Ibid., v.9-12, p. 144-145.

36 Voir 2 ce propos, sur un corpus de poésie latine, Laurence Beck-Chauvard, « Crudeles somni : sommeil, songe et insomnie
dans la poésie amoureuse latine » in Les visages contradictoires du sommeil, de I’Antiquité au XVII¢ siecle, Camenae n°5, sous
la direction de Virginie Leroux et de Christine Pigné, novembre 2008 (http://saprat.ephe.sorbonne.fr/toutes-les-revues-en-
ligne-camenae/camenae-n-5-novembre-2008-les-visages-contradictoires-du-sommeil-de-l-antiquite-au-xviie-siecle-228.htm).
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Mais si le songe correspond a une réalité paralléle ou I’amant ne ferait que perdre son
temps, son énergie et sa vie a poursuivre des illusions, il présente aussi la particularité d’étre
une zone de contact possible entre le visible et I’invisible, et d’offrir ainsi la possibilité au poete
d’accéder a tout un cortége de merveilles qui se refuseraient a lui dans le réel.

LA NUIT ET SES PRESTIGES : LE SONGE ET SON CORTEGE DE
MERVEILLES

Le songe et sa dynamique ascensionnelle

D’aprés Marcile Ficin, dans sa Théologie platonicienne’”, publiée en 1482 et dédiée a
Laurent le Magnifique, au moment ou ’homme dort, I’ame se libére momentanément des
servitudes de la maticre et peut alors accéder a une réalit¢ supérieure, d’ordre divin. Ronsard
reprend ainsi au néo-platonisme cette foi dans les vertus libératrices du sommeil en général et
du songe en particulier. C’est pourquoi le songe est aussi présenté dans le recueil comme ce qui
permet a I’amant de s’élever vers le ciel.

Songe divin, [...]
Avecque toi je volerois aus cieus®

Véritable prélude a I’ascension, le réve ne se présente plus cette fois-ci comme cet objet
céleste déchu puis transporté par quelque démon. Au contraire, il constitue le moyen privilégié
de I’¢lévation de ’amant. La figure du démon est d’ailleurs remplacée, dans le sonnet 30, par
celle de I’« ange divin », sans aucun doute connotée de maniere beaucoup plus positive. Si le
pocte continue a s’interroger dans cette piece sur le caractere véridique ou mensonger de son
réve nocturne (« De quelle porte es-tu coulé des cieus, /Pour soulager les peines de mon
ame ? »*), il ne s’en adresse pas moins a cet ange, « truchement & [...] heraut des Dieus »*
qui lui délivre ses visions nocturnes, comme a une entité tutélaire et salvatrice. On notera que
I’adjectif « divin » est repris, dans la méme position épithete et en début de vers, au sonnet
précédent (le vocatif « songe divin » au vers 8 du sonnet 29 devient « Ange divin » au premier
vers du sonnet 30). Cette reprise constitue sans doute une maniere d’insister sur I’origine céleste
du songe qui descend des hautes sphéres avec la facilité¢ d’un liquide (d’ou I’image de la coulure
au vers 3) pour s’instiller dans un esprit ainsi élevé vers un principe divin qui est d’ailleurs
’origine, chez Ficin, de I’inspiration poétique. Ainsi le songe est placé au cceur de la création
poétique, ne serait-ce, dans un premier temps, que parce qu’il I’inspire directement et lui fournit
sa matiére (pensons au sonnet de I’« horrible songer » qui s’appuie tout entier sur la narration
du cauchemar de la nuit précédente).

Dans le sonnet 139, la dame prend la place de cet ange pour glisser dans 1’esprit de
I’amant des visions doucereuses et célestes.

Jirai toujours, & révant, & songeant
En la douce heure, ou je vi I’angelette*!

Le poete prend ici plaisir a se remémorer le moment ou il entrevit la dame présentée des
le deuxieme vers comme une « angelette », une créature céleste qui la encore fait le lien entre
les dieux et les hommes, en véritable Béatrice. Mais la ou le suffixe hypocoristique *-ette

37 Marcile Ficin, Théologie platonicienne de l'immortalité des dmes, édition de R. Marcel, Paris, Les Belles Lettres, 1964-
1970, 3 vol.

38 Sonnet 29, v. 8-9, p. 101.

3 Sonnet 30, v. 3-4, p. 101.

4 Ibid.,v.2,p. 101.

41 Sonnet 139, v. 1-2, p. 176.



signale qu’il ne s’agit ici que d’une métaphore, la suite du texte s’attache réellement a donner
a Cassandre le statut de véritable ange.

Ce n’étoit point une mortelle femme
Que je vi lors, ni de mortelle dame
Elle n’avoit, ni le front, ni les yeus :

[...] c’étoit vraiment un Ange

Qui pour nous prendre etoit volé des cieux.*?

Nouvelle Béatrice, la dame sert de passeur entre 1’invisible et le visible. Le songe quant
a lui est présent¢ comme un moyen de rentrer en contact avec cette réalité intangible qu’elle
représente. Ainsi, le désir d’atteindre ces spheres supérieures auxquelles la dame permet d’avoir
accés apparait de maniére récurrente dans le recueil®. Le songe est donc ici synonyme de
libération de 1’ame. S’élevant loin du terrestre, 1’ame effleure ainsi des réalités de nature divine
que le poete, cet étre d’élection, peut alors entrevoir a son aise, avant de les traduire dans ses
Vvers.

S’il est associé a cette libération et a cette €élévation, le songe se trouve aussi présenté
dans le recueil comme cet espace ou tous les codes et les interdits moraux s’abolissent, celui ou
la résistance de la dame n’est plus qu’un vague souvenir et ou le poete peut se permettre
d’imaginer la réalisation de son désir charnel.

Le songe, espace délicieux du fantasme

Comme le rappelle Henri Weber, « [l]le songe, chez Ronsard, est le plus souvent
I’accomplissement d’un désir insatisfait »**. S’inspirant des élégiaques latins mais aussi des
épigrammes amoureuses de I’Anthologie grecque®, des poétes néo-latins tels que Navagero et
Angeriano ou encore de Bembo imitant Pétrarque, Ronsard développe le théme d’une
satisfaction sexuelle qui ne serait possible qu’en réve. Sous la plume du poéte vendomois, un
€rotisme puissant est ainsi associ€ a 1’espace onirique, qui représente sans doute le seul lieu de
satisfaction du désir. Le sonnet 127 met ainsi a ’honneur, sur le mode du songe, 1’union
charnelle du sujet lyrique et de I’objet de son désir.

Quand en songeant ma follatre j’acolle,
Laissant mes flancs sus les siens s’alonger,
Et que d’un branle habilement leger,

En sa moitié ma moitié je recolle*®

Des les premiers mots de cette piece, le lecteur constate que le réel s’esquive totalement
devant un songe extatique qui repose sur la fusion des corps des deux amants. La dame surgit
trés vite au sein de cette réverie grace a I’expression « ma follatre ». Le déterminant possessif
souligne d’emblée une proximité forte des deux instances masculine et féminine, un rapport
totalement absent du poeme précédent ou Cassandre €tait par exemple mise a distance dans

4 Ibid., v.9-14, p. 176.

43 On peut citer les vers 1 et 2 du sonnet 168, p. 198 : « Ce fol penser pour s’en voler plus haut / Apres le bien que hautain je
desire », le dernier tercet du sonnet 174, p. 202 : « Par lui me vint ce vertueus penser, /Qui jusqu’au ciel fit mon cceur élancer,
/ Aelé de foi, d’amour & d’esperance », ou encore les vers 9 a 12 du sonnet 201, p. 221 : « Par le moins beau, qui mon penser
aela, / Au sein du beau mon penser s’en vola, / Epoingoné d’une manie extreme : / La, du vrai beau j’adore le parfait ».

4 Henri Weber, « Le songe dans les Amours de Ronsard », Op. cit. revue de littératures frangaise et comparée, Pau, Publications
de I’Université de Pau, novembre 1997, n°9, p. 57.

4 Voir notamment dans le livre V (Anthologie grecque, texte établi et traduit par Pierre Waltz et Jean Guillon, Paris, Les Belles
Lettres, 1960), cette piece, évoquée par Henri Weber dans son article (/bid., p. 57), ot une prostituée dont les faveurs sont trop
onéreuses les offre gratuitement en réve (V, 11), ou encore celle ol une jeune fille se laisse caresser en songe jusqu’a ce que le
dieu Eros ne la fasse disparaitre en réveillant I’amant (V, 143).

46 Sonnet 127, v. 1-4, p. 167-168.



I’expression vocative « 0 déesse » (v. 12). Le substantif « follatre » ne laisse pas d’étre lourd
de sens : mot dérivé par suffixation du nom « folle », il signale un état second qui, dans le
recueil est toujours synonyme de la présence d’une féminité libérée, sensuelle et laissant libre
cours a I’expression de son propre désir charnel. Ce terme constitue le signe que 1’on ne se
trouve pas dans I’un de ces textes ou Cassandre apparait hiératique, froide, véritable « réve de
pierre » qui glace le sang du poéte par son dédain et son refus d’aimer, mais dans une piéce ou
la dame se livre aux assauts de 1’amant et laisse s’épancher ses charmes érotiques*’. A partir du
deuxieme quatrain et de la formulation de la principale (« Amour adonc si follement
m’affolle »), on remarque que cet état de « folie » se déplace de la dame (dite « follatre » au
vers 1) vers le sujet lyrique lui-méme qui est bien I’objet de ce verbe « affoller » du vers 5. Des
lors, par ce déplacement, 1’extase et la transe que vit le sujet en réve, sans aucune
compromission avec un réel qui s’avere trop souvent déceptif, se disent dans leur intensité et
leur puissance de suggestion.

Mon dieu, quel heur, & quel contentement,
M’a fait sentir ce faus recollement,
Changeant ma vie en cent metamorphoses 7*3

Et pourtant, ce tercet nous indique bien que le sujet lyrique est pleinement conscient du
mensonge qu’il est en train de vivre, ce qui ne I’empéche pas de faire de cet espace fictif celui
de la satisfaction pleine et entiére du désir. Peu importe I’illusion, pourvu qu’on ait I’ivresse...
Le songe, espace des métamorphoses, s’érige ainsi dans certains poemes en un lieu ou le réel
est soigneusement recomposé au gré des aspirations de I’amant. Il devient souvent synonyme
d’une formidable puissance d’imagination qui permet de pallier les insuffisances et les interdits
qui accompagnent la réalité.

Le simple fait de convoquer la dame en pensée peut ainsi procurer un plaisir ineffable
au sujet qui profere son poeme. Le sonnet 23 se fonde ainsi sur ce bonheur du souvenir, mimé
dans le poéme par 1’énumération des attraits de la dame.

Ce beau coral, ce marbre qui soupire,
Et cet ébéne, ornement d’un sourci,

Et cet albatre en voute raccourci,

Et ces zaphirs, ce jaspe, & ce porphyre :

Ces diamants, ces rubis, qu’un Zephyre
Tient animés d’un soupir adouci,

Et ces ceillets, & ces roses aussi,

Et ce fin or, ou I’or mesme se mire :

Me sont au cceur en si profond esmoi,
Qu’un autre objet ne se presente a moi,
Si non le beau de leur beau que j’adore®

47 Ainsi, dans le sonnet 46, au sein d’un univers nocturne dominé par I’érotisme, 1’adverbe « folatrement » apparait dans une
périphrase qui évoque I’acte charnel : « Toute une nuit, folatrement m’aiant / Entre ses bras, prodigue, ira paiant / Les interés
de ma peine avancée » (v. 12-14, p. 112). C’est le méme adverbe que 1’on retrouve au vers 8 du fameux sonnet du nombril, «
Tes flancs jumeaus folastrement j’honore » (sonnet 72, p. 130), au vers 4 du sonnet 90, lorsqu’il s’agit de mimer le mouvement
des cheveux de Cassandre qui tombent en cascade sur sa poitrine, « Et sur le col nagent folatrement » (p. 142) ou encore dans
le sonnet 195, lorsque c’est cette fois-ci Amour qui « petit se cachoit / Folatrement dans le sein de la belle » (v. 5-6, p. 217).
Enfin, ’on peut évoquer la chanson de 1’accolade et des baisers a profusion, qui commence par « Petite Nymfe folastre » et ol
lévres et corps ne cessent de s’entrechoquer : « Las ! revien, mon sucre dous, / Sur mon sein, sur mes genous, / Et de cent
baisers apaise / De mon cceur la chaude braise. / Donne m’en bec contre bec, /Or un moite, ores un sec » (v. 31-36, p. 229).

48 Sonnet 127, v. 9-11, p. 168.

4 Sonnet 23, v. 1-11, p. 96-97.



L’énumération des beautés féminines se déploie sur les deux quatrains. Les déictiques
« ce » ou « ces » accompagnent a chaque nouvelle mention un geste de désignation destiné au
lecteur, invité a considérer lui-méme la splendeur du spectacle offert par la dame, merveille qui
ne saurait se dire. Le sonnet se clot alors sur I’extase procurée par cette pensée, ce spectacle
mental ou la dame apparait si belle :

Et le plaisir qui ne se peut passer
De les songer, penser, & repenser,
Songer, penser, & repenser encore.>

A 1’abondance des charmes succéde 1’abondance de songes qui ne cessent de se
renouveler et ne semblent jamais vouloir s’épuiser.

L’amant préfére en effet jouir de son aimée en réve, au creux d’un joli mensonge, plutot
que pas du tout. C’est ce qu’il exprime tres clairement dans le sonnet 30 :

[...] Aten encor un peu,
Que vainement je me soie repeu
De ce beau sein, dont I’apetit me ronge :

Et de ces flancs qui me font trépasser,
Sinon d’effet, seuffre au moins que par songe
Toute une nuit je les puisse embrasser.!

La fin du poéme nous permet de comprendre que ce sein et ces flancs dont jouit I’amant
ne sont en fait que des avatars qui ne s’offrent pas « d’effet » mais « par songe ». La nuit, temps
des prodiges, permet ainsi a I’amant de se laisser bercer par des réves d’étreinte qui lui procurent
une jouissance similaire a un acte d’amour réel. Parfaitement conscient du mensonge qu’il
contribue lui-méme a créer, le sujet n’en profite pas moins pleinement des fantasmes qui
peuplent ses nuits et de I’« idole gaillarde »°2, ce simulacre de femme, qui visite alors sa couche,
« mi-tirant sa langue fretillarde »>. Cette fois, c’est le suffixe *-arde qui vient signaler le
basculement d’une féminité froide et adorable vers une sensualité affirmée et expansive de la
dame. Comme dans d’autres sonnets, les deux tercets consistent alors en interrogations qui
manifestent une modalité exclamative a peine voilée :

Que de coral, que de lis, que de roses,
Ce me sembloit, a pleines mains decloses,
Tastai-je lors entre deux maniments ?

Mon dieu, mon dieu, de quelle douce aleine,
De quelle odeur estoit sa bouche pleine,
De quels rubis, & de quels diamants ?°*

Le poete peine a dire une extase qui se refuse aux mots et que seule la mise en suspension
de la valeur de vérité du réel saurait traduire. La encore, en dépit du mensonge que constitue le
réve, sa valeur érotique demeure extrémement forte et représente un véritable défi posé au
langage poétique.

0 Ibid., v. 12-14, p. 97.

3! Sonnet 30, v. 9-14, p. 101.
32 Sonnet 186, v. 3, p. 210.
3 Ibid., v. 6, p. 210.

54 Ibid., v. 9-14, p. 210.
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LE SONGE, UN FORMIDABLE DEFI A LA POESIE

La plasticité du motif onirique

Le réve, en tant que surgissement d’images, reléve de 1’ordre visuel. Quelques décennies
avant la publication des Amours, le 8 juin 1525, Diirer nous livre la premicre figuration d’un
songe vécu, une aquarelle connue aujourd’hui sous le titre de Réve de déluge.> La poésie quant
a elle s’appuie donc tout naturellement d’abord sur le vocabulaire pictural pour tacher de
traduire la vivacité des visions imposées par le songe, par essence particulierement plastique.

Devant les yeus, nuit & jour, me revient
L’idole saint de I’angelique face,

Soit que j’écrive, ou soit que j’entrelasse
Mes vers au luth, toujours il m’en souvient.

[..]

O le grand mal, quand une affection
Peint ndtre esprit de quelque impression !
Jenten alors, que I’ Amour ne dedaigne

Suttilement 1’engraver de son trait :
Toujours au coeur nous revient ce portrait,
Et maugré nous, toujours nous acompaigne.’®

Dans ce sonnet 98, il est tout d’abord remarquable, dans le premier quatrain, qu’un lien
indéfectible semble unir le songe et 1’activité d’écriture et de composition musicale qui
accompagne la poésie. La véritable Muse du poéte n’est autre que 1’« idole saint de I’angélique
face », une image sacrée mais non moins fantasmée du visage féminin tant aimé. La poésie est
donc d’abord et avant tout inspirée par cette imago qui occupe incessamment les pensées de
I’amant poete. Mais avant de tenter de transposer cette vision inspiratrice en mots, le poete nous
expose comment I’ Amour, en véritable artiste, a littéralement représenté ce réve de femme sur
le support du corps de I’amant. C’est d’abord « I’affection » qui « [p]eint ndtre esprit de quelque
impression » puis Amour qui grave le portrait de la dame sur le cceur de I’amant ainsi écorché
vif et devenu la toile vivante d’un artiste démiurgique. L’image révée est alors littéralement
incarnée en I’amant qui ne peut s’en défaire. Il faut bien entendu relier cette évocation aux
théories médicales en cours sur ’innamoramento a partir du Quattrocento, théories sur
lesquelles le poete se plait ici a opérer de subtiles variations. On sait que dans la physique de
I’époque, on se représentait en effet 1’innamoramento comme la réception par les yeux de
I’amant de rayons de lumiére dardés par le regard de la dame et le passage de ces rayons depuis
les yeux jusqu’au cceur et du ceeur a I’ame, ou ils imprimaient I’image de I’aimée.>’ Ronsard
reprend ici clairement ce motif mais en insistant sur sa dimension artistique, au détriment de
son caractere originellement médical : le songe de la dame suscite une représentation picturale
dont I’Amour est I’auteur et I’amant le support. C’est I’affinité de « I’image a la vision et au
réve » et donc la possibilité de faire du songe une transposition picturale qui 1’intéressent ici.

55 Albrecht Diirer, Réve de déluge, 1525, Vienne, Kunsthistorisches Museum. Voir sur cette premiére représentation d*un
réve vécu : Yves Hersant, « Peindre le réve ? », La Renaissance et le réve, op. cit., p. 14-15.

%6 Sonnet 98, v. 1-4 puis 9-14, p. 147.

57 Voir sur ce sujet Thomas Hunkeler, Le Vif du sens. Corps et poésie selon Maurice Scéve, Genéve, Droz, Cahiers
d’Humanisme et Renaissance, n°66, 2003.

58 Yves Hersant, art. cité, p.14.
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De présence fantomatique et évanescente, le songe se fait véritable toile, portrait de la dame,
image médiatisée en somme, adaptée et transformée par I’art. Car, qu’il soit représenté par les
mots ou la peinture, le songe « échappe [toujours en définitive] a la saisie »*. Vouloir
représenter le réve, c’est en effet « vouloir objectiver 1’inobjectivable »*°, impossibilité qui
suscite sans doute chez les artistes et les poetes le désir de relever le défi et de conférer a leurs
ceuvres une puissance capable de frapper ’imagination et de suggérer au spectateur ou au
lecteur les mille et une merveilles du réve.

Le poete, véritable artisan de sa réverie

Dans un contexte intellectuel ou 1’on reprend le débat ancestral de la supériorité de la
peinture ou de la sculpture®! et & comparer poésie et peinture en reprenant abondamment la
célebre formule horacienne, « Ut pictura poesis »92 Ronsard se saisit du motif du songe pour
déployer dans certaines pieces des Amours toute 1’étendue de son art. Plus que la peinture qui
reste rivée a la matiere -toile, pigments, huiles- que le peintre est contraint de manipuler et de
sublimer, la poésie a cette capacité de se plier plus directement aux caprices de I’esprit et de
traduire les merveilles et métamorphoses caractéristiques du songe, sans avoir a magnifier un
ou des objet(s) du réel préexistant(s). Spirituelle et immatérielle, elle parle a 1’esprit et permet
d’infuser dans I’imagination du lecteur des visions a la fois grandioses et impalpables. Si le
pocte, on I’a vu, se met parfois en scéne comme la victime passive de ces réveries qui ’assaillent
sans qu’il ne les maitrise, il se présente ailleurs comme le véritable artisan de ses songes. Dans
le sonnet 20 par exemple®, il suscite et modele ces visions oniriques en fonction de son seul
désir.

Je voudroi bien richement jaunissant

En pluie d’or goute a goute descendre
Dans le beau sein de ma belle Cassandre,
Lors qu’en ses yeus le somme va glissant.

Je voudroi bien en toreau blandissant

Me transformer pour finement la prendre,
Quand elle va par I’herbe la plus tendre
Seule a I’escart mile fleurs ravissant.

Je voudroi bien affin d’aiser ma peine
Estre un Narcisse, & elle une fontaine
Pour m’i plonger une nuit a sejour:

Et voudroi bien que cette nuit encore
Durét tousjours sans que jamais I’ Aurore
D’un front nouveau nous r’allumét le jour.%

L’anaphore de « Je voudroi bien », ou de « voudroi bien » dans le dernier tercet, impulse
au début de chaque strophe une nouvelle vision érotique. Bien qu’il soit au conditionnel, le
verbe « vouloir » conjugué a la premicre personne met a I’honneur un désir masculin assumé
et presque triomphant que le poete ne rougit pas de formuler a plusieurs reprises. En dépit du

3 Ibid., p. 14.

€0 Ibid., p. 14.

61 11 s’agit du fameux paragone qui a fait couler beaucoup d’encre au XVI¢ siecle. Voir a ce sujet Le Paragone, le paralléle
des arts, textes traduits par Nathalie Bauer et Lauriane Fallay d’Este, Paris, Klincksieck, 1990.

62 Voir Marie-Claire Thomine, « Musique, poésie, peinture : la rencontre des arts dans les Amours de Ronsard (1552-1553) »,
Revue des amis de Ronsard, Société des amis de Ronsard au Japon, XXX, 2017, p. 17-33.

63 Sur ce sonnet, voir Elizabeth Guild, « Cassandra. Variants, Difference, Different Variants », in Ronsard in Cambridge, Philip
Ford et G. Jondorf (dir.), Cambridge, Cambridge French Colloquia, CUP, 1986, p. 123-131.

6 Sonnet 20, p. 94-95.

12



caractere répétitif de ’expression de cette aspiration sensuelle, une gradation se fait jour. En
effet, si le pocte se réve d’abord en « pluie d’or » faisant de Cassandre une nouvelle Danaé, il
s’animalise ensuite pour prendre I’apparence d’un « toreau blandissant » et acheve cette série
de métamorphoses dans le premier tercet en se faisant Narcisse, c’est-a-dire en reprenant une
forme humaine. Alors que I’amant s’humanise progressivement au gré de ces transformations,
opérées dans I’ordre de la réverie érotique, la dame, quant a elle, suit un chemin parfaitement
inverse. Si elle est d’abord assimilée a Danaé, a une autre femme donc, la métaphore suivante
lui donne les traits d’Europe, la génisse honnie de Junon, sa rivale. Enfin, lorsque I’amant se
veut Narcisse, elle n’est plus qu’une fontaine, un objet qui ne sert plus qu’a permettre a I’amant
de s’y mirer et de s’y « plonger ». L’allusion sexuelle est évidente : la dame, réifiée, n’est plus
qu’un contenant, empli de liquide. Le dernier tercet, pour finir, correspond au souhait de I’amant
de ne voir jamais cesser cet état de doux songe amoureux. Dans ce sonnet, tout est donc
fantasme, a tous les sens du terme : fantdbme, hallucination, construction imaginaire permettant
au sujet qui s’y met en scene de satisfaire un désir qu’il n’est pas a méme de combler dans ce
qu’il nous présente comme la réalité. Hors le réve, la dame est en effet bien souvent I’absente
ou I’insaisissable. Le langage poétique permet alors la production d’une réalité alternative et
révée ou la métaphore se fait métamorphose et confere au locuteur le pouvoir quasi-surnaturel
de se projeter dans une multitude d’apparences et d’existences.

Se présenter ainsi en Zeus métamorphique souligne la puissance et la supériorité du
poete qui semble ne rencontrer, en songe, aucun obstacle a ses désirs. Plus loin dans le recueil,
toujours en filant ce parallele avec Zeus, le poete finit méme, en utilisant toujours le mode de
I’irréel, par se réver en puce, seul animal capable de « baisot[er] » et de « mordr[e] » les tétins
de la dame en passant parfaitement inaper¢u. Mais la encore, 1’état animal précéde le retour a
I’apparence humaine :

[...] Hé, que ne sui’-je puce!

La baisotant, tous les jours je mordroi
Ses beaus tetins, mais la nuit je voudroi
Que rechanger en homme je me pusse.®’

Le conditionnel réapparait alors ainsi que la formule quasi magique et performative,
véritable embrayeur du songe, « je voudroi ». La poésie est présentée comme capable de porter
et traduire tout réve : griace a elle et en elle, le poete se fait véritable démiurge. Il recrée le songe
dans son évanescence et son caractere éphémere méme — puisque les métaphores se succedent
et font se défiler de multiples apparences, comme si les unes engendraient les autres- et peut,
en plus de ses rivaux artistes et poetes, triompher de surcroit des résistances d’une dame qui ne
saurait réellement se donner que dans cet ordre fantasmatique de la réverie poétique.

Vaste succession de cauchemars, de réves éveillés, d’imaginations doucereuses, le
recueil des Amours pourrait se lire tout entier comme un seul et méme songe, tantot effrayant,
tantot enchanteur. Ronsard réussit en effet a y déployer toute la palette des réves : il s’illustre
ainsi non seulement comme un grand poete -le meilleur, I’espere-t-il sans doute-, capable de se
confronter au défi de la transposition en art de cette expérience paradoxale et complexe du réve,
mais aussi comme un fin observateur des différents états de 1’amour, de I’ame et du cceur
humains.

Adeline LIONETTO, Sorbonne Université

85 Sonnet 41, v. 11-14, p. 108-109.



