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Cartographier les faux espaces. Délimitations paradoxales du réel et de la fiction chez 

Fanny Taillandier et Olivier Hodasava 

 

En 2012, Angela Merkel était de retour d’un meeting dans la ville de Bielefeld… « si 

tant est qu’elle ait jamais existé1 », avait-elle commenté. Depuis 1994, en effet, la ville est au 

centre d'une fausse théorie du complot selon laquelle elle n’est que pure fiction – tant et si bien 

qu’elle a fini par promettre d’offrir, en 2019, un million d’euros à toute personne capable 

d’apporter la preuve définitive de sa non-existence2. Ce phénomène de déréalisation d’un 

espace existant est l’exact inverse de ce qui s’est produit avec la ville d’Agloe aux États-Unis 

au siècle dernier. Celle-ci avait été imaginée par Otto. G. Lindberg et Ernest Alpers, 

cartographes de la General Drafting Company, à partir de leurs initiales, pour fonctionner 

comme un « copyright trap » : un lieu fictif inséré sur une carte pour en prévenir la copie 

illégale (il est facile de prouver le plagiat si la carte est reprise telle quelle, fausse ville incluse). 

Mais Agloe a fini par devenir bien réelle, lorsque, lisant la carte, un commerçant créa l’Agloe 

General Store à l’emplacement supposé de la ville, qui ne pouvait donc plus servir de piège à 

faussaires. Si bien que la General Drafting Company perdit son procès contre son concurrent 

Rand McNally quand elle l’accusa de plagiat – les cartes de ce dernier mentionnaient, de fait, 

avec « Agloe », un lieu réel, et s’avéraient exactes. Réduite à un seul commerce perdu au sud 

de l’État de New York, qui finit par fermer, la ville a pourtant continué d’apparaître comme telle 

sur Google Maps jusqu’en 2014, avant qu’un article de Frank Jacobs sur son site Strange Maps3 

ne signale l’erreur4. Cette histoire vraie est le point de départ du récent roman d’Olivier 

Hodasava, Une ville de papier, paru en 2019 chez Inculte, et dans lequel Agloe apparaît sous 

les traits de la ville – fictive – de Rosamond, dont le narrateur Desmond Crothers tente de 

reconstituer l’histoire.  

À l’inverse, Fanny Taillandier, dans Les États et empires du lotissement Grand-Siècle, 

s’attaque à la ville réelle de Lésigny pour en faire le cadre d’une fiction dystopique. Son livre 

est le récit post-apocalyptique du devenir d’un lotissement après une catastrophe écologique. 

Errant dans la dévastation de cet étalement urbain, d’anonymes enquêteurs nomades tentent, 

par des fouilles archéologiques, des relevés cartographiques, des enregistrements 

 
1 « Auch Merkel zweifelt an Existenz Bielefelds », Die Welt, 27 nov. 2012. “... so es denn existiert”. 
2 Kate Connolly, « German city offers €1m for proof it doesn’t exist », The Guardian, 5 sept. 2019. 
3 Frank Jacobs, Agloe: How a Completely Made Up New York Town Became Real, https://bigthink.com/strange-
maps/643-agloe-the-paper-town-stronger-than-fiction , 12 février 2014 (consulté le 7 juin 2021). 
4 Comme le précise le bien nommé article de Camille Jourdan, « Agloe, la ville qui n’existait pas, mais en fait si, 
et puis finalement non », Slate.fr, 21 mars 2014, http://www.slate.fr/life/84889/carte-agloe-ville-existe-pas 
(consulté le 7 juin 2021). 
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photographiques, de donner sens aux ruines qu’ils découvrent : « Étranges et colossaux 

tombeaux, indéchiffrables et fascinants hiéroglyphes qui parlent en leur mystère de ce que fut 

l’homme à l’homme qui ne le sait plus. Et parmi ces ruines, dépouilles flamboyantes d’un 

nouveau monde perdu, naît le besoin de rendre compte5. » Mais leurs cartes et leurs 

photographies, reproduites au fil du texte et censées, donc, figurer le lotissement après la 

catastrophe fictive, sont en fait des représentations de la Résidence du Parc de Lésigny : le cadre 

post-apocalyptique est prétexte à un décentrement du point de vue qui permet d’envisager de 

manière critique et non sans humour ce qu’on pourrait désigner comme la « condition 

pavillonnaire » contemporaine. Une seule ville réelle (ou deux, avec Bielefeld) devient fiction, 

et toute notre appréhension de ces lieux sans histoire, sans architecture remarquable, voire objet 

de mépris social, se voit bouleversée. 

Lire les ouvrages de F. Taillandier ou O. Hodasava requiert donc de s’attarder sur les 

rapports dysfonctionnels entre la carte et le territoire, entre la modélisation du réel et la réalité 

à laquelle on se réfère : fausses villes, vraies cartes, fausses cartes, vraies villes. Car les espaces 

faux qu’ils représentent sont potentiellement dotés d’un pouvoir performatif qui rend trouble 

leur statut ontologique, dès lors que la carte, même faussée, semble capable de générer des 

espaces réels. Ainsi par exemple de la « ville de papier » d’O. Hodasava : le récit de l’enquête 

du narrateur est encadré, dans les péritextes, par la reproduction d’une photographie d’un 

panneau portant le nom de la ville fictive, et d’une carte réaliste figurant son emplacement, 

semblant en attester l’existence hors de la fiction. Or cette carte et ce panneau ont un rôle intra-

diégétique dans le récit, ils y sont évoqués à plusieurs reprises, si bien que leur statut (intra-

diégétique, extra-diégétique, métaleptique ?) devient, comme on le verra, indécis. L’inclusion 

de cartes et de photographies de faux espaces acquérant une existence réelle, ou de vrais espaces 

déréalisés par leur immersion dans un contexte fictionnel, vient donc opérer un brouillage des 

frontières entre faits et fiction dans des œuvres narrées prenant ostensiblement l’aspect de récits 

d’enquête, mais s’affichant, plus ou moins ironiquement ou obliquement, comme romans, afin 

de proposer au lecteur dérouté un rôle d’enquêteur parallèle à celui du narrateur. Dans la 

capacité du récit fictionnel à modéliser et interroger la réalité à travers le faux, se joue, en effet, 

une forme de revalorisation des pouvoirs épistémiques de la fiction contemporaine : par le 

renversement de la traditionnelle hiérarchie platonicienne de l’apparence et de l’essence, du 

modèle et de la représentation, il s’agit, en construisant des cartes faussées mais performatives, 

 
5 Fanny Taillandier, Les États et empires du lotissement Grand Siècle. Archéologie d’une utopie, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2016, p. 15. 
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de rendre non seulement visible, mais lisible, le réel, en le produisant comme réalité 

ontologiquement problématique. 

 

L’Empire et sa carte 

 

On a pu être tenté de décrire l’ère postmoderne comme celle d’une angoisse de la 

confusion du réel et de sa représentation, « une ère caractérisée par la fin du partage ontologique 

entre l’être (authentique) et l’apparence (illusoire6) ». Cette angoisse se retrouve, bien sûr, 

exemplairement, dans les ouvrages de Baudrillard7 et Debord8 ; et elle est avant tout celle d’un 

mouvement d’inversion, généré par le faux, du rapport traditionnel d’antériorité et de hiérarchie 

entre le modèle et sa représentation (la « précession des simulacres »). Ce mouvement a deux 

caractéristiques : il est univoque, et il est irréversible : on ne peut plus retrouver le réel derrière 

la représentation. Il s’agit donc bien d’une inversion et non d’une réversibilité du vrai et du 

faux, qui garantirait, comme chez Deleuze, la constitution d’une série des puissances du faux à 

travers lesquelles construire des vérités9 : on assiste à l’abolition de frontières qu’on ne peut 

plus franchir10. 

Or, pour dire cette indistinction de l’apparence et de l’essence, non plus en tant que 

l’apparence est momentanément confondue avec l’être auquel elle est censée renvoyer, comme 

dans le cas du trompe-l’œil, mais en tant qu’elle n’est plus perceptible comme telle, on trouve 

chez Debord, puis chez Baudrillard, une image borgésienne, celle de la carte de l’empire à 

l’échelle 1/1 : « Le spectacle est la carte de ce nouveau monde, carte qui recouvre exactement 

son territoire11. » Baudrillard convoque la carte de l’empire pour retourner l’éloge de la 

représentation et de la fiction de Borges en une représentation du devenir-image aliénant du 

monde, dans l’abolition de la relation de référence qui lie l’image à son modèle : 

 

 
Aujourd’hui l’abstraction n’est plus celle de la carte, du double, du miroir ou du concept. La 
simulation n’est plus celle d’un territoire, d’un être référentiel, d’une substance. Elle est la 

 
6 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 8. Une angoisse dont Schaeffer nous rappelle 
qu’elle est en fait aussi vieille que les débats sur les dangers de la fiction : « nous sommes toujours les 
contemporains de Platon » (p. 12). 
7 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Éditions Galilée, 1981. 
8 Guy Debord, La Société du Spectacle [1967], Paris, Gallimard, 1992. 
9 Voir par exemple Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 191. 
10 G. Debord, La Société du Spectacle, p. 207‑208. « Le spectacle […] est également l’effacement des limites du 
vrai et du faux par le refoulement de toute vérité vécue sous la présence réelle de la fausseté qu’assure 
l’organisation de l’apparence. » 
11 Ibid., p. 31. 
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génération par les modèles d’un réel sans origine ni réalité : hyperréel. Le territoire ne 
précède plus la carte, ni ne lui survit. C’est désormais la carte qui précède le territoire – 
précession des simulacres –, c’est elle qui engendre le territoire […]. C’est le réel, et non la 
carte, dont les vestiges subsistent çà et là, dans les déserts qui ne sont plus ceux de l’Empire, 
mais le nôtre. Le désert du réel lui-même. […] Mais il ne s’agit plus ni de carte ni de territoire. 
Quelque chose a disparu : la différence souveraine, de l’une à l’autre, qui faisait le charme 
de l’abstraction. Car c’est la différence qui fait la poésie de la carte et le charme du territoire, 
la magie du concept et le charme du réel. Cet imaginaire de la représentation, qui culmine et 
à la fois s’abîme dans le projet fou des cartographes d’une coextensivité idéale de la carte et 
du territoire, disparaît dans la simulation – dont l’opération est nucléaire et génétique, plus 
du tout spéculaire et discursive12. 

 

 

Tel est le problème du simulacre : il confond indissolublement apparence et essence. Ce 

n’est pas le cas du faux, qui, en faisant passer de l’inauthentique pour de l’original, maintient, 

logiquement, la nécessité de l’opposition entre les deux, au moment même où il tente de faire 

passer l’une pour l’autre. 

Qu’en est-il alors du statut et des effets des cartes dans les deux œuvres de F. Taillandier 

et O. Hodasava : sont-elles de l’ordre du simulacre ou du faux ? Programment-elles une 

confusion irréversible de la représentation de l’espace et de l’espace représenté ou nous 

invitent-elles à réfléchir sur les pouvoirs épistémiques de la modélisation et de la mimesis 

fictionnelles ? Car l’opposition que dessine Baudrillard entre la carte et le territoire repose sur 

l’idée que serait inversé le rapport représenté-représentant qui doit régir leurs relations. Or, 

comme le rappelle Christian Jacob dans L’Empire des cartes, la carte a en soi une valeur 

performative, elle produit le territoire qu’elle représente comme tel : dans les faits, la carte 

précède toujours le territoire. Et la fiction borgésienne ne postule pas une confusion de la carte 

et du territoire, mais établit au contraire la carte, comme instrument de connaissance, dans un 

écart avec ce dernier13. Dès lors, ce qu’il faut interroger dans les représentations qui jouent de 

la confusion possible entre le réel et son image, ce n’est pas tant l’inversion d’un rapport 

d’antécédence ou de précédence de l’un par rapport à l’autre, que l’existence, la valeur et le 

statut de la frontière entre les deux. 

 

Valeurs métaleptiques de la carte et de la photographie 

 
12 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, p. 10‑11. 
13 Voir Christian Jacob, L’Empire des cartes. Approche théorique de la cartographie à travers l’histoire, Paris, 
Albin Michel, 1992, p. 33. Il rappelle ainsi « un élément fondamental : la carte n’est pas le territoire, même dans 
l’univers de Borges, la différence entre le représentant et le représenté n’est jamais totalement annihilée, bien qu’il 
s’agisse d’une carte à l’échelle 1 :1, c’est-à-dire d’une carte qui recouvre exactement le territoire. Elle est carte 
parce qu’il y a une différence essentielle par rapport à l’espace réel, différence marquée indissociablement par un 
déficit et un surplus. » Sur l’impossibilité logique de produire la carte  à l’échelle 1 :1 de l’empire, et donc de la 
confondre avec le territoire, voir Umberto Eco, « Dell’impossibilità di costruire la carta dell’impero 1 a 1 » dans 
Il secondo diario minimo, Milano, Bompiani, 1992, p. 157‑163. 
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La carte n’est pas une représentation mimétique, mais une modélisation analogique du 

territoire, par abstraction, rationalisation et sélection d’éléments jugés pertinents dans le 

continuum du réel. Elle offre un modèle heuristique d’une réalité qu’elle produit et qu’elle 

construit. C’est pourquoi il est frappant de constater qu’elle cohabite, chez F. Taillandier comme 

chez O. Hodasava, avec la photographie. Si la carte comme photographie partagent la même 

« présomption de référentialité » (s’il y a représentation, c’est qu’il y a objet représenté en 

dehors de l’espace du livre), elles ne fonctionnent pas en effet selon un même régime iconique. 

Chez F. Taillandier, le plan du lotissement14 est en fait, à quelques détails près, celui de 

la Résidence du Parc de Lésigny, à laquelle elle a consacré un reportage dans Le Monde15, et un 

article dans la revue Urbanités16, où la carte est reproduite. Le lieu réel se voit ainsi 

fictionnalisé : Lésigny devient dans la fiction le Lotissement Grand Siècle, à la fois exemple 

singulier et modèle de la civilisation pavillonnaire étudiée dans le récit. La circulation du plan 

dans divers contextes discursifs, du reportage à l’article d’urbanisme et à la fiction, demande 

donc à ce qu’on pose la question de son statut : sur la plan intra-diégétique, il s’agit d’une 

représentation produite dans le cadre d’une enquête archéologique pour comprendre une 

civilisation disparue ; mais le lecteur averti reconnaîtra aussi la représentation d’un espace réel 

que la fiction construit comme son objet d’investigation – le roman est aussi un discours 

sociologique sur l’urbanisme pavillonnaire. F. Taillandier joue sciemment de la dimension 

analogique et non mimétique de la carte : si l’on compare la version de l’article et la version du 

récit de fiction, on s’aperçoit rapidement que dans le second cas, les couleurs, les toponymes, 

l’échelle ont été supprimés : soit tout le système de codification graphique qui permet non 

seulement d’identifier immédiatement la carte comme telle, mais de l’inscrire dans un contexte 

urbain familier, et de situer le lotissement dans l’espace. Le plan dénudé, décontextualisé, du 

récit de fiction, est rendu à une forme d’étrangeté. La carte, redevenue opaque, fonctionne donc 

à la fois comme artefact fictionnel et comme plan dépouillé mais exact d’un espace réel : 

introduisant cet espace réel dans la fiction en le déréalisant, F. Taillandier use de la carte comme 

d’un outil de transgression métaleptique des frontières entre fiction et réalité. 

De même, le cliché en noir et blanc qui représente une partie du Lotissement, et sa 

légende pseudo-scientifique, qui apparaissent presque à l’ouverture du récit, jouent de la 

 
14 F. Taillandier, Les États et empires du lotissement Grand Siècle, p. 25. 
15 Fanny Taillandier, « Lésigny, c’est l’Amérique ! », Le Monde, 17 oct. 2014. 
16 Fanny Taillandier, « Banlieues françaises / Le lotissement comme utopie. Pour une appropriation littéraire et 
philosophique du lotissement Levitt et de ses avatars », Urbanités, 14 octobre 2015, Hors numéros. Dossier 
Régional « Banlieues françaises, 2005-2015 ». 
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prétendue indiciarité de la photographie : « La végétation a changé depuis le siècle XX/I. On 

constate autour des ruines la présence d’une végétation typique de l’ère post-apocalyptique : 

résineux, ronces, herbe sèche ; photosynthèse quasiment nulle, contrairement à ce qui avait 

encore lieu à l’époque avec des arbres à feuilles caduques de type platane, chêne, etc17. » 

L’emploi de tournures généralisantes à la troisième personne et d’un idiolecte savant imite le 

langage scientifique ; mais la photographie et sa légende discréditent le montage : le chiffrage 

du siècle, qui semble indiquer un système de comptage différent du nôtre, et surtout l’écart entre 

l’imagerie post-apocalyptique à laquelle cinéma et récit de science-fiction nous ont habitués et 

la photographie réaliste, représentant quelques banals pavillons récents à l’abandon, dénoncent 

la fiction. L’autrice exploite ici ironiquement la valeur référentielle de la photographie : c’est 

parce qu’elle semble représenter un lieu réellement existant pour les lecteurs contemporains 

qu’elle devient paradoxalement invraisemblable dans le contexte de la diégèse post-

apocalyptique et orchestre donc le brouillage des frontières entre réel et fiction : lit-on un traité 

de sociologie déguisé en récit de science-fiction ou un récit de science-fiction maquillé en essai 

d’urbanisme ? Le cliché fonctionne donc à la fois sur le plan intra-diégétique comme archive 

produite par les enquêteurs anonymes, sur le plan extra-diégétique comme commentaire critique 

et politique sur les enjeux écologiques, urbanistiques, économiques du lotissement, et sur le 

plan métaleptique, puisqu’il demeure ontologiquement indéterminé : il ne représente ni un 

espace pleinement fictif, ni un espace entièrement réel. La carte comme la photographie, 

traditionnels outils d’attestation de l’existence d’un espace donné, et traditionnels outils de 

connaissance de cet espace qu’ils cadrent et modélisent pour le rendre lisible, servent ici aussi 

bien à déconstruire l’immersion fictionnelle par incitation à une suspension volontaire de 

crédulité du lecteur (il s’agit d’exhiber le geste critique comme tel) qu’à rendre visible l’espace 

défamiliarisé du lotissement, à faire de ce lieu banal et socialement déconsidéré l’objet d’un 

nouvel investissement épistémique et politique. Représentation mimétique et représentation 

analogique sont donc remotivées à la fois comme représentations opaques, inadéquates du réel, 

et outils de production d’une réalité rendue à son caractère problématique, par lequel le 

lotissement urbain contemporain se voit simultanément comparé à une ruine archéologique et 

un décor apocalyptique, et exhibé comme réalité sui generis digne de considération et 

d’investigation. 

Chez O. Hodasava, la dimension métaleptique de la carte et de la photographie est plus 

problématique que chez F. Taillandier, dans la mesure où celles-ci apparaissent dans un espace 

 
17 F. Taillandier, Les États et empires du lotissement Grand Siècle, p. 16. 
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non paginé, intermédiaire entre le texte et le péritexte. Il s’agit donc d’un espace transitionnel 

entre ce qui peut être mis à bon droit au compte de l’auteur, et ce qui appartient à l’univers 

diégétique. Or carte et photographie semblent reprises d’éléments réels : la photographie du 

panneau « Welcome to Rosamond » décalque celle du panneau historiquement attesté 

« Welcome to Agloe » qui signalait le General Store. Et, sur la carte, le fait d’avoir entouré au 

crayon le nom de la ville mime l’usage d’une carte existant matériellement en dehors de 

l’univers fictionnel.  

Comme chez Fanny Taillandier, carte et photographie ne sont pas de simples 

illustrations : elles jouent un rôle crucial dans l’enquête menée par le narrateur. La description 

du panneau ne cesse de proliférer dans le texte, sans jamais correspondre tout à fait à ce que 

montre la photographie initiale. Le panneau est censé apparaître, par exemple, à la fin d’un 

épisode de la série The Twilight Zone, « The Blasted Girls », fiction dans la fiction, qui 

représente une élection tragique de Miss Rosamond où les candidates furent foudroyées. Le 

narrateur se met à rechercher une image de la réplique hollywoodienne du panneau censé 

garantir à lui tout seul l’existence de Rosamond (comme celui du General Store celle d’Agloe) : 

« je rêvais, vertigineuse mise en abîme, de pouvoir raconter l’histoire de ce “faux faux” 

panneau18 ». Il y a bien un effet de « vertigineuse mise en abyme » de la métalepse : le panneau 

de la fiction métadiégétique de « The Blasted Girls » vient s’ajouter, telle une réplique avec 

variantes, au panneau intradiégétique de l’enquête du narrateur, tandis que le panneau reproduit 

sur la photographie péritextuelle est introuvable comme tel dans la fiction. Parallèlement, le 

narrateur obtient, au cours de son enquête, la carte, annotée de la main de Desmond, qui lui sert 

à créer Rosamond : « je m’engage à vous fournir un bon tirage pour que vous puissiez la 

reproduire19 », lui dit la petite-fille du cartographe. A nouveau se produit un double effet de 

distanciation : la carte est une copie de copie, et elle ne peut pas être la carte de fin : les 

annotations de Desmond, telles que le narrateur les décrit, ne correspondent pas à la simple 

marque au crayon qu’on peut voir sur la reproduction péritextuelle. Or si celle-ci n’est pas la 

carte intra-diégétique mentionnée dans le roman, au compte de qui faut-il la mettre ?  

Carte et photographie semblent être à la fois intra-diégétiques, méta-diégétiques, extra-

diégétiques (tout se passe comme s’il s’agissait d’éléments annexes, insérés par un autre que le 

narrateur pour en accréditer le récit, mais dysfonctionnels puisqu’inexacts) et donc 

métaleptiques : qui est responsable de ces documents ? À quel univers appartiennent-ils ? 

L’hésitation est d’autant plus permise qu’à la métalepse iconique vient s’ajouter la tentation, 

 
18 Olivier Hodasava, Une ville de papier, Paris, Éditions Inculte, 2019, p. 77. 
19 Ibid., p. 55. 
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plus classique, d’une métalepse d’auteur : à la fin du roman d’O. Hodasava, la compagne du 

narrateur lui demande s’il s’interroge sur les conséquences de son livre, et ajoute : « est-ce que 

ce livre n’est pas une façon pour toi d’intégrer cette histoire ? Je veux dire d’y prendre part à 

ton tour, d’en être l’un des acteurs20 ? » Quant à ce narrateur amateur de cartes et membre de 

l’Oucarpo, il ressemble étrangement à un certain Olivier Hodasava, amateur de cartes et 

membre de l’Oucarpo… Il y a ici un vertige ontologique soigneusement orchestré qui prolonge 

celui provoqué par la portée performative de la carte : là où la modélisation spatiale parvient en 

fin de compte non seulement à influer sur la réalité (comme somme des représentations par 

lesquelles nous appréhendons le réel), mais à forger le réel (comme ce qui existe 

indépendamment de nos représentations), puisque les cartes fausses produisent de vraies villes 

dont l’existence matérielle s’autonomise par rapport aux cartes et aux panneaux qui en sont à 

l’origine, le roman semble tout mettre en œuvre pour réaliser une métalepse réelle. Or celle-ci, 

comme le rappelle F. Lavocat, n’est pas censée être possible21. D’où le trouble particulier que 

produisent ces deux récits : il semble bien qu’une fusion des mondes intra-diégétique et extra-

diégétique s’y opère, en raison de la performativité de la carte, qui représente un lieu réel et « a 

ainsi un pouvoir, un effet ontologiques : “La carte, c’est le lieu où les choses sont : la réalité, 

c’est tout ce qui est sur la carte22.” » Les fictions de F. Taillandier et d’O. Hodasava paraissent 

donc orchestrer un « court-circuit23 » entre le modèle et sa représentation, sur le mode d’une 

détermination mutuelle et constamment réversible : la carte modifie le territoire, le territoire 

modifie la carte. C’est vrai dans le monde fictionnel des romans ; cela pourrait-il être vrai dans 

le monde des lecteurs ? 

 

Enquêtes en première personne et cartographie : (ré)écrire la réalité par la carte, 

retrouver l’histoire 

 

Tous ces jeux métaleptiques s’inscrivent dans le cadre d’enquêtes en première personne. 

Dans les ouvrages de F. Taillandier et d’O. Hodavasa, les narrateurs se font archéologues et 

historiens : ils consultent les archives, collectionnent les traces, interrogent les témoins, et 

 
20 Ibid., p. 115‑116. 
21 « La fusion des mondes n’a pas lieu, parce que l’enjeu même de toutes les œuvres métaleptiques est de jouer 
avec la frontière, de la manifester en simulant sa traversée. Ce passage n’a pas pour effet de l’abolir, il vise au 
contraire à la rendre perceptible […]. » Françoise Lavocat, Fait et fiction : pour une frontière, Paris, Seuil, 2016, 
p. 480. 
22 Franco Farinelli, « Pour une théorie générale de la géographie », Géorythmes, 1989, no 5, p. 60 ; cité par C. 
Jacob, L’Empire des cartes, p. 52. 
23 Voir Jean-Marie Schaeffer et John Pier, « La métalepse, aujourd’hui », Vox poetica, 2005. 
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rendent compte diligemment de l’enquête entreprise. Cependant, de même que la valeur 

référentielle ou fictionnelle des documents iconiques est incertaine, de même la valeur 

référentielle ou fictionnelle du récit devient ambivalente : quelle dimension épistémique 

accorder à ces deux récits ?  

Chez F. Taillandier, la carte renvoie à un espace réel, mais elle est accompagnée de 

commentaires qui invitent à la considérer comme fictive. Le plan du Lotissement est donc rendu 

à la fois à son caractère d’énigme fascinante (« ce plan est remarquable – c’est lui qui nous a 

d’abord envoûté24 ») et à sa construction intelligible (« le plan du Lotissement devrait être 

l’expression parfaite de la vision que le pouvoir se fait de son rôle et de son peuple25. ») Le plan 

rationnel devient labyrinthe mythologique, gardien du secret de la civilisation perdue : 

« Comme dans un labyrinthe, le centre se dérobe, cachant un secret qu’on devine sans 

l’atteindre, un illusoire espace commun26 », le secret se résumant à « ne jamais faire coïncider 

les individus sujets et le pouvoir décisionnaire27 », si bien que ce qui se cache sous la 

« démocratie libérable » qu’incarne ostensiblement le Lotissement, c’est, comme le découvre 

l’enquête archéologique, une « politique fantôme28 ». Voici que la carte, fictive et référentielle, 

ouvre sur l’étonnement de l’énigme, sur une spectralisation qui précédait et prédisait celle à 

venir de la civilisation perdue. Si la carte est performative, si elle construit la réalité en même 

temps qu’elle donne à lire le réel, elle produit ici, dans notre quotidien, une trouée, une énigme 

qui vient « rayer le tissu sans coutures de la réalité29 », comme le dit Boltanski. 

Dans le roman d’O. Hodasava, la lecture de la carte est la réécriture d’une histoire 

perdue. Le créateur du Rosamond General Store, lisant sa carte et constatant l’absence de ville 

(et pour cause, puisqu’elle n’existe pas), pense, non à une erreur ou un copyright trap, mais « à 

un village disparu30 », qu’on peut donc faire revivre. C’est parce que la carte est traitée comme 

archive qu’elle peut devenir performative : elle concentre des temporalités diverses en fonction 

desquelles elle peut devenir actuelle. Archive du passé, présage du futur, la carte est toujours 

exacte31. 

 
24 F. Taillandier, Les États et empires du lotissement Grand Siècle, p. 37. 
25 Ibid., p. 38. 
26 Ibid., p. 40. 
27 Ibid. 
28 Ibid. 
29 Voir Luc Boltanski, Énigmes et complots : une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, 2012, p. 21‑23. 
30 O. Hodasava, Une ville de papier, p. 25. 
31 Sur les liens entre métalepse et voyage temporel, voir Marie-Laure Ryan, « Logique culturelle de la métalepse, 
ou la métalepse dans tous ses états » dans John Pier et Jean-Marie Schaeffer (dir.), Métalepses : entorses au pacte 
de la représentation, Paris, École des hautes études en sciences sociales, 2005, p. 201‑223. 
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Documents d’archive, la carte et la photographie du panneau suscitent l’enquête du 

narrateur comme de nombre de personnages-relais. Mais le lecteur de cartes semble être un 

enquêteur non-fiable : le narrateur avoue que dès lors que, dans ses recherches pour reconstituer 

la vie de Desmond et son œuvre, « la phase documentaire touchait à sa fin32 », il a 

immédiatement eu recours à la fiction, comme geste complémentaire de la quête archivistique : 

« j’ai brodé, inventé, essayant de me glisser dans sa peau33 ». De même que la fiction inscrite 

sur la carte produit la réalité à venir, de même la reconstruction du passé nécessite l’invention : 

notre rapport au réel est médié par la construction d’une réalité qui tient autant de la 

manipulation d’outils épistémologiques traditionnels (cartes, archives) que de la manipulation 

d’outils fictionnels (vraisemblance, analyse psychologique, processus d’identification34). 

L’enquête (son processus, son écriture) devient dès lors l’interface où peut se produire à la fois 

la mise en forme de la réalité et l’enquête sur les mises en forme de la réalité déjà advenues.  

Ainsi, enquête fictive et tentation de la métalepse se répondent, notamment grâce à la 

« situation métaleptique » épistémique qu’évoque M.-L. Ryan quand elle étudie justement la 

carte de Borges. Là où l’idéal scientifique objectiviste « repose sur les relations 

complémentaires de la causalité et de la mimésis – le monde détermine le discours, le discours 

représente le monde35 », dans « l’interpénétration métaleptique », les deux se déterminent 

réciproquement : la représentation influe sur le monde, qui influe sur la représentation. La carte 

de Borges devient ainsi, selon elle, une image des limites du savoir – mais donc aussi, comme 

le rappelle C. Baron, des possibles épistémiques de la fiction36 : « L’enjeu d’une certaine 

utilisation critique de la métalepse est clair : […] accorder à la littérature […] un statut 

épistémologique (externe) et un statut métadiscursif (interne37). » 

Dès lors, la position du lecteur est paradoxale. D’un côté, il est invité à refaire lui-même 

l’enquête : le récit est en effet saturé d’indices vérifiables hors de la fiction qui, couplés avec 

les cartes et les photographies, font miroiter la possibilité de la référentialité d’une partie de 

 
32 O. Hodasava, Une ville de papier, p. 39. 
33 Ibid. 
34 Même chose chez F. Taillandier : « Il est possible que toutes les conclusions de cette enquête soient fausses ; 
elles resteront, de toute façon, invérifiables. Leur valeur, si valeur elles ont, réside autre part : l’archéologie nous 
parle de nous. Dans ces étranges vestiges, nous avons cherché à distinguer nos prémices, à lire les augures de nous-
mêmes – les indices de notre propre désir. » F. Taillandier, Les États et empires du lotissement Grand Siècle, p. 182. 
35 M.-L. Ryan, « Logique culturelle de la métalepse, ou la métalepse dans tous ses états », p. 212. 
36 Voir aussi Christine Baron, « Effet métaleptique et statut des discours fictionnels » dans John Pier et Jean-Marie 
Schaeffer (dir.), Métalepses : entorses au pacte de la représentation, p. 303. « La question est dès lors moins celle 
de la liberté ou de la détermination du récit que poserait exemplairement la métalepse que celle de l’exposition 
commune d’une nouvelle donne du savoir qui se définit comme décision, et non plus comme reconnaissance d’une 
nécessité extérieure à laquelle la conscience obéirait ou qu’elle “reflèterait”. » 
37 Ibid., p. 304. 
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l’enquête. De l’autre, l’invraisemblance de la métalepse l’éloigne d’une démarche de 

vérification rendue vaine par la mention « roman » en première de couverture. En fait, le lecteur 

est convié à prolonger le romanesque de l’enquête : chercher des traces, consulter des archives, 

mobiliser des clichés fictionnels pour mettre en forme de manière convaincante des faits 

invraisemblables : tous ces éléments, non seulement mis en œuvre mais mis en scène dans les 

récits, dessinent une forme de méthodologie de l’enquête de fiction.  

Ce n’est pas en effet que ces deux romans postulent une indistinction entre réel et 

fiction : ce qui est de l’ordre de la fiction et ce qui est de l’ordre du réel s’y départage 

relativement aisément, nous ne sommes pas dans le domaine du simulacre. Ces deux fictions 

ne prétendent pas détenir une valeur véridictive (la métalepse le signale clairement), mais 

épistémique. Il s’agit, comme dans les récits d’enquête contemporains analysés par L. 

Demanze, de « redonner consistance à un réel évanescent, […] escamoté par la multiplication 

des simulacres analysée par Jean Baudrillard […]. Le réel, c’est précisément ce à quoi il faut 

donner forme dans un travail obstiné d’investigation critique et d’hypothèse figurative […]38. » 

Non pas règne du simulacre dans l’indistinction des modèles et de la réalité, donc, mais 

célébration d’un pouvoir démiurgique de la fiction qui n’est pas celui, naïf, du refus des 

frontières entre faits et fiction – contrairement à ce qui se produit chez Debord ou Baudrillard, 

on peut encore les franchir allègrement, et métaleptiquement –, mais celui d’une revalorisation 

épistémique de la fiction comme moyen de rendre lisible le réel. 

Après tout, nous vivons dans un monde où la carte est performative et précède le 

territoire, dans un monde où une chancelière allemande peut mettre en doute l’existence d’une 

ville dans l’espace où elle exerce son autorité : qui peut dire l’avenir que nous prédisent les 

cartes ? 

 

Loïse Lelevé (Centre Universitaire Français de Moscou – Sorbonne Université) 

 
38 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête. Portraits de l’écrivain contemporain en enquêteur, Paris, 
Éditions Corti, 2019, p. 20. 


