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Cartographier les faux espaces. Délimitations paradoxales du réel et de la fiction chez

Fanny Taillandier et Olivier Hodasava

En 2012, Angela Merkel était de retour d’un meeting dans la ville de Bielefeld... « si
tant est qu’elle ait jamais existé! », avait-elle commenté. Depuis 1994, en effet, la ville est au
centre d'une fausse théorie du complot selon laquelle elle n’est que pure fiction — tant et si bien
qu’elle a fini par promettre d’offrir, en 2019, un million d’euros a toute personne capable
d’apporter la preuve définitive de sa non-existence?. Ce phénoméne de déréalisation d’un
espace existant est I’exact inverse de ce qui s’est produit avec la ville d’Agloe aux Etats-Unis
au siccle dernier. Celle-ci avait été imaginée par Otto. G. Lindberg et Ernest Alpers,
cartographes de la General Drafting Company, a partir de leurs initiales, pour fonctionner
comme un « copyright trap » : un lieu fictif inséré sur une carte pour en prévenir la copie
illégale (il est facile de prouver le plagiat si la carte est reprise telle quelle, fausse ville incluse).
Mais Agloe a fini par devenir bien réelle, lorsque, lisant la carte, un commergant créa I’Agloe
General Store a I’emplacement supposé de la ville, qui ne pouvait donc plus servir de piege a
faussaires. Si bien que la General Drafting Company perdit son proces contre son concurrent
Rand McNally quand elle I’accusa de plagiat — les cartes de ce dernier mentionnaient, de fait,
avec « Agloe », un lieu réel, et s’avéraient exactes. Réduite a un seul commerce perdu au sud
de I’Etat de New York, qui finit par fermer, la ville a pourtant continué d’apparaitre comme telle
sur Google Maps jusqu’en 2014, avant qu’un article de Frank Jacobs sur son site Strange Maps?®
ne signale I’erreur®. Cette histoire vraie est le point de départ du récent roman d’Olivier
Hodasava, Une ville de papier, paru en 2019 chez Inculte, et dans lequel Agloe apparait sous
les traits de la ville — fictive — de Rosamond, dont le narrateur Desmond Crothers tente de
reconstituer I’histoire.

A Pinverse, Fanny Taillandier, dans Les Etats et empires du lotissement Grand-Siecle,
s’attaque a la ville réelle de Lésigny pour en faire le cadre d’une fiction dystopique. Son livre
est le récit post-apocalyptique du devenir d’un lotissement aprés une catastrophe écologique.
Errant dans la dévastation de cet étalement urbain, d’anonymes enquéteurs nomades tentent,

par des fouilles archéologiques, des relevés cartographiques, des enregistrements

! « Auch Merkel zweifelt an Existenz Bielefelds », Die Welt, 27 nov. 2012. “... so es denn existiert”.

2 Kate Connolly, « German city offers €1m for proof it doesn’t exist », The Guardian, 5 sept. 2019.

* Frank Jacobs, Agloe: How a Completely Made Up New York Town Became Real, https://bigthink.com/strange-
maps/643-agloe-the-paper-town-stronger-than-fiction , 12 février 2014 (consulté le 7 juin 2021).

4 Comme le précise le bien nommé article de Camille Jourdan, « Agloe, la ville qui n’existait pas, mais en fait si,
et puis finalement non», Slate.fr, 21 mars 2014, http://www.slate.fr/life/84889/carte-agloe-ville-existe-pas
(consulté le 7 juin 2021).



photographiques, de donner sens aux ruines qu’ils découvrent: « Etranges et colossaux
tombeaux, indéchiffrables et fascinants hiéroglyphes qui parlent en leur mystére de ce que fut
I’homme a ’homme qui ne le sait plus. Et parmi ces ruines, dépouilles flamboyantes d’un
nouveau monde perdu, nait le besoin de rendre compte®. » Mais leurs cartes et leurs
photographies, reproduites au fil du texte et censées, donc, figurer le lotissement apres la
catastrophe fictive, sont en fait des représentations de la Résidence du Parc de Lésigny : le cadre
post-apocalyptique est prétexte a un décentrement du point de vue qui permet d’envisager de
manicre critique et non sans humour ce qu’on pourrait désigner comme la « condition
pavillonnaire » contemporaine. Une seule ville réelle (ou deux, avec Bielefeld) devient fiction,
et toute notre appréhension de ces lieux sans histoire, sans architecture remarquable, voire objet
de mépris social, se voit bouleversée.

Lire les ouvrages de F. Taillandier ou O. Hodasava requiert donc de s’attarder sur les
rapports dysfonctionnels entre la carte et le territoire, entre la modélisation du réel et la réalité
a laquelle on se réfere : fausses villes, vraies cartes, fausses cartes, vraies villes. Car les espaces
faux qu’ils représentent sont potentiellement dotés d’un pouvoir performatif qui rend trouble
leur statut ontologique, des lors que la carte, méme faussée, semble capable de générer des
espaces réels. Ainsi par exemple de la « ville de papier » d’O. Hodasava : le récit de I’enquéte
du narrateur est encadré, dans les péritextes, par la reproduction d’une photographie d’un
panneau portant le nom de la ville fictive, et d’une carte réaliste figurant son emplacement,
semblant en attester 1’existence hors de la fiction. Or cette carte et ce panneau ont un role intra-
diégétique dans le récit, ils y sont évoqués a plusieurs reprises, si bien que leur statut (intra-
diégétique, extra-diégétique, métaleptique ?) devient, comme on le verra, indécis. L’inclusion
de cartes et de photographies de faux espaces acquérant une existence réelle, ou de vrais espaces
déréalisés par leur immersion dans un contexte fictionnel, vient donc opérer un brouillage des
frontieres entre faits et fiction dans des ceuvres narrées prenant ostensiblement I’aspect de récits
d’enquéte, mais s’affichant, plus ou moins ironiquement ou obliquement, comme romans, afin
de proposer au lecteur dérouté un role d’enquéteur parallele a celui du narrateur. Dans la
capacité du récit fictionnel a modéliser et interroger la réalité a travers le faux, se joue, en effet,
une forme de revalorisation des pouvoirs épistémiques de la fiction contemporaine : par le
renversement de la traditionnelle hiérarchie platonicienne de 1’apparence et de 1’essence, du

modele et de la représentation, il s’agit, en construisant des cartes faussées mais performatives,

5 Fanny Taillandier, Les Etats et empires du lotissement Grand Siécle. Archéologie d’une utopie, Paris, Presses
Universitaires de France, 2016, p. 15.



de rendre non seulement visible, mais lisible, le réel, en le produisant comme réalité

ontologiquement problématique.

L’Empire et sa carte

On a pu étre tenté de décrire I’ére postmoderne comme celle d’'une angoisse de la
confusion du réel et de sa représentation, « une €re caractérisée par la fin du partage ontologique
entre I’étre (authentique) et I’apparence (illusoire®) ». Cette angoisse se retrouve, bien sir,
exemplairement, dans les ouvrages de Baudrillard” et Debord® ; et elle est avant tout celle d’un
mouvement d’inversion, généré par le faux, du rapport traditionnel d’antériorité et de hiérarchie
entre le modele et sa représentation (la « précession des simulacres »). Ce mouvement a deux
caractéristiques : il est univoque, et il est irréversible : on ne peut plus retrouver le réel derricre
la représentation. Il s’agit donc bien d’une inversion et non d’une réversibilité du vrai et du
faux, qui garantirait, comme chez Deleuze, la constitution d’une série des puissances du faux a
travers lesquelles construire des vérités® : on assiste a ’abolition de frontiéres qu’on ne peut
plus franchir!®,

Or, pour dire cette indistinction de 1’apparence et de I’essence, non plus en tant que
I’apparence est momentanément confondue avec I’étre auquel elle est censée renvoyer, comme
dans le cas du trompe-1’ceil, mais en tant qu’elle n’est plus perceptible comme telle, on trouve
chez Debord, puis chez Baudrillard, une image borgésienne, celle de la carte de ’empire a
I’échelle 1/1 : « Le spectacle est la carte de ce nouveau monde, carte qui recouvre exactement
son territoire!'!. » Baudrillard convoque la carte de ’empire pour retourner 1’éloge de la
représentation et de la fiction de Borges en une représentation du devenir-image aliénant du

monde, dans 1’abolition de la relation de référence qui lie I’image a son modele :

Aujourd’hui I’abstraction n’est plus celle de la carte, du double, du miroir ou du concept. La
simulation n’est plus celle d’un territoire, d’un étre référentiel, d’une substance. Elle est la

¢ Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 8. Une angoisse dont Schaeffer nous rappelle
qu’elle est en fait aussi vieille que les débats sur les dangers de la fiction : « nous sommes toujours les
contemporains de Platon » (p. 12).

7 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Editions Galilée, 1981.

8 Guy Debord, La Société du Spectacle [1967], Paris, Gallimard, 1992.

? Voir par exemple Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 191.

10 G. Debord, La Société du Spectacle, p. 207-208. « Le spectacle [...] est également I’effacement des limites du
vrai et du faux par le refoulement de toute vérit¢ vécue sous la présence reelle de la fausseté qu’assure
I’organisation de I’apparence. »

" 1bid., p. 31.



génération par les modéles d’un réel sans origine ni réalité : hyperréel. Le territoire ne
précede plus la carte, ni ne lui survit. C’est désormais la carte qui précede le territoire —
précession des simulacres —, ¢’est elle qui engendre le territoire [...]. C’est le réel, et non la
carte, dont les vestiges subsistent ¢a et 13, dans les déserts qui ne sont plus ceux de I’Empire,
mais le notre. Le désert du réel lui-méme. [...] Mais il ne s’agit plus ni de carte ni de territoire.
Quelque chose a disparu : la différence souveraine, de I'une a ’autre, qui faisait le charme
de I’abstraction. Car c’est la différence qui fait la poésie de la carte et le charme du territoire,
la magie du concept et le charme du réel. Cet imaginaire de la représentation, qui culmine et
a la fois s’abime dans le projet fou des cartographes d’une coextensivité idéale de la carte et
du territoire, disparait dans la simulation — dont 1’opération est nucléaire et génétique, plus
du tout spéculaire et discursive'2.

Tel est le probléme du simulacre : il confond indissolublement apparence et essence. Ce
n’est pas le cas du faux, qui, en faisant passer de 1’inauthentique pour de I’original, maintient,
logiquement, la nécessité de I’opposition entre les deux, au moment méme ou il tente de faire
passer I’une pour 1’autre.

Qu’en est-il alors du statut et des effets des cartes dans les deux ceuvres de F. Taillandier
et O. Hodasava : sont-elles de I'ordre du simulacre ou du faux ? Programment-elles une
confusion irréversible de la représentation de 1’espace et de 1’espace représenté ou nous
invitent-elles a réfléchir sur les pouvoirs épistémiques de la modélisation et de la mimesis
fictionnelles ? Car 1’opposition que dessine Baudrillard entre la carte et le territoire repose sur
I’idée que serait inversé le rapport représenté-représentant qui doit régir leurs relations. Or,
comme le rappelle Christian Jacob dans L’Empire des cartes, la carte a en soi une valeur
performative, elle produit le territoire qu’elle représente comme tel : dans les faits, la carte
précede toujours le territoire. Et la fiction borgésienne ne postule pas une confusion de la carte
et du territoire, mais établit au contraire la carte, comme instrument de connaissance, dans un
écart avec ce dernier'3. Dés lors, ce qu’il faut interroger dans les représentations qui jouent de
la confusion possible entre le réel et son image, ce n’est pas tant I’inversion d’un rapport
d’antécédence ou de précédence de 1’un par rapport a ’autre, que I’existence, la valeur et le

statut de la frontiére entre les deux.

Valeurs métaleptiques de la carte et de la photographie

12 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, p. 10-11.

13 Voir Christian Jacob, L’Empire des cartes. Approche théorique de la cartographie a travers [’histoire, Paris,
Albin Michel, 1992, p. 33. Il rappelle ainsi « un élément fondamental : la carte n’est pas le territoire, méme dans
I’univers de Borges, la différence entre le représentant et le représenté n’est jamais totalement annihilée, bien qu’il
s’agisse d’une carte a 1’échelle 1 :1, c’est-a-dire d’une carte qui recouvre exactement le territoire. Elle est carte
parce qu’il y a une différence essentielle par rapport a 1’espace réel, différence marquée indissociablement par un
déficit et un surplus. » Sur ’impossibilité logique de produire la carte a 1’échelle 1 :1 de I’empire, et donc de la
confondre avec le territoire, voir Umberto Eco, « Dell’impossibilita di costruire la carta dell’impero 1 a 1 » dans
1l secondo diario minimo, Milano, Bompiani, 1992, p. 157-163.



La carte n’est pas une représentation mimétique, mais une modélisation analogique du
territoire, par abstraction, rationalisation et sélection d’éléments jugés pertinents dans le
continuum du réel. Elle offre un modéle heuristique d’une réalité qu’elle produit et qu’elle
construit. C’est pourquoi il est frappant de constater qu’elle cohabite, chez F. Taillandier comme
chez O. Hodasava, avec la photographie. Si la carte comme photographie partagent la méme
« présomption de référentialité » (s’il y a représentation, c’est qu’il y a objet représenté en
dehors de I’espace du livre), elles ne fonctionnent pas en effet selon un méme régime iconique.

Chez F. Taillandier, le plan du lotissement!*

est en fait, a quelques détails pres, celui de
la Résidence du Parc de Lésigny, a laquelle elle a consacré un reportage dans Le Monde'>, et un
article dans la revue Urbanités'é, ou la carte est reproduite. Le lieu réel se voit ainsi
fictionnalis¢ : Lésigny devient dans la fiction le Lotissement Grand Siccle, a la fois exemple
singulier et mod¢le de la civilisation pavillonnaire étudiée dans le récit. La circulation du plan
dans divers contextes discursifs, du reportage a I’article d’urbanisme et a la fiction, demande
donc a ce qu’on pose la question de son statut : sur la plan intra-diégétique, il s’agit d’une
représentation produite dans le cadre d’une enquéte archéologique pour comprendre une
civilisation disparue ; mais le lecteur averti reconnaitra aussi la représentation d’un espace réel
que la fiction construit comme son objet d’investigation — le roman est aussi un discours
sociologique sur 1’'urbanisme pavillonnaire. F. Taillandier joue sciemment de la dimension
analogique et non mimétique de la carte : si ’on compare la version de I’article et la version du
récit de fiction, on s’apercoit rapidement que dans le second cas, les couleurs, les toponymes,
I’échelle ont été supprimés : soit tout le systtme de codification graphique qui permet non
seulement d’identifier immédiatement la carte comme telle, mais de 1’inscrire dans un contexte
urbain familier, et de situer le lotissement dans I’espace. Le plan dénudé, décontextualis¢, du
récit de fiction, est rendu a une forme d’étrangeté. La carte, redevenue opaque, fonctionne donc
a la fois comme artefact fictionnel et comme plan dépouillé mais exact d’un espace réel :
introduisant cet espace réel dans la fiction en le déréalisant, F. Taillandier use de la carte comme
d’un outil de transgression métaleptique des frontiéres entre fiction et réalité.

De méme, le cliché en noir et blanc qui représente une partie du Lotissement, et sa

légende pseudo-scientifique, qui apparaissent presque a I’ouverture du récit, jouent de la

14 F. Taillandier, Les Etats et empires du lotissement Grand Siécle, p. 25.

15 Fanny Taillandier, « Lésigny, ¢’est I’Amérique ! », Le Monde, 17 oct. 2014.

16 Fanny Taillandier, « Banlieues frangaises / Le lotissement comme utopie. Pour une appropriation littéraire et
philosophique du lotissement Levitt et de ses avatars », Urbanités, 14 octobre 2015, Hors numéros. Dossier
Régional « Banlieues frangaises, 2005-2015 ».



prétendue indiciarité de la photographie : « La végétation a changé depuis le siécle Xx/1. On
constate autour des ruines la présence d’une végétation typique de I’ére post-apocalyptique :
résineux, ronces, herbe séche ; photosynthése quasiment nulle, contrairement a ce qui avait
encore lieu a I’époque avec des arbres a feuilles caduques de type platane, chéne, etc!’. »
L’emploi de tournures généralisantes a la troisiéme personne et d’un idiolecte savant imite le
langage scientifique ; mais la photographie et sa Iégende discréditent le montage : le chiffrage
du siecle, qui semble indiquer un systéme de comptage différent du notre, et surtout I’écart entre
I’imagerie post-apocalyptique a laquelle cinéma et récit de science-fiction nous ont habitués et
la photographie réaliste, représentant quelques banals pavillons récents a I’abandon, dénoncent
la fiction. L’autrice exploite ici ironiquement la valeur référentielle de la photographie : c’est
parce qu’elle semble représenter un lieu réellement existant pour les lecteurs contemporains
qu’elle devient paradoxalement invraisemblable dans le contexte de la diégése post-
apocalyptique et orchestre donc le brouillage des frontieres entre réel et fiction : lit-on un traité
de sociologie déguisé en récit de science-fiction ou un récit de science-fiction maquillé en essai
d’urbanisme ? Le cliché fonctionne donc a la fois sur le plan intra-diégétique comme archive
produite par les enquéteurs anonymes, sur le plan extra-diégétique comme commentaire critique
et politique sur les enjeux écologiques, urbanistiques, économiques du lotissement, et sur le
plan métaleptique, puisqu’il demeure ontologiquement indéterminé : il ne représente ni un
espace pleinement fictif, ni un espace entiecrement réel. La carte comme la photographie,
traditionnels outils d’attestation de 1’existence d’un espace donné, et traditionnels outils de
connaissance de cet espace qu’ils cadrent et modélisent pour le rendre lisible, servent ici aussi
bien a déconstruire I’immersion fictionnelle par incitation & une suspension volontaire de
crédulité du lecteur (il s’agit d’exhiber le geste critique comme tel) qu’a rendre visible I’espace
défamiliarisé du lotissement, a faire de ce lieu banal et socialement déconsidéré I’objet d’un
nouvel investissement épistémique et politique. Représentation mimétique et représentation
analogique sont donc remotivées a la fois comme représentations opaques, inadéquates du réel,
et outils de production d’une réalité¢ rendue a son caractére problématique, par lequel le
lotissement urbain contemporain se voit simultanément comparé a une ruine archéologique et
un décor apocalyptique, et exhibé comme réalité sui generis digne de considération et
d’investigation.

Chez O. Hodasava, la dimension métaleptique de la carte et de la photographie est plus

problématique que chez F. Taillandier, dans la mesure ou celles-ci apparaissent dans un espace

17 F. Taillandier, Les Etats et empires du lotissement Grand Siécle, p. 16.



non paginé, intermédiaire entre le texte et le péritexte. Il s’agit donc d’un espace transitionnel
entre ce qui peut étre mis a bon droit au compte de ’auteur, et ce qui appartient a 1’univers
diégétique. Or carte et photographie semblent reprises d’éléments réels : la photographie du
panneau « Welcome to Rosamond » décalque celle du panneau historiquement attesté
« Welcome to Agloe » qui signalait le General Store. Et, sur la carte, le fait d’avoir entouré¢ au
crayon le nom de la ville mime ['usage d’une carte existant matériellement en dehors de
I’univers fictionnel.

Comme chez Fanny Taillandier, carte et photographie ne sont pas de simples
illustrations : elles jouent un rdle crucial dans I’enquéte menée par le narrateur. La description
du panneau ne cesse de proliférer dans le texte, sans jamais correspondre tout a fait a ce que
montre la photographie initiale. Le panneau est censé apparaitre, par exemple, a la fin d’un
épisode de la série The Twilight Zone, « The Blasted Girls », fiction dans la fiction, qui
représente une élection tragique de Miss Rosamond ou les candidates furent foudroyées. Le
narrateur se met a rechercher une image de la répliqgue hollywoodienne du panneau censé
garantir a lui tout seul I’existence de Rosamond (comme celui du General Store celle d’Agloe) :
«je révais, vertigineuse mise en abime, de pouvoir raconter I’histoire de ce “faux faux”
panneau'® ». Il y a bien un effet de « vertigineuse mise en abyme » de la métalepse : le panneau
de la fiction métadiégétique de « The Blasted Girls » vient s’ajouter, telle une réplique avec
variantes, au panneau intradiégétique de 1’enquéte du narrateur, tandis que le panneau reproduit
sur la photographie péritextuelle est introuvable comme tel dans la fiction. Parallé¢lement, le
narrateur obtient, au cours de son enquéte, la carte, annotée de la main de Desmond, qui lui sert
a créer Rosamond : « je m’engage a vous fournir un bon tirage pour que vous puissiez la
reproduire!® », lui dit la petite-fille du cartographe. A nouveau se produit un double effet de
distanciation : la carte est une copie de copie, et elle ne peut pas étre la carte de fin: les
annotations de Desmond, telles que le narrateur les décrit, ne correspondent pas a la simple
marque au crayon qu’on peut voir sur la reproduction péritextuelle. Or si celle-ci n’est pas la
carte intra-diégétique mentionnée dans le roman, au compte de qui faut-il la mettre ?

Carte et photographie semblent étre a la fois intra-diégétiques, méta-diégétiques, extra-
diégétiques (tout se passe comme s’il s’agissait d’éléments annexes, insérés par un autre que le
narrateur pour en accréditer le récit, mais dysfonctionnels puisqu’inexacts) et donc
métaleptiques : qui est responsable de ces documents ? A quel univers appartiennent-ils ?

L’hésitation est d’autant plus permise qu’a la métalepse iconique vient s’ajouter la tentation,

'8 Olivier Hodasava, Une ville de papier, Paris, Editions Inculte, 2019, p. 77.
9 Ibid., p. 55.



plus classique, d’une métalepse d’auteur : a la fin du roman d’O. Hodasava, la compagne du
narrateur lui demande s’il s’ interroge sur les conséquences de son livre, et ajoute : « est-ce que
ce livre n’est pas une fagon pour toi d’intégrer cette histoire ? Je veux dire d’y prendre part a
ton tour, d’en étre I’un des acteurs?® ? » Quant a ce narrateur amateur de cartes et membre de
I’Oucarpo, il ressemble étrangement a un certain Olivier Hodasava, amateur de cartes et
membre de I’Oucarpo... Il y a ici un vertige ontologique soigneusement orchestré qui prolonge
celui provoqué par la portée performative de la carte : 1a ou la modélisation spatiale parvient en
fin de compte non seulement a influer sur la réalit¢ (comme somme des représentations par
lesquelles nous appréhendons le réel), mais a forger le réel (comme ce qui existe
indépendamment de nos représentations), puisque les cartes fausses produisent de vraies villes
dont I’existence matérielle s’autonomise par rapport aux cartes et aux panneaux qui en sont a
I’origine, le roman semble tout mettre en ceuvre pour réaliser une métalepse réelle. Or celle-ci,
comme le rappelle F. Lavocat, n’est pas censée étre possible?!. D’ou le trouble particulier que
produisent ces deux récits : il semble bien qu’une fusion des mondes intra-diégétique et extra-
diégétique s’y opére, en raison de la performativité de la carte, qui représente un lieu réel et « a
ainsi un pouvoir, un effet ontologiques : “La carte, c’est le lieu ou les choses sont : la réalité,
c’est tout ce qui est sur la carte?2.” » Les fictions de F. Taillandier et d’O. Hodasava paraissent
donc orchestrer un « court-circuit?® » entre le modéle et sa représentation, sur le mode d’une
détermination mutuelle et constamment réversible : la carte modifie le territoire, le territoire
modifie la carte. C’est vrai dans le monde fictionnel des romans ; cela pourrait-il étre vrai dans

le monde des lecteurs ?

Enquétes en premiére personne et cartographie : (ré)écrire la réalité par la carte,

retrouver 1’histoire

Tous ces jeux métaleptiques s’inscrivent dans le cadre d’enquétes en premiére personne.
Dans les ouvrages de F. Taillandier et d’O. Hodavasa, les narrateurs se font archéologues et

historiens : ils consultent les archives, collectionnent les traces, interrogent les témoins, et

20 1bid., p. 115-116.

2l « La fusion des mondes n’a pas lieu, parce que I’enjeu méme de toutes les ceuvres métaleptiques est de jouer
avec la fronticre, de la manifester en simulant sa traversée. Ce passage n’a pas pour effet de 1’abolir, il vise au
contraire a la rendre perceptible [...]. » Frangoise Lavocat, Fait et fiction : pour une frontiere, Paris, Seuil, 2016,
p. 480.

22 Franco Farinelli, « Pour une théorie générale de la géographie », Géorythmes, 1989, n° 5, p. 60 ; cité par C.
Jacob, L’Empire des cartes, p. 52.

2 Voir Jean-Marie Schaeffer et John Pier, « La métalepse, aujourd’hui », Vox poetica, 2005.



rendent compte diligemment de 1’enquéte entreprise. Cependant, de méme que la valeur
référentielle ou fictionnelle des documents iconiques est incertaine, de méme la valeur
référentielle ou fictionnelle du récit devient ambivalente : quelle dimension épistémique
accorder a ces deux récits ?

Chez F. Taillandier, la carte renvoie a un espace réel, mais elle est accompagnée de
commentaires qui invitent a la considérer comme fictive. Le plan du Lotissement est donc rendu
a la fois a son caractére d’énigme fascinante (« ce plan est remarquable — c’est lui qui nous a
d’abord envolité®* ») et a sa construction intelligible (« le plan du Lotissement devrait étre
I’expression parfaite de la vision que le pouvoir se fait de son rdle et de son peuple®. ») Le plan
rationnel devient labyrinthe mythologique, gardien du secret de la civilisation perdue :
« Comme dans un labyrinthe, le centre se dérobe, cachant un secret qu’on devine sans
I’atteindre, un illusoire espace commun?® », le secret se résumant a « ne jamais faire coincider
les individus sujets et le pouvoir décisionnaire?” », si bien que ce qui se cache sous la
« démocratie libérable » qu’incarne ostensiblement le Lotissement, ¢’est, comme le découvre
I’enquéte archéologique, une « politique fantdome?® ». Voici que la carte, fictive e référentielle,
ouvre sur I’étonnement de 1’énigme, sur une spectralisation qui précédait et prédisait celle a
venir de la civilisation perdue. Si la carte est performative, si elle construit la réalit¢ en méme
temps qu’elle donne a lire le réel, elle produit ici, dans notre quotidien, une trouée, une énigme
qui vient « rayer le tissu sans coutures de la réalité*® », comme le dit Boltanski.

Dans le roman d’O. Hodasava, la lecture de la carte est la réécriture d’une histoire
perdue. Le créateur du Rosamond General Store, lisant sa carte et constatant 1’absence de ville
(et pour cause, puisqu’elle n’existe pas), pense, non a une erreur ou un copyright trap, mais « a
un village disparu®® », qu’on peut donc faire revivre. C’est parce que la carte est traitée comme
archive qu’elle peut devenir performative : elle concentre des temporalités diverses en fonction
desquelles elle peut devenir actuelle. Archive du passé, présage du futur, la carte est toujours

exacte’!.

24 F. Taillandier, Les Etats et empires du lotissement Grand Siécle, p. 37.

% Ibid., p. 38.

26 Ibid., p. 40.

7 Ibid.

28 Ibid.

29 Voir Luc Boltanski, Enigmes et complots : une enquéte a propos d’enquétes, Paris, Gallimard, 2012, p. 21-23.
30°0. Hodasava, Une ville de papier, p. 25.

31 Sur les liens entre métalepse et voyage temporel, voir Marie-Laure Ryan, « Logique culturelle de la métalepse,
ou la métalepse dans tous ses états » dans John Pier et Jean-Marie Schaeffer (dir.), Métalepses : entorses au pacte
de la représentation, Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales, 2005, p. 201-223.



Documents d’archive, la carte et la photographie du panneau suscitent 1’enquéte du
narrateur comme de nombre de personnages-relais. Mais le lecteur de cartes semble étre un
enquéteur non-fiable : le narrateur avoue que dés lors que, dans ses recherches pour reconstituer
la vie de Desmond et son ceuvre, «la phase documentaire touchait a sa fin*», il a
immédiatement eu recours a la fiction, comme geste complémentaire de la quéte archivistique :
« j’ai brodé, inventé, essayant de me glisser dans sa peau®® ». De méme que la fiction inscrite
sur la carte produit la réalité a venir, de méme la reconstruction du passé nécessite I’invention :
notre rapport au réel est médié par la construction d’une réalité qui tient autant de la
manipulation d’outils épistémologiques traditionnels (cartes, archives) que de la manipulation
d’outils fictionnels (vraisemblance, analyse psychologique, processus d’identification®*).
L’enquéte (son processus, son écriture) devient des lors I’interface ou peut se produire a la fois
la mise en forme de la réalité et I’enquéte sur les mises en forme de la réalité déja advenues.

Ainsi, enquéte fictive et tentation de la métalepse se répondent, notamment grace a la
« situation métaleptique » épistémique qu’évoque M.-L. Ryan quand elle étudie justement la
carte de Borges. La ou I’idéal scientifique objectiviste «repose sur les relations
complémentaires de la causalité et de la mimésis — le monde détermine le discours, le discours
représente le monde® », dans « I’interpénétration métaleptique », les deux se déterminent
réciproquement : la représentation influe sur le monde, qui influe sur la représentation. La carte
de Borges devient ainsi, selon elle, une image des limites du savoir — mais donc aussi, comme
le rappelle C. Baron, des possibles épistémiques de la fiction*® : « L’enjeu d’une certaine
utilisation critique de la métalepse est clair: [...] accorder a la littérature [...] un statut
épistémologique (externe) et un statut métadiscursif (interne®7). »

Deés lors, la position du lecteur est paradoxale. D’un c6té, il est invité a refaire lui-méme
I’enquéte : le récit est en effet saturé d’indices vérifiables hors de la fiction qui, couplés avec

les cartes et les photographies, font miroiter la possibilité¢ de la référentialité d’une partie de

32 0. Hodasava, Une ville de papier, p. 39.

33 Ibid.

34 Méme chose chez F. Taillandier : « I1 est possible que toutes les conclusions de cette enquéte soient fausses ;
elles resteront, de toute fagon, invérifiables. Leur valeur, si valeur elles ont, réside autre part : I’archéologie nous
parle de nous. Dans ces étranges vestiges, nous avons cherché a distinguer nos prémices, a lire les augures de nous-
mémes — les indices de notre propre désir. » F. Taillandier, Les Etats et empires du lotissement Grand Siécle, p. 182.
35 M.-L. Ryan, « Logique culturelle de la métalepse, ou la métalepse dans tous ses états », p. 212.

36 Voir aussi Christine Baron, « Effet métaleptique et statut des discours fictionnels » dans John Pier et Jean-Marie
Schaeffer (dir.), Métalepses : entorses au pacte de la représentation, p. 303. « La question est dés lors moins celle
de la liberté ou de la détermination du récit que poserait exemplairement la métalepse que celle de 1’exposition
commune d’une nouvelle donne du savoir qui se définit comme décision, et non plus comme reconnaissance d’une
nécessité extérieure a laquelle la conscience obéirait ou qu’elle “refléterait”. »

37 Ibid., p. 304.
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I’enquéte. De 1’autre, I’invraisemblance de la métalepse 1’¢loigne d’une démarche de
vérification rendue vaine par la mention « roman » en premicre de couverture. En fait, le lecteur
est convié a prolonger le romanesque de I’enquéte : chercher des traces, consulter des archives,
mobiliser des clichés fictionnels pour mettre en forme de maniére convaincante des faits
invraisemblables : tous ces éléments, non seulement mis en ccuvre mais mis en scéne dans les
récits, dessinent une forme de méthodologie de I’enquéte de fiction.

Ce n’est pas en effet que ces deux romans postulent une indistinction entre réel et
fiction : ce qui est de ’ordre de la fiction et ce qui est de ’ordre du réel s’y départage
relativement aisément, nous ne sommes pas dans le domaine du simulacre. Ces deux fictions
ne prétendent pas détenir une valeur véridictive (la métalepse le signale clairement), mais
épistémique. Il s’agit, comme dans les récits d’enquéte contemporains analysés par L.
Demanze, de « redonner consistance a un réel évanescent, [...] escamoté par la multiplication
des simulacres analysée par Jean Baudrillard [...]. Le réel, c¢’est précisément ce a quoi il faut
donner forme dans un travail obstiné d’investigation critique et d’hypothése figurative [...]%%. »
Non pas régne du simulacre dans I’indistinction des modeles et de la réalité, donc, mais
célébration d’un pouvoir démiurgique de la fiction qui n’est pas celui, naif, du refus des
frontiéres entre faits et fiction — contrairement a ce qui se produit chez Debord ou Baudrillard,
on peut encore les franchir allegrement, et métaleptiquement —, mais celui d’une revalorisation
épistémique de la fiction comme moyen de rendre /isible le réel.

Apres tout, nous vivons dans un monde ou la carte est performative et précéde le
territoire, dans un monde ou une chanceliére allemande peut mettre en doute 1’existence d’une
ville dans I’espace ou elle exerce son autorité : qui peut dire I’avenir que nous prédisent les

cartes ?

Loise Lelevé (Centre Universitaire Francais de Moscou — Sorbonne Universite)

38 Laurent Demanze, Un nouvel dge de [’enquéte. Portraits de [’écrivain contemporain en enquéteur, Paris,
Editions Corti, 2019, p. 20.
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