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les avatars d’une icOne birmane
de la démocratie
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Note liminaire

Les images sur lesquelles cet article s’appuie sont bien connues des lecteurs et lec-
trices de Pactualité birmane. Elles sont principalement issues de la presse birmane
en ligne et ont été largement partagées et commentées. Il est paradoxal qu’il soit
si difficile, pour différentes raisons, juridiques et matérielles, de les publier alors
qu’elles ont, par ailleurs, tellement circulé et impacté les opinions. Seules certaines
sont représentées dans notre article, les autres étant accessibles sur leur support
initial de publication par QR code.

*Chloé Baills est doctorante en anthropologie politique et religieuse a 'Ecole pratique
des hautes études (EPHE-PSL), rattachée au Centre Asie du Sud-Est (CASE) et au Groupe
Sociétés Religions Laicités (GSRL). Elle fait des recherches de terrain en Birmanie depuis
2015. Ses recherches actuelles portent sur des modalités d’action rituelle dans le champ
politique birman.

**Bénédicte Brac de la Perriére est anthropologue au Centre Asie du Sud-Est (CNRS) et est
spécialiste de la Birmanie ot elle a fait des recherches de terrain depuis 1981. Ses principaux
sujets de recherche sont focalisés autour du fait religieux et du rituel.
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Aung San Suu Kyi apparait pour la premiere fois sur la scéne politique de Birma-
nie, le 26 aoiit 1988, en prenant la parole sur le parvis de la pagode Shwedagon, a
Rangoun. On peut qualifier de « providentielle » cette apparition tant le discours
qu’elle prononce a 'adresse de la foule a transformé cette scene. L’occasion est
celle d’'un important rassemblement de la population birmane qui se dresse alors,
massivement, contre la dictature en place, aprés des mois d’insurrection. Suu Kyi
est la fille du héros national, Aung San', qui a fondé I’armée birmane de libération,
connue sous le nom de Tatmadaw, pendant la Seconde Guerre mondiale, et a mené
le pays vers I'Indépendance, sans jamais gouverner puisqu’il meurt assassiné le
19 juillet 1947. Epouse d’un universitaire britannique, Michael Aris, dont elle a
deux fils, elle a jusque-la vécu a I’étranger, notamment a Oxford dont elle est
diplémée. Accourue au chevet de sa mére mourante, en mars, elle trouve son pays
ravagé par une crise majeure. La population, exaspérée par un quart de siécle d'un
régime oppressif, corrompu et isolationniste, qui a fait la faillite du pays, s’est
soulevée contre le dictateur au pouvoir, le général Ne Win, et son gouvernement
de parti unique (1962-1988).

Fig. 1. Aung San Suu Kyi s’adresse a la foule réunie sur le parvis
de la pagode Shwedagon, le 26 aotit 1988

Tirée de: « The Day Suu Kyi Made Her First Public Address in Myanmar [Le jour ou Suu Kyi a
fait son premier discours public en Birmanie] », par Wei Yan Aung, 26 Aot 2020, The Irrawaddy.
B Vers la source: https://www.irrawaddy.com/specials/on-this-day/day-suu-kyi-made-first-pu-
blic-address-myanmar.html

Crédit: Htein Win, photo reproduite avec I’aimable autorisation de The Irrawady.

Lors de cette premiére apparition publique, Aung San Suu Kyi décide de s’engager
dans le mouvement de contestation et parle en birman des concepts occidentaux
de droits de ’homme et de démocratie, ouvrant la voie a un nouveau projet poli-
tique pour le pays. Les foules manifestent alors contre la dictature comme elles
le feront & nouveau, notamment apres le coup d’Etat militaire du 1¢ février 2021.
Dans ces mouvements d’opposition au pouvoir, elles se constituent en « peuple »,
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pyithu en birman, littéralement « ceux du pays », dans un unisson qui transcende
la complexité sociale, ethnique et religieuse qui le constitue® En s’adressant ce
jour-la a ce «peuple», Aung San Suu Kyi pose les bases d’une relation symbio-
tique d’ou émergera le mythe qui en fera I'icone birmane de la démocratie. Le
24 septembre, elle participe a la fondation de la Ligue nationale pour la démocratie
(NLD?) le parti qui va porter les espoirs birmans de changement politique jusqu’a
aujourd’hui®. A I’époque, sa prise de position oriente résolument un mouvement
spontané de révolte, d’abord mené par les étudiants, en un mouvement politique
de lutte pour la démocratie, non violent, dont elle devient instantanément la figure
de proue. Dotée d’un charisme certain, elle incarne aux yeux des Birmans la figure
du retour de enfant prodigue, sacrifiant sa vie de famille pour leur offrir la liberté.
Fusionnant I’héritage héroique de son peére et celui des valeurs occidentales de
la démocratie, Aung San Suu Kyi remporte immédiatement ’adhésion incon-
ditionnelle de «son» peuple. Elle apparait comme le leader que les Birmans se
cherchaient pour renverser le dictateur Ne Win par un scrutin populaire.

En 1990, la nouvelle junte qui a pris le pouvoir par le coup d’Etat du 18 sep-
tembre 1988 accéde a la demande populaire d’organiser des élections démo-
cratiques dans le but de restaurer sa légitimité. Aung San Suu Kyi, assignée a
résidence des juillet 1989, est empéchée de briguer un siége, mais son parti, la
NLD, I’emporte largement, provoquant en réaction 'annulation des résultats par
les autorités militaires et le début de la répression des représentants démocrates
élus. Aung San Suu Kyi reste en résidence surveillée dans sa maison familiale
de avenue de I'Université, au bord du Lac Inya, a Rangoun, derriére le portail
de laquelle elle prononcera désormais nombre de ses allocutions a ses partisans.
L’image de sa silhouette gracile grimpée sur un escabeau, émergeant le visage
rayonnant au-dessus des grilles pour galvaniser ses troupes, marquera a jamais
les imaginaires birmans comme occidentaux. Aung San Suu Kyi passera I’essentiel
des deux décennies suivantes en résidence surveillée, renoncant a sortir du pays
pour aller rejoindre sa famille, de peur de ne plus étre autorisée a revenir. Elle
devient la principale opposante du régime militaire et son ennemie n° 1, en méme
temps que I’héroine du mouvement démocratique.

Fig. 2. L’opposante Aung San Suu Kyi s’adressant a ses partisans
au-dessus des grilles de sa résidence surveillée, le 14 juillet 1995

Tirée de: « Aung San Suu Kyi delivers historic first speech in Myanmar
Parliament [Aung San Suu Kyi prononce son premier discours historique au
Parlement] », par Faine Greenwood, 25 juillet 2012, The Global Post.

/8 Vers la source: https://www.pri.org/stories/2012-07-25/aung-san-suu-Kkyi-
delivers-historic-first-speech-myanmar-parliament

Crédit: Manuel Ceneta.

Aung San Suu Kyi est devenue une icone en Birmanie des sa premiére apparition, et
elle 'est restée contre vents et marées, en méme temps que, en miroir, se construisait
son image dans I'opinion internationale, renforcant encore sa popularité. Plusieurs
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drames vont marquer ces longues années de combat politique, jusqu’a ce que
la junte décide d’une «feuille de route vers la démocratie disciplinée et floris-
sante ». En mai 2008, la nouvelle constitution promise depuis 1990 et préparée
de longue date par les juristes des militaires est soumise a référendum. L’au-
tomne précédent a été marqué par un mouvement de contestation monastique,
la «Révolution Safran», au cours duquel une frange activiste de moines pro-
démocrates a manifesté, au nom des Birmans asphyxiés par la hausse soudaine des
prix des carburants. Le gouvernement, ébranlé, réprime durement le mouvement
puis persiste a tenir ce référendum alors que le delta est aussi durement frappé
par le cyclone Nargis®. Aung San Suu Kyi refuse cependant que la NLD cautionne
la constitution en participant au scrutin. Le texte est quand méme adopté par les
militaires au terme d’une procédure largement critiquée et les élections de 2010
sont planifiées dans la foulée. Elles provoquent la scission de la NLD sur la ques-
tion de la participation, Aung San Suu Kyi refusant a nouveau de prendre part a
un scrutin sous contrdle militaire. Elle ne décide finalement d’entrer dans le jeu
électoral qu’a ’occasion des partielles de 2012: elle se porte alors candidate, rem-
portant le siege de Kawhmu, et fait son entrée au parlement. Les élections géné-
rales de novembre 2015 qui se tiennent cette fois sous le contrdle d’observateurs
internationaux consacrent enfin le succés de Aung San Suu Kyi et de la NLD. Le
mandat d’exercice du pouvoir (2016-2020) est cependant dramatiquement assombri
par la crise des Rohingyas, cette minorité musulmane du nord de I’Arakan qui
fut victime d’une opération de nettoyage ethnique par les militaires birmans a
l'automne 2017°. Bien que Aung San Suu Kyi ait été vilipendée par I'Occident pour
son déni de la responsabilité militaire, sa popularité reste intacte en Birmanie et
elle remporte a nouveau largement les élections générales de ’automne 2020. Mais
cette victoire est alors confisquée par Min Aung Hlaing, le commandant-en-chef
de 'armée, qui ’accuse de fraude électorale et reprend le pouvoir par un coup
d’Etat, le 1% février 2021.

Ce dernier retournement traduit un déni de la victoire des démocrates qui
résonne douloureusement avec ’annulation du scrutin de 1990 et aussi, sur un
plan plus global, avec le refus par Donald Trump, alors président des Etats-Unis, de
reconnaitre sa propre défaite électorale. En Birmanie, I'image de Aung San Suu Kyi
d’abord brandie par les foules de manifestants protestant contre le putsch (février-
avril 2021) représente, comme en 1990, la hantise de la population birmane de se
retrouver sous la férule militaire et la détermination a faire respecter sa volonté
telle qu’exprimée par le vote. Assignée a résidence a la veille du coup, Aung San
Suu Kyi est depuis gardée au secret et mise en accusation sous de nombreux chefs
d’inculpation forgés a dessein. Aucune nouvelle d’elle ne filtre désormais, hormis
I'annonce de ses comparutions successives a ses procés et de son incarcération
dans la prison de Naypyidaw (la nouvelle capitale), en juin 2022, sans que nulle
photographie n’en soit plus publiée. Tout se passe comme si ['organe militaire
qui prend le pouvoir en février 2021, le Conseil d’administration de I'Etat (SAC),
avait voulu effacer son image de la scéne politique. La formation d’un puissant
mouvement de résistance contre la junte, avec ses milices, les Forces de défense du
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peuple (PDF) et son gouvernement paralléle (le Gouvernement d’unité nationale
ou NUG), alliés a un certain nombre d’armées dites « ethniques », a fini de I’écarter
de la scéne politique en méme temps que son parti, la NLD, était démantelé.

Fig. 3. Des manifestants brandissent des portraits de leur
dirigeante Aung San Suu Kyi, le 10 février 2021, a Rangoun,
en opposition au coup d’Etat du 1 février

Tirée de: « U.S. To Impose Sanctions On Myanmar Military Officials Over
Coup [Les Etats-Unis imposeront des sanctions aux responsables militaires
birmans 4 la suite du coup d’Etat] », par Rachel Treisman, 10 février 2021,
WJCT News.

/% Vers la source: https://news.wjct.org/post/us-impose-sanctions-myan-
mar-military-officials-over-coup

Crédit: Hkun Lat/Getty Images.

Depuis les travaux classiques de Gustaaf Houtman portant, entre autres, sur le role
de Aung San Suu Kyi dans la traduction des concepts occidentaux de démocratie
en Birmanie et sur sa bouddhisation du discours politique (Houtman 1999), de
nombreux articles et ouvrages tout autant de genre académique que biographique
ou journalistique sont parus sur cette figure de la démocratie birmane. Dans le
champ académique, la question de son iconisation a suscité de nombreuses ana-
lyses’. Des écrits ont notamment porté sur la construction de son image en tant
qu’autorité morale et bouddhique® D’autres se sont intéressés a sa représentation
sur la scéne politique et médiatique a I’étranger. Lisa Brooten, tout particuliére-
ment, a étudié la fonction symbolique de Aung San Suu Kyi dans I’aréne politique
a partir des principaux magazines politiques américains. Elle a mis en lumiere le
scénario orientalisant par lequel cette presse, en traitant de Aung San Suu Kyi en
figure féminine, maternelle et de sainteté, victimisée plutot que politique, avait
servi, au tournant des années 2000, au renforcement de la position protectrice de
la démocratie américaine, une position masculine par rapport a la vulnérabilité
«féminine » de la démocratie birmane (Brooten 2005)°.

Dans cet article, nous étudions la carriere politique de Aung San Suu Kyi (1988-
2021) a travers les images d’elle les plus saillantes qui ont marqué les moments
clés de cette période, qu’elles aient été diffusées sur la scéne publique, ou au
contraire empéchées, en Birmanie ou a I'étranger. Nous souhaitons ainsi rendre
compte de la maniére dont Aung San Suu Kyi est devenue le symbole de la lutte
pour la démocratie en Birmanie, pour ses partisans comme pour ses opposants.
C’est donc a une histoire de sa mise en représentation et de ses aléas a laquelle
nous nous livrons. Pour cela, nous documentons ces différentes opinions a partir
des images qui ont aussi contribué a les forger.

En 1961, Roland Barthes soulignait I'intérét d’'une analyse sémiotique et sociolo-
gique de 'image de presse (Barthes 1961). En tant qu’objet travaillé, cette derniere
porte en elle-méme un message photographique plus ou moins consciemment
rattaché a une «réserve traditionnelle de signes » dont nous avons souhaité rendre
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compte. Notre sélection comporte principalement des images issues de caricatures,
de couvertures de presse et de photographies qui sont apparues dans les médias
birmans et étrangers et qui ont été en grande majorité réalisées par des auteurs
birmans . En tant que sources, les images donnent acces a des représentations
souvent stéréotypées mais parfois beaucoup plus subtiles, pour 'interprétation
desquelles notre connaissance du terrain aux différents moments de leur produc-
tion a dii étre mobilisée !'. Certaines d’entre elles sont trés connues au point d’étre
passées dans 'Histoire, d’autres le sont moins mais ont attiré notre attention soit
par les commentaires qu’elles ont suscités, soit par leur caractére incongru appe-
lant une explicitation. Ces images font sens dans une situation historique ou un
contexte conflictuel précis que nous retracons a chaque fois. Mais elles font aussi
sens ensemble, comme un feuilletage de représentations renvoyant les unes aux
autres. Elles ont ainsi contribué a former des opinions polarisées dans les espaces
globalisés de la « Birmanie » et de «1’Occident ».

Les avatars que I'image de Aung San Suu Kyi a connus sont symptomatiques
des discours conflictuels qui se sont formés autour de la démocratie en Birmanie
pendant la période couverte. En tant que symbole de la lutte pour la démocratie,
Aung San Suu Kyi a occupé une place si importante que son image est devenue le
point de référence commun autour duquel les conflits de pouvoir se sont focalisés.
Retracer I'émergence de ces représentations et leur évolution permet d’éclairer
les enjeux constitutifs de la scéne politique birmane.

AUNG SAN Suu KYI EN BIRMANIE, FILLE DU PERE
DE LA NATION ET FIGURE D'OUVERTURE SUR LE MONDE

Ce qui, en 1988, suscite I’enthousiasme immédiat des nombreux Birmans qui se
reconnaissent dans la figure de Aung San Suu Kyi est un mélange paradoxal
de birmanité exemplaire et d’ouverture au monde extérieur. Bien qu’elle ait été
formée en Occident, elle leur parle dans un birman chatié et s’habille comme
eux, de simples longyi'* de coton tissé dans le pays qui tranchent avec les batik
indonésiens ostentatoires dont la mode s’est alors répandue parmi les femmes
de colonels et de fonctionnaires de ’administration Ne Win'. Son art de marier
les couleurs, sa maniére d’orner sa coiffure de fleurs fraiches, sa grace et son
élégance toujours adaptée aux circonstances sont autant de qualités qui renvoient
aux Birmans une image de leur culture dont ils peuvent s’enorgueillir aux yeux
du monde. Par ailleurs, aprés des années d’autarcie imposée par un régime para-
noiaque, elle leur apporte sa connaissance des affaires internationales et des idées
occidentales qu’elle met & leur portée en les traduisant, notamment, dans I'idiome
bouddhique, a la suite de son pére'. Pour bien des Birmans, avec ce mélange de
birmanité et d’ouverture au monde, Aung San Suu Kyi est la seule qui puisse les
sortir des décennies d’isolationnisme et du retard dont ils souffrent encore et les
libérer de 'emprise militaire.
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La birmanité d’Aung San Suu Kyi s’exprime tout particulierement dans sa
culture et sa pratique du bouddhisme. Dans 'article « Se libérer de la peur®® »,
I'un des plus cités de ses écrits, elle explique que la revendication de démocratie
du mouvement populaire d’opposition au régime militaire repose sur les valeurs
bouddhiques qui fondent le politique dans les sociétés du Theravada, dont releve
le bouddhisme birman. Ce modele politique s’appuie sur les « dix vertus du souve-
rain juste » exposées notamment dans le Digha Nikaya (un des textes du canon pali
du Theravada) dont la dixiéme, abondamment commentée, porte sur 'impératif
pour le souverain de ne pas aller contre la volonté du peuple *°. Expliciter ainsi la
demande de démocratie, en la fondant sur des valeurs bouddhiques, permet alors a
Aung San Suu Kyi de localiser les concepts occidentaux de bonne gouvernance, de
les légitimer en les naturalisant dans la culture birmane bouddhique. Elle semble
rendre ainsi au « peuple » de Birmanie, au moins a sa majorité bouddhique, son
autonomie idéologique dans la lutte politique. Par ailleurs, I’'opposante s’illustre
aussi par une pratique sophistiquée du bouddhisme. Non seulement, son retour
au chevet de sa mére témoigne de son respect des valeurs bouddhiques de piété
filiale, mais ses relations avec les moines les plus respectés du moment - ’abbé de
Thamanya dans les années 1990 puis celui de Thitagu (Sitagu) a 'époque ou il était
encore associé a I’opposition démocrate!” — sont mises en scéne en soulignant leur
exemplarité. Enfin, Aung San Suu Kyi va se réfugier dans la pratique bouddhique
de la méditation d’introspection (wipathana/P.vipassana) pour surmonter l'isole-
ment draconien auquel elle va étre soumise pendant toutes les années passées en
résidence surveillée. Elle devient en méme temps un modéle pour des générations
d’activistes politiques qui, une fois emprisonnés, s’engagent dans cette pratique
pour vaincre les affres des geéles birmanes. Aung San Suu Kyi affiche ainsi la
source bouddhique de sa résistance et de sa non-violence ce qui ne manque pas de
renforcer son aura aupres de la majorité du public birman, tout particuliéerement
des pro-démocrates, et auprés de 'opinion occidentale.

Pour les militaires au pouvoir, cependant, le statut de premiére opposante de
Aung San Suu Kyi s’est rapidement transformé en I'image rédhibitoire de suppot
de I’étranger. La junte, aprés avoir vainement essayé de la renvoyer dans son
foyer britannique, fait rapidement circuler dans la presse gouvernementale sa
caricature en « Dame de 1'Ouest » (Anauk Medaw) laquelle associe son apparte-
nance a ’Occident avec esprit du méme nom qui, dans le panthéon birman de la
possession ¥, s’apparente a une sorciere. L’ouverture sur le monde a laquelle les
masses birmanes aspirent tellement devient le principal reproche que lui oppose la
junte. Cette derniere accuse en effet Aung San Suu Kyi de ce que, du fait de son soi-
disant penchant pour ’'Ouest, elle ne pourrait garantir I'intégrité nationale dont les
militaires s’affirment, par opposition, les seuls défenseurs crédibles. Lorsqu’apres
des années d’atermoiements, ils se décideront a mettre en place la Constitution
de 2008, cette derniére sera dotée d’une disposition qui vise spécifiquement Aung
San Suu Kyi, interdisant ’acces a la présidence a tout candidat ayant parmi les
membres de sa famille des ressortissants étrangers. L’image au fondu de birmanité
et de cosmopolitisme qui a fait la popularité de Aung San Suu Kyi en Birmanie,
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tout comme en Occident, est ainsi devenue son handicap majeur dans les relations
avec les militaires et pour la négociation d’une solution politique.

Cela est d’autant plus paradoxal, qu’en tant que fille du héros national, Aung
San Suu Kyi est aussi I’héritiere de I'armée, la Tatmadaw, et son apparition sur
la scéne publique permet d’imaginer un retour aux sources de I'Indépendance
birmane. La légitimité naturelle dont elle bénéficie ainsi est une telle source d’ir-
ritation pour les militaires qu’ils chercheront a effacer le souvenir du général de
I'histoire officielle. Des 1990, les portraits de Aung San sont enlevés des batiments
publics, 'attentat de 1947 n’est plus commémoré et les billets a son effigie sont
retirés de la circulation®. Ces derniers seront alors échangés sous le manteau,
témoignant de I'identité de démocrates de ceux qui en détiennent a leur risque
et péril. Une guerre des images s’installe: les portraits de Aung San Suu Kyi et
de son pere sont interdits pendant les deux décennies ou la junte est au pouvoir.
Le fait de les montrer, a I’ethnologue par exemple, au détour d’une conversation,
cachés dans un livre subrepticement ouvert a la bonne page, sera alors la seule
maniére pour I'informateur de revendiquer son opposition aux militaires alors
que cela pourrait le mener dans les gedles de la junte. Il faudra attendre 2011 et la
tentative de transition politique, avec la mise en place de la nouvelle Constitution
par les militaires, la libération des prisonniers politiques, dont celle de Aung San
Suu Kyi, et le relachement de la censure, pour revoir ces portraits dans la presse
et dans ’espace public. L’attentat de 1947 est alors de nouveau commémoré, ainsi
que 'anniversaire de Aung San, notamment par les démocrates. Et surtout, a partir
du moment ou la NLD retrouve sa place dans la vie politique officielle (2011), cette
derniére s’approprie ces images a des fins de propagande, dans le cadre des cam-
pagnes électorales de 2015 et 2020, a tel point qu’en 2020, le parti des militaires se
saisit, en vain, de la commission électorale pour protester contre cette utilisation
abusive a ses yeux. L’image de Aung San, héros-martyr national, est ainsi passée
du c6té démocrate et sortie du patrimoine de la Tatmadaw.

Cet héritage militaire paternel et 'hostilité qui caractérise les relations de Aung
San Suu Kyi avec les militaires constituent la ligne de force du conflit politique qui
les oppose et s’organise autour d’une dialectique antagoniste. Le jeu des couleurs
en est également une expression, le vert de I’armée et le rouge du mouvement
démocratique, signifiant le courage, auxquelles Aung San Suu Kyi est souvent
associée, comme sur la couverture de: Se libérer de la peur qui réunit ses écrits
(1991). Car les couleurs importent dans la construction de Iicéne, donnant a voir
des positions qui ne peuvent étre rendues publiques autrement. Les images pro-
duites tout au long de la période d’opposition démocratique utilisent abondamment
le vert et le rouge pour signifier 'antagonisme entre militaires et démocrates®.

Fig. 4. Couverture du livre de Aung San Suu Kyi,
Se Libérer de la peur, paru en 1991
Source: éditions des Femmes.

/D Vers la source: https://www.desfemmes.fr/essai/se-liberer-de-la-peur/
Crédit: Des femmes.
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Cette guerre des images traduit bien la tension extréme qui oppose Aung San
Suu Kyi aux militaires: leurs relations semblent s’apparenter a un jeu de «je
t’aime moi non plus ». Les rares photographies publiées dans la presse officielle
pendant les années de dictature, lors des quelques tentatives de réconciliation, en
sont une expression saisissante. Ainsi, sur celle de 1994, 'opposante vétue d’un
ensemble soyeux rose pale, d'une couleur utilisée lors des cérémonies nuptiales,
trahit dans son attitude une défiance manifeste, aux c6tés de Than Shwe, alors
Premier Ministre, et de Khin Nyunt, le puissant patron des renseignements et n°3
de la junte, paradant en uniforme kaki. Cette mise en scéne, a laquelle les deux
partis contribuent chacun a leur maniére, entretient le cliché de I'incarnation
authentique du peuple, sa « fiancée », aux mains de tortionnaires, victime consen-
tante et sacrificielle au service de la libération d’un pays tout entier sous la férule
des militaires. Le cliché est puissant, qui joue sur la dimension genrée du conflit et
se propage dans I'imaginaire occidental ?, encore renforcé par la phraséologie des
discours de Aung San Suu Kyi, au point de ne plus voir la Birmanie que comme
un «pays de prisonniers#».

Fig.5. L’opposante Aung San Suu Kyi aux cbtés de Than Shwe (au
centre) et de Khin Nyunt (a droite), en septembre 1994, a Rangoun

Tirée de: « TIMELINE: 29 Years of the National League for Democracy [Chro-
nologie: 29 ans de National League for Democracy] », 28 septembre 2017,

The Irrawaddy.

/% Vers la source: https://www.irrawaddy.com/specials/timeline-29-years-na-
tional-league-democracy.html, fig. [3].

Crédit: Reuters.

L’animosité des militaires envers I'opposante est telle que sa vie est en danger
au moins a deux reprises. En avril 1989, lors d’un épisode dont les images ont
tourné en boucle sous le manteau, on la voit marchant a la téte d’un cortége a
Danubyu, mise en joue par des sous-officiers qui, subjugués par sa détermination
et son autorité, finissent par lui rendre hommage. L’hostilité atteint sans doute
son paroxysme, en 2003, dans ’attentat manqué de Depayin, non représenté
dans le pays, ou le convoi des démocrates alors en campagne, une campagne
de courte durée, est attaqué par une bande d’hommes armés jamais identifiés,
faisant au moins soixante-dix morts parmi les proches de Aung San Suu Kyi. Elle
en réchappe, mais cet épisode restera un traumatisme. A partir de ce moment,
Aung San Suu Kyi est consacrée dans son statut d’héroine-martyre. Cependant,
I’'antagonisme des militaires continue a se manifester par I'invisibilisation de
celle qu’ils ont confinée dans sa maison de I'avenue de 1'Université, dont I’acces
est désormais interdit par des barricades constamment gardées par des soldats
en arme. Les chauffeurs de taxi conduisant les visiteurs étrangers de 'aéroport
de Rangoun se font néanmoins un devoir, pour la plupart, de pointer cette part
occultée de la ville, et malgré tout immanquable, en passant délibérément par le
carrefour qui la dessert.
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Fig. 6. Le convoi de Aung San Suu Kyi accueilli par une foule
de partisans, a Mogok, peu avant ’attentat manqué a Depayin,
le 30 mai 2003

Tirée de: « Photos of the Depayin Massacre [Photos du massacre de De-
payin] » [image en ligne], par Burma Library.

/8 Vers la source: https://www.burmalibrary.org/sites/burmalibrary.org/files/
obl/docs/yearbooks/Photos%200f%20Depayin%20Massacre.htm, fig. [1].
Crédit: The Second Preliminary Report of the Ad Hoc Commission on Depayin
Massacre.

DANS L’OPINION INTERNATIONALE,
LA FABRIQUE DE L'ICONE DE LA PAIX

Pendant la période de transition politique (2011-2021), le peuple birman se réfere
avec affection a Aung San Suu Kyi comme « Mére Suu» (Amay Suu), tandis
qu’apres I’'avoir caricaturée en « Dame de ’'Ouest » (Anauk Medaw), les militaires
la désignent désormais volontiers d’un désinvolte «La Vieille » (Apwa Yi). Dans
lopinion et les médias occidentaux, elle est cependant, depuis son apparition sur
la scéne publique, la Dame de Rangoun. Trés vite, en effet, la principale opposante
de Birmanie est devenue une figure emblématique de la démocratie en Occident:
porteuse de valeurs humanistes pour son pays, représentant le bien dans un com-
bat manichéen dominé depuis trop longtemps par les généraux birmans, cette
personnalité charismatique qui plus est féminine, y a tout de suite été adulée. Prix
Nobel de la paix en 1991, sur nomination de Vaclav Havel, objet de plusieurs films,
ouvrages et interviews journalistiques, elle a re¢u de nombreux titres honorifiques
au titre de son combat pour les droits de 'homme.

Les périodes de son assignation a résidence par la junte birmane (1989-1995,
2000-2002, 2003-2010), pres de vingt ans avec de brefs interludes, participent de sa
construction en tant qu’icéne a I’étranger : son image est associée aux symboles
de paix et de démocratie partout dans le monde. Tout dans sa personnalité et son
histoire concourt a en faire une héroine tres largement encensée dans les médias:
sa filiation et le sacrifice romantique de sa famille, son élégance, son aisance
dans les milieux académiques britanniques et la sophistication de son anglais qui
en ferait la meilleure interpréte de la Birmanie, les valeurs humanistes qu’elle
porterait dans ses écrits et discours, et qu’elle exprimerait dans des concepts
bouddhiques, allant jusqu’a « naturaliser » la démocratie dans la culture birmane,
ainsi que nous I’avons vu*.Tout résonne dans I’opinion occidentale pour en faire
I’égale des plus grandes figures héroiques du monde moderne, Nelson Mandela
auquel elle est alors souvent comparée et le Mahatma Gandhi dont elle s’inspire
en définissant une action non-violente qui doit aussi beaucoup a I'idéologie boud-
dhique. Les campagnes de soutien pour sa libération ont souvent une résonnance
globale, bien au-dela des frontieres de la Birmanie, comme ici a Paris en 2009 ou
des personnalités francaises du monde de la culture, du spectacle et du cinéma,
menées par Jane Birkin, se rassemblent dans le silence pour soutenir 'opposante
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historique au régime militaire, peu avant les élections de 2010 contrélées par la
junte et auxquelles elle refusera de participer.

Fig. 7. Des personnalités francaises rendent un hommage
silencieux a 'opposante Aung San Suu Kyi, encore assignée
a résidence, le 9 octobre 2009 & Paris

Tirée de: « Aung San Suu Kyi allowed to meet Western diplomats [Aung

San Suu Kyi autorisée a rencontrer des diplomates occidentaux] », par AFP,

9 octobre 2019, The Telegraph.

‘B Vers la source: https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/asia/bur-
mamyanmar/6278443/Aung-San-Suu-Kyi-allowed-to-meet-Western-diplomats.
html, fig. [1].

Crédit: AFP/GETTY.

« LEGALISATION » DE SON IMAGE A L'INTERIEUR

En contraste avec la faveur que connait son image en Occident, les représentations
de Aung San Suu Kyi sont interdites en unes des journaux birmans, jusqu’en 2011.
Cette année-la marque le début d’une période d’ouverture politique dirigée par le
président Thein Sein (2011-2016) qui remporte les élections de 2010 avec 'USDP
(Parti de la solidarité et du développement de I’'Union), I’organe politique des
militaires, alors que ces mémes élections sont boycottées par le parti de Aung San
Suu Kyi, la NLD, sa cheffe de file étant toujours assignée a résidence. La transition
est en effet initiée par les autorités militaires elles-mémes, dans les termes de la
Constitution adoptée en 2008 par référendum, qui leur réserve 25 % des siéges
dans I'ensemble des assemblées parlementaires (dans les deux chambres au niveau
national et dans les 14 chambres régionales) et trois portefeuilles ministériels clés,
I'Intérieur, la Défense et les Frontieres. Un dispositif de véto assure de plus aux
militaires que la Constitution ne pourra étre modifiée sans leur accord.

Il est particulierement édifiant d’observer a posteriori ’évolution de la repré-
sentation de Aung San Suu Kyi dans les médias a quelques mois d’intervalle. En
novembre 2010, tandis que son image est encore censurée, la presse birmane
redouble d’audace pour annoncer quand méme la nouvelle historique de sa libéra-
tion, dans le sillage des élections auxquelles elle n’a pas participé. Comme nombre
d’analyses 'ont montré, on peut ainsi lire le message crypté: « Suu Free: Unite
& Advance to Grab the Hope» (« Suu est libre. Unissez-vous et saisissez-vous de
I'espoir »), dissimulé dans la une du magazine sportif First Eleven, trois jours apres
sa libération, une « fuite » qui vaudra a plusieurs titres de la presse une suspension
temporaire de leurs publications®.

Fig. 8. Couverture du magazine sportif First Eleven, 16 novembre
2010, ou 'on distingue dans un rouge plus clair le message

«Su Free: Unite & Advance to Grab the Hope »

Tirée de: « Aung Suu Kyi: le message codé d’un quotidien birman », 22 no-
vembre 2010, The Slate.”® Vers la source: https://www.slate.fr/lien/30487/
aung-san-suu-kyi-message-code-journal-birmanie.

Crédit: The Slate.
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Mais des la libéralisation de la presse, en 2011, les unes a I'effigie de Aung San Suu
Kyi se multiplient et elle sort définitivement de 'ombre. Elle entre dans I’aréne
politique en 2012 lors de législatives partielles au cours desquelles la NLD remporte
la quarantaine de siéges en jeu. La Dame de Rangoun entre ainsi au Parlement
national, devenant députée de sa circonscription, Kawhmu, a la chambre basse. En
2012, 'image de la Dame montant pour la premiére fois, avec grace et un enthou-
siasme renouvelé, les marches du parlement, a Naypyidaw, est tout sauf anodine.
Pour les démocrates, 'entrée de ’opposante historique dans la vie parlementaire,
apres tant d’années de résidence surveillée, représente ’espoir qu’elle soit un
jour acceptée par les militaires comme dirigeante légitime de leur pays, en cas
de nouvelle victoire électorale. Son premier mandat parlementaire participe du
tourbillon de réformes dans lequel est prise la Birmanie d’alors: le gouvernement
USDP dirigé par Thein Sein est favorable a une certaine ouverture politique, tant
qu’elle reste sous le contréle du parti des militaires, en échange de la levée des
sanctions internationales et du retour des bailleurs de fonds occidentaux dans le
pays. Libération de la presse et de la parole, retour de la diaspora en exil, amnistie
de prisonniers politiques, négociations de cessez-le-feu avec les armées ethniques,
etc. la Birmanie semble étre en passe de se normaliser et de s’ouvrir davantage au
monde extérieur et au marché international. Cette époque est particuliérement
stimulante, I’Occident soutenant de maniére unanime la Birmanie dans sa « tran-
sition », oubliant parfois que celle-ci est toujours sous le contrdle des militaires,
dans le cadre de la feuille de route vers «la démocratie disciplinée et florissante »
qu’ils ont pensée des le début des années 1990.

Fig. 9. La députée Aung San Suu Kyi fait son entrée au parlement,
a Naypyidaw, le 2 mai 2012

Tirée de: «Suu Kyi is sworn in to Myanmar’s parliament [Suu Kyi est investie
au Parlement] », par Aye Aye Win & Associated Press, 1 mai 2012, The San
Diego Union Tribute.

/B Vers la source: https://www.sandiegouniontribune.com/sdut-suu-kyi-is-
sworn-in-to-myanmars-parliament-2012may01-story.html, fig. [1]

Crédit: Khin Maung Win/AP (Associeted Press).

Quoi qu’il en soit, la période de transition permet une ouverture inédite du champ
politique aux civils. Aprés un demi-siécle de domination militaire sur le pays,
et malgré la mainmise sur un quart des siéges des instances législatives par des
députés militaires non élus, la possibilité de la représentativité et de 'alternance
politiques se concrétise en 2012. L’entrée au Parlement de Aung San Suu Kyi
permet donc aux Birmans d’imaginer une victoire démocrate aux élections de
novembre 2015 et marque une nouvelle étape dans la construction de 'image de
I’ancien prix Nobel de la paix, désormais promise a la carriére d’un chef d’Etat.
Courant 2012, elle va étre re¢ue comme une homologue par de nombreux digni-
taires étrangers, en Europe puis aux Etats-Unis. C’est aussi 'occasion pour elle
de se rendre a Oslo, en Norvege, pour recevoir en mains propres le prix Nobel
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qu’elle n’avait pas pu venir honorer depuis sa nomination en 1991. A Washington,
elle fait la rencontre de Barack Obama, alors président des Etats-Unis. Il sera le
premier président américain a faire le voyage a la fin de ’année 2012, une visite
qui provoquera une grande effervescence en Birmanie. Bien qu’Obama se rende
également chez le président Thein Sein (2011-2016), il est manifeste qu’il fonde
tous ses espoirs sur Aung San Suu Kyi. Elle représente dorénavant le futur démo-
cratique de la Birmanie, tel qu’en révent les chancelleries occidentales. Rétros-
pectivement, I'image de Aung San Suu Kyi, quelque peu infantilisée dans les bras
de Barack Obama, montre le chemin parcouru par la Dame qui n’a cessé, depuis
le début de la transition politique, de s’émanciper de sa posture d’ancienne oppo-
sante, victime de la junte, pour endosser le costume d’une véritable cheffe d’Etat.
Preuve en est aussi sa premiére visite officielle en Chine en tant que candidate
a la gouvernance de son pays, peu avant les élections de 2015. Jadis icone de la
démocratie, qu’elle a contribué a conceptualiser en termes bouddhiques, Aung
San Suu Kyi s’est peu a peu transformée en une dirigeante a la stature internatio-
nale. Certains la jugent désormais rigide dans ses calculs politiciens, mais elle est
estimée par la plupart des opposants comme la seule capable de diriger le pays
face aux militaires.

America
Emby

|

Fig. 10. Couverture du magazine The Irrawaddy, 10 décembre 2012

es
w—

Tirée de: « The Irrawaddy Magazine Hits Rangoon This Week [Le magazine Irrawaddy arrive a
Rangoun cette semaine] », 10 décembre 2012, The Irrawaddy.

/% Vers la source: https://www.irrawaddy.com/news/burma/the-irrawaddy-magazine-hits-ran-
goon-this-week.html, fig. [1].

Crédit: The Irrawaddy. Photo reproduite avec son aimable autorisation.
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LA NECESSAIRE DE-BOUDDHISATION DE LA FEMME POLITIQUE

Cette transformation de sa stature implique notamment une paradoxale dé-
bouddhisation de la figure de Aung San Suu Kyi. Nous avons vu que son aura s’était
consolidée en Birmanie comme a ’étranger, autour de la dimension bouddhique
de sa résistance non-violente et de sa traduction de I'idéologie démocratique, a la
suite de celle de son pére. Pendant toute la période de conquéte du pouvoir par la
NLD (2012-2016), elle est cependant contrainte a réduire la visibilité de sa pratique
religieuse. En effet, la Constitution de 2008 interdit, dans sa loi électorale, 'instru-
mentalisation du religieux par le politique. La transition politique, en mettant en
place un ordre au moins formellement démocratique, tend vers I'institution d’une
séparation séculariste entre le politique et le religieux (Brac de la Perriére 2022).

Cependant, les militaires réagissent a cette période d’activisme politique intense
et d’espérance démocratique croissante, en s’appuyant sur le nationalisme boud-
dhique extréme d’un groupe de moines virulents qui, depuis quelque temps déja,
diffuse un message promouvant le bouddhisme comme religion nationale. A la
suite de graves violences antimusulmanes d’abord en Arakan, en juin 2012, puis, a
différents endroits de la Birmanie centrale, au printemps 2013, ces moines fondent
un mouvement, le Mabatha®, ayant pour objectif la défense du bouddhisme et qui
va rapidement occuper le devant de la scéne publique. Le Mabatha propose notam-
ment de défendre le bouddhisme par un ensemble de quatre lois visant a contrdler
les mariages interconfessionnels, la conversion, la polygamie et la natalité, dans le
but d’empécher 'expansion de I'islam dans le pays. Ces lois soutenues par 'USDP
seront adoptées par le Parlement dans 'urgence, avant les élections générales
de 2015, et célébrées par des rallyes de masse, en pleine campagne électorale, au
cours desquels certains des moines les plus virulents appelleront a ne pas voter
pour le parti de I’étranger, celui de Aung San Suu Kyi. Interpellée, la commission
électorale déclarera son incompétence: ceux qui interféraient dans la campagne
étaient eux-mémes des religieux contre lesquels elle n’avait pas vocation a agir. Le
dommage fait par cette campagne anti-islamique dans I’opinion publique birmane
ne peut étre minimisé, mais il n’a finalement pas joué sur les résultats électoraux,
malgré I'inquiétude des observateurs, comme si les Birmans avaient mis leurs
convictions religieuses entre parenthéses pour voter.

Fig. 11. Aung San Suu Kyi acclamée par ses partisans lors de la
campagne pour les élections de novembre 2015

Tirée de: « Aung San Suu Kyi ou le destin tumultueux de la Birmanie »,

1¢ février 2021, Le Télégramme.

‘D Vers la source: https://www.letelegramme.fr/monde/aung-san-suu-kyi-ou-
le-destin-tumultueux-de-la-birmanie-01-02-2021-12697818.php, fig. [1].
Crédit: AFP.

Moussons n° 40, 2022-2, 5-32


https://www.letelegramme.fr/monde/aung-san-suu-kyi-ou-le-destin-tumultueux-de-la-birmanie-01-02-2021-12697818.php
https://www.letelegramme.fr/monde/aung-san-suu-kyi-ou-le-destin-tumultueux-de-la-birmanie-01-02-2021-12697818.php

Aung San Suu Kyi: les avatars d’une icone birmane de la démocratie 19

En effet, en novembre 2015, Aung San Suu Kyi parachéve son ascension politique
et inflige une défaite historique au parti des militaires, 'USDP, en sortant ultra-
majoritaire du scrutin national, un scrutin jugé comme exemplaire par la presse
et les organismes internationaux. A I’époque, 'atmosphére est fébrile, a la fois
pleine d’exultation et d’angoisse, portant sur la possibilité que ’armée confisque
anouveau le résultat des élections, comme en 1990. Et voici qu’en mars 2016, celle
qui ne peut accéder au poste de présidente, a cause de I'article de la Constitution
de 2008 qui I'en empéche, devient « conseillére spéciale d’Etat », un poste forgé
de toutes piéces pour la placer au-dessus de la présidence. Dirigeant désormais
la partie civile du gouvernement grace a ce dispositif, Aung San Suu Kyi s’est
émancipée de sa figure de martyre non-violente. Elle choisit de diriger le pays
de facon légaliste, en s’appuyant sur le principe de I’état de droit, ne pouvant
cependant modifier le texte constitutionnel qui assure la pérennité de ’emprise
militaire dans les appareils exécutif, 1égislatif et judiciaire.

Bien que son aura soit encore intacte a 'intérieur du pays, des voix dissidentes
s’élévent déja au sein de la société civile, notamment celles des activistes et des
journalistes, qui pointent la raideur de leur dirigeante a laquelle ils reprochent
d’étre, finalement, devenue une politicienne comme les autres. En mars 2016, on
la voit ainsi représentée sur la premiére page du magazine Frontier, hebdomadaire
élitiste anglophone créé par un magnat de la presse birmane. Le titre « Meet your
new president » (« Rencontrez votre nouveau président ») accompagné de la note
en astérisque « not pictured» (« Non représenté ») souligne avec sarcasme 1'in-
confort de la position de Aung San Suu Kyi, alors qu’aucun doute ne subsiste sur
le fait que ce soit elle qui assume la part civile de la gouvernance. Le choix de la
photographie, aussi, la représentant dans une position de bascule, sortant d’une
voiture officielle et vétue d’un costume vert sur un fond aux tonalités similaires,
une couleur d’habitude associée aux militaires, ne manque pas d’interroger. En
I’absence de glose du magazine, on peut se demander s’il ne s’agit pas pour ce
dernier de souligner quelque chose de beaucoup plus subtil, I'éventualité que
Aung San Suu Kyi cherche a donner des gages aux militaires ? Si le sarcasme est
palpable, sur quoi porte-t-il: appétit de pouvoir de la Dame ou I'inconfort que
sa position doit a la Constitution des militaires ? En effet, ’heure est alors a la
recherche d’une possibilité de réforme de cette Constitution, mais elle s’avérera
rapidement vaine ce qui sera encore confirmé en mars 2020, lorsque la derniere
tentative de 'amender en confiant la désignation des premiers ministres des Etats
périphériques aux parlements de ces derniers échoue, du fait du vote militaire.
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| Battle of the fonts
Letpadan anniversary
Remembering the Ne Win coup

Burmese haze

Fig. 12. Couverture du magazine Frontier, 17 mars 2016

Tirée de: « The front cover of Issue 38 of the Yangon weekly newsmagazine Frontier Myanmar
[Couverture du numéro 38 de I’hebdomadaire Frontier Myanmar publié a Rangoun] », par Black
Knight Media Co. Ltd., 17 mars 2016, Wikipedia.

“B Vers la source: https://fr.wikipedia.org/wiki/Frontier_Myanmar#/media/Fichier:Frontier_
Myanmar_Issue_38_cover.jpg

Crédit: Frontier Myanmar, image libre de droits.

L’alternance politique ouvre en effet une nouvelle période au cours de laquelle
les deux principales forces en présence, Aung San Suu Kyi, a la téte de la NLD, et
les militaires dirigés par Min Aung Hlaing, le commandant-en-chef de I’armée, et
associés a 'USDP, vont devoir faire la preuve qu’ils peuvent partager le pouvoir.
Aung San Suu Kyi fera alors argument de son héritage paternel militaire pour
proner la nécessité de la réconciliation avec ’armée, constitutive de la nation. La
restauration nécessaire des relations est signifiée par la mise en scéne d’une pre-
miere rencontre de la Dame avec le commandant-en-chef, Min Aung Hlaing, dont
la photographie sera publiée dans tous les médias, ainsi que celle de la premiere
poignée de mains apres son élection, en 2016.
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Fig. 13. La conseillére d’Etat Aung San Suu Kyi et le chef d’Etat-major Min Aung
Hlaing se serrant la main en 2016 a Naypyidaw

Tirée de: « Post-Election Palm Reading as Myanmar’s Vote Nears [Voyance post-électorale a
I’approche du scrutin de Birmanie] », par Aung Zaw, 30 octobre 2020, The Irrawaddy.

/B Vers la source: https://www.irrawaddy.com/opinion/commentary/post-election-palm-rea-
ding-myanmars-vote-nears.html, fig. [3].

Crédit: Htet Naing Zaw/ The Irrawaddy. Photo reproduite avec leur aimable autorisation.

Cependant, une tension larvée opére en sous-main pendant tout le mandat de
la NLD. A la téte de I'armée qui constitue un Etat dans 'Etat, Min Aung Hlaing
commence sa tournée des chancelleries, notamment celles aupreés desquelles il
se fournit en armes et en savoir-faire sécuritaire. Au Parlement, la cohabitation
entre les représentants du peuple et ceux des militaires ne va pas sans friction.
Aung San Suu Kyi fait de la signature d’un accord de paix durable avec les groupes
minoritaires et leurs armées la priorité de son gouvernement pour laquelle elle
entame un nouveau processus de Panlaung*. Mais, elle se heurte a I’opposition des
militaires a un fédéralisme réel et a la reprise des conflits, sur différents fronts. Les
négociations sont interrompues en 2018 jusqu’a ce que le processus soit relancé
in extremis, en aolt 2020, a la veille des élections générales, permettant sans doute
ala NLD de conserver le vote ethnique (Candier 2020).

Lors de son mandat, la fonction politique de Aung San Suu Kyi "empéche de
jouer de la fibre bouddhique. D’une part, la constitution réprime I'utilisation poli-
tique du religieux. D’autre part, le développement d’un nationalisme extréme par
les moines bouddhistes du Mabatha oblige le gouvernement démocrate a prendre
des mesures contre ce mouvement. Soutenus par les militaires, les moines du
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Mabatha, Wirathu a leur téte, se font de plus en plus agressifs, voire injurieux,
a I’égard de la Dame. Au début de son mandat, en 2015, cette derniére tente de
prendre en charge la crise des Rohingyas, laquelle n’a cessé d’enfler depuis les vio-
lences de juin 2012 dans le nord de I’Arakan. Alors méme que le Mabatha impose
un tabou sur le nom des Rohingyas, suivant une dénégation alors commune dans
l'opinion birmane, Aung San Suu Kyi propose de les identifier comme musulmans
de I’Arakan et demande la formation d’une commission pour améliorer leur situa-
tion qui sera portée par Kofi Annan (Mersan 2017). La stigmatisation de Aung San
Suu Kyi par les bouddhistes nationalistes bamar ou arakanais, redouble alors ainsi
qu’en témoignent certaines caricatures arakanaises de I'époque, trés violentes, qui
la dépeignent comme la « catin des musulmans? ». Ce type d’insulte est repris par
les moines activistes du Mabatha et c’est pour ce motif que son leader, Wirathu, est
placé sous mandat d’arrét en mai 2019. Mais le Mabatha avait été démantelé des
2017 pour tenter de contenir la violence des moines extrémistes de ce mouvement.

Aung San Suu Kyi qui était dotée d’une aura mystique, a fini par descendre
dans I'aréne politique.

LA CHUTE D'UNE ICONE GLOBALISEE,
UN SOUTIEN INCONTESTE EN BIRMANIE

En décembre 2019, Aung San Suu Kyi se rend a la Cour de Justice de La Haye
pour défendre son pays des accusations de génocide sur la minorité musulmane
rohingya, portées par la Gambie au nom des 57 Etats membres de I’Organisation
de la coopération islamique (OCI). Que la dirigeante endosse cette responsabilité
a la place de 'armée alors méme qu’elle ne contrdlait pas les agissements de
cette derniére dans le nord de I’Arakan - sous état d’urgence au moment des
faits — suscite 'incompréhension en Occident. Dés 2017, la communauté interna-
tionale s’était alarmée que Aung San Suu Kyi n’ait pas reconnu la responsabilité
de 'armée dans la crise des Rohingyas, et n’ait pas condamné cette derniére, bien
qu’elle ne disposat pas des pouvoirs nécessaires pour s’interposer. De nombreux
titres honorifiques lui sont alors retirés. A I'université d’Oxford ou elle fut jadis
étudiante, son portrait est décroché. Dans ce contexte, sa décision de défendre la
Birmanie de 'accusation de génocide a La Haye rajoute encore au désenchante-
ment. Les opinions occidentales se seraient plutdt attendues a ce qu’elle refuse
d’y comparaitre. Elles achevent alors de faire leur deuil de la figure de Aung San
Suu Kyi, icone de la démocratie, un piédestal sur lequel elles ’avaient elles-mémes
placée trente ans plus tot.

Mais il n’y a pas que 'Occident qui réagit a la crise des Rohingyas et participe au
déboulonnage de la figure de Aung San Suu Kyi. Depuis 2017, le monde musulman
- Turquie en téte — proteste aussi contre la persécution de la minorité musulmane
dans I'Etat d’ Arakan, intégrant le conflit birman au mouvement politique global de
défense de 'islam et des minorités musulmanes a travers le monde. Des manifes-
tations ont lieu au cours desquelles le portrait de Aung San Suu Kyi est détourné,
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incendié ou déchiré dans I’espace public ; comme ici au Pakistan ou la Dame est
représentée en vampire assoiffée du sang des « musulmans de Birmanie ».

Fig. 14. Le chef des formes armées, Min Aung Hlaing, s’essuie les
mains dans I’écharpe blanche de la conseillére d’Etat Aung San
Suu Kyi, une caricature qui fait référence a la crise des Rohingyas
en Birmanie, 2018

Tirée de: « Morten Morland on Aung San Suu Kyi being blasted over
Rohingya “genocide”: UN report calls for war crimes charges for Myan-

mar’s military chiefs and blames Nobel Prize winner for failing to stop them
[Morten Morland sur les attaques faites & Aung San Suu Kyi sur le “génocide”
des Rohingya: un rapport de 'ONU demande que les chefs militaires birmans
soient inculpés de crimes de guerre et accuse la lauréate du prix Nobel de ne
pas les avoir arrétés] », par Morten Morland, 28 aott 2018, Twitter.
“BVerslasource : https://twitter.com/Cartoondsale/status/1034170828072595456
Crédit: Cartoondsale.

Fig. 15. Une manifestation contre la conseillére d’Etat Aung San
Suu Kyi au Pakistan en 2017

Tirée de: « Revoking Aung San Suu Kyi’s freedom of city “matter for city
council” [La révocation du droit de cité de Aung San Suu Kyi est “du ressort
du conseil municipal”] », par Marie O’Halloran, 21 septembre 2017, The Irish
Times.

‘B Vers la source: https://www.irishtimes.com/news/politics/oireachtas/re-
voking-aung-san-suu-kyi-s-freedom-of-city-matter-for-city-council-1.3229681
Crédit: Bilawal Arbab/EPA.

En Birmanie, cependant, son choix de se rendre a La Haye est percu d’une tout
autre maniere.

Pour les Birmans, celle qui est leur leader incontesté, « Mére Suu » (Amay Suu)
comme ils Pappellent, prouve une fois de plus son sens aigu du sacrifice en allant
défendre son pays devant un parterre d’accusateurs étrangers. Car pour une majo-
rité de la population birmane, d’abord peu au fait de la situation des Rohingyas?®,
la seule responsable de la crise est ’'armée, les accusations portées a I’égard de
Aung San Suu Kyi étant percues comme des tentatives de déstabilisation de son
gouvernement civil.

Ce qui se joue vraiment dans sa décision de se rendre a La Haye n’est pas
immédiatement lisible. La campagne de communication interne d’envergure qui
précéde le voyage en donne cependant quelques clés. Une affiche saisissante est
placardée en de nombreux exemplaires, dans I’espace public, dans des endroits
stratégiques de Rangoun et, notamment, sur la route qui dessert ’aéroport. Une
photo de Aung San Suu Kyi prise a Naypyidaw en 2016, devant les trois militaires
en charge des ministeres de la Défense, de I'Intérieur et des Affaires frontaliéres,
tout sourire, semble illustrer une apparente connivence entre eux. Détournée de
son contexte de vie parlementaire, 'image est placée sur fond de Cour de Justice
de La Haye renvoyant ainsi aux accusations de génocide que la Dame s’est donné
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pour mission de réfuter. Elle porte en sous-titre le slogan en anglais, « We stand
with you» (« Nous sommes & vos cOtés») — que 1'on retrouvera clamé dans les
meetings populaires massivement organisés pendant la méme période — mettant
en scene 'idée d’une réconciliation entre la nation et son armée.

Fig. 16. La conseillere d’Etat Aung San Suu Kyi se tenant devant trois députés
militaires a la résidence présidentielle de Naypyidaw, le 30 mars 2016

Tirée de: « TIMELINE: 29 Years of the National League for Democracy [Chronologie: 29 ans de
National League for Democracy] », 28 septembre 2017, The Irrawaddy.

/% Vers la source: https://www.irrawaddy.com/specials/timeline-29-years-national-league-de-
mocracy.html, fig. [13].

Crédit: Hein Htet/The Irrawaddy. Photo reproduite avec leur aimable autorisation.

Fig. 17. Affiche de propagande pour la défense de la Birmanie a
La Haye, Birmanie, 2019

Tirée de: « Les supporters de Aung San Suu Kyi participent a une tournée VIP
pour le procés du génocide des Rohingya [Aung San Suu Kyi fans join VIP
tours for Rohingya genocide trial] », par AFP, 29 septembre 2019, Frontier.

“D Vers la source: https://www.frontiermyanmar.net/en/aung-san-suu-kyi-
fans-join-vip-tours-for-rohingya-genocide-trial/, fig. [1].

Crédit: AFP.

Mais de quoi cette image est-elle finalement le nom? Prise dans son contexte, la
campagne d’affichage organisée au niveau gouvernemental, a grands frais, donne
a voir une entente restaurée entre Aung San Suu Kyi et les militaires au terme
d’un mandat pendant lequel leurs relations se sont avérées difficiles. Alors que se
profilent les élections générales de novembre 2020, dans le cadre inchangé de la
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constitution de 2008, armée et NLD doivent plus que jamais faire la preuve qu’elles
peuvent malgré tout cohabiter. L’affiche fait penser qu’un accord a été trouvé.
Elle pourrait représenter pour la dirigeante une opération de reconquéte de son
électorat. Mais a postériori, I'image « photoshopée » suggere surtout 'intention
délibérée des militaires de reconstruire 1'unité nationale sous leur controéle.

La campagne d’affichage se double de I'organisation de meetings de soutien a
la dirigeante partout dans le pays. De vastes rassemblements sont organisés, des
foules flamboyantes se massent, brandissant son portrait et agitant des pancartes
inscrites des mots anglais « We stand with you», comme si le message s’adressait
a I’'Occident, donnant tout son relief au malentendu autour de la figure de Aung
San Suu Kyi, a 'étranger et dans le pays. En témoigne un moment ethnographique
vécu a Mandalay, la deuxiéme ville de Birmanie, le jour précédant son audition a
la Cour de Justice de La Haye. A Mandalay, les fonctionnaires de la ville ont été
libérés de leur travail pour assister au rassemblement et chaque cortége s’est rendu
dans la liesse, par groupes socioprofessionnels, a ’'ancien aéroport de la ville pour
une cérémonie aux couleurs de la NLD, le rouge.

Fig. 18. Des milliers de supporters de Aung San Suu Kyi rassem-
blés a Mandalay, le 10 décembre 2019, pendant sa plaidoirie a la
Cour de Justice de La Haye

Tirée de: «Leaders of Myanmar’s Religious Groups Express Support for State
Counselor’s Legal Battle in The Hague [Les leaders des groupes religieux de
Birmanie expriment leur soutien a la Conseillére pour I'Etat pour sa bataille
juridique a La Haye] », par San Yamin Aung, 10 décembre 2019, The Irrawaddy.
/% Vers la source: https://www.irrawaddy.com/news/burma/leaders-of-myan-
mars-religious-groups-express-support-for-state-counselors-legal-battle-in-
the-hague.html, fig. [2].

Crédit: Zaw Zaw/The Irrawaddy.

La maniere dont les manifestants ont réagi a la présence a cet événement d’une
observatrice étrangére montre a quel point le changement de posture des Occiden-
taux par rapport a la figure autrefois si estimée de leur dirigeante était douloureux
pour les Birmans. Ces derniers ont finalement adopté une position de défiance
par rapport a la communauté internationale qui n’a cessé de la critiquer, et eux
avec, apres I’avoir tant soutenue au début des années 2010. Mais I'Occident repré-
sente malgré tout, aux yeux de la majorité démocrate, les valeurs d’ouverture au
monde, d’état de droit et de progrés, défendues par Aung San Suu Kyi et pour
lesquelles ils se sont tant battus et se battent encore. La présence d’une étrangéere
au meeting de soutien est trés vite remarquée: la presse locale la prend en photo,
de nombreux manifestants I'interpellent et la filment en vidéo live, en direct sur
Facebook. Elle devient a cet instant «1’Occidentale qui soutient Aung San Suu
Kyi» sur les réseaux sociaux. Cette fagon d’instrumentaliser sa présence montre
a la fois combien les Birmans s’identifient a la figure quasi mythique de Aung
San Suu Kyi et ont été affectés, dans leur identité et leur fierté nationale, par son
ostracisation en Occident.
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En 2017, la crise des Rohingyas a finalement catalysé la circulation d’images
représentatives des avatars qu’a connue la figure de Aung Sans Suu Kyi, au cours
de sa carriere publique. Elle est aussi révélatrice de la « tragédie birmane » celle
d’un malentendu toujours renouvelé entre I'image que les Birmans se font d’eux-
mémes et la maniére dont ils sont pergus collectivement a I’étranger. L’impact
globalisé du drame des Rohingyas qui force les Birmans a prendre conscience de
la situation de cette population dans leur pays et a se positionner, pour rejeter le
plus souvent 'appartenance de cette derniére a la nation, provoque en Occident un
retournement d’image incompréhensible pour eux. Leur volonté d’appartenance
a un monde démocratique, régi par I’état de droit n’a pas faibli. Leur dirigeante
qui en était 'incarnation est cependant désormais placée au ban des nations, prise
dans le piege de la constitution des militaires qui I’associe a leur gouvernance
quoiqu’elle en ait. La décision de Aung San Suu Kyi de défendre la Birmanie a
La Haye est quant a elle contestable pour la communauté internationale, elle
ne s’explique que dans le contexte intérieur de partage des pouvoirs avec les
militaires, institué par la Constitution de 2008. Ce n’est pas pour I’opinion inter-
nationale que Aung San Suu Kyi se rend a La Haye en décembre 2019, c’est pour
préserver la réforme démocratique pour laquelle elle s’est engagée en Birmanie
et qui dépend d’un équilibre politique fragile, lequel lui impose de composer avec
les militaires.

dekesk

Le malentendu est effectivement total: ’aventure de La Haye entraine le désaveu
de Aung San Suu Kyi dans 'opinion occidentale. En Birmanie, elle lui assure
cependant une victoire massive aux élections générales du 8 novembre 2020 tout
en laissant entrevoir aux militaires (notamment au commandant-en-chef de ’ar-
mée Min Aung Hlaing) la possibilité d’une réconciliation nationale. Mais I’échec
aux élections de l'organe politique des militaires, 'USDP, est tel qu’il prend la
dimension d’un camouflet. Plus encore, cette victoire semble ouvrir & la NLD la
possibilité de renégocier le rapport de force constitutionnel. La situation globale,
politique, mais aussi sanitaire (la pandémie de Covid), renforce une fois de plus
I'isolement structurel de la Birmanie et semble laisser les mains libres a 'armée.
La victoire de Aung San Suu Kyi est trop belle, elle inspire aux militaires des
accusations de fraude électorale, que rien ne vient confirmer ; les tentatives de
négociation échouent ; tout est prét pour le coup d’Etat du 1 février 2021 perpétré
sans coup férir par Min Aung Hlaing.

La situation en Birmanie ressemble alors a s’y méprendre a celle de 1990, lorsque
les militaires dépités par leur défaite confisquent les résultats électoraux. Ils ne
renoncent pas pour autant a la réforme démocratique, formellement, puisqu’ils
annoncent de nouvelles élections générales, sous leur contréle. Les dirigeants de la
NLD sont cependant arrétés, sous des prétextes fallacieux, et les infrastructures du
parti, pillées, démantelées... Aung San Suu Kyi, privée de ses soutiens occidentaux,
est de nouveau mise au secret, dans une résidence inconnue, avant d’étre empri-
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sonnée a Naypyidaw, en juillet 2022. Mais la réaction populaire prend de court,
une fois de plus 'Etat-major: I'appel a la désobéissance civile non violente au
nom de Aung San Suu Kyi? est suivi massivement, les principales institutions du
pays sont rapidement a l'arrét, d’énormes manifestations revendiquent le respect
du scrutin et la libération des prisonniers politiques. Elles sont répétées plusieurs
fois par semaine, jusqu’a ce que les forces de 'ordre se mettent a tirer au hasard,
«sur les tétes » *, touchant cependant les plus jeunes de préférence, une politique
de la terreur qui cherche a étouffer le mouvement dans I’ceuf. La résistance armée
s’installe alors dans de nombreuses régions de la plaine centrale comme des péri-
phéries, en méme temps qu’un gouvernement paralléle se met en place, formé par
certains des députés élus en novembre 2020 et qui, en septembre 2021, déclare la
guerre au gouvernement militaire, le SAC. La Birmanie est en état de guerre civile
quand la pandémie de Covid connait sa premiere flambée, a ’été 2021, dans un
pays qui n’est pas en mesure d’y faire face?.

En Occident, 'opinion stupéfaite, s’interroge sur le statut a donner, apres tout,
a la figure de Aung San Suu Kyi. En Birmanie, si la libération de Aung San Suu
Kyi et des autres prisonniers politiques a été une revendication majeure des pre-
miéres manifestations, massives, contre le coup d’Etat, au fil de la répression de
plus en plus violente, de la structuration d’une résistance effective et résiliente
autour du gouvernement paralléle (NUG), son image a fini par disparaitre de la
scéne publique. Pour les Birmans de 1'opposition, ’heure n’est plus a un retour
en arriere mais a la refondation d’une démocratie enfin libérée de I’emprise des
militaires et reposant sur des principes inclusifs, autour d’une nouvelle génération
politique. Quant aux militaires au pouvoir, ils ont tout fait pour rendre la Dame
de nouveau invisible.

Au cours de cette histoire, la figure de Aung San Suu Kyi a connu des avatars
remarquables qui I'ont fait passer tour a tour d’une exposition publique maximale
a ombre de la censure et de la répression: son invisibilité actuelle tout comme
la crise politique aigiie nous ramenent trente ans en arriére. Mais pendant toute
cette période, sa personne et son action ont été percues différemment selon les
points de vue, composant une image morcelée. Entre cosmopolitisme et birmanité
exemplaire, la personnalité de Aung San Suu Kyi était certes propre a focaliser les
antagonismes polarisés du monde global. Les mémes raisons ont fait qu’elle a été
autant adulée par les tenants birmans de 'ouverture au monde et par 'Occident
que vilipendée par ceux du nationalisme bouddhique et de 'islamisme politique.
En 2017, au moment ou elle est portraiturée au Pakistan comme une vampire
assoiffée de sang musulman, les nationalistes bouddhistes arakanais la voient au
contraire comme un suppdt de 'islam. A ces images irréconciliables renvoient
celles construites en miroir pendant sa période d’opposition politique, d’icéne de
la démocratie birmane a 'aura quasi-mystique, ou d’agent a la solde de I’Occident.
La fracture la plus marquante de I'image de Aung San Suu Kyi, celle qui oppose la
politicienne complice de I'Etat-major militaire a la libératrice du peuple birman, a
été précipitée par son entrée en fonction a la téte de I'Etat, la jetant dans le piege
de la Constitution de 2008. Les multiples avatars de la figure de Aung San Suu Kyi
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sont ainsi symptomatiques de la polarisation plus globale que connait le monde
d’aujourd’hui, entre montée des autoritarismes et vieilles démocraties, ainsi que
de la position singuliére qu’y occupe la Birmanie.

Notes

1. Le nom «Aung San Suu Kyi» affiche cet héritage par la combinaison du nom person-
nel de son pére avec le sien propre, Suu Kyi. Le nom birman est un nom personnel
composé pour chaque individu a la naissance ou peu aprés. De ce point de vue, le
nom Aung San Suu Kyi formé par 'addition de deux noms personnels est bien un
signe distinctif affichant ascendance paternelle de Suu Kyi.

2. La Birmanie est une union fédérale qui depuis sa formation, le 4 janvier 1948, est
déchirée par les luttes intestines opposant ’armée nationale, la Tatmadaw, née de la
lutte pour I'Indépendance, aux armées dites « ethniques» formées par les groupes
périphériques de langues et de religions contrastant avec la majorité bama boudd-
histe. L’ensemble composite de la population s’est cependant retrouvé a plusieurs
reprises dans son opposition commune au gouvernement des juntes, s’identifiant
alors au « peuple » de Birmanie, de la méme maniére qu’en France, a la fin du Moyen-
Age, comme Gérard Noiriel le montre, les émeutes sont «la manifestation publique
d’une masse anonyme transformée en peuple mobilisé » (Noiriel 2018 : 111).

3. Dans cet article, nous choisissons d’utiliser les acronymes sous leur forme anglaise,
sous laquelle ils sont mieux connus.

4. La Ligue nationale pour la démocratie est fondée le 24 septembre 1988 par deux vété-
rans de la politique, Aung Gyi et Tin Oo, auxquels Aung San Suu Kyi s’associe.

5. Le référendum de mai 2008 qui fait suite a la «Révolution Safran » tombe cependant
au plus mauvais moment, alors que la Birmanie vient d’étre frappée par Nargis, un
cyclone dévastateur qui ravage le delta de I'Irrawaddy et fait probablement prés de
200 000 morts. La tenue du référendum dans ces conditions et 'incapacité des auto-
rités a faire face a la situation tout en entravant I’aide internationale seront 'objet de
violentes critiques. Le résultat positif du référendum a 98 % sera cependant endossé
par la junte, malgré les doutes portant sur sa légitimité.

6. A lautomne 2017, aprés I'attaque de postes de police dans I’Arakan du Nord, reven-
diquée par un groupuscule musulman se réclamant de I'identité rohingya, 'armée
birmane déclenche une opération de représailles dont la violence provoquera la fuite
vers le Bangladesh voisin de pres de 800 000 Rohingyas, opération qualifiée de net-
toyage ethnique par I'Organisation des nations unies (ONU).

7. Voir notamment Prager-Nyein (2013).

Voir notamment 'ouvrage de Matthew J. Walton issu de sa thése de doctorat qui
étudie I’éthique bouddhique de la démocratie en Birmanie contemporaine (Walton
2016 ; Schlisser Walton & Phyu Thi 2017).

9. Voir aussi l'article de Judith Beyer sur I'incompréhension internationale des choix
politiques faits par Aung San Suu Kyi lors de la crise des Rohingyas (Beyer 2017).

10. Sur les dix-huit images que nous avons sélectionnées, cinq sont réalisées par des
photographes étrangers.

11. Les deux autrices étaient sur le terrain aux différents moments clés de la production
des images retenues et utilisent les commentaires qu’elles ont recueillis sur place.
Bénédicte Brac de la Perriére a réguliérement fait des enquétes en Birmanie entre

Moussons n° 40, 2022-2, 5-32



12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

Aung San Suu Kyi: les avatars d’une icone birmane de la démocratie 29

1990 et 2020. Chloé Baills était a Rangoun entre 2015 et 2017 puis début 2019. Elle
était également & Mandalay d’octobre 2019 a mars 2020.

Le longyi est le vétement national birman fait d’une longue piece de tissu, cousue
en tube et drapée sur la partie inférieure du corps a la maniere d’un pagne. Bien que
le pantalon soit de plus en plus porté par les jeunes citadins, hommes ou femmes,
le longyi reste le vétement le plus répandu dans les classes populaires et il est de
rigueur dans tous les contextes officiels.

Sur la mode du batik dans les années 1980, voir Noak (2011 : 200).

Le projet politique formé par Aung San pour la Birmanie, bien qu’en général estimé
séculier, emprunte aussi nombre de concepts bouddhiques, les plus & méme d’expri-
mer des abstractions en birman (voir notamment Houtman 1999).

«Se libérer de la peur » dans 'ouvrage du méme nom, édité par son époux Michael
Aris en 1991, a 'occasion de son prix Nobel de la paix (Aung San Suu Kyi 1991 : 117-
122). Le titre évoque d’ailleurs une éthique bouddhique de controle des affects qu’elle
met au coeur de sa pratique d’opposante politique.

A propos des «dix vertus du souverain juste » exposées dans le Digha Nikaya, voir
Candier (2007).

L’abbé de Thitagu est devenu depuis une figure largement controversée, surtout
depuis le coup d’Etat du 1¢ février 2021, les opposants au gouvernement de la junte
lui reprochant de ne pas avoir condamné de maniere nette cette prise de pouvoir. Il
est aujourd’hui largement associé aux militaires, notamment aprés avoir inauguré,
en juillet 2022, une réplique de la célébre pagode Shwezigon a Moscou en présence
de Min Aung Hlaing et de sa famille, ainsi que d’une délégation russe.

La Dame de 'Ouest (Anauk Medaw), encore appelée Amay Yay Yin, appartient en
effet aux Trente-sept Seigneurs, les esprits qui font 'objet du culte de possession pra-
tiqué par les bouddhistes birmans.

Sur P'invisibilisation de Aung San et Aung San Suu Kyi sous le SLORC, voir Houtman
(1999).

Le vert est la couleur associée aux institutions de I'Etat qui sont historiquement liées
aux militaires. L’'uniforme militaire est vert kaki, tandis que la chemise des fonction-
naires d’Etat et des représentants de 'USDP (Parti de la solidarité et du dévelop-
pement de I'Union) décline cette couleur sous la tonalité du vert amande. Depuis
I’époque coloniale, le vert émeraude est aussi la couleur de 'uniforme scolaire. Par
contraste, le rouge est employé par 'opposition démocratique depuis les années 1990,
et les représentants de la NLD portent une chemise ocre depuis qu’ils ont accédé
au parlement, en 2012. Dans les pamphlets de la NLD que nous avons pu analyser
en 2019, le rouge présent sur le drapeau du parti démocrate est décrit comme étant
associé au courage de la lutte. Cette symbolique a été reprise par les résistants au
coup d’Etat de facon trés récente, aprés I'exécution par pendaison de quatre acti-
vistes démocrates, le 25 juillet 2022. Sur Facebook, les photos de profil des utilisa-
teurs pro-résistance d’habitude remplacées par un fond noir pour signifier le deuil et
Pobscurité de I’époque ont cette fois-ci revétu la couleur rouge en signe de bravoure
et d’audace face a la brutalité militaire. Cette utilisation des couleurs pour symboliser
la polarisation politique est a comparer avec l'utilisation du jaune et du rouge par les
protagonistes du conflit politique en Thailande.

Ce cliché confirme a tout le moins I’analyse de Lisa Brooten (2005) sur la « féminisa-
tion » de la démocratie birmane.
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De fait, la junte a abondamment usé de 'arrestation arbitraire et de la torture de
ses opposants, faisant de Insein, la principale prison de Rangoun, un foyer de diffu-
sion de la culture démocratique, et de ses locataires, des héros-martyrs se réfugiant,
comme Aung San Suu Kyi, dans la pratique bouddhique de la méditation. L’idée d’un
pays emprisonné qui se répand en Occident a 'époque repose aussi sur le travail
forcé imposé a la population, systématiquement, pour mener a bien les travaux d’in-
frastructure, contribuant a la détestation des militaires. On a pu voir dans les médias
occidentaux, au début des années 1990, des clichés de forgats enchainés travaillant a
la réhabilitation des fossés de la derniére ville royale, a Mandalay, par exemple, ren-
forcant encore cette image d’un « pays de prisonniers ».

Voir particuliéerement a ce sujet le chapitre « Se libérer de la peur » dans le volume de
ses écrits réunis par son mari Michael Aris, en 1991, a occasion de son prix Nobel
pour la paix (Aung San Suu Kyi 1991).

Reporter Sans Frontieres, 2010. « Retour de baton pour la presse apres la libération
d’Aung San Suu Kyi», RSF, URL: https://rsf.org/fr/actualites/retour-de-baton-pour-
la-presse-apres-la-liberation-daung-san-suu-kyi.

Mabatha est acronyme birman de Amyo batha thathana saung shauk yay apwe, ce
qui peut étre traduit par Association pour la défense de la religion nationale. Voir
Brac de la Perriére (2015).

Du nom des accords de Panlaung signés avec les groupes minoritaires par Aung San
en 1947.

Dans cette caricature, Aung San Suu Kyi se tient assise sur un lit a c6té d’un religieux
musulman. Elle est représentée nue et de dos pointant du doigt vers 'ombre d’un mili-
taire birman a qui elle ordonne de se taire. Nous remercions Alexandra de Mersan de
nous avoir signalé cette caricature a laquelle nous avons choisi de ne pas renvoyer.
Pour beaucoup de Birmans, et pas seulement pour les plus extrémes des nationa-
listes, les Rohingyas ne font pas partie des groupes relevant du statut de « minorité
nationale » (tainyintha) donnant droit a la pleine citoyenneté selon la loi de 1982.
L’opinion n’a commencé a changer sur cette question qu’apreés le coup d’Etat du
1e février 2021.

Peu apres le coup d’Etat, le 1 février 2021, une déclaration de Aung San Suu Kyi
écrite avant son arrestation est publiée sur la page Facebook de la présidence de la
NLD. Elle appelle le peuple birman a fermement refuser le coup et a protester pacifi-
quement contre lui par la désobéissance civile. Voir en birman: Chair NLD, « Décla-
ration de Aung San Suu Kyi au peuple », Facebook, 1 février 2021, URL: https://
www.facebook.com/chairnld/photos/a.127765065699760/209900784152854/ et en
anglais: Reuters (2021) Myanmar’s Suu Kyi urged people to oppose a coup: Published
statement, Reuters, 1 February 2021, URL: https://www.reuters.com/article/us-myan-
mar-politics-nld/myanmars-suu-kyi-urged-people-to-oppose-a-coup-published-sta-
tement-idUSKBN2A111].

Les premiers morts, de trés jeunes adultes, ont été visés a la téte. Pour les Birmans,
il s’agit d’actes intentionnels accomplis sur ordre, selon la presciption astrologique
attribuée a un moine du pouvoir, pour que le « changement d’époque » réussisse.
Comme dans le reste de I’Asie, la pandémie de Covid a été gérée en Birmanie par des
confinements drastiques, en 2020, du fait de I'insuffisance du systéme de santé. Elle
n’avait pas connu de vraie vague meurtriére avant I’été 2021 lorsque le variant delta
la frappe de plein fouet.
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Résumé: Dans cet article, nous étudions les images les plus saillantes de la carriére
politique de Aung San Suu Kyi (1988-2021). Nous cherchons ainsi a rendre compte de
la maniére dont cette opposante est devenue le symbole de la lutte pour la démocratie
en Birmanie, pour ses partisans comme ses opposants, avant d’étre vilipendée dans
le contexte de la crise des Rohingyas. Il s’agit d’une histoire de sa mise en représen-
tation et de ses aléas qui met en évidence la polarisation des opinions dans le monde
globalisé. Cette histoire des opinions portée par les images éclaire avec pertinence
la crise birmane actuelle. Elle révele avec clarté I'irréductibilité de la fracture entre
la population birmane et la junte militaire qui fait écho aux guerres de notre temps.

Aung San Suu Kyi: The Avatars of a Burmese Icon of Democracy

Abstract: This paper explores the most salient images throughout Aung San Suu Kyi’s
political career (1988-2021). It aims to capture how she became an icon of Burma’s struggle
for democracy for both her supporters and opponents, and was then vilified in the wake
of the Rohingya crisis. Aung San Suu Kyi’s portrayal and its ups and downs highlight the
polarised nature of opinion in the global world. This visual history of opinions sheds new
light on the current Burmese crisis. It reveals the irreconcilable rift between the Burmese
people and the military junta, which echoes the wars of our time.

Mots-clés: image, icone, démocratie, Birmanie, bouddhisme, junte militaire, coup
d’Etat, Aung San Suu Kyi, polarisation.

Keywords: image, icon, democracy, Burma, Buddhism, military junta, Coup, Aung San
Suu Kyi, polarisation.
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