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La mythologie dans le conte 
parodique ou licencieux

Résumé – En se fondant sur trois contes de fées publiés entre 1698 et 1749, on exa-
mine la relation entre la mythologie gréco- latine et le merveilleux. Dans Serpentin 
vert Mme d’Aulnoy utilise le mythe de Psyché d’une manière déjà érotique et sub-
versive. Cette tendance se confirme dans L’Amour magot, un conte anonyme où 
la métamorphose en singe permet d’insister sur la bestialité, tout en utilisant les 
figurines des décors rocaille. Avec Le B[idet], Bret emploie des accessoires porno-
graphiques et s’autorise une satire enracinée dans l’actualité, comme le prouvent 
la métamorphose d’un collectionneur en rhinocéros, animal à la mode, et le 
dénouement très sceptique à l’égard de la morale. Ainsi dans la première moitié 
du xviiie siècle la mythologie, bien que dévaluée, rencontre les goûts et les valeurs 
du temps.

I l peut paraître incongru de s’intéresser à la mythologie par le 
biais de contes ambigus, voire licencieux, qu’on associe parfois 
plus spontanément à la veine orientale… Néanmoins, dans 

les débats qui ont eu lieu à propos des fables et plus précisément de 
la mythologie grecque, on a souvent souligné à quel point elles rele-
vaient, selon l’expression de Marcel Detienne, « d’une étrange atti-
rance pour le grotesque ou pour l’obscène1 » et qu’elles étaient faites 
d’« histoires indécentes ». La critique de Fontenelle dans De l’origine 
de la fable porte plus sur la fausseté et l’absurdité de ces histoires qui 
prétendent « expliquer les effets de la nature2 » en donnant du plaisir, 
mais elle ne suggère pas moins ce reproche. La question se pose donc 
du lien éventuel entre l’indécence de la fable et l’immoralité de contes 
écrits dans la première moitié du xviiie siècle. 

En effet, dans le contexte critique du tournant des xviie et 
xviiie siècles3, on pourrait penser que l’essor du conte de fées litté-
raire correspond à une exclusion de la mythologie dont les partisans 

1 Detienne, Marcel, L’Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, « Tel », 1981, 
p. 18.

2 Fontenelle, De l’origine des fables, in Œuvres complètes, Paris, Belin, 1818, t. II, 
p. 398.

3 Voir à ce sujet Starobinski, Jean, « Le Mythe au xviiie siècle », Critique, no 366, 
1977, p. 91-96, et « Fable et mythologie aux xviie et xviiie siècles », in Le Remède 
dans le mal, Paris, Gallimard, 1989, p. 233-262 ; Boch, Julie, « De la théologie 
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des Anciens soutenaient la supériorité esthétique et morale. A-t-on 
alors liquidé le fabuleux, au moins sous la forme de la grande fable 
allégorique que Bayle, Perrault et Fontenelle dénonçaient4 au pro-
fit d’une petite fable laïcisée, ou même, comme l’a écrit Julie Boch, 
veut-on alors penser « le merveilleux sans la fable5 » ? On relève pour-
tant dans les contes de cette époque beaucoup de références à une 
culture antique prégnante, même sous forme de traces dans les noms 
ou les comparaisons. On y emploie la mythologie en la confrontant 
aux sources dites folkloriques (c’est le mélange du chocolat et de l’am-
broisie pour reprendre l’image d’un article de Bernard Magné qui a 
fait date sur le sujet6). Depuis l’Antiquité cette confrontation a existé, 
puisque dans ses Métamorphoses Apulée inscrit des fables milésiennes 
indécentes à côté de l’histoire d’Éros et de Psyché désignée par le mot 
fabella et qu’on tient pour un conte. Le conte merveilleux va ensuite 
annexer la fable, en gardant un univers culturel, un inconscient col-
lectif, tout en imaginant des actions conjointes des fées et des dieux 
comme on le verra chez Mme d’Aulnoy. Mais cette annexion n’est pas 
sans conséquences7. Au fil du temps, bien des contes ne présentent 
qu’une mythologie pour laquelle ils n’ont plus aucun respect ; il s’agit 
alors seulement pour eux de rechercher l’agrément, la complicité dans 
le jeu, en laissant de côté la morale et la métaphysique.

Le contexte

Cette évolution s’explique par la contestation de la valeur allégo-
rique de la mythologie. En bon partisan des Modernes qui veulent pri-
vilégier la culture nationale (les « fables gauloises »), Perrault, dans 
sa préface aux Contes en vers (1695), évoque les « Fables milésiennes 

à l’anthropologie : le mythe au tournant des xviie et xviiie siècles en France », 
in Approches de la pensée des Lumières, Reims, Épure, 2012, p. 21-40.

4 Voir Gaillard, Aurélia, « La clé et le puits : à propos du déchiffrement des 
contes et des fables », Féeries, no 7, 2010, p. 179-192.

5 Boch, Julie, « Le merveilleux sans la fable : sur les conceptions esthétiques de 
Fontenelle », Féeries, 7, 2010, p. 123 (doi:10.4000/feeries.767).

6 Voir Magné, Bernard, « Le chocolat et l’ambroisie : le statut de la mythologie 
dans le conte de fées », Cahiers de littérature du xviie siècle, no 2, 1980, p. 95-146 
(doi:10.3406/licla.1980.912).

7 Jean-Paul Sermain souligne que ce processus « l’englobe dans une logique qui 
finit par l’exténuer » (« Fables, contes, nouvelles. Liaisons poétiques », Féeries, 
7, 2010, p. 18, doi:10.4000/feeries.752).

https://doi.org/10.4000/feeries.767
https://doi.org/10.3406/licla.1980.912
https://doi.org/10.4000/feeries.752
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si célèbres parmi les Grecs, et qui ont fait les délices d’Athènes 
et de Rome8 » pour affirmer qu’elles « n’étaient pas d’une autre espèce 
que les fables de ce recueil ». Il ajoute : 

La fable de Psyché écrite par Lucien et Apulée est une fiction 
toute pure et un conte de vieille comme celui de Peau d’Âne. Aussi 
voyons-nous qu’Apulée le fait raconter par une vieille femme à 
une jeune fille que des voleurs avaient enlevée, de même que celui 
de Peau d’Âne est conté tous les jours à des enfants par leurs gouver-
nantes, et par leurs grands-mères9. 

Il insiste sur le fait que la morale de ses propres contes est bien 
supérieure à celle des fables anciennes : 

À l’égard de la morale cachée dans la fable de Psyché, fable en 
elle-même très agréable et très ingénieuse, je la comparerai avec 
celle de Peau d’Âne quand je la saurai, mais jusqu’ici je n’ai pu la 
deviner. Je sais bien que Psyché signifie l’âme ; mais je ne com-
prends point ce qu’il faut entendre par l’Amour qui est amoureux 
de Psyché […]. Tout ce qu’on peut dire, c’est que cette fable, de 
même que la plupart de celles qui nous restent des Anciens, n’ont 
été faites que pour plaire sans égard aux bonnes mœurs qu’ils négli-
geaient beaucoup10. 

Du reste, l’auteur des contes prétend n’avoir rien ajouté « qui pût 
blesser ou la pudeur ou la bienséance11 », ce qui ne sera pas, comme 
nous le verrons, le cas des auteurs des années 1740. Un peu plus tard, 
en 1711, Dufresny dans son Parallèle d’Homère et de Rabelais, donné 
comme « burlesque », établit une filiation entre la grande mytholo-
gie et celle des contes : « Les Euripides et les Sénèques ont pris dans 

8 Perrault, Charles, Préface des Contes en vers, in Contes, Zuber, Roger (éd.), 
Paris, Imprimerie nationale, 1987, p. 80.

9 Ibid.
10 Ibid., p. 81-82. Voir aussi les déclarations de l’abbé dans le Parallèle de Perrault, 

citées par Julie Boch dans L’Âge d’or du conte de fées : de la comédie à la critique, 
Paris, H. Champion, « Bibliothèque des génies et des fées » 5, 2007, p. 330.

11 Perrault, Ch., Préface des Contes en vers, op. cit., p. 84.
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Homère le sublime de leur poésie ; et les nourrices lui doivent leurs 
contes de peau d’âne12 ».

Cette prise de distance à l’égard de la mythologie est perceptible 
même chez ceux qui, en composant des ouvrages pédagogiques pour 
les jeunes lecteurs du xviiie siècle, relativisent l’importance de la 
matière dont ils traitent. Ainsi Pierre Chompré dans son Dictionnaire 
abrégé de la fable pour l’intelligence des poètes, des tableaux, et des 
statues, dont les sujets sont tirés de l’histoire poétique (1727) écrit dans 
l’avant-propos :

On sait que la mythologie est un tissu d’imaginations bizarres, un 
amas confus de faits, quelquefois vrais dans le fond, mais sans chro-
nologie, sans ordre, souvent même répétés sous différents noms ; 
qu’enfin c’est un assemblage de contes misérables, la plupart desti-
tués de vraisemblance, et dignes de mépris. […] On entend par la 
fable les contes que le paganisme a fait des dieux, des demi-dieux et 
des héros que les poètes ont chantés, avec les fêtes et cérémonies de 
la religion qu’on y observait13.

Il semble alors que ce soit surtout l’iconologie qui fasse la différence 
entre la mythologie et les fables d’Ésope ou les pagodes de la Chine. 
Aussi pour justifier la contamination entre la mythologie et le mer-
veilleux on imagina une filiation : un conte de Catherine Durand, 
intitulé L’Origine des fées et enchâssé dans Les Petits soupers de l’été de 
l’année 169914, remplit ce programme. Pour chercher la « majestueuse 
origine de ces admirables femmes15 » (en fait les conteuses, non pas 
seulement les fées), le conte imagine l’amour que Jupiter éprouva pour 
la nymphe Ogilire ; leur enfant est une fée, « nom qui sera honoré 
pendant plusieurs siècles, et qui ne tombera dans quelque sorte 
d’avilissement que parce que tout a une période, après quoi vient la 

12 Dufresny, Charles, Parallèle d’Homère et de Rabelais [1711], in Œuvres, Paris, 
Briasson, 1731, t. V, p. 315. Nous remercions Marc André Bernier de nous avoir 
suggéré ce rapprochement.

13 Chompré, Pierre, Dictionnaire abrégé de la fable [1727], 9e éd., Paris, Desaint 
& Saillant, 1760, Avertissement, p. III.

14 Les Petits Soupers de l’été de l’année 1699, Paris, J. Musier et J. Rollin, 1702, 
t. II, p. 133 sq. On peut lire ce conte dans L’Âge d’or du conte de fées, op. cit., 
p. 407-420.

15 Ibid., p. 132.
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décadence16 » ; le conseil des fées est alors foudroyé par Jupiter. On 
s’est ensuite moqué de ces personnages juste bons pour les enfants, 
mais fort heureusement des conteuses viennent embellir les histoires : 
ce récit est donc une allégorie du présent qui valorise la mode du 
conte de fées et la société qui l’apprécie.

Pour rendre compte de ce que sont alors les rapports entre la 
mythologie et le merveilleux, et voir ce que recouvre cette évolution 
du point de vue esthétique et moral, on s’appuiera sur trois contes 
publiés en 1697, 1738 et 1749, en insistant d’abord sur l’histoire 
de Psyché qui paraît le meilleur exemple de la contamination voulue 
par les Modernes et dont l’article de Jaucourt dans l’Encyclopédie rend 
compte : « La fable de Psyché, inventée par Apulée, est un charmant 
conte de fées, qui a peut-être servi de modèle aux ouvrages de ce 
genre, si communs dans notre langue17 ». On verra comment la dimen-
sion parodique caractérise le genre, et comment l’érotisme, la satire, 
voire la science trouvent leur place dans cette « petite mythologie ».

Serpentin vert de Mme d’Aulnoy18

Ce conte de fées s’appuie sur le mythe de Psyché qu’il suit encore 
dans ses grandes lignes tout en l’infléchissant considérablement, 
ne serait-ce qu’en semblant vouloir mettre par le titre la lumière uni-
quement sur le héros masculin19. On connaît le travail fondateur de 
Véronique Gély sur l’évolution de ce mythe, de Platon à La Fontaine20. 
Le xviie siècle, tout en utilisant l’histoire et ses personnages, a sou-
vent considéré que Psyché n’était pas un grand mythe, quelles 
que soient ses interprétations allégoriques. La Fontaine lui-même 
dans sa préface en 1669 insiste sur son désir de plaire en respectant 
« le goût du siècle », en composant un conte plein d’un « merveilleux 

16 Ibid., p. 158.
17 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par 

une société de gens de lettres, Neufchastel, S. Faulche et Cie, t. XIII, 1765.
18 Mme d’Aulnoy, Serpentin vert [publié sous le nom de Mme D…1697], in Contes 

des fées suivis de Contes nouveaux ou Les Fées à la mode, Jasmin, Nadine (éd.), 
Paris, H. Champion, « Bibliothèque des génies et des fées » 1, 2004, p. 575-604.

19 Le titre d’Apulée était Le Conte d’Amour et de Psyché.
20 Gély, Véronique, L’Invention d’un mythe : Psyché. Allégorie et fiction, du siècle de 

Platon au temps de La Fontaine, Paris, H. Champion, 2006. Voir aussi Graziani, 
Françoise, « Psyché » dans le Dictionnaire des mythes littéraires, Brunel, P. (dir.), 
Paris, Le Rocher, 1988, p. 1201-1209.
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accompagné de badineries, […]. Il a fallu badiner depuis le commen-
cement jusqu’à la fin : il a fallu du galant et de la plaisanterie21 ». Il va 
donc s’en tenir au modèle des Métamorphoses d’Apulée en l’infléchis-
sant, pour s’accommoder au goût du jour – qui veut « du solide autant 
que de l’agréable » –, et en ignorant l’interprétation néo platonicienne 
de Plotin ou l’exégèse chrétienne de Fulgence. L’article de Chompré 
rappelle à propos de Psyché :

C’est un mot grec, qui signifie âme. Les païens en avaient fait une 
divinité, dont on a raconté bien des fables. Cupidon l’aima et la fit 
transporter par Zéphire dans un lieu de délices, où elle demeura 
longtemps avec lui sans le connaître. Enfin s’étant fait connaître, 
après avoir été longtemps sollicité pour dire qui il était, il disparut. 
Vénus jalouse de ce qu’elle avait séduit son fils, la persécuta tant 
qu’elle la fit mourir. Jupiter lui rendit la vie, et lui donna l’immorta-
lité en faveur de Cupidon22. 

De son côté le jésuite François-Xavier Rigord, dans la Connaissance 
de la mythologie par demandes et réponses, écrit en 1739 : 

Psyché, dont le nom signifie cœur ou âme en grec, fut chez les 
Anciens la déesse de la volupté ; on la représente avec un papillon 
voltigeant autour d’elle. Vénus fut si jalouse de sa beauté, et de ce 
qu’elle avait charmé son fils, qu’elle la persécuta jusqu’à la faire mou-
rir. Jupiter lui rendit la vie, et lui donna l’immortalité en faveur de 
l’Amour. Apulée a fait une histoire de cette princesse, et le célèbre 
La Fontaine en a fait un petit roman rempli de délicatesse23.

Est donc consacrée jusque dans les manuels une différence entre 
la Psyché de la fable et l’âme du mythe d’Er de Platon (République, livre X), 
repris par le néo platonisme et l’art du Quattrocento24 (fig. 1). Durant 

21 La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, Charpentier, F. (éd.), Paris, 
GF Flammarion, 1990, p. 38.

22 Chompré, Pierre, Dictionnaire abrégé de la fable, op. cit., p. 326.
23 Rigord, François-Xavier, Connaissance de la mythologie par demandes et 

réponses, Paris, E.-F. Savoye, 2e éd., 1748, p. 123.
24 Voir l’exposition « Le Corps et l’âme » au musée du Louvre : dans la frise 

de la villa médicéenne de Poggio a Cainao apparaît « L’âme juste récom-
pensée après la mort », terre cuite émaillée par Bertoldo di Giovanni, élève 
de Donatello.
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le xviiie siècle, c’est plutôt le mythe d’Apulée relu par La Fontaine qui 
jouit d’un intérêt iconologique constant, comme le prouvent les car-
tons de François Boucher pour les tapisseries de Beauvais représentant 
l’« Histoire de Psyché » ; Natoire a aussi illustré le mythe pour le salon 
de l’hôtel de Soubise (1737-1739) et Coypel a représenté « Psyché aban-
donnée par l’Amour » (1747). 

On dispose de trois réécritures essentielles, que séparent près de 
trente ans d’écart, de ce qu’on nomme alors une « fable milésienne » : 
celle de La Fontaine, plutôt galante et mondaine mais assez fidèle au 
schéma général de l’action, celle de Perrault dans Barbe Bleue, beau-
coup plus libre25, et celle de Mme d’Aulnoy à laquelle nous allons nous 
intéresser. Il apparaît d’emblée que dans Serpentin vert la conteuse 
mêle la source antique et celle du folklore classifié par la méthode 
d’Aarne et Thompson26 reprise par Delarue et Tenèze27, qui pourrait 
rattacher ce conte au sous-type A du type 425, soit la « Recherche 
de l’époux disparu »28. D’emblée Mme d’Aulnoy entretient avec le 

25 Voir à ce sujet Heidmann, Ute, « Comment faire un conte moderne avec un 
conte ancien ? Perrault en dialogue avec Apulée et La Fontaine », Littérature, 
no 153, 2009, p. 19-35 (doi:10.3917/litt.153.0019).

26 Aarne, Antti et Thompson, Stith, The types of the folktale, Helsinki, FFC, 1928 ; 
éd. revue et augmentée, 1961.

27 Le Conte populaire français, Paris, Maisonneuve et Larose, 1964, t. II.
28 Voir Gély, Véronique, L’Invention d’un mythe, op. cit., p. 286-287.

Fig. 1 – Bertoldo di Giovanni (vers 1440-1491), L’Âme juste 
récompensée après la mort, vers 1490, élément de frise (terre 

cuite émaillée), Poggio a Caiano (cliché de l’auteur).

https://doi.org/10.3917/litt.153.0019


Françoise Gevrey

98

mythe de Psyché une relation ambiguë ; certes elle met en scène 
Cupidon, Proserpine, des nymphes, mais elle inverse souvent le 
sens de la fable en insistant très librement sur l’importance de la 
laideur dans le couple. Nous nous inscrirons donc dans la ligne de 
Marie-Agnès Thirard qui évoque une « écriture de subversion29 », et 
de Sylvie Ballestra-Puech qui insiste également sur les infléchisse-
ments du mythe30. 

Le conte est inséré dans le cadre romanesque d’une nouvelle espa-
gnole : le narrateur Don Fernand de Tolède (qui n’est pas une vieille 
femme ivre comme chez Apulée) s’adresse à des jeunes filles enlevées 
qui cherchent à rejoindre leurs amants, ce qui suggère un contexte 
beaucoup plus libre et mondain que celui de la geôlière s’adressant 
à Charité et à Lucius. Certes son récit commence par « Il était une fois 
une grande reine », ce qui le rapproche de la source antique : « Erant 
in quadam civitate rex et regina » (Apulée31), mais en fait le merveilleux 
annoncé tend à se rapprocher de plus en plus de la réalité contempo-
raine. Le pouvoir des fées est d’emblée mis à distance lors de la scène 
des dons. La conteuse écrit : c’est une « coutume très commode, car 
le pouvoir des fées raccommodait presque toujours ce que la nature 
avait gâté ; mais quelquefois aussi, il gâtait bien ce que la nature avait 
le mieux fait32 ».

Des personnages venus de la grande mythologie disparaissent : 
ainsi, Vénus est remplacée par la fée Magotine (un nom sur lequel 
nous reviendrons dans le deuxième conte), une femme laide, qui sert 
des serpents fricassés à la place des viandes et qui donne la laideur 
à la jeune enfant nommée non pas Psyché mais Laideronnette ; c’est 
elle aussi qui envoie Serpentin aux Enfers, Jupiter étant remplacé par 
la fée Protectrice. Certes Cupidon intervient dans le conte de fées, 
mais comme adjuvant, il n’est pas le mari de la jeune princesse : au 
moment de descendre aux Enfers, Laideronnette reconnaît l’Amour 

29 Thirard, Marie-Agnès, Les Contes de fées de Mme d’Aulnoy : une écriture de 
subversion, thèse, Lille, 1994 ; « Un nouvel art du conte à la fin du xviie siècle 
en France, ou l’histoire d’un imbroglio narratif dans Le Serpentin vert de 
Madame d’Aulnoy », Il Confronto letterario, no 37, 2002, p. 91-104.

30 Ballestra-Puech, Sylvie, « Du fil des Parques au fil des fées : la fabrique du 
conte dans Serpentin vert de Madame d’Aulnoy », Études de lettres, no 3-4, 2011, 
p. 221-242 (doi:10.4000/edl.204).

31 On tient maintenant cette formule pour une référence antique plutôt que 
folklorique.

32 Serpentin vert, dans Mme d’Aulnoy, Contes des Fées, op. cit., p. 575.

https://doi.org/10.4000/edl.204
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qui n’est pas son époux, c’est celui qui va rappeler Serpentin ; il s’agit 
d’un Amour caché dans le cœur des jeunes gens, cet « Amour qui 
parle rarement en prose » (p. 603) d’où l’usage du prosimètre comme 
chez La Fontaine pour insister sur l’Amour qui « vous blesse » (p. 580) ; 
c’est un Amour « qui se trouvait en tiers avec eux » (p. 603) pour pré-
parer une fin opératique. En revanche la conteuse respecte le rôle du 
personnage de Proserpine : en effet Magotine envoie Serpentin en 
pénitence aux Enfers chez la déesse qu’elle présente comme sa meil-
leure amie (p. 594).

Se greffe dans le conte un merveilleux ovidien, surtout dans 
les épreuves, notamment lors de la rencontre d’un serin, dans 
le bois de la montagne : il s’agit de la métamorphose du fils 
d’un Grand d’Espagne (p. 597) qui protège les femmes à Paris 
et en Italie, et qui raconte de manière satirique l’histoire de couples 
mal assortis pour divertir ceux qui l’écoutent. On peut étendre 
cette remarque à la multiplication d’hommes-animaux comme 
Serpentin ou une femme guenuche ; on peut voir aussi l’influence 
d’Ovide dans les épreuves imposées par Magotine (filer la toile 
d’araignée – les Parques –). Se greffe sur ce modèle encore antique 
une autre source plus proche de l’actualité : en effet le royaume 
où Laideronnette est transportée n’est plus une luxueuse villa 
romaine mais un palais moderne habité par des pagodes qui sont 
décrites dans leur beauté ou leur laideur ridicule, ce qui renvoie à une 
mode de décoration chinoise, avec des personnages en porcelaine de 
petite taille, p. 581). Ces pagodes incarnent le rire face aux sottises du 
monde : « […] l’envie d’en railler est si forte que nous en enflons, et 
c’est proprement une hydropisie de rire, dont nous guérissons dès que 
nous sommes ici » (p. 585) ; ainsi s’impose la place de la satire dans 
le conte. Les pagodes servent aussi à confirmer l’idée que le mari de 
la jeune fille est un monstre, puisqu’il est servi par des personnages 
qui « sont de vrais magots » (p. 859) selon la sœur qui veut montrer à 
la princesse que son destin n’est pas celui de Psyché.

Car l’homme aimé est bien devenu un monstre, sans qu’on 
connaisse son passé, ce qui impose le mythe du fiancé animal qui 
mêle le folklore et la mythologie antique. Ce monstre n’apparaissait 
que dans un oracle chez Apulée ou chez La Fontaine qui craignait 
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l’« indignation du lecteur33 ». Dans les illustrations de l’époque, 
Laideronnette est présentée sur la barque face au serpent pour le pre-
mier Cabinet des fées (fig. 2), tandis que Marillier choisira la scène de la 
lampe pour le Cabinet des fées de 1785-178934 : plutôt qu’un serpent, le 
monstre est un dragon de petite taille35. La princesse rencontre donc 
un animal qui parle ; c’est la voix d’un être invisible qui la séduit. 
Mme d’Aulnoy insiste sur la description du monstre : « un gros serpent 
vert », puis « un pauvre Serpentin Vert36 » (le vert étant la couleur 
du secret, voire du diable), qui fait un « long sifflement » plutôt 
qu’un soupir. Lorsqu’elle le voit, elle est terrorisée : « Quel horrible 
monstre ! disait la princesse en elle-même, il a des ailes verdâtres, son 
corps est de mille couleurs, ses griffes d’ivoire, ses yeux de feu et sa 
tête hérissée de longs crins. » (p. 579). Lors du naufrage de sa barque, 
elle croit saisir des morceaux de bois, mais elle voit qu’elle embrasse 
Serpentin Vert, ce qui lui cause une « frayeur épouvantable » (p. 580). 
La surprise est encore plus grande quand, comme le personnage 
antique, elle transgresse l’interdit à la lumière de sa lampe : « au lieu 
du tendre Amour blond, blanc, jeune et tout aimable, elle vit l’af-
freux Serpentin Vert aux longs crins hérissés » (p. 590). La peur s’ex-
prime alors par un « cri épouvantable » ; elle est cependant suivie de 
reproches : « Elle l’aimait tendrement, mais elle abhorrait sa figure, et 

33 La Fontaine, Les Amours de Psyché et de Cupidon, Charpentier, F. (éd.), Paris, 
GF Flammarion, 1990, p. 55.

34 Cf. https://utpictura18.univ-amu.fr, notice 4557.
35 Voir Bloch, Jeanne, « Le héros animal dans les contes de fées de Mme d’Aulnoy. 

Le Prince Marcassin, Serpentin Vert, La Chatte blanche, La Biche au bois », 
Dix-huitième siècle, no 42, 2010, p. 111-138 (doi:10.3917/dhs.042.0119) ; et Paradis, 
Swann, « Signifier ou suggérer ? Sobriété d’une faune fabuleuse », in A. Zygel-
Basso (dir.), Imager la Romancie, Paris, Hermann, 2013, p. 345-372.

36 Serpentin Vert, dans Mme d’Aulnoy, Contes des Fées, op. cit., p. 579.

Fig. 2 – Mme d’Aulnoy, Serpentin 
vert, ill. de J. Lamsvelt, Nouveaux 
Contes de fées, Amsterdam, 1708, 
Bayerische Staatsbibliothek 
München, P.o.gall. 172 d, S. 373 
(urn:nbn:de:bvb:12-bsb10087883-2).

https://utpictura18.univ-amu.fr
https://doi.org/10.3917/dhs.042.0119
https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:bvb:12-bsb00050127-2
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elle aurait voulu pour la moitié de sa vie ne l’avoir pas vu. » (p. 590). 
C’est bien, comme l’a souligné Raymonde Robert en parlant de poten-
tiel « érotico-sadique37 », un jeu érotique qui s’impose dans le texte 
moderne, autrement plus inquiétant que la scène d’Apulée où Zéphir, 
dans un souffle caressant, entraînait Psyché vers un palais magni-
fique. Cet érotisme n’est encore que suggéré, mais bien présent avec 
la répétition du participe « hérissé » qui renvoie à l’érection : les 
contemporains de Mme d’Aulnoy ne pouvaient pas douter que la sexua-
lité fût impliquée dans l’image du serpent qui, de la tradition judéo- 
chrétienne à Freud, est un symbole phallique.

Malgré son rôle salvateur, Psyché elle-même est dégradée : elle 
reçoit la laideur comme don, ce qui fait d’elle le contraire de la beauté 
de l’âme. Si son parcours ressemble à celui du conte d’Apulée, les réfé-
rences méta textuelles ne disent pas une allégeance, mais au contraire 
une prise de distance. D’ailleurs la source antique vient assez tard 
dans le conte quand Laideronnette lit La Fontaine grâce à un pagode 
qui veut la divertir : « […] il y en eut un qui lui apporta l’histoire 
de Psyché, qu’un auteur des plus à la mode venait de mettre en beau 
langage38 ». Peut-être l’amuse-t-il, mais ce livre ne lui sert pas de leçon, 
au contraire il la pousse à revoir sa famille, d’où l’inefficacité de la 
morale allégorique attachée à la mythologie ; elle lit et relit l’histoire 
en vain, ce que confirme le poème de la fin qui réunit les modèles 
de Pandore et de Psyché.

Comme chez La Fontaine – qui était cependant plus acerbe à 
l’égard des femmes –, l’accent est mis sur la curiosité de la jeune 
fille : « Ah ! curiosité fatale, dont mille affreux exemples ne 
peuvent nous corriger, que tu vas coûter cher à cette malheureuse 
princesse ! » (p. 590) C’est l’eau de Discrétion qui rend sa beauté 
à Laideronnette appelée à devenir la reine Discrète. Mme d’Aulnoy 
ne mentionne pas la naissance d’une fille nommée Volupté, même 
si dans son conte on assiste à une valorisation des plaisirs. Le bon-
heur des amants n’intervient que par la prise de distance à l’égard 
du mythe, et pour la conteuse c’est la femme qui sauve Serpentin, 
elle le « déserpentine », ce qui correspond à un échange des rôles 
transmis par la tradition. Le fait que ce conte soit placé à la fin du 
recueil de 1697 fait sens, comme pour avertir le lecteur de l’inefficacité 

37 Robert, Raymonde, Le Conte de fées littéraire en France de la fin du xviie à la fin 
du xviiie siècle, Paris, H. Champion, 2002, p. 149-151.

38 Serpentin Vert, dans Mme d’Aulnoy, Contes des Fées, op. cit., p. 588.
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morale de la fable qu’il faudrait remplacer par une prudence 
raisonnable : 

L’exemple de Psyché ne peut la rendre sage,
Hélas ! de leurs malheurs passés,
La plupart des mortels, curieux insensés,
N’en fait pas un meilleur usage. (p. 604)

Nous avons donc ici une première utilisation, déjà subversive, de 
la mythologie contaminée par l’actualité et les préoccupations fémi-
nistes de l’auteur. Il est à noter que ce conte sera souvent réédité 
et connu au xixe et au xxe siècles. Flaubert a colorié un exemplaire 
conservé à Croisset, et Ravel a composé en 1908 une suite, Ma Mère 
l’Oye, comprenant un morceau intitulé « Laideronnette, impératrice 
des pagodes » qui deviendra un ballet en 1912 avec comme sous-titre 
un passage du conte : « Elle se déshabilla, et se mit dans le bain. 
Aussitôt pagodes et pagodines se mirent à chanter et à jouer des ins-
truments : tels avaient des théorbes, faits d’une coquille de noix, tels 
avaient des violes, faites d’une coquille d’amande, car il fallait bien 
proportionner les instruments à leur taille. » (p. 584). Le fait que le 
compositeur, pour une œuvre destinée d’abord à des enfants, retienne 
précisément cet épisode ajouté par Mme d’Aulnoy, prouve que le jeu 
esthétique avec un merveilleux mêlé d’actualité l’a bien emporté sur 
les images du mythe antique. 

L’Amour magot. Histoire merveilleuse39

Cette remise en question de la mythologie se confirme dans 
L’Amour magot, un conte anonyme publié en 1738, et écarté par 
Mayer du Cabinet des fées à la fin du siècle en raison de son carac-
tère licencieux. Il est intéressant de le mettre en parallèle avec celui 
de Mme d’Aulnoy dans la mesure où il montre que les mythes se trans-
mettent en se faisant écho. La fable de Psyché sert aussi de source, 
mais c’est un modèle suivi moins régulièrement pour faire place à 
d’autres références. Malgré le sous-titre d’« histoire merveilleuse », 

39 L’Amour magot. Histoire merveilleuse, [anonyme], Londres [Paris], 1738. 
L’anonymat était déjà une forme de masque chez Mme d’Aulnoy.
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il apparaît que l’auteur (très probablement un homme et non une 
autrice tenant salon) prend encore plus ses distances par rapport à la 
matière qu’il traite ; dans des épisodes parfois discontinus, il cherche 
moins à gagner la croyance du lecteur que sa complicité dans le jeu. 
En outre, comme le titre l’indique (c’est cette fois-ci l’amour qui 
devient magot), il accentue la part de la bestialité et de la sexualité 
qui n’étaient que suggérées par Mme d’Aulnoy. On perçoit du reste 
une hésitation générique avec l’emploi du mot « histoire », et dans 
l’Avant-propos l’auteur se réfère à la fois au « roman », aux « fables », 
aux « fictions romanesques » avant de privilégier le mot de « fable »40. 
Certes il maintient l’usage de vers intercalés, mais de manière ironique 
sans tirer parti sérieusement du prosimètre. Surtout il revendique 
paradoxalement un objectif moral : dénoncer les effets de la passion 
déréglée et montrer les conséquences de la fidélité du héros, comme si 
son merveilleux, plus syncrétique que celui de Mme d’Aulnoy, pouvait 
assumer la fonction morale de la fable à la manière de Perrault. Pour 
cela il commence le conte par un développement mythologique sur 
« le dieu de Cythère » aux yeux bandés : « Ce dieu se plaît à joindre le 
sceptre à la houlette, à donner des lunettes à Hébé, à faire enfin sou-
pirer des beautés pour des magots41 » : rappelons que le terme magot 
désigne un gros singe, mais se dit aussi pour des hommes laids et dif-
formes. On connaît la signification allégorique de cet animal depuis 
l’Antiquité et dans la fable en général : Mme d’Aulnoy avait mis des 
singes en scène dans le conte intitulé « Babiole » ; mais les magots 
étaient aussi des figures en porcelaine censées représenter des Chinois 
et nombreuses dans les salons comme les pagodes42.

Le début du conte accumule les références mythologiques, comme 
pour mieux s’autoriser ensuite ses écarts érotiques, voire grossiers. 
On reste dans le champ du mythe puisque l’héroïne est présentée 
comme une « nymphe » pleine d’appas (le contraire de Laideronnette) 
et pleine d’imagination quand elle soupire dans un bocage. Elle va 
aller confier son malheur à « une fameuse Circé, je veux dire à une 
de ces graves matrones et de ces subtiles duègnes qui sont toute la 

40 L’Amour magot, dans Contes, Gevrey, Françoise (éd.), Paris, H. Champion, 
« Bibliothèque des génies et des fées » 18, 2007, p. 49.

41 Ibid., p. 51.
42 Voir Boulerie, Florence et Bartha-Kovács, Katalin (dir.), Le Singe aux xviie et 

xviiie siècles, figure de l’art, personnage littéraire et curiosité scientifique, Paris, 
Hermann, 2019.
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ressource des filles possédées par l’amoureuse obsession43 », laquelle 
se révélera dotée des pouvoirs d’une magicienne pour la métamor-
phoser ; on pense alors à l’Odyssée. La nymphe est aussi comparée 
à Didon, et courtisée sous le nom de Cybèle. Il est fait ensuite men-
tion du « ministre d’Hécate » (p. 59) qui a magotté ses appas par ses 
charmes magiques. Comme Psyché elle est victime de sa curiosité. 
À la fin du conte le lecteur apprendra que le héros était originelle-
ment un homme ensuite métamorphosé en singe. Le mythe de Psyché 
est donc réécrit de manière à la fois burlesque – on songe au terme 
employé par Dufresny – et transgressive jusque dans le dénouement 
puisque l’auteur annonce la mort de ses personnages juste après le 
couronnement de leur amour ainsi que la mort de leur enfant qui 
n’est pas Volupté.

La rencontre de la nymphe avec le héros se fait aussi dans un 
contexte de peur, puisque, comme Laideronnette, la jeune fille n’en-
tend qu’une voix ; ce héros soupirant qui la courtise en vers galants est 
invisible grâce à un anneau donné par la fée Biscaroux. La voix se pré-
sente d’emblée avec ses contradictions, celles de Serpentin (Capricieux/
cependant Sociable, ou Hideux/ cependant Aimable, Crasseux/ cepen-
dant Domptable) qui sont alors données pour un « galimatias » et 
une « énigme » – c’est le mot qu’employait Perrault dans sa préface 
à propos de Psyché, « énigme impénétrable » – à laquelle la nymphe 
ne comprend rien. Comme Laideronnette, mais avec plus de violence, 
la nymphe se sent agressée par le monstre quand elle aperçoit à travers 
son drap « un gros singe qui pour être amoureux n’en était pas moins 
effroyable » (p. 58), « sa mine magote annonçait des charmes ridés 
sur une peau de maroquin » (rappelons que les singes étaient dans 
la mythologie associés aux satyres et soupçonnés de lascivité44). 
D’où la « frayeur de la nymphe45 », son indignation quand elle sou-
pire « pour un monstre, un magot, un singe enfin » (p. 57). L’idylle 
se transforme en un viol quand le magot trop sensible veut obtenir 
« les dernières faveurs » sans être marié ; certes il dit que c’est l’Amour 
qui lui a donné ces sentiments, mais la jeune fille n’éprouve que du 

43 L’Amour magot, op. cit., p. 58
44 Voir Mothu, Alain, « Rêves de singes au xviiie siècle », in Tintinnabulum natu-

rae : rêveries d’un individu semi homme semi bête engendré d’une négresse et 
d’un orang-outang ; suivi de Pensées métaphysiques lancées dans le tourbillon ; 
et de quelques poésies et pièces fugitives / par un solitaire de Champagne, Matton, 
Sylvain (éd.), Paris, SÉHA ; Milano, Arché, 2002, p. 46-102 (hal-02276114).

45 L’Amour magot, op. cit., p. 57.

https://hal-u-bordeaux-montaigne.archives-ouvertes.fr/SU-LETTRES/hal-02276114v1
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dépit, elle se sent abusée, et elle « croit toujours sentir les griffes 
de l’amoureux magot serrer la blancheur de son col, pour coller un 
minois de chagrin sur ses lèvres de rose et son teint de lys » (p. 57).

C’est alors que le conte s’écarte de la fable, quand la fée matrone 
prétend bien faire en transformant la nymphe en guenon (l’équi-
valent de Laideronnette), puisque « l’amour égale tout » (p. 58). 
L’amour sexuel est alors évoqué par le verbe « magotter » (p. 59). 
De son côté le singe vexé a disparu, mais dans un contexte trivial ; 
sa prière à l’Amour en rimes burlesques est en effet précédée de 
remarques bestiales : « après avoir mordu ses ongles, arraché son poil, 
léché ses fesses » (p. 59). Pourtant la guenon a gardé quelque chose 
de Psyché puisqu’elle revient à la tendresse et qu’elle a le souci de 
retrouver le magot. Mais elle n’est pas enlevée par Zéphir, c’est un 
marchand qui lui a tendu des filets, ce qui la menace d’être traitée 
« comme un vil animal » (p. 61).

Dans un contexte actualisé en tenant compte de la mode d’un 
temps où une certaine société adoptait des chimpanzés, la guenon 
est vendue à une dame de condition « qui aimait éperdument ces 
sortes d’animaux » (p. 61). Sous le nom de Guenuche, qui symbolise 
un esclavage moderne, elle est gâtée comme Psyché dans le palais ; 
puis c’est le départ vers l’Amérique, terre fertile en monstres avec 
ses climats sauvages, où Genuche va être en quelque sorte dressée 
et apprivoisée. Les épreuves sont donc d’abord des séparations, mais 
celles-ci ne durent pas puisqu’un serviteur du gouverneur venu 
en France capture le singe endormi et que le magot est envoyé lui 
aussi en Amérique pour être offert à la dame, ce qui lui permet de 
retrouver sa guenuche. Alors la dame, poussée par une curiosité mal-
saine, prodigue ses caresses au magot, puis cherche à observer l’accou-
plement des animaux : « […] ayant joint le couple amoureux, elle eut 
le plaisir d’en examiner tous les mouvements » (p. 64). La nuit qui suit 
rapproche peu à peu les deux singes et permet de rappeler le mythe 
dans quelques vers ironiques :

Là par dessein, ou par hasard,
Elle caressa ce beau camard.
Ce héros de notre fable :
Mais le trouvant froid et rampant,
Elle crut que c’était le diable,
Sous la figure d’un serpent (p. 64)
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Une seconde épreuve de séparation survient quand la dame se 
lasse : Guenuche est donnée au capitaine d’un vaisseau qui par-
tait pour le Canada. Les deux amants réussissent à se rejoindre 
et abordent sur une île peuplée de singes ; après un combat contre 
les pygmées, Magot devient leur roi, et la fée Biscaroux lui déclare : 
« je vais te rendre ta forme humaine à la grandeur près » (p. 69) pour 
ressembler aux pygmées (on peut penser alors au modèle de Swift qui 
date de 1722). Il en ira de même pour Guenuche, ainsi les deux per-
sonnages subissent la miniaturisation du goût rocaille. La mythologie 
est alors confrontée à d’autres savoirs, quand un député mirmidon 
se réjouit de cette dernière métamorphose : « Nous n’avons jamais 
douté […] que vous ne fussiez plus qu’un ridicule singe. Quoique une 
ancienne chronique nous fasse descendre de ces animaux grotesques, 
nous les avons en horreur » (p. 70). Le règne de Magotin, troisième 
roi des Mirmidons, ne durera guère : Guenuche meurt de son premier 
enfant, devançant de peu son époux. Le conte s’achève sur l’inscrip-
tion de leur mausolée, « ICI GÎT L’AMOUR MAGOT », qui est comme 
une allégorie du conte lui-même. 

On peut évoquer aussi dans cette dernière partie l’influence des 
Métamorphoses d’Ovide avec les Éginètes (des fourmis transformées en 
hommes VII) et les Cercopes transformés en singes par Jupiter (XIV). 
En tout état de cause cet amour magot s’inscrit dans un contexte qui 
prisait les singeries (Watteau peint le singe sculpteur, on aime les 
cabinets des singes à l’hôtel de Rohan et à Chantilly), ce que confir-
ment les figurines grotesques des animaux qu’on collectionnait. On 
peut aussi voir là une forme d’actualité puisqu’en 1740 on exposa un 
chimpanzé à Paris46. Cet intérêt tend à relativiser la place de l’homme 
occidental quand on découvre les grands singes anthropomorphes 
amenés en Europe : la curiosité scientifique se développe en anticipant 
un évolutionnisme. Le mythe est donc ici encore bien présent, mais 
son érotisme est plus assumé que chez Mme d’Aulnoy qui préservait 
un masque de naïveté, et il est contaminé par le goût esthétique du 
rocaille et par la curiosité scientifique. 

46 Voir Boitard, Clotilde, « Les animaux imitateurs au xviiie siècle : miroir 
d’une animalité humaine ou d’une humanité conquérante ? », in Besseyre, 
Marianne, Le Pogam, Pierre-Yves et Meunier, Florian (dir.), L’Animal symbole, 
Paris, Éd. Comité des travaux historiques et scientifiques, 2019 (doi:10.4000/
books.cths.5167).

https://doi.org/10.4000/books.cths.5167
https://doi.org/10.4000/books.cths.5167
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Le B****, histoire bavarde47

Ce conte est publié dix ans plus tard, lui aussi sous l’anonymat et 
avec la fausse adresse de Londres. Antoine Bret était un auteur dilet-
tante, surtout dramaturge ; il eut l’estime de Diderot, mais fut conduit 
au fort de Vincennes après la publication du Bidet à cause de la satire 
de l’abbé Leblanc, protégé de Mme de Pompadour. Il avait déjà publié 
en 1743 Cythéride histoire galante traduite du grec, imprimée à Paphos, 
une prétendue traduction, un ouvrage « libertin et rococo48 ». Avec ce 
conte auquel Raymonde Robert attribue la « palme de l’obscénité49 », 
l’auteur ne songeait pas à écrire, même de manière déguisée, une fable 
morale ; il visait clairement un public mondain et libertin. Même s’il 
garde des éléments de la mythologie, ce conte très licencieux est moins 
directement calqué sur l’histoire de Psyché que ceux que nous venons 
d’évoquer puisqu’il rejoint d’autres sources, dont notamment un conte 
de Catherine Durand, Le Prodige d’amour50, dont Marivaux s’est ins-
piré pour écrire Arlequin poli par l’amour.

Si L’Amour magot faisait place au goût rocaille dans les salons de 
l’époque, on va voir que la métamorphose relève ici d’une actualité 
plus intime et volontairement choquante. En effet le titre se révèle 
faussement pudique en laissant deviner le mot bidet derrière les 
astérisques (un mot qui ne prend son sens d’objet sanitaire dans la 
langue que vers 1739, donc tout récemment)51 ; cet objet servant à 
la toilette des femmes, souvent orné de faïence et de porcelaine, est 
rattaché aux idées d’intimité et de volupté52. L’auteur du conte laisse 
ainsi entendre par le titre qu’il va donner libre cours à sa complai-
sance pour l’érotisme, par exemple en décrivant l’initiation des vierges 
à l’usage du bidet, ou en montrant le protégé de Mme de Pompadour 
qui devient le brocanteur de l’objet. Un chapitre de Thérèse philosophe 

47 Antoine Bret, Le B****, histoire bavarde, Londres [Paris], 1749, in Contes, 
BGF 18, op. cit., p. 853-895.

48 Sur ces fausses traductions, voir Moureau, François, La Plume et le plomb, Paris, 
PUPS, 2006, p. 99.

49 Raymonde Robert, Contes parodiques et licencieux du xviiie siècle, PU de Nancy, 
1987, p. 15.

50 Inclus dans Les Petits Soupers de l’été 1699 de Catherine Durand, Paris, 1702, 
t. I, p. 161 sq.

51 Dans le Dictionnaire de l’Académie de 1762 on lit la définition suivante : « […] 
un meuble de garde-robe qui sert à la propreté ».

52 Voir à ce sujet Beaupré, F. et Guerrand, R.-H., Le Confident des dames : le bidet 
du xviiie au xxe siècle, Paris, La Découverte, 1997.
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attribué à Boyer d’Argens (1748), roman sulfureux s’il en est, s’intitu-
lait « Utilité des bidets », avec dans la quatrième édition une gravure 
montrant Thérèse sur son bidet53 : c’est la Bois-Laurier, une ancienne 
prostituée, qui recommande à la jeune fille l’achat de ce meuble dans 
un roman qui défend un matérialisme mécanique et qui insiste sur le 
rôle des sensations : « l’âme n’est maîtresse de rien54 ». Nous sommes 
donc loin de Psyché, et la Thérèse de Boyer d’Argens préfère rêver 
devant un tableau représentant Mars et Vénus. Bret a sans doute été 
inspiré par ce roman pornographique qui venait de faire grand bruit 
et de rencontrer le succès ; il s’est emparé de l’accessoire nouveau 
– un « meuble » comme dans Le Sopha de Crébillon – pour se moquer 
du merveilleux et de certains mythes.

Dans ce qu’il nomme une « Façon de préface », donc une pré-
face parodique, l’auteur se drape paradoxalement dans la morale : il 
loue Perrault en raison du but que celui-ci a fixé pour la fable et il 
dévalorise les récits actuels « bien secs » et chargés de « guipures ». Il 
prend aussi ses distances par rapport au genre qu’il va pratiquer par 
l’emploi de l’adjectif « bavarde55 » (on trouve plus loin « persiflage » 
comme titre du chapitre VI). Certes en règle générale la mythologie 
se rattachait à une culture de la parole, mais ici cette parole est déva-
luée, le discours des mies qui racontaient les histoires n’est plus qu’un 
bavardage, soit le fait de parler longuement pour ne rien dire. Baret 
rappelle que le conte n’est pas comme la grande mythologie soumis 
aux règles qui « dirigent le génie d’un grand poète ou d’un grand 
peintre ». Il condamne les productions de son temps, en particulier 
la « stérilité d’imagination des auteurs et le peu de décence 
des lecteurs56 ». Sans doute faut-il voir aussi de l’ironie dans la cita-
tion en latin de Bacon qui montre l’esprit humain s’usant aux futilités. 
Au-delà de la curiosité de Psyché et des femmes en général, le conte va 
s’attacher à l’indiscrétion des fées, sinon à celle des déesses, en sachant 
que la tradition liait parole et sexualité.

53 Thérèse philosophe, in Wald-Lasowski, Patrick (dir.), Romanciers libertins du 
xviiie siècle, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, t. I, p. 927-928.

54 Ibid., p. 961.
55 Voir notre article « Les termes bavard et babillard dans le conte merveil-

leux », in Defrance, A. et Perrin, J.-F. (dir.), Le Conte en ses paroles. La figura-
tion de l’oralité dans le conte merveilleux du Classicisme aux Lumières, Paris, 
Desjonquères, 2007, p. 78-89.

56 Le B****, op. cit., p. 854.
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Le conte met en scène quatre fées dont les noms font sens : 
Urgande la narratrice (nom venu des Amadis où apparaît « la bonne 
fée Urgande, “La Descogneuë”, ainsi nommée parce qu’elle change à 
volonté de visage57 », ce qui renvoie à l’origine médiévale de certains 
contes), puis Circé (nom que nous avons déjà rencontré) et Agine (la 
mère d’Éaque58 aimée de Jupiter), la quatrième ayant un nom arabe, 
Fatine – qui signifie « séduisante ». On peut voir dans cette configura-
tion narrative un rappel ironique des Amours de Psyché de La Fontaine 
qui rassemblait quatre amis parmi lesquels le narrateur Poliphile 
dont la fée Urgande serait l’équivalent. Les fées, qui appartiennent au 
même monde merveilleux, vont conter, commenter, interrompre l’his-
toire : les coupures jettent le doute plus encore que chez La Fontaine59. 
Ces fées procèdent à la déstabilisation du sens et des valeurs, notam-
ment en affirmant l’importance de la nature dans le récit sous l’in-
fluence de Locke, puis du sensualisme : elles sont toutes soumises à 
l’instinct et au désir, ce qui n’était pas à l’origine d’un mythe comme 
celui de Psyché.

Le cadre fait apparaître le Destin, une divinité allégorique, 
« le dieu qui foule à ses pieds le globe de la terre et qui tient dans ses 
mains l’urne dans laquelle est le sort des mortels60 ». Cependant ce ne 
sont pas les dieux importants qu’il rassemble dans son chapitre, mais 
les « divinités subalternes », « sylphes, gnomes, génies de toute espèce, 
fées et farfadets61 » : il remplace donc Jupiter à sa manière. La querelle 
des fées sur laquelle s’ouvrait le conte de Mme d’Aulnoy est rempla-
cée par une fête débridée qui a lieu dans un salon superbe « soutenu 
par quatre génies ailés et robustes, dans l’attitude d’Atlas62 » ; cette 
fête permet de se moquer de la pratique étiologique, puisqu’elle 
serait à l’origine du raffinement et de certains maux. C’est Urgande, 

57 Amadis de Gaule, par Alphonse Pagès, Paris, Académie des Bibliophiles, 1868, 
p. 39. Du Bellay voyait dans l’auteur des Amadis (Montalvo) traduit par 
Herberay des Essarts, « l’Homère français ». Mlle de Lubert publie en 1750 un 
Amadis de Gaule en 4 volumes.

58 Éaque, fils de Jupiter et d’Égine. La peste ayant ravagé ses États, il obtint de son 
père que les fourmis fussent changées en hommes, et les appela myrmidons ; il 
aide aux jugements des Enfers.

59 Voir à ce sujet Caravecchia, E. S., Au-delà des fées. La métalepse dans le conte de 
fées parodique du xviiie siècle français, [s.l.], Éditions universitaires européennes, 
2018.

60 Le B****, op. cit., p. 855.
61 Ibid.
62 Ibid., p. 856.
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« fée babillarde », qui va raconter son histoire avec des parenthèses ou 
des réflexions à la manière de Marivaux et de Crébillon. On a donc un 
décalage par rapport à la tradition de la fable : au lieu d’une femme 
ou d’un homme narrateurs, c’est le personnage merveilleux lui-même 
– avouant être « tendre » – qui fait part de son aventure à d’autres fées 
aussi expérimentées qu’elle.

À l’origine de l’histoire on retrouve la colère d’une fée : Magotine, 
la fée de Mme d’Aulnoy, se nomme ici Grossopède ; face à elle Urgande 
aime à plaire. Celle-ci s’éprend dans une campagne d’un jeune 
berger nommé Cyparide, ce qui renvoie au personnage ovidien 
de Cyparisse, amant d’Apollon63. La fée tombe amoureuse comme la 
nymphe de L’Amour magot. Elle voit pourtant que sa rivale prodigue 
ses caresses au jeune berger : en effet Grossopède, vieille fée avec 
« les rides de dix siècles », laide comme Magotine, est aussi amou-
reuse du beau jeune homme qui, soumis par une poudre magique, 
« s’endormit à côté du monstre64 ». Le conte s’appuie donc bien sur 
le scénario de la relation du monstre, cette fois féminin, et de la belle 
créature. Mais très vite le récit s’interrompt pour faire place à des rail-
leries : la mythologie sert ainsi de support à ce que l’auteur nomme 
un « intérêt d’esprit » (p. 861) : on ne raconte pas pour s’attendrir. 
Urgande enlève le berger, comme Zéphir l’avait fait pour Psyché, le 
porte dans une grotte charmante « qui pouvait le disputer aux petits 
appartements de la volupté même » (p. 861). Elle encourage le jeune 
homme à jouir de cette volupté et tout en critiquant le comporte-
ment des femmes, elle affirme que « ce sont nos droits d’être faibles 
et nous en usons » (p. 862), ce qui marque un écart par rapport 
à La Fontaine. Le berger connaît très vite la volupté, qui n’est que la 
fin du mythe de Psyché : on le voit alors sur un sopha, comparable à 
un « petit-maître », sa première métamorphose venant exclusivement 
de la nature et non de quelque magie.

Vient alors la séquence merveilleuse obscène annoncée et souli-
gnée par des précautions vite écartées : « N’est-on pas convenu de ne 
rougir que des mots ? » (p. 863), il suffit de garder une « honnêteté 
qui voile tout » : la référence aux contes licencieux de Crébillon 

63 Cyparisse éleva un faon qu’il tua par mégarde, Apollon le métamorphosa 
en cyprès pour qu’il ne se donne pas la mort ; il est représenté en sculpture 
dans les jardins de Versailles, un décor orné de mythologie et utilisé par 
La Fontaine.

64 Le B****, op. cit., p. 859.
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et de Voisenon est claire. La mauvaise fée vole d’abord le sexe 
de Cyparide qui devient eunuque, puis métamorphose ce dernier non 
en animal mais en meuble, un bidet (fig. 3). Ce choix est en soi mons-
trueux, mais il permet de jouer de l’érotisme quand une des auditrices, 
qui ne recule pas devant l’obscénité, suggère que ce pourrait être une 
consolation pour la fée amoureuse ; du reste Urgande a bien essayé de 
se servir du bidet à cette fin, mais cela provoque du fracas et des cris 
de douleur de la part de Cyparide. 

C’est pourquoi elle va consulter un génie protecteur. C’est à lui de 
prononcer les oracles comme dans le mythe de Psyché (le chapitre IV 
est intitulé « Oracle »). Comment désenchanter le berger ? Ce sera 
par l’innocence la plus pure… D’où les épreuves imposées en vain 
aux jeunes filles d’un couvent qui ne sont plus vierges. En désespoir 
de cause Urgande se tourne vers une fille nommée Hespérie (Ovide, 
Métamorphoses XI65). Il faut deux chapitres pour montrer qu’elle 

65 Nymphe aimée d’Ésaque le fils de Priam, elle fut piquée à mort par un serpent 
tandis qu’elle fuyait le Troyen.

Fig. 3 – Le B****, Londres [Paris], 
1749, page de titre (coll. part.).
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jouait la vertu ; la « fausse Agnès » (p. 875), autre trace de contami-
nation de la mythologie du conte par le théâtre, fait une cavalcade 
ridicule sur le bidet et les prudes sont ainsi démasquées. D’où un 
autre oracle : la fée amoureuse sera envoyée dans un pays utopique, 
l’île Telutie ; elle doit prendre un étui (on pense cette fois au mythe 
de Psyché, avec la boîte contenant le fard de Proserpine, mais ici 
l’étui contiendra une lorgnette et il faudra au contraire s’en servir) 
pour pouvoir observer ce qu’elle ne voit d’abord que comme des corps 
sans têtes. C’est alors que se développe une réflexion philosophique 
matérialiste pour montrer l’importance de l’instinct, « il n’y a que 
lui de sûr pour les hommes » (p. 882), et de l’esprit « il est permis 
d’en avoir assez pour s’en moquer » (p. 882). Grâce à sa lorgnette la 
fée en quête de son amant observe le processus de séduction ; dans 
un chapitre intitulé « Longueurs » (ch. XI), elle confirme le principe 
des passions « éphémères » (p. 886) ; alors qu’un conte moral devrait 
vanter la constance, la fée Circé philosophe en défendant la raison : 
« […] descendez à la nature, aux vrais principes des choses » (p. 887). 
Un conseil qu’Urgande suit volontiers puisque, à la différence 
de Psyché qui reste éprise de son époux, elle avoue ne pas vouloir ser-
vir de modèle à son sexe et désirer rejoindre Cyparide plus pour se 
venger de Grossopède que par passion. 

La satire, déjà présente dans les autres contes, se renforce ici avec 
des attaques ad hominem. Les célébrités du temps entrent alors dans 
le conte merveilleux. D’abord avec le portrait de Voltaire, qui se veut 
plutôt nuancé (Bret souligne son goût de la gloire et son manque de 
sang-froid, mais retient des traits positifs, « l’humanité, l’honneur, 
l’amitié gravés dans ses écrits », p. 884). Alors que les portraits sati-
riques étaient juste ébauchés et généraux chez Mme d’Aulnoy, ils sont 
ici développés pour confirmer les principes défendus par Urgande qui 
se révèle être une moraliste cynique. Ce que confirme le portait caus-
tique de l’abbé Leblanc, dijonnais comme Bret : « […] homme de néant 
et sans fortune, il cherchait à en imposer par la réputation d’un talent 
assez peu décidé. Dur, caustique et peu sociable » (p. 889), ce dernier, 
dans la réalité historiographe et collectionneur d’objets d’art, est peint 
comme un brocanteur qui va pouvoir récupérer le bidet au dernier 
chapitre ; quand il fréquente la société de la fée, il remarque le meuble 
qui lui plaît comme un trésor et déclare : c’est « le plus beau Japon que 
je connaisse » (p. 891).
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Le bidet est ensuite cédé à Grossopède, mais sans le sexe ambré 
que le brocanteur a cru bon de garder pour son usage. Cyparide 
est désenchanté par la vieille fée qui reste insatisfaite, mais c’est 
sans doute le Destin, qui, pour accomplir l’oracle, intervient alors : 
« Grossopède tomba aux pieds de Cyparide changée en horrible 
crapaud » (p. 892) – c’étaient les princes charmants qui étaient méta-
morphosés en crapauds dans les contes –, alors que le jeune homme a 
repris sa « forme imparfaite » (p. 892) : cette métamorphose repous-
sante ne fait que confirmer l’aspect monstrueux de la fée. De son côté 
l’amoureuse Urgande ne cache pas sa frustration érotique quand elle 
retrouve le jeune homme désenchanté : « C’était Cyparide que je 
tenais entre mes bras, et ce n’était point lui » (p. 892). Le brocanteur, 
ridiculement confronté à une chose qui lui échappe des mains, est 
alors changé en rhinocéros pour être puni. Comme pour les singes, le 
choix de la métamorphose est dicté par l’actualité, il s’agit d’un ani-
mal dont on parle parce qu’il est exposé en 1748 à Reims et en 1749 
à la ménagerie de Versailles ; la femelle, qui se nommait Clara, a été 
peinte par Oudry en 1749 (fig. 4), et on a pu parler de « rhinomania » 

Fig. 4 – Jean-Baptiste Oudry (1686-1755), Clara le rhinocéros à Paris, 
huile sur toile (310 x 456 cm), 1749, Staatliches Museum Schwerin.
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à la cour de Lunéville66) ; le merveilleux est donc investi par les curiosi-
tés de la nature et par la mode. Le conte s’achève sur un dernier écart 
par rapport à la tradition. Alors que les deux magots se mariaient et 
mouraient très vite, ici les deux amants pourtant réunis vont se quit-
ter en raison des « maux que nous nous faisons nous-mêmes par nos 
légèretés et par nos propres vices » (p. 894). La fée s’explique ainsi : 
« Les dégoûts, la fatuité, l’inconstance, voilà nos plus cruels enne-
mis ; le Destin courroucé nuit moins à nos plaisirs » (p. 894) ; point 
n’est besoin de la vengeance de Vénus pour rendre compte de la 
conduite des personnages. L’histoire s’interrompt lorsque le besoin de 
conter disparaît, ce qui doit provoquer chez le lecteur une forme de 
frustration.

Conclusion

Ce parcours, d’un conte de fées encore assez proche de la fable 
antique à un autre qui veut juste servir de miroir à son époque dans 
la provocation, confirme-t-il la pensée de Fontenelle sur l’évolution 
des fables ? Sans doute s’il s’agit d’abandonner le « respect aveugle 
de l’Antiquité67 » et d’insister sur la valeur esthétique des mythes qui 
plaisent à l’imagination. L’écart qu’on avait voulu maintenir entre le 
mythe antique et la fable, que Perrault dénonçait, tend à se réduire 
complètement dans cette contamination des mythes par un merveil-
leux hétérogène et même burlesque qui les exténue. Certes l’érotisme 
n’était pas absent des grands mythes, mais ces trois contes, chacun 
dans son registre, insistent sur une relation amoureuse ambiguë, frus-
trante, monstrueuse avec des dénouements différents. Pour arriver 
à ces fins, ils ne sauraient se passer de références à la fable antique, 
connue des lecteurs dans les noms, les situations ou les sous-entendus, 
qu’ils utilisent de manière de plus en plus ironique. Du reste le conte 
de Bret, clairement parodique, paraît dans un temps où le conte 
merveilleux s’épuise ; la renaissance du genre à la fin du siècle s’ac-
compagnera d’objectifs différents : préserver un patrimoine autour 

66 Voir aussi la représentation de Clara dans « Rhinocéros avec un oriental 
monté en pendule » vers 1750, modèle de Johann Joachim Kändler, porcelaine 
de Meissen, exposition « La fabrique de l’extravagance. Porcelaines de Meissen 
et de Chantilly », 2020.

67 Fontenelle, De l’origine des fables, op. cit., p. 394.
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du Cabinet des fées, allégoriser la politique, revenir à la morale et 
même aux enfants.

Dans ce contexte il n’y a plus de frontières entre le merveilleux et 
la réalité contemporaine. La Psyché-Laideronnette de Mme d’Aulnoy 
lit encore sa propre histoire revue par La Fontaine, mais la Guenuche 
rencontre les créatures de Swift ou le monde des sauvages d’Amérique, 
et les fées de Bret ont comme référence Tanzaï de Crébillon et Zulmis 
de Voisenon : les mœurs du temps se sont imposées dans une littéra-
ture à la fois libertine et rococo à la manière de Boucher. Plus signi-
ficatif encore, les sciences de la nature et la rationalité matérialiste68 
trouvent leur place dans des métamorphoses animales influencées par 
l’actualité ; le merveilleux s’épuise tandis qu’il n’est plus question de 
le voir illustrer par l’allégorie une morale contraignante. Pour autant 
peut-on se passer des fables ? Il semble qu’on ait alors gardé du goût 
pour ce qu’on avait le projet de dénoncer. Chaque époque reprend des 
fables pour les adapter à ses valeurs. C’est sans doute la force de la 
mythologie, même réduite à l’état de meuble ou de mirmidon, que 
d’être toujours répétée et transformée.

Françoise Gevrey
Université de Reims Champagne-Ardenne, CRIMEL

68 Sur les frontières poreuses entre le conte et la science voir Féeries, no 6, 
« Le conte, les savoirs », 2009, et en particulier notre article « Fées carté-
siennes ou fées newtoniennes. Science et merveilleux dans les contes de deux 
librettistes de Rameau », p. 87-105 (doi:10.4000/feeries.702).

https://doi.org/10.4000/feeries.702
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