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INTRODUCTION 

 
 
 

Cinquante ans après la publication des travaux de Jean Chesneaux1, il est largement admis 
que l’œuvre de Jules Verne est susceptible d’une lecture politique. Aux collègues et amis qui 
préfèrent se consacrer au Verne scientifique, fantaisiste, conteur ou poète, nous n’entendons 
pas répliquer par un tout est politique qui serait une autre manière de refuser le débat. Plusieurs 
communications au colloque des 17-18 mars 2022 ont fait écho au mot de Jules Claretie, lors 
de l’inauguration à Amiens du monument à Jules Verne dans les jardins du boulevard de 
Belfort, le 9 mai 1909 : « La statue que vous inaugurez aujourd’hui, Messieurs, n’a rien à voir 
avec la politique2 ». Mais il s’agissait à chaque fois de suggérer combien cette déclaration 
relève, tout au contraire, de la dénégation du politique qui caractérise l’idéologie inconsciente. 

En vérité, la difficulté de lecture que pose Jules Verne consiste plutôt en l’impossibilité 
d’écarter tout à fait la ou le politique. Et comment le pourrait-on ? Voici des publications pour 
la jeunesse – donc d’emblée prises dans des enjeux de réception moraux, politiques, voire 
diplomatiques – écrites par un bourgeois de son propre aveu catholique et conservateur, sous 
l’œil d’un éditeur qui fut une figure de la deuxième République ; voici, donc, des romans dont 
la production enjambe la guerre, la Commune, l’Affaire Dreyfus et somme toute trente-cinq 
ans de République (ou « trente-six républiques » et « boutiques républicaines » comme dirait 
Zola), romans qui tout uniment élaborent des modèles insulaires de gouvernement, construisent 
des autarcies économiques, réfléchissent à des problèmes de représentation (mandat et 
figuration), se heurtent par le biais du voyage à la question des frontières, des nationalités et de 
la colonisation, et ne cessent d’interroger le rapport entre savoir et pouvoir. Comment ces 
fictions pourraient-elles réaliser un pareil programme en toute innocence ? Jean Chesneaux 
l’avait bien vu, qui dut cependant réviser ses catégories au fur et à mesure des rééditions de son 
livre, parce que Les Voyages extraordinaires déjouent les étiquettes idéologiques. 

Passer par Michel pour approcher l’idéologie de Jules était l’un des objectifs de notre 
colloque, dans la ligne des travaux déjà publiés sur l’intrigante personnalité de ce fils 
talentueux, tempétueux et occulté3, à la fois déshérité par son père et légataire de ses manuscrits. 
La découverte puis la lecture attentive des romans posthumes attribués à Jules mais plus ou 
moins profondément remaniés par Michel, l’édition parallèle lorsque cela était possible du texte 
de Jules et de celui de Michel (Le Beau Danube jaune/Le Pilote du Danube ; En Magellanie/Les 
Naufragés du Jonathan ; Le Secret de Wilhelm Storitz ; Le Phare du bout du monde ; Le Volcan 
d’or, version originale et version revue) ont contribué depuis une trentaine d’années à attirer 
l’attention sur un discours propre à Michel qui remet en lumière les choix de son père, de même 

 
1 Jean Chesneaux, Une lecture politique de Jules Verne, Paris, Maspero, 1971 ; suivi trente ans plus tard de : Jules Verne, un 
regard sur le monde : nouvelles lectures politiques, Paris, Bayard, 2001. 
2 Voir les toutes premières lignes de l’article de Mathilde Labbé, p. ###. 
3 Voir les numéros 103 (1992), 104 (4e trimestre 1992), 106 « Spécial Michel Verne n°3 » (2e trimestre 1993), 110 « Spécial 
Michel Verne n°4 (2e trimestre 1994), enfin 115 « Spécial Michel Verne n°5 » (3e trimestre 1995) du Bulletin de la Société 
Jules Verne. On trouvera la table des matières de ces bulletins sur le site de la société : 
« http://www.societejulesverne.org/TABLE_DES_MATIERES.pdf (consulté le 25 juillet 2022) ». 
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que la génétique textuelle vernienne tente de faire le départ entre marqueurs idéologiques 
spécifiques de Jules et corrections de Hetzel. La diagonale père-fils n’est pas majoritaire dans 
le sommaire du présent ouvrage, mais elle a été plus affirmée lors de ce colloque « Nouvelles 
lectures politiques de Jules et Michel Verne », qui comprenait une table-ronde au cours de 
laquelle Piero Gondolo della Riva est notamment revenu sur les posthumes, tandis que Jacques 
Noiray, Jean Demerliac et Alexandre Tarrieu soulevaient des points de biographie et de 
réception, rappelant pour commencer combien a été dure la contrainte exercée par Jules à 
l’égard de son fils – la colonie pénitentiaire de Mettray en 1876, l’embarquement forcé vers les 
Indes trois ans plus tard –, avant que se fasse jour entre l’un et l’autre un esprit de collaboration 
littéraire qu’a éclairé Volker Dehs4. C’est dans l’idée de compenser le relatif effacement du fils 
dans le présent volume, par comparaison avec notre agenda des 17-18 mars 2022 au Musée de 
Picardie, que nous avons bien volontiers accepté la généreuse proposition de Volker Dehs de 
nous offrir ici un épilogue sur Michel, comportant un aperçu de sa vie et certains de ses poèmes 
inédits. Il y a quelque chose d’attachant dans cette esquisse. On se rappelle comment Le Pilote 
du Danube, récit de masques et d’usurpation d’identité en même temps que réécriture sacrilège, 
s’achève sur des lignes qui disent la « vénération » des trois fils de Ladko pour leur père : on a 
l’impression que s’affirme ici dans la diégèse une allégeance au père voire au patronyme qui 
exorcise la révolte, la dépense, du fils écrivain. C’est un peu ce rapport contrarié que laisse lire 
le texte de Volker Dehs. Jean-Marie Seillan comme Marie-Françoise Melmoux-Montaubin et 
Volker Dehs tentent dans ce volume, dans leur lecture notamment des Naufragés du Jonathan, 
d’approcher les points sur lesquels le fils se distingue idéologiquement du père. Jean Demerliac 
indiquait quant à lui lors de la table ronde comment on pouvait distinguer les positions de l’un 
et l’autre à l’égard des Communards ou de l’Affaire… 

Lorsqu’on envisage de « nouvelles lectures politiques » de ou des Verne, la tentation est 
évidemment grande de politiser l’auteur dans un sens qui serait celui de notre modernité : il est 
loisible d’aborder dans la perspective des post-colonial studies celui qui, des Enfants du 
capitaine Grant à Mistress Branican ou Un capitaine de quinze ans dénonçait avec virulence 
le génocide (on n’employait pas encore ce terme) perpétré par les colons anglais et qui s’est 
prononcé à de nombreuses reprises contre les « doctrines anti-humaines de l’esclavagisme » 
(Le Testament d’un excentrique). On pourrait aisément développer une approche 
environnementaliste des Voyages extraordinaires qui tous font la part belle à la description des 
paysages naturels et posent, en de nombreux passages, la question de leur préservation : la 
critique de l’économie, la collapsologie, peuvent puiser leurs exemples dans une œuvre qui 
n’hésite pas à envisager de redresser l’axe de rotation de la Terre au risque de provoquer un 
abaissement ou une élévation du niveau des eaux susceptible d’assécher ou de noyer une partie 
du monde (Sans dessus dessous) ou qui met en scène l’engloutissement final de l’île Lincoln 
dans L’Île mystérieuse. À cet égard, Jules Verne prend en effet l’allure d’un « lanceur 
d’alerte5 ». Ne pourrait-on pas même envisager une lecture intersectionnelle autour de quelques 
grandes figures féminines, au premier rang desquelles Mrs Aouda (Le Tour du monde en 
quatre-vingts jours) ou l’esclave Zermah (Nord contre Sud) ? Sans doute pourrait-on aussi 
parler de l’augmentation technologique de l’homme voire de transhumanisme au regard de 
certains personnages si étroitement liés à la machine qu’ils semblent en épouser le 
fonctionnement : Phileas Fogg pourrait en être une esquisse, prolongeant les rêveries de Paris 
au XXe siècle. 

 
4 Cette table ronde a été filmée par quatre étudiants de la filière « Discours & médias » de l’Université de Picardie Jules Verne, 
sous la supervision de Guillaume Roussange, directeur de la formation, qui a aussi assuré le montage du film. À l’heure où ce 
tapuscrit part sous presse, il n’est pas possible de donner l’adresse électronique exacte de cette captation vidéo d’une heure, 
laquelle se trouvera de toutes façons clairement référencée sur le site institutionnel de l’UPJV et sur celui du laboratoire 
CERCLL. 
5 Voir Laure Lévêque, Jules Verne. Un lanceur d’alerte dans le meilleur des mondes, Paris, L’Harmattan, 2019, 206 p. 
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Si ces approches rafraîchissent le texte vernien, il reste cependant du chemin à parcourir 
dans une perspective qui était au fond celle de Jean Chesneaux et qui consistait à dégager le 
rapport de l’œuvre aux problématiques qui lui sont contemporaines. Dès l’abord, quelques 
grands axes se dessinaient en amont de nos travaux, par exemple le rapport de l’œuvre au 
concept de nation, auquel Renan consacre une vibrante conférence en 1882. De même, son 
rapport à l’idée démocratique, en un second XIXe siècle qui a vu les empires fragilisés, 
cependant que l’Amérique imposait l’horizon démocratique naguère dessiné par Tocqueville, 
et que la France interrogeait les vertus du suffrage universel. Se dessinait a priori la nécessité 
de penser aussi le lien de l’œuvre de Verne au libéralisme, entendu dans sa double dimension 
de défense des libertés individuelles et de doctrine économique. Et si l’une des questions agitées 
par le père comme par le fils est celle de la liberté de l’individu, cela constituait une invitation 
à penser la tension entre l’individu et les structures ou modèles sociaux avec lesquels il négocie 
son être : la famille, la classe sociale peut-être, la religion certainement. Nous n’avons au cours 
de nos travaux abandonné aucun de ces objectifs, mais les idées se sont distribuées autrement, 
comme l’indique le sommaire de ce nouveau numéro de Romanesques consacré aux Voyages 
extraordinaires6. 

 
D’abord se dessine, en manière de prologue à notre interrogation sur les mythes 

politiques forgés par Jules Verne, une triade centrée sur le personnage de Nemo, dont les 
ambiguïtés appellent une lecture plurielle. Voici un personnage dont l’idéal républicain 
explicite, inscrit dans la genèse du personnage, se trouve contredit par bien des traits 
d’autoritarisme et de violence : seul maître à bord, Nemo n’a rien d’un anarchiste, souligne 
Jacques Noiray, et selon que nous examinons ses liens avec son équipage, avec ses otages ou 
avec ses ennemis, nous le voyons chef inégalitaire, esclavagiste anti-esclavagiste, enfin vengeur 
inhumain. Jacques Noiray historicise cette ambivalence : dans son tourment, Nemo porterait 
une sorte de fissure qui serait celle de Juin 48 écrasant Février, celle du Deux-Décembre aussi. 
Ainsi, tout comme Zola qui écrit autour d’une « fêlure », Verne illustrerait à sa manière la 
mauvaise conscience bourgeoise dont parlait Lukács, laquelle se fait sentir dans les œuvres que 
David Charles et Jean-Michel Gouvard nous montrent, plus loin, marquées par la Commune. 
Pour penser le balancement de Nemo entre inhumanité et larmes, Volker Dehs et Maxime 
Prévost ont chacun une analyse différente. Pour le premier, Nemo est sur son chemin de Damas, 
et circonscrire l’étude à Vingt Mille Lieues sous les mers empêche de voir que ce personnage 
reparaissant (dans L’Île mystérieuse, dans Voyage à travers l’impossible), dont le Kaw-djer 
serait l’ultime incarnation, est tout simplement en route vers Dieu : pas d’affaiblissement ou de 
discordance du personnage, d’un opus à l’autre, mais la confirmation d’un dépassement 
chrétien de l’hybris. Là où Jacques Noiray voit un empereur, ou plus exactement un contre-
empereur (à l’occasion d’une contre-lecture de la conquête du pôle Sud qui introduit l’article 
de Sarah Al-Matary sur les drapeaux), Volker Dehs, lisant En Magellanie, voit un chef certes 
fascisant, mais en route vers une forme de salut dont les connotations chrétiennes ont été 
gommées par la réécriture de Michel. Maxime Prévost envisage quant à lui une autre postérité 
du Nemo ambivalent de Vingt Mille Lieues : pas celle de L’Île mystérieuse, ni de la 
réincarnation dans le Kaw-djer, mais une postérité intertextuelle et transmédiatique qui l’amène 
à mettre en rapport ces deux grands « mythographes » de la modernité que sont Jules Verne et 
Ian Fleming. Dans son ambivalence, Nemo confine au terrorisme, affirme Maxime Prévost, et 
l’œuvre de Fleming manifesterait une fidélité à la figure originelle en même temps qu’elle 
opérerait une simplification par dissociation : d’un côté le terroriste d’État James Bond, dont la 

 
6 Les deux précédents sont, rappelons-le, parus chez l’éditeur Encrage à l’époque où « Romanesques » était une collection, et 
non une revue publiée chez Classiques Garnier : Christophe Reffait et Alain Schaffner (dir.), Jules Verne ou les inventions 
romanesques, Amiens, Encrage Université, coll. « Romanesques », 2007, 505 p. ; Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, Les 
Voyages extraordinaires de Jules Verne : de la création à la réception, Amiens, Encrage Université, coll. « Romanesques », 
2012, 396 p. 
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violence est légitimée par son statut de fonctionnaire de sa Majesté, de l’autre le terroriste 
maléfique dont il est impossible de ne pas voir la ressemblance avec Nemo – qu’on pense aux 
repaires sous-marins du Docteur No ou de Karl Stromberg dans les romans de Fleming et au 
cinéma. 

C’est donc déjà dans la mythographie politique que nous plonge ce triple éclairage 
liminaire sur Nemo, qui introduit un ensemble d’articles sur les mythes politiques verniens, 
cette fois détachés d’une figure organisatrice centrale. Nous y rassemblons des propos 
apparemment divers, mais en vérité parfaitement convergents. Deux articles portent d’abord 
sur des lieux inventés, qui sont des lieux du politique : il s’agit de Standard Island (L’Île à 
hélice), dont Daniel Compère préfère toutefois analyser la destruction moins comme une 
conséquence de « l’odieuse politique7 » que comme une sanction de la propension humaine à 
« usurper sur le Créateur8 » (moyennant quoi nous rejoindrions la perspective chrétienne 
proposée par Volker Dehs) ; il s’agit aussi des souterrains que Thomas Conrad inventorie dans 
L’Île mystérieuse, Les Indes noires, Hector Servadac ou Les Cinq Cents Millions de la Bégum, 
en notant qu’il serait difficile de « s’arrêter » à une analyse mythique de cet archétype, qui fait 
bel et bien signe vers l’utopie et le politique, parce que le motif du double-fond, du bas-fond, 
est inséparable d’une mythologie sismique du peuple, ou d’un retour du refoulé naturel ou 
mémoriel. Les deux articles suivants portent sur le thème colonial vernien, dans la lignée des 
travaux de Jean-Marie Seillan, et insistent là aussi sur la composante mythographique de 
l’écriture vernienne : il n’est besoin que de voir le caractère quasiment « science-fictionnel », 
écrit Khadr Hamza, de la représentation de l’Afrique subsaharienne dans certains romans 
(Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe ou Cinq Semaines en 
ballon), par opposition à une Afrique du Nord mieux connue de Verne et de ses lecteurs, pour 
mesurer combien le roman tourne à la hantise de contamination et de régression : nous sommes 
dans la construction mythique. Dans ce genre de corpus, comme le montre Kevin Even en 
s’intéressant notamment à L’Invasion de la mer, le discours de l’exploitation coloniale et le 
thème vernien de la résistance aux empires se brouillent d’ailleurs quelque peu : certes les 
romans construisent nettement la figure d’un « monstre noir », mais le texte est plus ambigu 
sur la légitimité de la colonisation fondée sur des plans d’ingénieurs, de même que l’héroïsation 
des Touaregs est battue en brèche par leur défaite devant la mer et le progrès. Cette ambivalence 
du roman quant à la figure de l’indigène européanisé amène naturellement Kevin Even à 
reconsidérer la figure de Nemo, dans la continuité de notre prologue. 

L’Invasion de la mer étant un roman d’inspiration saint-simonienne, il demeurait 
logique d’adjoindre à cette partie sur les mythes politiques verniens les articles de Philippe 
Mustière et Christophe Reffait sur les doctrines politico-économiques à l’œuvre dans Les 
Voyages extraordinaires. La question économique, omniprésente, imposée par la structure 
même de la série des Voyages – comment voyager sans ressources ? –, nourrie par un intérêt 
pour une géographie totale inspirée de la Nouvelle Géographie universelle d’Élisée Reclus, 
appelle l’étude. Défenseur acharné de la libre circulation des personnes et des biens, 
revendiquée à travers les aventures de Kéraban-le-Têtu, mais également de la libre circulation 
du savoir (y compris des savoirs appliqués et des innovations industrielles),  au motif que « Les 
résultats obtenus par un savant ne lui appartiennent pas en propre ! » (L’Étoile du Sud), Jules 
Verne, qui a commencé sa carrière à la Bourse, réfléchit au commerce, aux effets de surenchère 
et d’emballement, aux différentes formes de spéculation, depuis la création d’une « Société en 
commandite (limited), au capital de cent millions de dollars » qui achève le voyage Autour de 
la lune, jusqu’aux fictions de Hopkins dans Le Humbug. Si l’ingénieur est un personnage 
essentiel des Voyages, et Philippe Mustière le dit en examinant le saint-simonisme de Verne, le 
commerçant sous toutes ses formes y tient aussi son rôle, et le parieur ou le spéculateur pointent 

 
7 Jules Verne, L’Île à hélice, Paris, Hetzel, 1895, p. 98. 
8 Ibid., p. 422. 
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sous tout débatteur. Cette figuration du libéralisme dans son acception économique et dans 
l’intense vie médiatique qui en est le corollaire, le journal lisant les signes de l’économique 
(voir la Bourse de San Francisco dans Les Cinq Cents Millions de la Bégum), demeure du reste 
ambivalente, comme le montre ici l’article de Christophe Reffait sur trois cas particuliers, 
puisqu’on trouve, chez Verne en général, aussi bien une exaltation des valeurs capitalistes, au 
premier rang desquelles la propriété, qu’une critique du profit et de la valeur d’échange. C’est 
que l’œuvre se soustrait à toute obligation de cohérence, d’où la jonction de ces considérations 
doctrinales aux autres études sur les « mythes politiques » verniens. Qu’il s’agisse du saint-
simonisme ou du libéralisme de Verne (si tant est que ces étiquettes aient un sens, ou que l’idée 
libérale soit compatible avec tout ce que nous avons dit de Nemo ou du Kaw-djer comme figures 
illibérales), nous voyons bien que nous demeurons, par le roman, dans une mythographie de la 
circulation, du progrès et de la valeur. Nous restons dans la « fable », dans la « politique-
fiction », écrit Philippe Mustière, qui continue de s’interroger sur la compatibilité des doctrines 
brandies par Jean Chesneaux, entre individualisme farouche et socialisme utopique. 

 
L’un des moyens d’échapper à cette abstraction est d’observer très précisément 

comment Verne règle la question de la souveraineté dans sa diégèse, et en quoi son roman 
s’arrime à l’Histoire. C’est ce qu’ambitionne la section suivante, « Nation et patrie », section 
dans laquelle Marie-Françoise Melmoux-Montaubin et Jean-Marie Seillan commencent par se 
pencher sur l’anatomie des systèmes politiques conçus par Jules et Michel (en examinant en 
particulier Les Naufragés du Jonathan), puis dans laquelle Marie-Hélène Huet réfléchit à la 
représentation des frontières dans Les Voyages extraordinaires, et Sarah Al-Matary à 
l’omniprésence des drapeaux, pavillons, étendards dans le roman et même dans l’imagerie 
promotionnelle de l’œuvre. Ces études, qui embrassent des corpus considérables, examinent les 
modalités de gouvernement, de légitimation et de symbolisation du collectif, c’est-à-dire 
véritablement le « nation building » romanesque, comme l’écrit Jean-Marie Seillan (processus 
d’ailleurs moins détaillé dans En Magellanie que dans le roman de Michel). Bref, cette section 
de notre volume s’intéresse au moment où la représentation romanesque est au plus près de la 
représentation politique, et le roman d’aventures au plus près du roman expérimental. Il était 
naturel d’y adjoindre des études de l’imprégnation lexicale, thématique et idéologique du roman 
par l’Histoire immédiate, ainsi l’étude de David Charles sur la présence de la Commune en 
filigrane d’Une fantaisie du docteur Ox, des Aventures de trois Russes et de trois Anglais, du 
Pays des fourrures et du Tour du monde en quatre-vingts jours, puis celle de Jean-Michel 
Gouvard sur la présence de la guerre de 70 et de la Commune dans Les Cinq Cents Millions de 
la Bégum. Ces études de l’inscription de la guerre civile dans le roman interrogent la conception 
vernienne de la République. Elles disent combien le roman est hanté par la sécession et 
préoccupé de l’unité nationale – interrogation française dont on trouverait des échos dans les 
évocations verniennes de la guerre de Sécession américaine. 

La question générale de la nation se pose avec acuité dans la seconde moitié du XIXe 
siècle, marquée par une première mondialisation qui se décline sous diverses formes, des 
conflits guerriers au cosmopolitisme soutenu par le développement des voyages. Nombreux 
sont les romans de Verne qui interrogent les frontières et leur passage, du Tour du monde en 
quatre-vingts jours à Mathias Sandorf en passant par Kéraban-le-Têtu et les Mirifiques 
aventures de Maître Antifer. Marie-Hélène Huet montre ici la dualité du roman vernien, qui est 
à la fois enclin à minimiser les frontières politiques en montrant des héros cosmopolites 
parcourir allègrement la planète armés de leur passeport, et prompt à légitimer les frontières 
naturelles selon une géographie parfois organiciste qui fantasme l’intégrité physique de la 
nation. Quoi qu’il en soit chez Verne, les héros parcourant le monde s’interrogent sur ce qui 
fait la patrie et sur ce qui fait la nation, patrie et nation apparaissant parfois dans une 
complémentarité indistincte : Sandorf, le patriote hongrois, s’affirme pourtant bientôt sans 
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patrie et fonde à Antekirtta une nouvelle nation ; quant à Servadac, est-ce une patrie ou une 
nation qu’il prétend installer sur la comète qui emporte les représentants de plusieurs 
nationalités ? On a pu présenter Verne en défenseur des nationalités, dans une perspective 
quarante-huitarde : force est pourtant de constater qu’il ne les défend pas systématiquement – 
la guerre d’indépendance bulgare est ainsi totalement passée sous silence dans Le Beau Danube 
jaune –, qu’il s’y attache parfois sans constance – la Hongrie est ainsi tantôt victime (Mathias 
Sandorf), tantôt agresseur (Le Château des Carpathes) – ou sans connaissances précises, 
comme le montre Un drame en Livonie. Le défenseur des nationalités est-il nationaliste ? De 
nombreux romans, notamment ceux consacrés à l’Amérique, soulignent les tentations 
sécessionnistes, à rebours du rêve ou d’un mythe d’unité nationale. La conquête coloniale au 
profit des grandes puissances européennes ouvre le questionnement sur une approche ethnique 
voire ethniciste : les peuples colonisés font-ils nation ? – question qui se trouve déjà inscrite 
dans les développements de Khadr Hamza et Kevin Even dans la section précédente.  

Corollaire des interrogations sur la nation se pose la question du régime et de 
l’expression démocratique, qui donc intéresse aussi bien Jean-Marie Seillan que Marie-
Françoise Melmoux-Montaubin : du régime autoritaire du Tsar de toutes les Russies (Michel 
Strogoff) aux réticences du Kaw-Djer à exercer le pouvoir (voir en particulier En Magellanie), 
tous les régimes politiques sont représentés dans les romans de Verne. Ses robinsonnades 
mettent la démocratie à l’épreuve, puisque les Robinsons, quel que soit leur âge, doivent se 
désigner un chef. Il en va de même des personnages abandonnés pour une raison ou une autre 
en des lieux improbables, sur une comète (Hector Servadac) ou sur la lune (puisque les 
habitants du boulet expédié Autour de la lune envisagent déjà l’organisation politique de la 
future colonie). Du gouvernement des savants et des ingénieurs à l’anarchie, de la manipulation 
des masses aux différents processus d’élection étudiés par Marie-Françoise Melmoux-
Montaubin, du suffrage à l’acclamation en passant par le tirage au sort, les romans de Verne 
posent véritablement la question de la constitution du pouvoir, de sa représentativité, de son 
autorité, également inscrite au cœur des cités utopiques ou dysphoriques qu’imagine le 
romancier. Quelle légitimité a exactement le Kaw-djer ?, se demande Jean-Marie Seillan. Les 
naufragés du Jonathan, à défaut de former une nation, de constituer un populus ou une plebs, 
ne sont-ils pas essentiellement une turba interrogeant l’urgence d’un ordre ? Il faut en passer 
par la guerre, par la force donnée à la loi, pour faire advenir une patrie et peut-être une nation. 
Et le drapeau, comme le suggère Sarah Al-Matary qui en montre l’omniprésence mais aussi la 
matérialité dans Les Voyages extraordinaires, ne viendra qu’ensuite, comme résultat de 
l’épreuve, de la conquête, de l’action. 

Travaillé par la question de l’unité, le roman vernien l’est nécessairement par le 
traumatisme de la Commune, et il faut ici serrer de près les textes avec David Charles, reprenant 
la chronologie et le contexte des publications d’Une fantaisie du Docteur Ox, des Aventures de 
trois Russes et de trois Anglais, du Pays des fourrures ou du Tour du monde en quatre-vingts 
jours, pour approcher la complexité des traces textuelles déposées par l’événement, en regard 
des trop clairs et accablants passages de la correspondance de Verne à propos des Communards. 
Que penser de l’expérience d’Ox à la lumière de la doxa qui désigne la Commune comme un 
moment de surexcitation d’évadés de Charenton ? Que dire de ces bêtes et de ces hommes qu’on 
massacre dans Les Aventures ou dans Le Tour du monde – singe qui a « l’air d’un gueux », 
Sioux que Mrs Aouda exécute en nombre –, l’un et l’autre romans insérant entre les catégories 
du sauvage irrécupérable et du héros incontestable celle de l’indigène européanisé qui a la vertu 
actantielle du bon ouvrier ? Pourquoi, enfin, Passepartout, qui a quitté Paris en 1867, qui fut 
pompier et « a dans [s]on dossier des incendies remarquables », confie-t-il à Fix qu’il regrette 
d’avoir traversé Paris sans aller voir le Père Lachaise ? Lu avec David Charles, le texte de Verne 
est étrangement grumeleux : l’Histoire et le discours social y pointent çà et là de manière 
embarrassante, impossible à écarter, comme par mauvaise conscience. Jean-Michel Gouvard 
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rappelle que par la vertu du roman industriel, Jules Verne s’est retrouvé associé aux fictions 
forgées par Paschal Grousset, en reprenant le manuscrit de L’Héritage de Langévol ou en co-
signant L’Épave du Cynthia. Il montre à son tour le texte des Cinq Cents Millions de la Bégum 
parcouru de signes, d’ailleurs difficiles à vectoriser selon un sens idéologique précis, malgré 
l’évidence de la thématique franco-prussienne : Schultze voulant anéantir les « rêveurs » de 
France-Ville a aussi la figure d’un Républicain de l’ordre, opposé aux rouges, et ses bombes 
incendiaires évoquent celles des Versaillais ; réciproquement, Stahlstadt incendiée par le héros 
ressemble à Paris incendié par les Communards (jusque dans l’illustration, qui rappelle les 
illustrations de la presse contemporaine).  

 
Mais si l’écriture du roman est à ce point marquée par la politique ou bien, ce qui revient 

au même, par la neutralisation de la politique, il en va de même de sa réception. C’est sous le 
terme pluriel de « patrimonialisations » que nous avons voulu saisir ces enjeux, en regroupant 
d’une part les études de réception transmédiale de deux collègues hongrois, Sándor Kálai et son 
doctorant Ádám László Kiss, d’autre part les travaux de Mathilde Labbé et de Jean Demerliac 
sur ce que les institutions publiques – aménageurs, conseils municipaux – font de la marque 
« Verne ». Parler de « patrimonialisations » permet ici de signaler que nous quittons la 
périodisation adoptée dans le reste de ces « nouvelles lectures politiques », mais aussi 
d’interroger un consensus. L’ensemble formé par ces quatre contributions est plus homogène 
qu’il n’y paraît, car étudier l’adaptation en bande dessinée (années 1950) ou en feuilleton 
télévisé (années 1970) de l’œuvre de Jules Verne en Hongrie, avant et après la toute relative 
libéralisation de 1956, c’est examiner en quoi cette œuvre pouvait passer sous les radars de la 
censure du fait d’une apparente neutralité politique – ce qui constitue aussi la raison pour 
laquelle la référence vernienne peut aujourd’hui susciter l’intérêt de municipalités en quête de 
consensus dans leurs subventions culturelles ou dans la dénomination des voies publiques. 

Il est frappant pour commencer que Sándor Kálai aussi bien qu’Ádám László Kiss 
précisent qu’à propos de Matthias Sandorf, les adaptations en bande dessinée des années 50 et 
le feuilleton de la fin des années 70 ont respectivement déplacé la date des événements de 1867 
à respectivement 1860 et 1859 (comme l’avait déjà fait le traducteur hongrois du roman en 
1952) : ainsi que Hetzel l’avait objecté à Verne, il faisait en effet peu de sens de situer la 
conjuration de Mathias Sandorf l’année même du compromis austro-hongrois, si l’on souhaitait 
conserver au héros la vigueur légitime de son sursaut nationaliste. Une fois ce point réglé, nous 
voyons bien se dessiner le sens des adaptations hongroises : d’un côté, explique Ádám László 
Kiss, se tourner vers le champ réputé neutre de la littérature de jeunesse en général, vers l’œuvre 
de Jules Verne en particulier, a pu être un moyen pour les auteurs d’échapper à la censure sous 
la période dure de la dictature de Rákosi ; d’un autre côté, la première adaptation en bande 
dessinée de Verne, qui est celle de Matthias Sandorf en 1958, permet au contraire d’opposer le 
patriote hongrois à un empire allogène que les lecteurs pouvaient parfaitement identifier au 
pouvoir communiste deux ans après l’entrée des chars dans Budapest. Sous l’apparente 
innocuité de la littérature jeunesse et de la bande dessinée montante se dit la vigueur d’une 
instrumentalisation politique du roman de Verne, défenseur des nationalités… Et lorsque 
Sándor Kálai développe l’exemple de l’adaptation télévisuelle de Michel Strogoff vingt ans 
après, il produit une preuve complémentaire de cette politisation des adaptations : rajeunir 
Ogareff face à Strogoff, trop fidèle courrier du tsar, sortir du manichéisme vernien pour 
esquisser un duel épique, faire sentir en Ogareff le républicain défenseur des nationalités 
opprimées par l’empire, c’était désigner au téléspectateur l’oppression soviétique en filigrane 
du pouvoir tsariste. De là à identifier dans cette co-production européenne un exemple éminent 
de soft-power à l’époque du rideau de fer, il n’y a qu’un pas, et il est intéressant que Verne y 
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soit mêlé, de même que cela ajoute une perspective longue aux études de la réception 
internationale de Michel Strogoff9. 

L’œuvre de Verne présente donc une singulière réversibilité. David Charles ironise sur 
la précision donnée dans la première livraison de l’année 1872 du Musée des Familles, qui 
« n’appartient à aucun parti [sinon] à ce grand parti qui a inscrit sur son drapeau Dieu, patrie, 
famille » – autant dire le parti de Mac Mahon. De même, Mathilde Labbé ouvre son article sur 
la citation de Jules Claretie que nous avons rappelée au début de cette introduction, laquelle 
proclame le caractère apolitique de l’œuvre de Jules Verne, alors que sa nécrologie l’a 
rapidement érigé en « professeur d’énergie » d’obédience barrésienne10. La légitimation des 
monuments commémorant Verne et recensés par Mathilde Labbé à travers le monde est parfois 
de sens assez large : célébration de l’élan et de la coopération scientifiques internationaux, 
proclamation de cosmopolitisme d’une ville qui se trouve citée dans l’œuvre, ou encore 
message de foi et de dynamisme. Elle peut être beaucoup plus précise, comme c’est le cas du 
premier des deux monuments construits dans la baie de Vigo au milieu des années 2000 : dans 
ce cas, l’allusion aux galions franco-espagnols coulés dans la baie lors de la bataille de Rande, 
évoquée dans un chapitre éminent de Vingt Mille Lieues sous les mers, se superpose à la 
commémoration périodique du départ de l’armée napoléonienne, l’auteur français devenant 
avant tout le défenseur des nationalités opprimées voire, sur l’échiquier politique espagnol lui-
même, des autonomies contestées. 

Si les monuments verniens de la Troisième République et de la période ouverte par le 
centenaire de sa mort sont donc toujours susceptibles d’une lecture politique, parce que le 
financement de l’œuvre est toujours adossé à une cause, plus ou moins universaliste, il 
semblerait que nous ne puissions en dire autant des noms de rues désignant Verne ou ses 
personnages. L’étude odonymique menée ici avec humour et exhaustivité par Jean Demerliac 
suggère en effet que la toponymie très politique qui a pu caractériser la Troisième République 
a définitivement laissé la place – au fil de l’affaiblissement des lieux de mémoire diagnostiqué 
par Pierre Nora – à une toponymie consensuelle où Jules Verne a trouvé son compte (non 
seulement lui, mais ses créatures, Jean Demerliac dénombrant x voies du capitaine Nemo ou du 
Nautilus…). Les grands nombres suivent ici plusieurs lois : celle du regain de popularité de 
Verne durant le second XXe siècle, celle du localisme (les voies Verne sont plus présentes dans 
l’Ouest), celle aussi de l’aménagement de zones péri-urbaines dans lesquelles les nouveaux 
noms de rues participeraient d’une forme d’anti-mémoire. D’une certaine manière, les débats 
en conseil municipal, dont certains comptes rendus cités par Jean Demerliac sont fort 
intéressants, exaucent à un siècle de distance le vœu de Claretie de dépolitiser Jules Verne... 
L’un des remèdes à cette politique municipale du consensus serait sans doute d’envoyer aux 
édiles le présent volume. 

 
Marie-Françoise MELMOUX-MONTAUBIN et Christophe REFFAIT 

Université de Picardie – Jules Verne 
CERCLL, « Roman & romanesque » 

  
 
 

 
 
 

 
9 Sur ce point, voir Jean-Luc Steinmetz, notice sur Michel Strogoff, dans Jules Verne, Michel Strogoff et autres romans, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2017, p. 1112-1114. 
10 Voir Charles Lemire, Jules Verne (1828-1905) : l’homme, l’écrivain, le voyageur, le citoyen, son œuvre, sa mémoire, ses 
monuments…, Berger-Levrault, 1908, p. 72. 
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PROLOGUE (NEMO) 
 
 



 
 
 

NEMO POLITIQUE 
 
 

En 1869, sans doute en juin, peut-être le 111, Jules Verne écrivait à son éditeur, à propos 
de l’épisode du « coulage » du navire de guerre par le Nautilus à la fin de Vingt Mille Lieues 
sous les mers : « Je ne veux donner aucune couleur politique à ce livre. […] Je ne veux point 
faire de politique, chose à laquelle je suis peu propre, et la politique n’ayant rien à voir là-
dedans2. » Dans le roman lui-même, le professeur Aronnax, passant en revue les douze mille 
volumes de la bibliothèque du Nautilus, s’étonne : « Les livres de science, de morale et de 
littérature, écrits en toute langue, y abondaient, mais je ne vis pas un seul ouvrage d’économie 
politique ; ils semblaient être sévèrement proscrits du bord3. » Ainsi, dans sa correspondance 
comme dans son roman, Jules Verne exprime lui-même ou prête à son héros une méfiance, 
voire un refus de tout ce qui concerne la politique, qui risquent d’invalider dès l’origine le projet 
de notre étude. Nous essaierons malgré tout de montrer qu’il existe dans le personnage de Nemo 
et dans le roman tout entier une dimension politique, sous-jacente sans doute et peu perceptible 
à première lecture, mais riche de significations multiples et qu’il peut être intéressant de 
dégager. 
 

LE CONTEXTE HISTORIQUE 
 

La composition de Vingt Mille Lieues sous les mers, dont l’essentiel s’est déroulé entre 
le printemps 1868 et l’été 1869 (même si la gestation du roman a été beaucoup plus longue), 
accompagne les dernières années du Second Empire et en évoque l’actualité. Le romancier, issu 
d’une famille bourgeoise, conservatrice et catholique, n’était sans doute pas un opposant très 
farouche du régime impérial. Il est permis cependant de penser que l’influence de Hetzel a été 
déterminante sur les opinions politiques de Jules Verne entre 1862 et 1870. L’éditeur, ancien 
quarante-huitard, chef de cabinet du ministre des Affaires étrangères du gouvernement 
républicain jusqu’en décembre 1848, inscrit sur la liste des suspects au moment du coup d’État, 
s’était exilé en Belgique le 11 décembre 1851. Même s’il avait bénéficié de quelques 
autorisations de séjour à Paris pendant son exil pour s’occuper de ses affaires, il n’était rentré 
définitivement en France qu’en 1860, un an après l’amnistie. Il était resté en relations avec de 
nombreux opposants à l’Empire, Victor Hugo au premier chef, dont il avait édité Les 
Châtiments (1853), Les Contemplations (1856) et La Légende des siècles (1859). Il est certain 
que la fréquentation de Hetzel, après celle de Dumas, a contribué à faire pencher Jules Verne 
vers une opposition républicaine modérée à l’Empire, dont témoignent certains passages de la 
correspondance entre les deux hommes. On voit ainsi le romancier déclarer en février 1870 que 
« maître Ollivier ne [lui] va pas4 », et s’indigner, après le meurtre de Victor Noir par Pierre 
Bonaparte : « Hein ! L’affaire Pierre Bonaparte, qu’en dites-vous ? Beau début pour le 
ministère Ollivier5 ! » Après la chute de l’Empire, encore, on verra Verne déplorer que 

 
1 La datation précise des lettres de Verne est difficile. L’écrivain indique seulement : « Crotoy, vendredi ». 
2 Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel, Genève, Slatkine, t. I, p. 112-113. Désormais notée Corr. 
3 Vingt Mille Lieues sous les mers, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2012, p. 817 (notre édition de référence. En 
abrégé, Pl.). 
4 Lettre à Hetzel, Amiens, vendredi [25 (?) février 1870], Corr., t. I, p. 133. Le libéral Émile Ollivier (1825-1913) avait été 
chargé fin 1869 par l’Empereur de former un gouvernement qui entra en fonctions le 2 janvier 1870. 
5 Lettre à Hetzel, Amiens, jeudi [13 janvier 1870], Corr., t. I, p. 130. Le journaliste Victor Noir avait été tué de six coups de 
revolver par le prince Pierre Bonaparte, cousin de l’empereur. Victor Noir était l’un des deux témoins envoyés au prince par 
Paschal Grousset, que les verniens connaissent mieux sous son nom de plume d’André Laurie. 
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l’installation de la République n’ait pas été assez rapide : « Mais, je vous le répète, vous ne 
connaissez pas la province, surtout la province envahie, aussi qu’arrive-t-il ? Après Sedan, vous 
auriez eu une chambre franchement républicaine. Et maintenant, malgré tous nos efforts, elle 
ne le sera qu’à demi6. » 

Les indices des sympathies républicaines de Jules Verne affleurent dans Vingt Mille 
Lieues sous les mers. Ils concernent d’abord des personnages éminents de l’opposition à 
l’Empire : Victor Hugo, en premier lieu, qualifié à propos de l’épisode du combat contre les 
poulpes, tout entier placé sous l’invocation des Travailleurs de la mer, de « plus illustre de nos 
poètes7 ». De même Michelet, opposant déclaré au régime, destitué de son cours au Collège de 
France en avril 1852 et chassé de l’enseignement pour avoir refusé de prêter serment à l’Empire, 
est évoqué plusieurs fois, la plupart du temps de façon discrète. Nemo l’appelle « un de vos 
poètes8 », « un penseur9 », citant sans les nommer l’historien naturaliste et son ouvrage, 
La Mer, paru en 1861, et qui, avec Les Travailleurs de la mer, sert de texte-matrice au roman 
de Jules Verne10. L’existence de ces allusions, ainsi que leur discrétion, témoignent à la fois des 
sympathies républicaines de l’écrivain et de son éditeur, et de la prudence à laquelle ils étaient 
astreints, même sous l’Empire libéral des dernières années. D’autres indices sont encore plus 
ténus, mais ils vont dans le même sens. On sait par une lettre de Jules Verne à Hetzel que 
l’éditeur avait proposé au romancier de prendre pour modèle de Nemo le colonel Charras11, 
figure éminente de l’opposition républicaine en exil, ami proche de Hetzel, mort en Suisse en 
1865. Verne avait vivement approuvé cette proposition : « Très bonne, très excellente idée que 
de prendre le colonel Charras pour type du capitaine Nemo. Que je suis bête de ne pas y avoir 
songé. Je ne connais rien de plus énergique que cette figure !12 » Que la réponse de Verne date 
de 1868 ou de 1869, elle montre que la suggestion de Hetzel intervint trop tard pour modifier, 
s’il l’avait voulu, l’idée que le romancier s’était faite depuis longtemps de son personnage. Elle 
n’a pu que peser sur l’illustration du roman, Riou donnant à Nemo l’apparence du colonel13, 
comme il avait donné à Aronnax celle de Jules Verne lui-même. Elle témoigne cependant de 
l’assentiment sans réserves de l’écrivain, et à nouveau de ses sympathies pour la République. 

Il existe encore une autre allusion, opaque pour le lecteur actuel, mais claire certainement 
pour le public de l’époque : à la fin du roman, Nemo, poussé par « un inexplicable caprice », 
affronte une terrible tempête sur la plate-forme du Nautilus, « amarré à mi-corps pour résister 
aux vagues monstrueuses qui déferlaient14 ». Aronnax, témoin de cette bravoure, ne peut alors 
qu’avouer son admiration pour « cet homme incomparable15 » qui tient tête à l’ouragan. À la 
fin des années 1860, l’expression « homme incomparable » devait immédiatement attirer 
l’attention d’un lecteur un peu au fait de l’actualité littéraire et politique. Elle renvoie en effet 
à un scandale qui, depuis 1862, agitait le monde intellectuel français. C’est la définition que 

 
6 Lettre à Hetzel, Crotoy, mercredi 15 février [1871], Corr., t. I, p. 155.  
7 Pl., p. 1192. Verne ne nomme pas Hugo, il le désigne par la périphrase « l’auteur des Travailleurs de la mer ». Auparavant, 
il l’avait cité nommément, en faisant figurer dans la galerie des portraits de grands hommes exposés dans la chambre du 
capitaine Nemo celui de John Brown, « suspendu à son gibet, tel que l’a si terriblement dessiné le crayon de Victor Hugo. » 
(Pl., p. 1057). 
8 Pl., p. 814.  
9 Pl., p. 955. 
10 Michelet sera nommé plus loin, une seule fois, à propos de la Méditerranée : « C’est là, sur ses rivages et sur ses eaux, dit 
Michelet, que l’homme se retrempe dans l’un des plus puissants climats du globe. » (Pl., p. 1040). 
11 Sur les rapports du colonel Charras (1810-1865) et de Hetzel, voir A. Parménie et C. Bonnier de la Chapelle, Histoire d’un 
éditeur et de ses auteurs, P.-J. Hetzel (Stahl), Albin Michel, 1953, passim. 
12 Lettre à Hetzel du [26 décembre 1868], Corr., t. I, p. 90. La lettre est datée de « fin décembre 1869 » par Robert Taussat 
(« Qui servit de modèle au capitaine Nemo ? », BSJV, nº 14, 2e trim. 1970, p. 113-115), et dans le catalogue de l’exposition de 
la BN, De Balzac à Jules Verne, un grand éditeur du XIXe siècle, P.-J. Hetzel, 1966, nº 203, p. 54. Sur le colonel Charras, voir 
l’article de Jean-Marc Largeaud, « Le lieutenant-colonel Charras, soldat de “la” République ? », Revue d’histoire du XIXe 
siècle, nº 20-21, 2000, p. 55-72. 
13 Hetzel grand in-8º, p. 56 ; Pl., p. 791. 
14 Pl., p. 1200. 
15 Ibid. 
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Renan donne de Jésus dans sa leçon inaugurale au Collège de France, prononcée le 22 février 
1862 : « Un homme incomparable, si grand que, bien qu’ici tout doive être jugé au point de vue 
de la science positive, je ne voudrais pas contredire ceux qui, frappés du caractère exceptionnel 
de son œuvre, l’appellent Dieu16 ». L’expression, qui niait clairement, quoique de manière 
prudente et enveloppée, la nature divine de Jésus, fut jugée sacrilège, et Renan fut 
immédiatement destitué de son cours. En juin 1863, il récidivait en publiant chez Michel Lévy 
la Vie de Jésus, où il reprenait la même formule :  
 

Ce mélange confus de claires vues et de songes, cette alternative de déceptions et 
d’espérances, ces aspirations sans cesse refoulées par une odieuse réalité, trouvèrent enfin 
leur interprète dans l’homme incomparable auquel la conscience universelle a décerné le titre 
de Fils de Dieu, et cela avec justice, puisqu’il a fait faire à la religion un pas auquel nul autre 
ne peut et probablement ne pourra jamais être comparé17. 

 
L’effet de scandale ajouta au succès du livre, qui connut entre 1863 et 1864 douze éditions 
successives18. Une treizième édition, augmentée d’une préface, parut en 1867, au moment de 
la préparation de Vingt Mille Lieues sous les mers. La formule incriminée y figurait toujours. Il 
serait donc bien étonnant que Jules Verne, en 1869, au moment où il achevait la rédaction de 
son roman, ait appliqué cette expression à Nemo sans arrière-pensée. Ce qu’elle pourrait alors 
indiquer, en même temps qu’une référence supplémentaire à un opposant à l’Empire, c’est le 
caractère christique que Jules Verne aurait voulu donner à son personnage, conférant ainsi à ses 
« dernières paroles19 » : « Dieu tout-puissant, assez ! assez !20 » une signification religieuse 
plus précise. 

Les allusions à des personnages liés à l’opposition au régime impérial se doublent dans 
Vingt Mille Lieues sous les mers de références à deux événements historiques qui se rattachent 
à l’idéologie et à l’imaginaire libéral et républicain depuis l’époque romantique. Le premier, 
explicitement évoqué, est le soulèvement de la Crète contre la domination ottomane, la « grande 
révolte » qui embrasa l’île entre 1866 et 1869, au moment même de la préparation du roman, 
avant d’être écrasée par la répression. Nemo, au chapitre VI de la deuxième partie, lors de son 
passage « dans les eaux de la Crète insurgée21 », aide les Grecs révoltés en leur remettant un 
coffre plein d’or. Aronnax, peu perspicace, comprendra plus tard à quel usage étaient destinée 
cette somme énorme de « près de cinq millions de francs22 ». Il faudra que le capitaine Nemo, 
avec un peu d’irritation, lui mette les points sur les i : « Croyez-vous que j’ignore qu’il existe 
des êtres souffrants, des races opprimées sur cette terre, des misérables à soulager, des victimes 
à venger ?23 » La référence explicite à la Crète, qui donne à cette proclamation générale une 
signification historique plus précise, place Nemo dans la lignée des grandes figures romantiques 
de l’engagement philhellène.  
 Le second événement historique évoqué dans Vingt Mille Lieues sous les mers, reste, 
lui, implicite. Il s’agit, les verniens le savent bien, de l’insurrection polonaise de 1863, écrasée 
en juin 1864 et réprimée dans le sang par le pouvoir russe. Cette dernière grande révolte 
patriotique, survenue après une longue série de soulèvements pendant tout le XIXe siècle, avait 
ravivé en France un courant de sympathie pour la cause polonaise venu du XVIIIe siècle et de 
l’époque romantique. Nemo devait être, dans l’esprit du romancier, un grand seigneur polonais 

 
16 Le texte de la leçon est reproduit dans le Journal des débats du 25 février 1862, précédé d’une introduction de Prévost-
Paradol, alors l’un des principaux représentants de l’opposition libérale à l’Empire. 
17 Renan, Vie de Jésus, Michel Lévy, 1863, p. 18. 
18 Voir sur ce point l’article de Perrine Simon-Nahum, « Le scandale de la Vie de Jésus de Renan. Du succès littéraire comme 
mode d’échec de la science », Mil neuf cent, nº 25, 2007/1, p. 61-74. 
19 « Les dernières paroles du capitaine Nemo » est le titre du chap. XXII de la deuxième partie du roman. 
20 Pl., p. 1231.  
21 Pl., p. 1065. 
22 Pl., p. 1034. 
23 Pl., p. 1064. 
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en lutte contre l’oppression russe. C’était « l’idée première du livre24 », telle que Jules Verne la 
rappelle à partir de 1867 dans un échange de lettres avec Hetzel. Il ne l’a pas abandonnée sans 
regrets. La controverse avec l’éditeur connut son tour le plus aigu en avril-juin 1869 à propos 
de l’épisode du navire de guerre coulé par le Nautilus. Les verniens savent aussi pourquoi 
Hetzel refusa cette définition polonaise, afin de ne pas s’aliéner le vaste public russe, et 
pourquoi Jules Verne dut capituler. Mais il reste de cette origine réprimée quelques indices, 
comme le portrait de Kosciusko, « le héros tombé aux cris de Finis Poloniæ !25 » exposé dans 
la chambre de Nemo, ou l’écriture du capitaine, « un peu gothique et qui rappelait les types 
allemands26 ». Ainsi la Grèce et la Pologne, pays opprimés par excellence, illustrés au cours du 
XIXe siècle par des séries de révoltes la plupart du temps vouées à l’échec, objet de la sympathie 
attristée de l’Europe libérale tout entière, apparaissent dans Vingt Mille Lieues sous les mers 
comme les deux pôles d’un imaginaire politique et littéraire venu du romantisme, qui apparente 
Nemo aux personnages byroniens ou hugoliens, le Giaour, le Corsaire ou les héros insurgés des 
Orientales. Polonais, philhellène, Nemo est l’archétype de ces figures héroïques de 
l’émancipation, de la révolte et de la défaite, qui ont hanté l’imagination romantique pendant 
près d’un siècle. 
 

PORTRAIT DE NEMO EN HÉROS POLITIQUE 
 

La première rencontre d’Aronnax et de ses compagnons avec le maître du Nautilus, au 
moment où ils viennent de pénétrer malgré eux dans le navire, fournit à Jules Verne l’occasion 
d’un portrait du personnage, aussi élogieux que mystérieux27. Ce personnage a-t-il « trente-cinq 
ou cinquante ans » ? On ne sait. Ce qu’on perçoit seulement, c’est l’image d’un être 
exceptionnel, réunissant toutes les qualités attendues de la part d’un grand seigneur européen 
de l’époque romantique. Nemo est le type même de l’aristocrate, de toutes les façons. Il l’est 
physiquement, par la noblesse de ses traits, « sa taille […] haute, son front large, son nez droit, 
sa bouche nettement dessinée, ses dents magnifiques, ses mains fines […] dignes de servir une 
âme haute et passionnée » ; il l’est moralement, par tous les aspects de son caractère que 
révèlent les traits de sa physionomie et qu’Aronnax se plaît à énumérer : la confiance en soi, le 
calme, l’énergie, le courage, la fierté, la franchise28 ; il l’est socialement, par son cadre de vie, 
digne des « manières » d’une grande maison, son salon rempli d’objets d’art, sa bibliothèque 
richement pourvue, sa salle à manger aux meubles « sévères », sa vaisselle à son chiffre, le luxe 
de sa table ; il l’est enfin, pour ainsi dire, « politiquement », par l’ordre qu’il fait régner dans 
son navire, par son autorité incontestée qui s’étend à tous les membres de l’équipage, si grande 
qu’elle réprime toute velléité de réaction de la part du steward qui vient d’être « à demi 
suffoqué » par la main puissante de Ned, et qui sort sans un mot, « sur un signe de son maître » : 
« tel était l’empire du commandant à son bord », commente Aronnax stupéfait, « que pas un 
geste ne trahit le ressentiment dont cet homme devait être animé contre le Canadien29 ». 

Car le capitaine Nemo, malgré son drapeau noir, est tout sauf un anarchiste. Il n’y a pas 
d’égalité dans le Nautilus, mais un système hiérarchique strict, une soumission volontaire de 
l’équipage à son capitaine, qui fait de Nemo un maître accepté par tous, mais un maître. De 
nombreux signes montrent cette inégalité fondamentale, à commencer par la distribution de 
l’espace dans le sous-marin : Nemo seul a l’usage du salon, de la salle à manger (à part la 

 
24 Lettre à Hetzel, 11 (?) juin 1869, Corr., t. I, p. 112 : « supposez toujours ce qui était l’idée première du livre, un seigneur 
polonais, dont les filles ont été violées, la femme tuée à coups de hache, le père mort sous le knout, un Polonais dont tous les 
amis périssent en Sibérie et dont la nationalité va disparaître de l’Europe sous la tyrannie des Russes […] ». 
25 Pl., p. 1057. 
26 Pl., p. 860. 
27 Pl., p. 790-792. 
28 Voir Pl., p. 790 le portrait physiognomonique du capitaine. 
29 Pl., p. 805. L’illustration de Riou p. 806 (Hetzel grand in-8º p. 65) souligne, par le geste impérieux de Nemo montrant la 
porte à son domestique chancelant, cette autorité indiscutée. 
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présence du steward, nécessaire pour le service), de la bibliothèque. Les marins n’y apparaissent 
jamais. La chambre du capitaine, longue de cinq mètres, a la même taille que le poste 
d’équipage30, où doivent loger au moins une vingtaine de marins, et sans doute davantage31. 
Les hôtes du Nautilus eux-mêmes trouvent leur place dans cette hiérarchie. Aronnax, en sa 
qualité de savant, est admis dans la sphère de Nemo, mais Conseil et Ned restent à l’écart la 
plupart du temps, et ne parlent que rarement au capitaine. Aux « points suprêmes » qui 
jalonnent l’itinéraire du navire (l’Arabian Tunnel, les galions de Vigo, l’Atlantide), seul 
Aronnax est convié à l’initiation32. De même, au moment où Nemo, à sa troisième tentative, 
détermine l’emplacement exact du pôle Sud pour en prendre possession, Conseil et Ned sont 
absents. Il n’est donc pas possible de considérer le capitaine Nemo comme le promoteur, et le 
Nautilus comme le siège d’une entreprise libertaire où tous les participants seraient placés sur 
un pied d’égalité. Au contraire, le Nautilus apparaît toujours comme l’auxiliaire d’une volonté 
de maîtrise, et comme le lieu d’une hiérarchie qui reproduit les rapports d’inégalité de la société 
aristocratique que Nemo semblait chercher à fuir. 

Si donc le capitaine n’a pas totalement rompu avec le modèle social dont il est issu, il a 
cependant conçu, pour lui-même et ses compagnons, un projet de société nouvelle. Le Nautilus 
« n’est pas seulement un navire ». C’est « un lieu de refuge pour ceux qui, comme son 
commandant, ont rompu toute relation avec la terre33 ». Ce que le capitaine a voulu, c’est créer 
une communauté, une « mystérieuse association […] composée d’individus de nationalités 
diverses34 », analogue aux nombreuses tentatives qui, depuis la création avortée du Champ 
d’asile au Texas en 1818, ont cherché à réunir, dans un lieu écarté et intact, des vaincus de 
l’Histoire, des réprouvés rejetés par la société des hommes. Avec cette originalité que le refuge 
ici ne se trouve pas sur la terre ferme, mais, surcroît de protection, au plus profond des mers. 
Que les membres de la communauté viennent de nations diverses est une garantie 
supplémentaire : il faut toutes les nationalités pour que la nationalité disparaisse35. Le mystère 
de Nemo commence à cette remarque d’Aronnax : « Saurais-je jamais à quelle nation 
appartenait cet homme étrange qui se vantait de n’appartenir à aucune ?36 » Il faudra que le 
capitaine reconstruise, sur les ruines d’un passé mystérieux et jamais dévoilé, le projet d’une 
utopie nouvelle, et pourrait-on dire, d’une nouvelle nationalité hors de toutes les nations37. 

Cette société nouvelle devra, pour exister, se donner un principe, un lien et un but. Le 
principe, c’est la séparation. Le Nautilus, déclare son capitaine, est « un monde à part […] aussi 
étranger à la terre que les planètes qui accompagnent ce globe autour du soleil38 ». La sécession 
absolue, qui est le préalable indispensable au développement de l’utopie, devient aussi la 
condition nécessaire du roman tout entier. Jules Verne, qui l’a bien compris, affirme cette idée 

 
30 Pl., p. 829 et 832. 
31 En divisant le volume du Nautilus par le volume d’air nécessaire à la consommation d’un individu pendant vingt-quatre 
heures, Aronnax arrive, au désespoir de Ned Land, à un total possible de 625 hommes. Mais, ajoute le professeur, « tenez pour 
certain […] que, tant passagers que marins ou officiers, nous ne formons pas la dixième partie de ce chiffre. » (Pl., p. 1104) Ce 
qui laisse quand même la possibilité d’un équipage d’une cinquantaine d’hommes. Aronnax ajoute ailleurs que « pour être si 
sûrement manœuvré, le bateau sous-marin exigeait un nombreux équipage […] » (Pl., p. 802). 
32 Voir Pl., p. 1067, au moment de la découverte de l’Atlantide : « Le capitaine Nemo ne m’avait pas même proposé d’emmener 
Ned ou Conseil. »  
33 Pl., p. 1104. 
34 Pl., p. 1193. 
35 « Ces marins appartenaient évidemment à des nations différentes, bien que le type européens fût indiqué chez tous. Je 
reconnus, à ne pas me tromper, des Irlandais, des Français, quelques Slaves, un Grec ou un Candiote. » (Pl., p. 884) 
36 Pl., p. 845. 
37  Ce projet est mis à mal une fois, lors de l’épisode du combat contre les poulpes, qui, au-delà du caractère épique inspiré des 
Travailleurs de la mer, contient aussi une signification politique. Le fait qu’Aronnax découvre, au moment où celui-ci va 
mourir, un compatriote dans le marin enlevé par le poulpe, n’est pas seulement un facteur de pathétique. C’est la réapparition 
de l’origine, de la langue maternelle que l’éducation utopique n’a pu effacer : « Il râlait, il étouffait, il criait : À moi ! à moi ! 
Ces mots, prononcés en français, me causèrent une profonde stupeur. J’avais donc un compatriote à bord, plusieurs peut-
être ! » (Pl., p. 1190). C’est la revanche de l’authenticité nationale sur la table rase utopique. 
38 Pl., p. 945. 
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dans une lettre à Hetzel dont le ton enthousiaste montre bien l’importance qu’il lui accorde :  
 

Il m’est venu une bonne idée qui naît bien du sujet. Il faut que cet inconnu n’ait plus aucun 
rapport avec l’humanité dont il s’est séparé. Il n’est plus sur terre et se passe de la terre. […] 
Jamais il ne met le pied sur un continent. […] Je crois que cette situation « absolue » donnera 
beaucoup de relief à l’ouvrage. Ah ! mon cher Hetzel, si je ratais ce livre-là, je ne m’en 
consolerais pas. Je n’ai jamais eu un plus beau sujet entre les mains39. 

 
Le Nautilus devra donc être un espace secret, c’est-à-dire à la fois clos, séparé et caché. Séparé 
par la volonté de Nemo et de ses compagnons, caché par la profondeur des mers. Avec la 
civilisation extérieure, la rupture est absolue40. Avec le monde environnant, les rapports sont 
rares. Même dans des situations difficiles, les matelots du Nautilus ne quittent pas le navire. La 
plupart du temps, ils restent enfermés et on ne les voit même pas. Quand le bâtiment est échoué 
sur les récifs de l’île Gueboroar, seuls Aronnax et ses compagnons éprouvent le besoin de sortir. 
Quand, après avoir failli périr d’asphyxie sous les glaces de l’Antarctique, ceux-ci se précipitent 
sur la plate-forme pour respirer l’air libre à pleins poumons, ils sont seuls. « Aucun homme de 
l’équipage. Pas même le capitaine Nemo. Les étranges marins du Nautilus se contentaient de 
l’air qui circulait à l’intérieur. Aucun n’était venu se délecter en pleine atmosphère41. » Les 
membres de l’équipage ne quittent le navire que pour pêcher ou chasser loin de toute terre. Il 
faut des situations exceptionnelles pour les forcer à sortir de leur refuge : l’enterrement de leur 
camarade dans le cimetière de corail, ou le combat contre les poulpes qui représentent pour eux 
les monstres venus de l’extérieur qu’ils doivent détruire. 

À cette communauté séparée, il faut un lien. Le premier lien, c’est la langue. Nemo et ses 
compagnons parlent une langue connue d’eux seuls. Jules Verne ne dit jamais qu’il s’agit d’une 
langue artificielle, même si c’est sans doute le cas42. « Ne voyez-vous pas que ces gens-là ont 
un langage à eux, un langage inventé pour désespérer les braves gens qui demandent à 
dîner ?43 », s’écrie Ned Land tourmenté par les tiraillements de son estomac. Cette langue 
inconnue est présentée par Aronnax comme « un idiome sonore, harmonieux, flexible, dont les 
voyelles semblaient soumises à une accentuation très variée44 ». On n’en connaîtra qu’un seul 
exemple, la formule toujours identique prononcée par le second chaque matin, après avoir fait 
le point sur la plate-forme : « Nautron, respoc, lorni, virch45. » En tout cas, le propre de cet 
idiome est d’être « bizarre46 », « singulier47 » et pour tout dire « absolument 
incompréhensible48 ». La barrière de la langue est la première défense, la première limite que 
Nemo et ses compagnons ont imposée au monde extérieur, et le premier lien de solidarité qui 
les unit contre l’étranger. Plus profondément, comme les accords de l’orgue du capitaine, la 
musique de cette langue sonore est la forme sensible d’une harmonie qui baigne le Nautilus et 
enveloppe Nemo et son équipage dans la même communion de sentiments et d’émotions. Même 

 
39 Lettre à Hetzel, Le Crotoy, samedi [28 mars 1868], Corr., t. I, p. 80. 
40 « Monsieur le professeur, répliqua vivement le commandant, je ne suis pas ce que vous appelez un homme civilisé ! J’ai 
rompu avec la société tout entière pour des raisons que moi seul j’ai le droit d’apprécier. Je n’obéis donc point à ses règles, et 
je vous engage à ne jamais les invoquer devant moi ! » (Pl., p. 808). 
41 Pl., p. 1166. 
42 Les langues construites qui ont survécu à leur créateur sont toutes postérieures à Vingt Mille Lieues sous les mers : le volapük 
(1879), l’espéranto (1887), l’ido (1907), etc. Jules Verne a peut-être cherché là une alternative à la nationalité polonaise de 
Nemo interdite par l’éditeur, et préparé la solution indienne adoptée dans L’Île mystérieuse, en supposant à cette langue une 
origine méridionale et orientale. Au début du roman, après la première entrevue avec le capitaine, Aronnax se dit « tenté 
d’admettre que ce commandant et son second sont nés sous de basses latitudes. Il y a du méridional en eux. Mais sont-ils 
Espagnols, Turcs, Arabes ou Indiens, c’est ce que leur type physique ne me permet pas de décider. » (Pl., p. 794) 
43 Ibid. 
44 Pl., p. 792. Cette musicalité renvoie plutôt aux langues méridionales. 
45 Pl., p. 858. Aronnax suppose p. 884 qu’elle signifie « Nous n’avons rien en vue. » 
46 Pl., p. 787, 884, 1021. 
47 Pl., p. 790. 
48 Ibid. De même p. 792, 794, 909, 1127. 
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si le capitaine reste le maître, cette autorité n’exclut pas une relation quasi fraternelle entre les 
membres de la communauté, une amitié vertueuse qui s’apparente à la philia que Platon et 
Aristote placent au fondement de la cité parfaite49. Cette amitié est le lien qui unit la société 
utopique du Nautilus et lui permet de subsister malgré les épreuves. Verne l’affirme très 
clairement à plusieurs reprises : les « hôtes du Nautilus » sont des « amis, rivés les uns aux 
autres, dans la mort aussi bien que dans la vie50 ». Décrivant la cérémonie de sépulture du 
matelot mort dans des circonstances mystérieuses, il a cette phrase étonnante : « Le capitaine 
Nemo, les bras croisés sur la poitrine, et tous les amis de celui qui les avait aimés 
s’agenouillèrent dans l’attitude de la prière51. » Plutôt qu’une simple convergence entre des 
idées, ce sont des liens de sympathie mutuelle, d’affection même qui unissent les membres de 
la communauté. Le signe visible de cette communion sentimentale, ce sont les larmes que Nemo 
verse à chaque disparition de l’un de ses hommes. Lorsque Aronnax lui annonce que le blessé 
qu’il vient d’examiner « sera mort dans deux heures », l’émotion du capitaine transparaît : « La 
main du capitaine Nemo se crispa, et quelques larmes glissèrent de ses yeux, que je ne croyais 
pas faits pour pleurer52. » Il en ira de même au moment où le poulpe enlève un des matelots : 
« Le capitaine Nemo, rouge de sang, immobile près du fanal, regardait la mer qui avait englouti 
l’un de ses compagnons, et de grosses larmes coulaient de ses yeux53. » Et comme elle manifeste 
entre Nemo et son équipage des liens d’entente et de solidarité absolues, cette sympathie 
passionnelle se retourne en haine partagée lorsqu’elle s’adresse à l’ennemi commun, contre 
lequel se dressent en même temps, dans une même exécration, tous les hommes de l’équipage : 

 
Une quinzaine de marins du Nautilus entouraient le capitaine et regardaient avec un 

implacable sentiment de haine ce navire qui s’avançait vers eux. On sentait que le même 
souffle de vengeance animait toutes ces âmes54. 

 
La cohérence de cette micro-société harmonieuse reposant sur une amitié partagée doit 

se prolonger et se consolider dans la recherche d’un projet commun. D’une série de projets 
plutôt, dont la combinaison, obscure d’abord pour Aronnax et ses compagnons, contribue au 
mystère qui enveloppe la personne du capitaine. Certains de ces projets sont clairs et, pour ainsi 
dire, licites. Le premier est d’ordre scientifique. Nemo est un savant, et le Nautilus est pour lui 
comme pour Aronnax un instrument de connaissance. La micro-société fondée par Nemo est 
une entreprise de savoir. Le salon est un muséum inégalable55, la bibliothèque un cabinet de 
travail, et Nemo lui-même est souvent représenté comme un chercheur parvenu, grâce à son 
navire, à un savoir supérieur à celui de la science terrestre. On le voit se livrer « avec une 
véritable passion », à des expériences de toutes sortes « sur les degrés de salure des eaux à 
différentes profondeurs, sur leur électrisation, sur leur coloration, sur leur transparence56 », etc., 
et Nemo révèle à Aronnax que le produit de ces recherches ne sera pas perdu, puisqu’il envisage 
de confier aux hasards de la mer, « dans un petit appareil insubmersible », le résumé de ses 
études57. Le second projet du capitaine, lui aussi noble et estimable, est d’ordre moral et 

 
49 Voir par exemple Platon, Les Lois, Le Politique et La République, et Aristote, Éthique à Nicomaque, livre VIII. 
50 Pl., p. 964. 
51 Pl., p. 960. Nous soulignons. 
52 Pl., p. 956. De même p. 962 : « Et, cachant d’un geste brusque son visage dans ses mains crispées, le capitaine essaya 
vainement de comprimer un sanglot. » 
53 Pl., p. 1192. On verra Nemo, après l’éperonnement du navire de guerre inconnu, pleurer une nouvelle fois devant « le portrait 
d’une femme jeune encore et de deux petits enfants » : « Le capitaine Nemo les regarda pendant quelques instants, leur tendit 
les bras, et, s’agenouillant, il fondit en sanglots. » (Pl., p. 1224). Mais, contrairement aux exemples précédents, le pathétique 
ne renvoie pas ici à la communauté des « amis » du Nautilus, mais au drame personnel antérieur qui fonde toute l’histoire du 
capitaine. 
54 Pl., p. 1219. 
55 « Aucun muséum de l’Europe ne possède une semblable collection des produits de l’Océan. » (Pl., p. 823-824). 
56 Pl., p. 945. Voir tout le passage, p. 944-945. 
57 Pl., p. 1198. 
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politique. Il s’agit de l’aide qu’on le voit apporter à deux reprises à ceux qu’il nomme les 
habitants « du pays des opprimés58 » ou les représentants des « races asservies59 » : le pauvre 
pêcheur de perles de Ceylan et les insurgés de la Crète. C’est l’occasion pour Aronnax de louer 
l’« immense charité60 » de Nemo, analogue à celle des philanthropes de son temps, sans se 
douter, toutefois, de tout ce que cette attitude conserve de supériorité aristocratique. Comme 
Phileas Fogg, Nemo pratique le transire benefaciendo, mais, comme lui, quand il a le temps et 
sans s’attarder61. 

D’autres projets du capitaine aidé de son équipage sont moins justifiables moralement. 
Le plus évident, celui qui a provoqué les réticences de Hetzel, et contribué à des appréciations 
excessivement négatives du personnage de Nemo, c’est évidemment la vengeance. C’est ici 
l’origine et la fin de l’entreprise. Le Nautilus a été conçu pour cela, l’équipage a été recruté 
pour cela et partage la haine de son capitaine, le roman a été construit pour cela et culmine sur 
la scène capitale de l’hécatombe, où une partie du mystère se révèle, dans la mesure du possible 
toléré par l’éditeur. Aronnax a très tôt, à propos du capitaine, l’intuition de cette part 
d’effrayante inhumanité : 

 
Je revoyais cet énigmatique personnage tel qu’il devait être, nécessairement impitoyable, 

cruel. Je le sentais en-dehors de l’humanité, inaccessible à tout sentiment de pitié, implacable 
ennemi de ses semblables auxquels il avait dû vouer une impérissable haine62 ! 

 
Il faut s’attarder un instant sur la particularité de ce désir de vengeance. Il ne s’agit pas ici de la 
vengeance d’un Monte-Cristo, même si le héros de Dumas a inspiré à l’évidence celui de Jules 
Verne63. La vengeance de Dantès est une simple vendetta dirigée contre des personnes. Au 
contraire, celle de Nemo s’attaque à un État. Elle est un véritable acte de guerre, comme le 
« coulage » du navire ennemi, à la fin du roman, le fait bien voir. D’ailleurs, Nemo et Jules 
Verne parlent moins de vengeance que de « représailles64 », et ce terme ne s’applique guère à 
une personne, alors qu’il convient parfaitement pour un État. Nemo se comporte comme un 
pays agressé qui se défend et riposte65. Il n’agit pas en individu, mais au nom de la nation 
disparue, il est à lui-même son propre État. Cette vengeance puise dans l’Histoire une part de 
noblesse et même de beauté, comme le montre, juste avant l’éperonnement, la découverte 
symbolique de l’épave du Vengeur, ce navire de la République dont l’équipage, au moins dans 
la légende, préféra sombrer plutôt que de se rendre. Le rappel de cet épisode élève l’acte de 
guerre qui suit au paroxysme de l’exaltation patriotique, mais il le place immédiatement, 
comme dans le cas des insurrections de Pologne ou de Crète, sous le signe de la glorieuse 
défaite. Les représailles de Nemo sont elles aussi vouées à l’échec, non seulement parce qu’elles 
sont moralement répréhensibles, mais surtout parce qu’elles sont politiquement inefficaces, et 
condamnées à se poursuivre indéfiniment. Il y aura toujours un navire ennemi à couler, le 
mystérieux adversaire ne sera jamais détruit, et la blessure originelle ne se refermera pas. Les 
larmes du capitaine, après l’hécatombe, le font bien comprendre. La vengeance de Nemo 
s’apparente ainsi, dans sa vaine réitération, à tous les échecs politiques qui jalonnent l’histoire 
du XIXe siècle : révolutions avortées, insurrections désespérées, guerres patriotiques réprimées. 
De là vient la mélancolie essentielle du personnage : c’est celle d’un héros romantique de la 

 
58 Pl., p. 1000. 
59 Pl., p. 1065. 
60 Ibid. 
61 Voir Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 58 et 75. 
62 Pl., p. 803. De même p. 964 : « Non ! Le capitaine Nemo ne se contentait pas de fuir les hommes ! Son formidable appareil 
servait non seulement ses instincts de liberté, mais peut-être aussi les intérêts de je ne sais quelles terribles représailles. » 
63 Le Monte-Cristo de Jules Verne, c’est Mathias Sandorf, comme le romancier le reconnaît dans le préambule de ce roman, 
dédié à Alexandre Dumas fils : « Dans cet ouvrage, j’ai essayé de faire de Mathias Sandorf le Monte-Cristo des Voyages 
extraordinaires. » 
64 Par exemple Pl., p. 964, 1220, 1226. 
65 « L’attaque est venue, la riposte sera terrible. » (Pl., p. 1219). 
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révolte qui crut pouvoir un moment, contre toutes les lois sociales, faire coïncider ses rêves de 
liberté et ses désirs de vengeance, et concilier la pureté de son idéal avec l’immoralité du réel. 
Entreprise sans issue, dont le seul horizon possible est le gouffre du Maelström. 
 

LES AMBIGUÏTÉS DU CAPITAINE 
 

Il existe encore, à la base de l’entreprise de Nemo, un projet primordial, plus profond 
peut-être que le désir de vengeance. Ce qui fait le fond du caractère de Nemo, on l’a vu, c’est 
une volonté aristocratique de maîtrise, sur les êtres comme sur les choses. Servie par la 
puissance technique offerte par le Nautilus, cette volonté s’exprime d’abord, en termes 
d’espace, par une mainmise sur les Océans, que Nemo considère comme sa propriété 
personnelle. La mer, dont il célèbre lyriquement la fécondité, pour laquelle il proclame un 
amour infini66, est aussi pour lui « une vaste propriété67 » qu’il exploite sans compter. Il y élève 
ses troupeaux, il y chasse dans ses forêts sous-marines, il s’y promène, sur les flots avec son 
canot, sous les flots avec son scaphandre. Il se comporte comme un riche propriétaire visitant 
et surveillant son domaine, et ce terme de « domaine » est d’ailleurs celui qui revient le plus 
souvent pour désigner les espaces marins dont Nemo s’est rendu maître68. En fait, Nemo a mis 
la main sur la totalité de ces espaces, par une sorte de droit du premier occupant analogue à 
celui des hommes préhistoriques ou des pionniers du Far-West ou de la Pampa. Jules Verne le 
souligne à propos de la forêt sous-marine de l’île Crespo : « Il la considérait comme étant 
sienne, et s’attribuait sur elle les mêmes droits qu’avaient les premiers hommes aux premiers 
jours du monde69. » On voit ce désir de possession s’exalter encore au cours du roman, lorsque 
Nemo décide de se rendre au pôle Sud, moins par souci de connaissance scientifique que pour 
annexer à ses domaines cette partie du globe encore inviolée. L’émotion qu’il éprouve en posant 
le pied sur ce continent n’est nullement celle d’un savant, mais plutôt celle d’un conquérant 
s’emparant d’une terre nouvelle : « Il gravit un roc qui terminait en surplomb un petit 
promontoire, et là, les bras croisés, le regard ardent, immobile, muet, il sembla prendre 
possession de ces régions australes70. » Son attitude, toute d’orgueil et de passion, donne à cette 
entrée en possession qui n’est en droit qu’un accaparement, un caractère particulier. En 
apparence, la posture de Nemo n’est pas différente de celle de tant d’aventuriers, de soldats, 
d’explorateurs qui au cours du XIXe siècle, s’emparèrent des territoires qu’ils découvraient. La 
différence, évidemment capitale, est que Nemo n’est pas un intermédiaire. Sa conquête est, 
pour ainsi dire, absolue. Il n’agit pas pour un quelconque gouvernement, mais pour lui seul. 
C’est ce qui donne à sa prise de possession du pôle Sud un caractère extraordinaire, grandiose 
et d’un lyrisme presque démesuré. Après avoir énuméré, dans un catalogue invraisemblable de 
plus d’une page, tous les explorateurs qui se sont approchés peu à peu du pôle, Nemo termine 
en célébrant sa propre victoire : « Eh bien moi, capitaine Nemo, ce 21 mars 1868, j’ai atteint le 
pôle Sud sur le quatre-vingt-dixième degré, et je prends possession de cette partie du globe 
égale au sixième des continents reconnus71. » La question que pose alors Aronnax montre que 
le professeur est resté enfermé dans les schémas colonisateurs de l’époque : « Au nom de qui, 
capitaine ? » La réponse de Nemo, « Au mien, monsieur ! », fait entrer l’épisode dans une tout 
autre dimension. Ici encore, Nemo devient à lui-même son propre État. Ce que révèle cette 
parole, c’est une volonté de puissance égale à celle dont font preuve les États impérialistes du 
XIXe siècle (l’Angleterre, la France, la Russie essentiellement), et même supérieure, puisque 
l’empire de Nemo est le plus vaste de tous. Le geste du drapeau déployé atteste un projet 

 
66 « Vous aimez la mer, capitaine. — Oui ! je l’aime ! La mer est tout ! », etc. Voir tout le long passage, Pl., p. 814-815. 
67 Pl., p. 813. 
68 Par exemple Pl., p. 874, 879, 1147. 
69 Pl., p. 874. Jules Verne contredit donc l’opinion de Rousseau, pour qui la propriété n’existe pas dans l’état de nature. 
70 Pl., p. 1132. 
71 Pl., p. 1145. 
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conquérant du même genre. C’est celui de toutes les appropriations coloniales. 
Mais c’est ici que tout bascule, et que le geste de possession inverse toutes ses 

significations. Le drapeau est noir. Non pas le pavillon noir des pirates ou celui des anarchistes : 
Nemo, on l’a vu, n’appartient pas à ces espèces. D’ailleurs ceux-ci n’exhiberaient pas sur 
l’étamine, comme le fait Nemo, l’initiale de leur nom quatre fois répétée72. Ce drapeau sur 
lequel le N de Nemo se détache comme le rappel opposé d’un autre N souvent inscrit à l’époque 
sur les monuments et les bâtiments publics, c’est celui d’un contre-empereur. C’est 
l’affirmation d’une volonté de puissance dont l’expansion semble sans limites. Mais ce contre-
empire est une chimère. Le drapeau noir de Nemo, c’est la marque du néant, c’est le négatif 
pur. Plus largement, la prise de possession du pôle est placée tout entière sous le signe de la 
négativité. Ce 21 mars n’annonce pas l’avènement du printemps, mais la naissance d’un 
printemps inversé, le printemps austral qui prépare l’hiver polaire. Le soleil qui devrait saluer 
l’événement ne se lève pas, mais se couche et « disparaît ». Cette victoire est un Austerlitz à 
l’envers. La nuit vient, l’ombre s’étend. La « mer libre » qui baigne le « nouveau domaine » de 
Nemo n’est plus qu’une mer vide. La conquête s’abolit, et le conquérant s’appelle Personne. 

L’épisode capital de la prise de possession du pôle Sud pose, relativement à Nemo, la 
question centrale de Vingt Mille Lieues sous les mers, qui est celle de la liberté, et mieux encore, 
celle de l’indépendance. Ce dernier terme est celui qui revient le plus souvent pour définir la 
situation du capitaine et de son navire, vis-à-vis des puissances du monde extérieur73. Nemo, 
grâce au Nautilus, s’est soustrait à toute domination possible, il s’est fait « indépendant, libre 
dans la plus rigoureuse acception du mot, hors de toute atteinte74 ! » Le terme d’indépendance 
qui, plutôt qu’à des individus, s’applique aux peuples, et désigne, comme l’écrit Littré, la 
« condition d’un État, d’un pouvoir qui ne relève pas d’un autre », revêt donc dans le roman 
une signification politique évidente. Nemo a fait du Nautilus le réceptacle d’une nation 
disparue, vaincue au-dehors mais toujours vivante, demeurée indépendante au plus profond des 
mers et liée fraternellement à tous les peuples opprimés qu’elle vient secourir. Nemo, l’homme 
libre en guerre contre tous les oppresseurs, apparaît alors comme l’incarnation même de l’idée 
d’indépendance qu’il exalte en des paroles passionnées : 

 
La mer n’appartient pas aux despotes. À sa surface, ils peuvent encore exercer des droits 
iniques, s’y battre, s’y dévorer, y transporter toutes les horreurs terrestres. Mais à trente pieds 
au-dessous de son niveau, leur pouvoir cesse, leur influence s’éteint, leur puissance 
disparaît ! Ah ! monsieur, vivez, vivez au sein des mers ! Là seulement est l’indépendance ! 
Là je ne reconnais pas de maîtres ! Là je suis libre75 ! 

 
Il faut prendre garde cependant que l’indépendance absolue dont jouit Nemo risque de 

l’entraîner, vis-à-vis d’autrui, à un usage excessif de la liberté qu’il revendique. L’absence de 
limites à sa volonté (« vous savez si je fais du Nautilus ce que je veux76 ») transforme vite en 
licence incontrôlée une liberté qui devrait rester le privilège d’un héros raisonnable et prudent. 
Cette liberté démesurée, Jules Verne l’appelle souvent « caprice77 », et la « fantaisie », au sens 
fort et dépréciatif du terme, semble la seule règle de conduite du capitaine. C’est elle, 

 
72 Lorsque Jules Verne écrit que le drapeau de Nemo porte « un N d’or écartelé sur son étamine » (Pl., p. 1145), il faut 
comprendre, si l’on prend « écartelé » dans son sens héraldique précis, que le drapeau est divisé en quatre quartiers, et que le 
N figure sur chacune des parties. La belle illustration de Neuville (Hetzel grand in-8º p. 361, Pl., p. 1146) n’est donc pas 
strictement exacte, puisque le drapeau de Nemo n’y porte qu’un seul N. 
73 On sait d’après le manuscrit que ce mot d’« indépendance », à la fin de L’Île mystérieuse, devait être la dernière parole du 
capitaine, avant que Jules Verne ne le remplace, à l’instigation de son éditeur, par un plus convenable « Dieu et patrie ! » 
(Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 675). 
74 Pl., p. 808. Nemo est celui qui a été forcé de « chercher l’indépendance sous les mers » (Pl., p. 1064). 
75 Pl., p. 815.  
76 Pl., p. 1123. 
77 C’est « je ne sais quel caprice » qui pousse le Nautilus à descendre dans les grands fonds (Pl., p. 888). C’est « un inexplicable 
caprice » qui incite le capitaine à braver la tempête à la surface de la mer (Pl., p. 1200). 
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notamment, qui décide de l’itinéraire du Nautilus : « Où la fantaisie du capitaine Nemo allait-
elle nous entraîner78 ? » se demande le professeur, et lorsque Ned Land lui pose la même 
question, il ne peut que répondre : « Nous allons, maître Ned, où nous conduit la fantaisie du 
capitaine79. » Cette fantaisie n’est pas seulement un libre abandon au hasard et le fruit heureux 
de la spontanéité. Elle suppose un dessein invisible, une intention surprenante, inexplicable, 
inquiétante même, une volonté cachée et sans limites. À la liberté personnelle incontrôlée du 
capitaine correspond inversement, pour les hôtes du Nautilus, une liberté entravée. Au début, 
lorsque le professeur cherche à savoir quelles seront les conditions de leur séjour à bord du 
navire, Nemo lui répond qu’ils seront libres « entièrement80 ». Mais lorsque Aronnax cherche 
à faire préciser ces conditions et demande à Nemo « ce qu’[il entend] par cette liberté », il 
comprend vite que celle-ci ne sera « que celle que tout prisonnier a de parcourir sa prison81 ». 
Et lorsqu’il déclare au capitaine qu’elle ne saurait leur suffire, Nemo répond brutalement : « Il 
faudra, cependant, qu’elle vous suffise82 ! » Cet état de sujétion est constamment réaffirmé dans 
le roman. Les prisonniers, réduits à l’« obéissance passive83 », comprendront vite qu’il n’ont 
« nul moyen […] de s’opposer aux volontés du capitaine Nemo », et que « le seul parti [est] de 
se soumettre84 ». L’apparente bonne grâce du capitaine dissimule en fait une contrainte absolue, 
et le professeur le constate lucidement : « Nous ne sommes que des captifs, que des prisonniers 
déguisés sous le nom d’hôtes par un semblant de courtoisie85. » Il est difficile d’être plus clair. 
Le statut d’Aronnax et de ses compagnons s’apparente à celui des peuples opprimés, et Nemo, 
ce héros de la liberté, se transforme en une inquiétante figure despotique. Ce renversement 
arrive à son comble, à la fin du roman, lorsque le capitaine oppose une fin de non-recevoir 
absolue à une demande renouvelée par le professeur Aronnax de recouvrer la liberté. À 
l’exclamation du professeur : « c’est l’esclavage même que vous nous imposez ! », Nemo 
répond avec la même brutalité : « Donnez-lui le nom qu’il vous plaira86. » Ainsi le retournement 
du personnage est achevé : celui qui combattait l’esclavage, qui exposait dans sa cabine le 
portrait de l’abolitionniste John Brown, est devenu celui qui impose l’esclavage. 

Tel est donc le paradoxe du capitaine Nemo, qui ne sera pas résolu : est-ce un oppresseur, 
est-ce un champion de la liberté ? Est-ce un homme à l’« immense charité87 » ou un « archange 
de la haine88 » ? Comment le juger ? « Faut-il haïr cet homme ou l’admirer89 ? » La question 
ne sera jamais tranchée. Jules Verne a voulu, jusqu’au bout, maintenir son personnage dans une 
ambiguïté que le lecteur peut interpréter à sa guise, mais sans qu’aucun argument décisif vienne 
faire pencher la balance de l’un ou l’autre côté. Jules Verne, qui déclarait vouloir « ne point 
faire » de politique, a cherché à maintenir ce problème sur un plan strictement moral. Il est 

 
78 Pl., p. 943. 
79 Pl., p. 1001. 
80 Pl., p. 809. Voir tout le passage, p. 809-810. 
81 Ibid. 
82 Ibid. 
83 Ibid. C’est ce que déclare Nemo, annonçant aux « hôtes » du Nautilus qu’« il est possible que certains événements imprévus 
[l’]oblige à [les] consigner dans [leurs] cabines » : « Désirant ne jamais employer la violence, j’attends de vous, dans ce cas, 
plus encore que dans tous les autres, une obéissance passive. » Cette expression, comme « l’homme incomparable » de Renan, 
est peut-être encore une allusion historique. C’est le thème d’une célèbre circulaire adressée aux généraux le 28 octobre 1851 
par le général de Saint-Arnaud, alors ministre de la Guerre du gouvernement républicain, avant de devenir un des ouvriers les 
plus actifs du coup d’État : « Point de discipline dans l’armée où le dogme de l’obéissance passive ferait place au droit de libre 
examen. » Dans un discours prononcé devant la Chambre le 17 novembre 1851, Saint-Arnaud avait repris la même idée. Pour 
lui l’armée, chargée de réprimer les désordres, devait se soumettre « passivement » aux ordres de la hiérarchie militaire, quels 
qu’ils soient. Le respect des ordres primait donc le respect des lois. Cette formule considérée par l’opposition républicaine 
comme le symbole de l’arbitraire impérial, a inspiré en 1853 à Victor Hugo un poème des Châtiments, « À l’obéissance 
passive » (Livre II, VII) qui commence par la célèbre invocation « Ô soldats de l’an deux ! ». 
84 Pl., p. 1093. 
85 Pl., p. 964. 
86 Pl., p. 1199. Voir l’ensemble du passage. 
87 Pl., p. 1065. 
88 Pl., p. 1224. 
89 Pl., p. 964. 
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possible, cependant, d’y découvrir aussi une signification historique et politique. Nemo, âgé 
d’une quarantaine d’années vers 186890 (l’âge du romancier lui-même), fait partie de cette 
génération d’idéalistes romantiques qui eurent vingt ans au moment de la Révolution de février 
1848. À l’extérieur, ils ont combattu pour l’émancipation des peuples opprimés. À l’intérieur, 
ils ont défendu les idéaux républicains de justice et de démocratie. Mais ils ont vu ces rêves se 
briser au contact des réalités de l’action politique, et les émeutes ouvrières de juin 1848, suivies 
d’une répression sanglante, les ont contraints à une révision déchirante de leurs convictions. Ils 
font partie de la « longue série des républicains authentiques, épris de Progrès, de Droit et de 
Liberté » dont parle Maurice Agulhon, « qui, au pouvoir, ont été un jour dans le cas d’être 
répressifs91 ». Ainsi en fut-il de Lamoricière, de Cavaignac, de Charras lui-même, si proche de 
Nemo, et de tant d’autres, sympathisants d’un républicanisme modéré, amenés par la force des 
choses à devenir des agents de la répression. Jules Verne, revenu à Paris peu après les journées 
de juin, a connu ces moments de confusion politique et de déception. La fréquentation de 
Hetzel, le récit de l’échec de son expérience quarante-huitarde terminée par neuf ans d’exil, ont 
contribué sans doute à faire naître, chez le romancier, une certaine désillusion. L’ambiguïté 
morale de Nemo, qui se double d’une ambiguïté politique, peut se ressentir de l’ambiguïté des 
sentiments et des opinions de son créateur en ces années troublées. Le capitaine peut apparaître, 
dans sa mélancolie, comme un exemple de la dégradation de l’idéal romantique de liberté après 
le drame historique de 1848, redoublé trois ans plus tard par le coup d’État bonapartiste, 
dégradation que le romancier a pu lui-même ressentir. Dans Vingt Mille Lieues sous les mers, 
Nemo est à la fois l’idéaliste quarante-huitard et le despote napoléonien. Ce qu’il incarne, ce 
sont les apories de l’histoire politique de son temps. Ce sont les illusions perdues d’une époque 
tombée de l’enthousiasme révolutionnaire dans le malheur du coup d’État. Ce sont les 
soubresauts d’une Histoire ironique, amère et incompréhensible. Ainsi serait-il permis de 
penser que Jules Verne a mis dans ce personnage insaisissable un certain nombre de ses 
incertitudes, de ses déceptions et de ses angoisses, vis-à-vis d’une politique à laquelle, peut-être 
par désenchantement, il feignait modestement d’être « peu propre ». 
 

Jacques NOIRAY 
Sorbonne Université 

 
90 Il semble avoir entre trente-cinq et cinquante ans (Pl., p. 790). Faisons la moyenne. 
91 Maurice Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la République, Seuil, 1992, p. 85. 



 
 
 

DE L’ANARCHISME À LA FOI. DEUX MÉTAMORPHOSES DÉCONCERTANTES 
DANS LES VOYAGES EXTRAORDINAIRES 

 
 
 

Les personnages des Voyages extraordinaires sont généralement considérés comme peu 
développés, dotés de caractères statiques, sans aucune profondeur psychologique. Jules Verne 
n’a d’ailleurs jamais prétendu le contraire ; il a déclaré à des journalistes de ne pas comprendre 
le « roman psychologique1 » et a conseillé à son fils Michel, qui montrait des ambitions 
littéraires, de ne pas entrer dans cette voie et de se consacrer plutôt au roman d’aventures2. Les 
différents personnages de ses romans ont pour fonction de jouer des rôles complémentaires 
dans l’action, ce qui laisse peu ou même pas de place à des caractères plus complexes. Il en va 
de même lorsque les personnages changent d’identité ou – en apparence – de sexe comme dans 
le roman Le Superbe Orénoque (1898), où le colonel de Kermor se métamorphose en « Père 
Esperante » et où sa fille Jeanne devient provisoirement un garçon nommé Jean. 

Pourtant, des exceptions à cette règle existent, et la plus curieuse est l’exemple du capitaine 
Nemo qui apparaît dans trois œuvres différentes, avec des résultats qui n’ont pas toujours 
enchanté la critique vernienne, bien au contraire. Les deux thèses centrales de cet article sont 
d’abord que l’évolution idéologique du capitaine Nemo qui s’opère pendant quinze ans suit une 
logique interne, conforme aux œuvres où il entre en scène ; ensuite qu’elle se reproduit en 
raccourci dans le personnage du Kaw-djer, condensée dans le seul roman posthume En 
Magellanie. 

 
NEMO 1869-70 

 
Avec l’apparition du capitaine Nemo dans Vingt Mille Lieues sous les mers (1869-70), 

nous nous trouvons déjà en face de plusieurs variantes du même personnage, qui ont donné lieu 
dès le début à des controverses, d’abord entre le romancier et son éditeur, ensuite entre les 
chercheurs. À la suite de discussions avec Hetzel, Jules Verne a dû abandonner deux 
conceptions primitives de son personnage principal, qui n’ont jamais été réalisées dans les deux 
manuscrits connus du roman. Elles sont principalement centrées sur la motivation des actions 
contradictoires de Nemo, les unes généreuses, les autres violentes. Verne avait d’abord envisagé 
de peindre un individu révolté contre la société tout entière, ensuite un noble polonais 
s’insurgeant contre l’oppression russe et se vengeant du massacre de sa famille.  

S’il a passagèrement renoncé à ces idées, Jules Verne ne les a pas pour autant 
complètement abandonnées. La première se retrouve dans son dernier roman terminé, Maître 
du monde (1904), dans lequel Robur, devenu complètement mégalomane, essaie de s’imposer 
au monde entier, sans justification aucune. La deuxième idée, celle d’un noble se révoltant 
contre l’oppression de son pays resurgit même deux fois. D’abord, elle est transposée en Inde 
lorsque Jules Verne tend à expliquer rétrospectivement, mais d’une manière assez improvisée 
et peu convaincante, le passé de Nemo dans L’Île mystérieuse (1874-75). Ensuite, elle est 
réalisée d’une manière plus élaborée dix ans après, dans Mathias Sandorf (1885) : dans ce 

 
1 « Et je vais vous dire […] que je ne suis pas un grand admirateur du soi-disant roman psychologique, parce que je ne vois pas 
ce qu’un roman a à voir avec la psychologie, et je ne peux pas dire que j’admire les soi-disant romanciers psychologiques. » 
Jules Verne, entretien avec Robert H. Sherard, 1893. Voir Daniel Compère et Jean-Michel Margot, Entretiens avec Jules Verne 
1873-1905, Genève, Éditions Slatkine, 1998, p. 92-93. 
2 Voir la correspondance inédite conservée dans le fonds Jules Verne de la Bibliothèque Louis Aragon, Amiens. Lettres des 
années 1880. 
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roman, la Russie est remplacée par l’Autriche, la Pologne par la Hongrie. La vengeance 
politique est toutefois écartée et fait place à une vengeance individuelle de la victime, accomplie 
finalement par une explosion providentielle, comme cela se passe souvent dans les Voyages 
extraordinaires. On note que dans ces deux réapparitions, le héros est explicitement représenté 
comme un aristocrate, le prince Dakkar et le comte Sandorf. 

Face à l’opposition d’Hetzel qui craignait des dégâts commerciaux dans la vente de ses 
produits en Russie, Jules Verne accepte un compromis qui se révélera gros de conséquences 
pour la réception du roman et de son œuvre entière. Ainsi il écrit à son éditeur : 

 
[…] comme vous le dites, il faudra se tenir dans le vague, et nous y arriverons3. 

 
Le lecteur supposera qui il voudra, suivant son tempérament. […] Je ne veux point faire de 
politique, chose à laquelle je suis peu propre, et la politique n’ayant rien à voir là-dedans4. 

 
Paradoxalement, c’est la pression de Hetzel, souvent critiquée comme censure, qui est à 
l’origine du personnage mythique de Nemo et qui a fourni un écran de projection aux 
préférences personnelles des interprètes. Il serait tentant de retracer l’historique des différentes 
conceptions de Nemo, dues d’une part à la critique, d’autre part aux innombrables adaptations 
en suites, romans, nouvelles, pièces de théâtre, films, bandes-dessinées ou même poésies et 
compositions. Les interprétations de Nemo, souvent réductrices, vont du bienfaiteur de 
l’humanité5 et de l’inventeur génial au communard, à l’anarchiste et au terroriste. Dans son 
analyse des manuscrits, William Butcher illustre la dernière variation et fait de Nemo un « héros 
républicain qui se défend en faisant couler le fleuron de la flotte de Napoléon le Petit »6. 

Le même chercheur a apporté des connaissances considérables sur les manuscrits du 
roman, mais je ne partage toutefois pas toujours les conclusions. Selon Butcher, Vingt Mille 
Lieues sous les mers serait un chef d’œuvre mutilé voir détruit par la censure de Hetzel, dont il 
faudrait reconstruire la version d’origine7. S’il est vrai que le personnage de Nemo a subi des 
modifications de qualité très hétérogène, je maintiens que le fond principal a été gardé et sauvé 
par l’écrivain : aussi bien dans les manuscrits que dans les versions publiées, Nemo est un 
personnage essentiellement ambigu dont le pouvoir de fascination va de pair avec l’angoisse 
qu’il répand autour de lui. Le motif de la responsabilité marque profondément le roman. Le 
comportement de Nemo envers l’ennemi qu’il combat se reflète d’ailleurs dans l’attitude du 
narrateur Aronnax envers lui : comment justifier la destruction d’hommes innocents pour 
assumer la vengeance personnelle du capitaine Nemo, même dans un but philanthropique ? 
Comment justifier la satisfaction de la curiosité scientifique en face des crimes inhumains dont 
l’honorable Aronnax devient le témoin ? Ce double problème est posé dans le roman, et il le 
reste sans être résolu. 

Ce grave conflit a vivement préoccupé l’écrivain dès ses drames de jeunesse, écrits à la fin 
des années 1840. Aussi bien Alexandre VI que La Conspiration des poudres, Un drame sous 
Louis XV et, quelques années plus tard, La Tour de Montlhéry, s’interrogent sur le droit de 
résistance de l’individu contre un pouvoir corrompu, qu’il soit politique ou clérical, sans 
pourtant arriver à une solution satisfaisante8. Les drames se terminent toujours de manière 

 
3 Lettre du 15 mai 1869. Voir Olivier Dumas et al. (dir.), Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel 
(1863-1886), tome I, Genève, Éditions Slatkine, 1999, p. 105. Désormais notée Corr. 
4 Lettre du 11 juin 1869, ibid., p. 113. 
5 Signalons pour l’anecdote que le personnage de Nemo est même utilisé depuis presque quarante ans dans la psychothérapie 
pour les enfants souffrant d’angoisses. Voir Ulrike Petermann, Die Kapitän-Nemo-Geschichten. Geschichten gegen Angst und 
Stress, Freiburg , Herder, 2001 / Göttingen, Hogrefe, 2021. 
6 William Butcher, Jules Verne inédit : les manuscrits déchiffrés, Lyon, ENS Éditions, 2015, p. 204. 
7 Projet certes intéressant, mais irréalisable, car mis à part le cas spécial de Paris au XXe siècle, l’élaboration de presque chaque 
roman a été précédée par des discussions personnelles entre Verne et Hetzel, comme le montre la correspondance. 
8 Pièces restées inédites du vivant de l’écrivain, publiées seulement en 2005 : voir Christian Robin (éd.), Jules Verne, Théâtre 
inédit, Paris, le cherche midi, p. 17-291 et p. 673-792. 
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tragique, les héros deviennent inévitablement coupables, quelle que soit la décision qu’ils 
prennent dans leurs actions de révolte et de vengeance. 

Le Nemo de Vingt mille lieues sous les mers, s’il se comporte en révolté, ne ressemble 
politiquement pas à un anarchiste. Jules Verne ne paraît d’ailleurs pas avoir eu une idée bien 
définie de ce mot comme le montrera plus tard son roman En Magellanie, où les termes 
« anarchiste », « socialiste », « collectiviste » et « communiste » sont employés indistinctement 
comme des synonymes désignant une idéologie néfaste menant inévitablement au désordre 
social. Michel Verne, dans le remaniement de ce roman, se montrera plus nuancé. La 
conception initialement aristocratique de Nemo se traduit dans la vie quotidienne à bord du 
Nautilus. Nemo y agit en autocrate absolu, confinant son équipage d’une vingtaine de personnes 
dans une seule cabine alors qu’il réserve une grande partie de la place disponible à son usage 
privé, avec salon, bibliothèque et musée. S’il consent à converser et prendre ses repas avec 
l’intellectuel Aronnax, les subalternes Conseil et Ned Land sont pratiquement exclus de sa 
société. La générosité du maître du Nautilus a ses limites bien définies par son statut social. 

Sont également ambiguës ses relations avec Dieu, qu’il implore de mettre fin à sa vie, mais 
après l’avoir défié en transgressant des limites géographiques. Il échoue, à la fin du roman, avec 
ses présomptions blasphématrices, englouti dans le Maëlstrom, ce qui souligne le triomphe de 
la nature sur la technique. Dénouement aussi grandiose que provisoire, car Nemo revient cinq 
années plus tard dans L’Île mystérieuse, qui lui réservera une autre fin, mais ressemblant à 
première, car significativement liée comme elle aux éléments déchaînés. 
 

NEMO 1874-1875 
 

La conversion de Nemo, initialement révolté intransigeant, en un vieillard serein et 
religieux a irrité le public et la critique dès la publication du roman. Citons en guise d’exemple 
le critique Marius Topin dont l’article date de 1876 : 

 
Ce héros apparaît d’autant plus grand qu’on ne connaît de sa mystérieuse existence, ni le 
commencement ni la fin, également enveloppés de nuages. C’est là un effet d’art des plus 
saisissants, et nous regrettons que le mystère ait été dissipé dans l’Ile mystérieuse. […] 
D’ailleurs, sa fin n’est guère digne de lui. Emprisonné dans une caverne par un accident 
vulgaire et qu’il aurait dû prévoir, le lion des mers finit comme un renard pris au piége [sic]. 
Nous aurions préféré qu’après avoir joué le rôle de Providence au profit des naufragés 
américains, il disparût lui et son Nautilus, et allât se perdre dans ces glaces du pôle sud, dont 
il avait jadis si fièrement pris possession9. 

 
Il est évident que Topin se réfère à l’image de Nemo telle qu’il la connaît d’après Vingt Mille 
Lieues sous les mers. Mais apparemment, Jules Verne a voulu présenter un personnage 
différent, dans un autre contexte, où il réapparaît épuré, après un long isolement, réconcilié avec 
la société et avec Dieu. Cette interprétation se trouve confirmée par une autre conversion qui 
s’opère dans le même roman, celle d’Ayrton, personnage criminel repris des Enfants du 
capitaine Grant. Ayrton a vécu un isolement parallèle et une robinsonnade semblable à celle 
de Nemo sur l’île Tabor, dont il est ramené par les naufragés de l’île Lincoln. Abruti par sa 
solitude, réduit à l’état de « sauvage », même de « bête fauve », il refait une évolution 
civilisatrice morale, comparable à l’évolution civilisatrice matérielle que les naufragés 
connaissent sur l’île Lincoln autour de Cyrus Smith. Ces deux procès parallèles montrent à mon 
avis que les changements intérieurs de Nemo et Ayrton n’ont pas été introduits accidentellement 
suite aux réclamations moralisatrices de Hetzel, mais font partie intégrante de la conception 
logique du roman. « Tout ce que vous me dites du sauvagisme d’Ayrton est pour moi sans 

 
9 Marius Topin, Romanciers contemporains, Paris, Didier & Cie, 1876, p. 393. 
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importance », a insisté Jules Verne auprès de Hetzel lorsque celui-ci lui reprocha que la 
guérison d’Ayrton était scientifiquement mal fondée. Et Verne de continuer : 

 
Tous les aliénistes du monde n’y feront rien. J’ai besoin d’un sauvage. […] [L]’important est 
qu’étant sauvage il redevienne homme10. 

 
La conception microcosmique du roman11 a pour fonction de montrer que toutes les 

ambitions humaines se révèlent vaines en face d’une nature omnipotente qui assure et continue 
l’acte incessant de la création divine, dont l’intervention est systématiquement désignée dans 
les Voyages extraordinaires comme la Providence. Le volcanisme à la fois destructeur et 
créateur ainsi que la grotte décrite comme cathédrale sont les manifestations récurrentes de ce 
symbolisme religieux. Nemo emprisonné dans la grotte avec son Nautilus – qui est à son tour 
un microcosme des conquêtes artistiques et industrielles de l’humanité – malgré tous les 
prodiges d’une technologie avancée, est condamné à sombrer définitivement pendant une 
éruption volcanique, ce qui marque la limite définitive du pouvoir humain. Dans cette 
perspective, les dernières paroles du capitaine Nemo, dont la correction a suscité de nombreuses 
discussions12, prennent une autre signification. En effet, le mot du manuscrit, « Indépendance », 
a été remplacé ultérieurement par « Dieu et patrie », expression qui apparaît dans les versions 
publiées. La correction est bien de la main de Jules Verne, mais William Butcher a raison de 
remarquer13 qu’elle peut être la transcription d’une correction suggérée au crayon par Hetzel, 
puis gommée, comme il arrive souvent dans les manuscrits verniens de cette époque. 

Cette interprétation reste hypothétique, mais même si elle s’avère juste, elle n’exclut pas – 
autre hypothèse qui vaut autant – que Hetzel peut avoir eu raison et que Verne s’est laissé 
convaincre par sa suggestion. Car le terme « Indépendance » renvoie plutôt au capitaine Nemo 
de Vingt Mille Lieues sous les mers et est peu compatible avec cet autre Nemo qui s’est 
réconcilié avec l’humanité et s’est résigné à accepter la suprématie irrévocable de la nature, qui 
lui a pris sa liberté d’agir. L’exclamation « Dieu et patrie » serait l’expression appropriée à sa 
nouvelle situation, correspondant en même temps aux impulsions originelles d’un ancien 
patriote, combattant de la liberté polonaise ou bien indienne ! 
 

NEMO 1882 
 

Dernière étape de la transformation du capitaine Nemo : sa résurrection dans la pièce 
Voyage à travers l’impossible (1882), écrite en collaboration avec le dramaturge Adolphe 
d’Ennery, « pièce fantastique » ou « féerie ». Dans ce texte hautement autoréflexif et 
intertextuel, modelé sur l’exemple des Contes d’Hoffmann (drame ou opéra), Verne reprend 
quelques-uns de ses personnages les plus populaires, dont Nemo, représentés sous le 
déguisement de l’organiste, maître Volsius. Ce personnage, incarnant à la fois la religion et la 
musique, s’oppose au savant démoniaque et hoffmannesque Ox, qui veut s’emparer du fils 
d’Hatteras, Georges (ou plutôt de la fiancée de celui-ci). Dans le dessein de l’éliminer en le 
rendant fou, Ox l’incite à transgresser les limites imposées par Dieu. Grâce à une liqueur 
mystérieuse qui transporte les protagonistes « avec la rapidité de la foudre et dans les conditions 

 
10 Lettre du 23 septembre 1873. Corr., note 3 p. 208. 
11 Voir Volker Dehs : « L’idée du microcosme dans la robinsonnade vernienne », in Philippe Mustière et Michel Fabre (dir.), 
6èmes Rencontres Jules Verne. Jules Verne et Robinson, Nantes, Coiffard, 2020, p. 27-33. Cette conception concerne aussi bien 
le caractère composite de l’île Lincoln que, sur le plan temporel, la reconstitution civilisatrice de l’humanité ainsi que le choix 
complémentaire des personnages. 
12 À commencer par l’article d’Olivier Dumas, « La résurrection de l’île mystérieuse », Bulletin de la Société Jules Verne n° 
77, 1er trimestre 1986, pp. 13-14. 
13 William Butcher, op. cit., note 6, p. 342. 
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d’une vie nouvelle jusqu’aux milieux interdits à l’homme14 », les protagonistes voyagent au 
centre de la Terre, au fond de la mer et enfin sur la planète Altor. Le goût de la connaissance 
devient hérésie, la population de la planète Altor – présentée comme une humanité de l’avenir 
–, malgré son instruction générale, entraînée par Georges, finit par faire exploser la planète 
après l’avoir exploitée outre mesure. Si Hatteras, devenu fou comme son père, survit à la 
catastrophe, c’est que Ox, sous la direction spirituelle de Volsius qui l’a vaincu, consacre ses 
connaissances médicales à sa guérison. Tout ceci se termine dans une apothéose du plus beau 
kitsch catholique, qui a pas mal consterné le public républicain de l’époque. Aussi la pièce fut-
elle un four complet et n’atteignit 97 représentations que grâce à un décor superbe et au talent 
des acteurs. 

Nemo apparaît dans le 2e acte de la pièce et est présenté comme un « fervent croyant15 », 
qui explique l’athéisme par l’orgueil et la crainte, et qui déplore les abus de la civilisation 
moderne. La censure dramatique (toujours en vigueur jusqu’en 1906) avait réclamé la 
suppression de ces paroles, ressenties comme scandaleuses, mais elles furent tout de même 
prononcées pendant la représentation, si on se fie aux réactions de la presse contemporaine. 
Certains journalistes ont attribué la polémique religieuse plutôt à d’Ennery qu’à Verne. Mais 
ils ont eu tort, car d’Ennery était de religion israélite, alors que Jules Verne s’est toujours déclaré 
catholique convaincu. L’astuce de faire représenter les personnages du professeur Lidenbrock, 
de Nemo et Michel Ardan dans la pièce par un organiste pieux, serait-elle un moyen de suggérer 
que derrière la façade officielle des héros se cache une autre disposition ? Je n’irais pas aussi 
loin, mais l’idée est tentante. 

Toujours est-il que la création de Voyage à travers l’impossible est due à l’initiative de 
Jules Verne seul – cela est prouvé par la correspondance16 – et qu’elle fut réalisée sans 
l’influence, souvent incriminée, des deux Hetzel, et même malgré leur désapprobation expresse. 
Montée à une époque où le parlement français débattait vivement de la question laïque, cette 
pièce autoréférentielle et métatextuelle apparaît comme un défi contre l’idéologie de la maison 
Hetzel et comme une tentative de corriger explicitement la réception officielle des Voyages 
extraordinaires17. 

Pour résumer, on peut dire que le retour réitéré de Nemo dans l’œuvre vernienne se 
distingue par un abandon progressif du caractère ambigu du personnage et par une tendance de 
plus en plus religieuse, développement qu’on peut blâmer mais non ignorer18. Dans ces trois 
étapes successives, Nemo subit moins une évolution psychologiquement cohérente et 
concluante, que trois avatars individuels dont chacun se conforme aux exigences des trois 
œuvres qui lui servent de cadre, très différentes entre elles au point d’être incompatibles. Ces 
hiatus évidents ne sont surmontés que dans le personnage du Kaw-djer dans En Magellanie, 
dont la conversion politique et religieuse, en reprenant la tendance générale des trois Nemo, 
reste certainement artificielle mais est rendue plus plausible. 
 

LE KAW-DJER (1897), REFONTE DE NEMO ? 
 

14 Jules Verne & Adolphe d’Ennery, Voyage à travers l’impossible, féerie en trois actes et vingt tableaux, édition présentée par 
Agnès Marcetteau-Paul et Jean-Michel Margot, Nantes, L’Atalante, 2005, p. 34. 
15 Ibid., p. 95. 
16 Voir Bulletin de la Société Jules Verne n° 199, novembre 2019, p. 30-31 et p. 38-43 (correspondance avec Adolphe 
d’Ennery). Voir aussi Corr., tome III (2002), p. 79, p. 146-150 et p. 156. 
17 Voir mon article « Un carrefour des Voyages extraordinaires : la pièce Voyage à travers l’impossible (1882) », in Maria 
Hermínia Laurel et María-Pilar Tresaco (dir.),  Carnets. Revue électronique d’Études Françaises, deuxième série, n° 15, Jules 
Verne et les pourvoirs de l’imagination, 2019. « https://www.researchgate.net/publication/330708301_ 
Un_carrefour_des_Voyages_extraordinaires_La_piece_Voyage_a_travers_l%27impossible_1882 (consulté le 1er mai 2022) ». 
18 William Butcher soutient une position contraire dans sa récente édition critique : « Il est préférable, en somme, d’oublier les 
deux suites prétendues de Vingt mille lieues sous les mers, ouvrages qui trahissent l’homme généreux et idéaliste que nous 
croyions connaître. Vingt mille lieues reste la seule version du capitaine à retenir. Laissons Nemo, savant anarchiste, reposer 
en paix dans les profondeurs mystérieuses. » Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers. Texte restauré, Édition établie, 
annotée et présentée par William Butcher, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2022, p. 442.  
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En Magellanie est un roman en un seul volume que Jules Verne a rédigé entre octobre 

1897 et avril 1898, sans avoir pu faire la révision du texte ainsi que l’indispensable correction 
des épreuves, qui précèdent habituellement la publication. En revanche, le roman n’a pas dû 
subir les demandes habituelles de modification de la part de l’éditeur qui, sous Hetzel fils, ne 
furent pas moins fréquentes que celles de son père. Le texte du manuscrit est resté inédit 
jusqu’en 1987, mais Michel Verne a publié en 1909 une version remaniée sous le titre Les 
Naufragés du Jonathan, en doublant l’étendue du roman et en y apportant des modifications 
considérables. Le manuscrit autographe de Jules Verne, ainsi qu’une transcription 
dactylographiée initiée par Michel après la mort de son père, et qui comporte les pages du 
tapuscrit, ses corrections manuscrites et les pages ultérieurement ajoutées, sont conservés à 
Nantes et prouvent que Jules Verne n’est pour rien dans le remaniement19. Je considère de ce 
fait les deux romans comme des ouvrages entièrement différents, malgré leur sujet identique et 
leurs personnages récurrents. Dans la suite, je vais me baser sur la version de Jules Verne et 
évoquer seulement les divergences principales des Naufragés du Jonathan20. 

Le protagoniste est un anarchiste qui s’est réfugié en Terre de Feu et que les naturels 
appellent « bienfaiteur », pour les soins médicaux qu’il leur procure. D’où son nom (fantaisiste) 
« Kaw-djer ». Lorsque l’indépendance de la région est compromise, le Kaw-djer veut se 
suicider mais en est retenu par l’apparition d’un bateau plein d’émigrants, le Jonathan, qui 
risque de sombrer dans un orage. Il sauve les survivants et les aide pendant plusieurs années à 
s’installer sur l’île Hoste. Confronté aux imperfections humaines, il abdique ses convictions 
politiques, devient leur chef autoritaire dans une nouvelle nation indépendante, et retrouve 
finalement la foi chrétienne. 

À cause de son caractère charismatique, le Kaw-djer a souvent été comparé au capitaine 
Nemo et désigné comme le dernier vrai héros des Voyages extraordinaires21. Il y a 
effectivement des points communs entre les deux personnages, mais aussi des différences 
notables. Comme Nemo, le Kaw-djer est le descendant d’une maison princière, mais son 
identité et son vrai nom ne sont jamais révélés. Les allusions suffisent toutefois pour suggérer 
que Jules Verne a pris pour modèle l’archiduc Jean Salvator d’Autriche, dit Jean Orth (1852-
1890), frère de son correspondant Louis Salvator22. Orth s’était détaché de la maison de 
Habsbourg et avait disparu en juillet 1890 dans un naufrage sur son bateau, près du Cap Horn. 
La rumeur courait dans la presse d’époque qu’il avait survécu et vivait de plein gré parmi les 
Fuégiens23. Comme Nemo, le Kaw-djer fait preuve d’un mélange de misanthropie et de bonté 
généreuse, mais ses connaissances médicales rappellent plutôt celles de Mathias Sandorf, autre 
aristocrate vernien (opposé en l’occurence à la maison de Habsbourg !). Comme Nemo il aide 
des naufragés à mieux supporter leur robinsonnade, mais il le fait ouvertement, non de manière 
cachée. Détail significatif : la bibliothèque du Kaw-djer est réduite à quelques livres 
d’économie (chap. V), livres qui étaient précisément proscrits de la bibliothèque abondante du 
Nautilus (1e partie, chap. XI). 

 
19 Musée Jules Verne, Nantes, MJV B93. Documents accessibles sur le site de la Bibliothèque municipale de Nantes. 
20 Une comparaison des deux versions a été établie par Céline Jézéquel, « Une poétique de la réécriture : En Magellanie ou Les 
Naufragés du ‘Jonathan’ ? », Bulletin de la Société Jules Verne n° 197, novembre 2018, p. 96-106. 
21 Citons en guise d’exemple Robert Taussat, « L’anarchisme divin : de l’île Lincoln à l’île Hoste », in Pierre-André Touttain 
(dir.), Jules Verne. Paris, L’Herne n° 25, 1974, p. 242-255. 
22 Ce qui reste des lettres envoyées par Jules Verne à l’archiduc Louis Salvator, une vingtaine de missives en grande partie 
inédites (1884 et 1893 à 1905), est conservé à Palma de Mallorca (Arxio General del Consell de Mallorca, Fons Arxiduc Luis 
Salvator/Fons Cilimingras) et à Vienne (Österreichisches Haus-, Hof- und Staatsarchiv, succession Ludwig Salvator, 
correspondance scientifique). Il y a probablement une autre vingtaine de documents écrits entre 1885 et 1893 qui n’ont pas 
encore été retrouvés. Le ton très respectueux que Verne garde devant son correspondant ne lui aurait jamais permis de poser 
des questions indiscrètes sur le destin de Jean Orth. Il doit s’être documenté uniquement dans la presse de l’époque, qui 
constituait une source suffisante à ses desseins. 
23 Friedrich Weissensteiner, Johann Orth : ein Aussteiger aus dem Kaiserhaus. Das eskapadenreiche Leben des Erzherzogs 
Johann Salvator, Vienne, Österreichischer Bundesverlag, 1985, p. 260, et p. 268-270. 
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Il y a dans les Voyages extraordinaires deux objets qui agissent comme catalyseurs des 
passions humaines et se révèlent toujours néfastes : l’or et la machine, qui provoquent l’hybris, 
l’avarice et la violence24 ; tous les deux sont régulièrement détruits par la nature à la fin du 
roman. Sous ce rapport, Nemo et le Kaw-djer se trouvent dans des situations complémentaires : 
si le premier gère mal la toute-puissance que lui procure son Nautilus et se laisse aller à son 
œuvre de vengeance, l’autre résiste aux tentations de l’or qui est découvert sur l’île, alors que 
la masse des émigrants y succombe et risque de compromettre la prospérité de la colonie. 

Par rapport au capitaine Nemo, la conversion du Kaw-djer s’avère encore plus radicale 
puisque, contrairement à lui, il est un vrai anarchiste qui a fui la civilisation par résignation, 
sans éprouver aucun désir de vengeance. Après avoir subi les conséquences destructrices de 
l’imperfection humaine qui demande par elle-même la restriction des principes démocratiques25 
il finit par admettre la nécessité d’un ordre public. Prédestiné à devenir chef par sa provenance 
aristocratique et son charisme, il est appelé à installer un régime absolutiste et combattre 
l’anarchie, synonyme de désordre : 

 
Telle fut l’influence de cet homme. Il semblait qu’une sorte de puissance occulte se dégageait 
de sa personne […].26 
 
À partir de ce jour, l’autorité du Kaw-djer fut sans limites, et pas une note discordante ne se 
fit entendre dans toute la colonie. […] Du reste, les colons l’avaient compris, la main d’un 
seul devait tout diriger.27 

 
Le dernier passage marque historiquement le glissement d’une monarchie idéale (car 

animée par un souverain éclairé) à une dictature totalitaire qui fait d’En Magellanie 
implicitement une fable fascisante. Rappelons de manière provisoire les éléments constitutifs 
de l’idéologie fasciste qui se retrouvent dans En Magellanie : un culte du leader opposé aux 
désordres d’une foule chaotique considérée comme immature, un nationalisme grandissant au 
détriment des démocraties environnantes et un protectionnisme économique. Il est vrai que 
d’autres éléments généralement admis comme typiques du fascisme y font défaut, notamment 
un racisme contribuant à l’émergence d’une identité nationale (malgré la condescendance avec 
laquelle sont traités les indigènes, considérés comme inférieurs aux blancs), la présence d’un 
parti politique unique ou le mépris des droits de l’homme. Ce sujet, me semble-t-il, serait à 
développer et à approfondir à une autre occasion car le roman s’y prête de manière exemplaire. 

Parallèlement à la conversion politique du Kaw-djer, une conversion religieuse s’opère et 
se manifeste dans trois situations exposées, placées au début, au milieu et à la fin du roman. 
Toujours élevé sur un rocher, embrassant la mer de vue, le Kaw-djer dit les mots « dans lesquels 
se résumait sans doute sa mystérieuse existence : ‘Non… ni Dieu ni maître !’28 ». Au début du 
roman, il a encore l’illusion d’avoir trouvé un terrain conforme à sa notion d’une indépendance 
individuelle totale, mais la seconde étape est marquée par l’échec de ses convictions et culmine 
dans une tentative de suicide : « ’Ni Dieu ni maître !’ s’écria-t-il à cette heure suprême. Et il 
allait se précipiter dans le vide, lorsqu’un éclair lointain traversa l’espace et fut suivi d’une 

 
24 Voir Volker Dehs, « L’Âme de l’oncle Lidenbrock : science et religion dans les ‘Voyages extraordinaires’ de Jules Verne », 
in François Raymond (dir.), Jules Verne 6, la science en question, la revue des lettres moderne, Paris, Minard, 1992, pp. 85-
107. 
25 Formulation qui paraphrase un passage de la nouvelle de jeunesse Le Siège de Rome, rédigée vers 1860 et qui préfigure 
l’esprit politique d’En Magellanie : « […] dans ce XIXe siècle, les populations demandent elles-mêmes des restrictions aux 
réformes trop libérales qui les pourraient précipiter dans des abîmes sans fond. La liberté comme l’entendent divers 
républicains, la liberté anarchique a fait son temps. » Cité d’après Jules Verne, San Carlos et autres récits inédits, Paris, le 
cherche midi éditeur, 1993, p. 85. 
26 Jules Verne, En Magellanie, chap. XIV. Version d’origine présentée par Olivier Dumas, Paris, Gallimard, 1999, coll. 
« folio », p. 282. 
27 Ibid., chap. XVI, pp. 332-333. 
28 Ibid., chap. I, p. 39. 
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détonation29. » C’est l’apparition du navire en détresse, le Jonathan, dont le nom hébreu 
signifie : « Dieu a donné » ! Le signal d’une conversion est ainsi fourni. 

L’ultime étape coïncide avec l’inauguration du phare de l’île, qui clôt le roman : 
 

Était-il encore l’homme dont toute la doctrine se résumait dans cette abominable formule : 
« Ni Dieu ni maître ! »… 
Non, et là, sur ce rocher, ce mot s’échappa de ses lèvres dans un irrésistible élan de la foi 
qui pénétra son âme : « Dieu ! »30 

 
On n’est pas loin des dernières paroles du capitaine Nemo : « Dieu et Patrie ! » 
Nous sommes là arrivés aux points cardinaux du roman qui marquent aussi les différences 

fondamentales entre les deux versions de Jules et Michel : dans sa version, Michel élimine 
systématiquement toute allusion à la religion et supprime même les personnages secondaires 
mais significatifs de deux missionnaires catholiques, le père Séverin et le père Athanase. Par 
conséquent, son Kaw-djer ne subit aucune conversion religieuse, ni même politique car 
contrairement au protagoniste de Jules, il garde ses convictions anarchistes et se soustrait à la 
fin du roman définitivement à toute société humaine au lieu d’accepter et d’assumer son 
nouveau rôle de leader. 

Pour Jules Verne, la métamorphose du Kaw-djer constitue indubitablement le centre 
d’intérêt du roman, les autres personnages sont nettement relégués à l’arrière-plan et servent 
seulement de figurants. À quelques exceptions près, les neuf cents naufragés n’agissent qu’en 
foule anonyme alors que Michel s’efforce avec succès de peindre un panorama social, ajoute 
les portraits de nombreux individus bien caractérisés, parfois originaux, touchants et très 
humains. Ce complément substantiel augmente indéniablement l’intérêt du roman mais est 
contraire à la conception originelle de son père31. Le nouveau titre qu’il a choisi exprime 
clairement à qui est consacré son intérêt majeur : Les Naufragés du Jonathan ! 

L’onomastique des personnages principaux d’En Magellanie est à son tour des plus 
significatives : elle renvoie, d’une part, au roman dystopique de Cooper, Le Cratère (qui avait 
déjà fourni le dénouement, plus développé par Verne, de L’Île mystérieuse)32. D’autre part, elle 
paraît évoquer un entourage monarchiste inattendu : Halg, le fils adoptif du Kaw-djer, reprend 
en partie le patronyme d’un homme politique nantais réactionnaire et ami de jeunesse de Verne, 
Stéphane Halgan (1828-1882) ; celui du chasseur Karroly, le père de Halg, rappelle le nom du 
camarade de chasse du prince Rodolphe de Habsbourg, le comte hongrois Pista Karolyi (1845-
1917)33. D’après l’hypothèse de Jean-Paul Dekiss, le nom du Kaw-djer remonte au mot serbo-
croate « kaludjer34 ». Jules Verne a probablement mal lu sa transcription du mot, le -w prenant 
la place des deux lettres l et u35. Kaludjer signifie moine, caractérisant sa vie retirée et parodiant 
en même temps l’idéologie athée du personnage. Mais le mot a encore une autre signification, 

 
29 Ibid., chap. VII, pp. 158-159. 
30 Ibid., chap. XVI, p. 343. 
31 Autre aspect écarté sans doute par ignorance par Michel, les allusions systématiques de son père à l’œuvre de Cooper, aux 
romans de Bas-de-cuir dans la première moitié et au Cratère dans la deuxième moitié du roman. 
32 Voir la préface de Michel Butor à James Fenimore Cooper, Le Cratère, Genève, Slatkine Reprints, 1980, p. 5-13, et voir 
Jean-Michel Racault, Robinson et compagnie. Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel Tournier, Paris, Éd. 
Pétra, 2010, p. 251-278. 
33 « [Rodolphe] passait tous les ans trois mois à la chasse chez ses amis les plus intimes: le comte Pista de Karoly et le comte 
Samuel Teleki » (anonyme, « La Mort de l’Archiduc Rodolphe », Le Figaro n° 32, 1er février 1889, p. 1) Voir aussi Brigitte 
Hamann, Rudolf, Kronprinz und Rebell, Wien, Amalthea, 1978, passim. À propos de l’inscription des représentants de la 
maison de Habsbourg dans Le Château des Carpathes (1892), voir Volker Dehs, Jules Verne : Eine kritische Biographie, 
Düsseldorf, Artemis & Winkler, 2005, p. 382-386. 
34 Jean-Paul Dekiss, Jules Verne l’enchanteur, Paris, Kiron / Éditions du Félin, 1999, p. 335. 
35 Il y a de nombreux exemples d’une mauvaise interprétation de l’écriture de Jules Verne, que celle-ci remonte à l’auteur lui-
même ou aux imprimeurs de ses textes. Citons le cas du voyageur Alfred Jules Hagen dont le patronyme devient dans L’Île à 
hélice (1895) successivement Hagon et Hayen. Dans Le Château des Carpathes, l’imprimeur change le nom Rodolphe de Gorth 
(provenant de G[iovanni] Orth, comme signait l’archiduc Jean) en Gortz, modification adoptée par le romancier. 
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car le moine pourrait renvoyer par son synonyme reclus à un modèle réel, le géographe Élisée 
Reclus (1830-1905). Verne n’a probablement jamais fait la connaissance du géographe qui a 
aussi publié chez Hetzel, mais il admirait son œuvre tout en refusant ses opinions anarchistes36. 
Reclus avait d’ailleurs fourni avec sa Nouvelle géographie universelle une des sources 
principales du roman, comme pour d’autres Voyages extraordinaires écrits à partir de 1883. 

Face aux dimensions eschatologiques, apocalyptiques de L’Île mystérieuse, En Magellanie 
finit d’une manière optimiste, non en ce qui concerne la nature humaine, mais sur la possibilité 
de la gérer, serait-ce au prix d’une dictature. La fin symbolique n’est pas inférieure au 
dénouement bien plus pathétique écrit par Michel37 : après l’inauguration d’un phare du bout 
du monde – la seule apparition de la technologie humaine dans ce roman – le Kaw-djer trouve 
une pierre zébrée d’or et, plein de dédain, la jette à la mer. Juste avant la projection des premiers 
rayons du nouveau phare apparaît à l’horizon ce rayon vert, phénomène optique bien connu des 
lecteurs de Jules Verne38, et tous les deux, en synthèse inattendue de la nature et d’un artifice 
humain, éclairent la fin de ce roman plutôt sombre. 

En Magellanie est un roman à thèse, exceptionnel dans le cadre des Voyages 
extraordinaires et par cela-même extraordinaire. C’est assurément « le testament politique de 
Jules Verne », pour reprendre une expression d’Olivier Dumas39, et le Kaw-djer est 
certainement  une allusion au personnage le plus célèbre des Voyages extraordinaires, le 
capitaine Nemo. Toutefois, c’est un testament qui, au point de vue politique, ne laisse pas de 
poser des questions problématiques à ses héritiers, à nous, ses lecteurs. 
 

Volker DEHS 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
36 Sur les rapports littéraires et géographiques entre Verne et Reclus voir surtout Lionel Dupuy, Jules Verne : La géographie 
et l’imaginaire. Aux sources d’un Voyage extraordinaire : Le Superbe Orénoque (1898), Aiglepierre, La Clef d’Argent, 2013, 
p. 70, et p. 74-85. Reclus ne figure pas sur une liste des personnages éminents que Jules Verne avait rencontrés dans le cours 
de sa vie, document établi par lui-même vers 1900 et conservé parmi ses papiers dans la collection Jules Verne de la 
Bibliothèque Louis Aragon, Amiens.  
37 Comme nous l’avons dit, le Kaw-djer se retire de nouveau de l’humanité. Alors qu’En Magellanie finit par « des mille 
hurrahs des spectateurs » (op. cit., p. 346) applaudissant l’inauguration du phare, Michel termine son dernier chapitre intitulé 
« Seul ! » avec gravité : « Nous mourons, mais nos actes ne meurent pas, car ils se perpétuent dans leurs conséquences infinies. 
Passants d’un jour, nos pas laissent dans le sable de la route des traces éternelles. Rien n’arrive qui n’ait été déterminé par ce 
qui l’a précédé, et l’avenir est fait des prolongements inconnus du passé. […] Debout comme une colonne hautaine au sommet 
de l’écueil, tout illuminé des rayons du soleil couchant, ses cheveux de neige et sa longue barbe flottant dans la brise, ainsi 
songeait le Kaw-djer, en contemplant l’immense étendue devant laquelle, loin de tous, utile à tous, il allait vivre, libre, seul, – 
à jamais. » (Jules [= Michel] Verne, Les Naufragés du Jonathan. Paris, Collection Hetzel, 1909, p. 473-474) 
38 Il jaillit dans Hector Servadac (1877, 2e partie, chap. XII) et Les Indes-Noires (1877, chap. XVII) avant de devenir le sujet 
même du roman Le Rayon-vert (1882). 
39 Titre de la préface à l’édition Gallimard ; voir note 26, p. 9. 



 
 

 
DU CAPITAINE NEMO AU DOCTEUR NO. 

NOTES POLITIQUES SUR L’IMAGINAIRE DU TERRORISME 
 
 

Maudissez tous ceux qui creusent des charniers. La vie 
n’en sort pas. C’est une erreur historique dont il faut nous 
dégager. Le mal engendre le mal. Apprenons à être 
révolutionnaires obstinés et patients, jamais terroristes.  
 

  George Sand (octobre 1871)1 
 

 
« J’espère avoir réussi. C’est à coup sûr très curieux, très inattendu, et, certainement, on 

n’a jamais fait cela. J’ai l’air un peu fat en vous disant cela, mais ce n’est que l’air. Je suis sûr 
que la chose est originale, et j’espère qu’elle est bonne, voilà tout », écrit Jules Verne à Pierre-
Jules Hetzel à propos du premier jet de la première partie de Vingt Mille Lieues sous les mers2. 
Particulièrement conscient de son originalité lors de la rédaction de son épopée sous-marine, ce 
grand mythographe que fut Jules Verne appartient sans doute à ces quelques « individus 
exceptionnels […] dont le phantasme privé vient combler […] l’inconscient des autres, et 
possède suffisamment de “cohérence” fonctionnelle et rationnelle pour s’avérer viable une fois 
symbolisé et sanctionné – c’est-à-dire institutionnalisé3 ». Aux côtés de Victor Hugo et 
d’Alexandre Dumas, Jules Verne s’impose comme l’un des trois grands mythographes français 
du XIXe siècle, c’est-à-dire un pourvoyeur de mythes et mythologies modernes, dont les 
« phantasmes personnels », avalisés par le collectif anonyme, instituent des significations 
imaginaires centrales4, notamment via leur relai par divers vecteurs mémoriels parmi lesquels 
comptent les œuvres d’autres écrivains mythographes. Or Verne est un « écrivain pour 
écrivains », comme on peut l’observer avec l’exemple d’Ian Fleming : apprécié tant 
d’Apollinaire que de Raymond Roussel, tant d’Edgar P. Jacobs que d’Alan Moore, son 
imaginaire – à savoir les représentations qu’il a relayées ou parfois créées – a migré directement 
de son œuvre à celle de plus d’un successeur.  

Posons comme hypothèse que Vingt Mille Lieues sous les mers marque l’acte de naissance 
de ce qui deviendra la figure du terroriste dans l’imaginaire social, une fois retravaillée, 
resémiotisée, adaptée par plusieurs autres acteurs de la sphère discursive, dont Verne lui-même 
(dans ses romans de la maturité Face au drapeau et Maître du monde). Certes, le terrorisme est 
« un thème qui lui est cher5 » : proposons que l’imaginaire du terrorisme, « constitué » (au sens 
où l’entend Castoriadis6) par Verne dans Vingt Mille Lieues sous les mers, rectifié et « institué » 

 
1 George Sand, lettre à M. Alfred Gabrié, à Monaco, 21 octobre 1871, dans Œuvres complètes de George Sand : 
Correspondance 1812-1876, t. 6, Paris, Calmann Lévy éditeur, 1884. 
2 Lettre d’août 1868, Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), t. I (1863-1874), éd. 
d’Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva et Volker Dehs, Genève, Slatkine, 1999, p. 87. Désormais notée Corr. 
3 Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Éditions du Seuil, « Points essais », 1975, p. 217-218.  
4 « Les significations centrales ne sont pas des significations “de” quelque chose – ni même, sinon en un sens second, des 
significations “attachées” ou “référées à” quelque chose. Elles sont ce qui fait être, pour une société donnée, la co-appartenance 
d’objets, d’actes, d’individus en apparence les plus hétéroclites. Elles n’ont pas de “référent” ; elles instituent un mode d’être 
des choses et des individus comme référé à elles. Comme telles, elles ne sont pas nécessairement explicites pour la société qui 
les institue. […] Elles conditionnent et orientent le faire et le représenter sociaux, dans et par lesquels elles continuent en 
s’altérant. » Ibid., p. 526. 
5 Jean-Yves Tadié, Regarde de tous tes yeux, regarde !, Paris, Gallimard, « L’Un et l’autre », 2005, p. 191.  
6 Voir Cornelius Castoriadis, op. cit., p. 200 : « [L]’essentiel de la création n’est pas “découverte”, mais constitution du 
nouveau : l’art ne découvre pas, il constitue ; et le rapport de ce qu’il constitue avec le “réel”, rapport assurément très complexe, 
n’est en tout cas pas un rapport de vérification. » 
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par des mythographes subséquents, fait partie des mythologies modernes mises au jour par notre 
auteur. Le capitaine Nemo est sans doute le premier (et peut-être le seul) terroriste de la 
littérature qui soit devenu un mythe moderne, avalisé par le collectif anonyme indépendamment 
de toute affiliation politique précise et malgré les contradictions dont il est porteur : héros 
libéral, opposé au colonialisme, il est aussi un assassin sans scrupules. Au fil de sa réception, il 
constitue le foyer de multiples projections, du surréalisme au réalisme socialiste, en passant par 
des projets de propagande de la Kriegsmarine nazie7. Dès sa naissance littéraire, le terroriste 
est ainsi un personnage fondamentalement ambigu, « sociogrammatique », pourrait-on dire en 
s’inspirant de la terminologie sociocritique de Claude Duchet8, c’est-à-dire qu’il se situe au 
carrefour de discours et de représentations surdéterminées, opposées et irréconciliables 
autrement que par la littérature et, à plus long terme, le mythe.  

Les termes terrorisme et terroriste sont attestés depuis 1794 au sens de « régime de terreur 
politique » et d’« agent d’un régime de terreur »9. L’évolution des termes déplacera cette 
agentivité terroriste de l’État vers l’individu qui s’y oppose, ceux-ci en venant à s’appliquer à 
« l’emploi systématique de mesures violentes dans un but politique (1876, répandu vers 1920) 
et, très couramment, à des actes de violence exécutés pour créer un climat d’insécurité10 ». La 
citation de George Sand placée en épigraphe témoigne de ce glissement progressif, son emploi 
du substantif terroriste semblant tout aussi bien désigner les agents d’un État de terreur que les 
révolutionnaires, plus ou moins isolés, cherchant à l’implanter. La littérature jouera, de Verne 
à Fleming, en passant par Conrad, un rôle majeur dans cette évolution, le personnage de Nemo 
étant porteur d’une charge inouïe qui ne saurait être nommée dès 1869, devant auparavant faire 
l’objet d’une assimilation et d’une inflexion dans l’imaginaire social.  

Le rayonnement de Nemo a été immense, diffracté par mille et une représentations allant 
des reprises transmédiatiques aux pastiches et aux reproductions plus ou moins affichées ou 
conscientes. En ce qui concerne les reprises transmédiatiques, le principal vecteur mémoriel est 
sans aucun doute l’adaptation cinématographique que réalisa Richard Fleischer pour les Studios 
Disney en 1954. Parmi les nombreuses reprises, adaptations ou hommages, nous nous 
intéresserons ici au cas d’Ian Fleming, dont les Grands Méchants (Hugo Drax, Ernst Stavro 
Blofeld, le docteur No) ont tous un air de famille avec le Nemo vernien – dans les romans 
d’origine et peut-être plus encore dans leurs adaptations cinématographiques. Nous postulerons 
donc que Verne et Fleming, qui comptent parmi les plus grands mythographes de l’Occident, 
ont développé la matrice à partir de laquelle se représente le terrorisme de la Troisième 
République à la Guerre froide, c’est-à-dire qu’ils ont institué une mythologie et une série de 
lieux communs définissant encore partiellement l’imaginaire social contemporain. On 
observera le glissement très net de la figure du terroriste vers l’axe du mal pur et simple, alors 
même que, contrairement au capitaine Nemo, les adversaires de James Bond font face à un 
terroriste d’État, portant le matricule 007, dont la violence, elle, est narrativement légitimée. En 
quoi la violence du docteur No est-elle moins légitime que celle de James Bond et, en amont, 
celle de leur ancêtre partiellement commun, Nemo11? En revisionnant dans cette optique les 
films consacrés à James Bond, on ne peut en effet qu’être frappé par la destruction que cause 

 
7 Voir Roger Maudhuy, Jules Verne. La face cachée, Paris, France-Empire, 2005, p. 236. Hitler était amateur de Vingt Mille 
Lieues sous les mers ; la bibliothèque de Goebbels, lequel avait envisagé utiliser le capitaine Nemo dans la propagande nazie 
pour vanter la force de la Kriegsmarine, aurait comporté trente-deux livres de Verne. 
8 La définition que donne Claude Duchet du sociogramme est la suivante : « un ensemble flou, instable, conflictuel de 
représentations partielles en interaction les unes avec les autres, centré autour d’un noyau lui-même conflictuel. » Voir Claude 
Duchet & Patrick Maurus, Un cheminement vagabond, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 52. 
9 Voir Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, p. 2108.  
10 Ibid.  
11 Voir Jean-Philippe Costes, Le Monde selon James Bond. Portraits secrets d’un monstre sacré, Montréal, Liber, 2017, p. 83 : 
« Qu’importe que nos protecteurs se nomment CIA, FSB, DGSE ou Mossad, les institutions dédiées à la sécurité collective 
engendrent toujours la violence et la mort. Elles nous identifient, par-delà nos grands principes, aux malfaiteurs que nous 
exécrons ». 
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l’agent secret, par les explosions finales qui détruisent l’univers des méchants, l’espion 
parvenant en somme à semer la terreur chez les terroristes en retournant contre eux leurs propres 
armes. Pourtant, rien dans l’imaginaire social ne remet en question la scélératesse des méchants 
de James Bond, pas plus que l’héroïsme de l’espion : pourquoi ? Nous chercherons à répondre 
à ces questions en focalisant sur les romans Vingt Mille Lieues sous les mers (1870) et Doctor 
No (1958), mais sans oublier que ces romans existent aussi par leur existence transmédiatique, 
et, dans le cas du second, par l’ensemble de la mythologie de James Bond qui demeure 
aujourd’hui encore l’une des plus actives et largement avalisée par le collectif anonyme des 
soixante dernières années. Car on connaît l’échelle : on estime que le quart de la population 
mondiale aurait vu un film consacré à James Bond dans le cours de son existence12.  

Nous proposerons que, de Verne à Fleming, la figure du terroriste s’est simplifiée, qu’elle 
est passée de l’ambiguïté et du semi-héroïsme (dans le Nemo de Verne) au mal intégral ou au 
bien intégral (selon la mythographie manichéenne d’Ian Fleming). J’ai écrit ailleurs sur la 
constitution de l’imaginaire du terrorisme chez Verne et Ian Fleming, montrant comment le 
roman Thunderball est une forme de réécriture de Face au drapeau13. Je propose ici d’aller en 
amont, c’est-à-dire de remonter jusqu’à l’introduction, autrement spectaculaire, de la figure du 
terroriste dans l’œuvre de Verne avec Vingt Mille Lieues sous les mers et le capitaine Nemo. 
L’imaginaire océanique ici à l’œuvre sera lui-même repris par Ian Fleming, mais associé à la 
vilénie, alors que le personnage de Nemo se distingue par son ambivalence : héroïsme et 
ignominie mêlées. Cette mythologie survit partiellement, c’est-à-dire qu’elle est encore 
compréhensible, que les personnages de Nemo et de James Bond survivent dans la culture 
populaire, mais il semble que les deux jalons que constituent Nemo et le docteur No (ou les 
autres méchants de Fleming) sont aujourd’hui dépassés par le fil de l’actualité et de l’histoire 
contemporaine, comme si les grands mythographes œuvraient désormais davantage pour les 
institutions transnationales et les agences de presse que pour les États-nations ou les maisons 
d’édition Hetzel ou Jonathan Cape. 

Le mythe de Nemo procède de l’une de ces contradictions que Claude Duchet considère 
constitutives de la littérature : un terroriste admirable, humanitaire, protégeant les opprimés. On 
pourrait parler, en termes contemporains, de terroriste décolonial14. Une analyse du roman 
pourrait donner lieu à la reconstitution partielle d’un « sociogramme du terrorisme ». Des 
strates ultérieures de l’institution de cet imaginaire résorberont la contradiction, faisant à la 
longue du terroriste un méchant et un désaxé pur et simple. Jules Verne participera lui-même à 
cette rectification du tir, laquelle sera menée à sa perfection par Ian Fleming, mythographe 
parfaitement avalisé par le collectif anonyme.  

On sait que le protagoniste de Vingt Mille Lieues sous les mers, l’un des rares personnages 
mythiques né de l’imagination de Jules Verne, est une création complexe. À la fois idéaliste, 
cultivé, d’une intelligence supérieure, profondément indépendant et autonome, il mène son 
existence selon les paramètres qu’il établit lui-même, triomphant en sa solitude, représenté par 
l’illustrateur de Neuville les bras croisés comme le sont généralement les hommes forts des 
Voyages extraordinaires15. Nemo vit « hors des lois sociales », comme l’écrit Verne (I, X, p. 

 
12 Voir John Pearson, The Life of Ian Fleming, Londres, Bloomsbury Reader, 2013 [1966], p. xvi-xvii.  
13 Voir Maxime Prévost, « L’institution du terrorisme planétaire, de Jules Verne à Ian Fleming : Face au drapeau lu à la lumière 
de Thunderball », Études littéraires (Québec), XLVI, 3 (automne 2015), p. 31-45. 
14 Voir Jules Verne, Vingt Mille Lieues sous les mers, éd. Henri Scepi, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2012, 
II, IV, p. 1000 : « Cet Indien, monsieur le professeur, c’est un habitant du pays des opprimés, et je suis encore, et jusqu’à mon 
dernier souffle, je serai de ce pays-là ! » Cf. II, IX, p. 1064 : « Croyez-vous que j’ignore qu’il existe des êtres souffrants, des 
races opprimées sur cette terre, des misérables à soulager, des victimes à venger ? Ne comprenez-vous pas ?... ». Toutes les 
références à Vingt Mille Lieues sous les mers proviennent de cette édition. 
15 Voir II, XIV, p. 1133 (p. 1132 : « Il gravit un roc qui terminait en surplomb un petit promontoire, et là, les bras croisés, le 
regard ardent, immobile, muet, il sembla prendre possession de ces régions australes »). Sur les « bras croisés » dans l’œuvre 
de Verne, voir Marcel Moré, Le Très Curieux Jules Verne, Paris, Gallimard, « Le Promeneur », 2005 [1959], p. 69, p. 124, p. 
175.  
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809). Hors des lois sociales au point d’être sans scrupule, violent et destructeur : il se sert du 
Nautilus pour couler certains navires sans état d’âme (« J’éprouvais une insurmontable horreur 
pour le capitaine Nemo. Quoi qu’il eût souffert de la part des hommes, il n’avait pas le droit de 
punir ainsi », II, XXII, p. 1226)16. C’est que Nemo vit radicalement hors humanité ; comme Verne 
l’écrit à Hetzel en mars 1868 : « Il m’est venu une bonne idée qui naît bien du sujet. Il faut que 
cet inconnu n’ait plus aucun rapport avec l’humanité dont il s’est séparé17. » Le « héros » se 
double ainsi d’un « sombre justicier »18, ou, comme Verne l’écrira dans le roman, d’un 
« terrible justicier, véritable archange de la haine » (II, XXI, p. 1224)19.  

On sait que l’éditeur Pierre-Jules Hetzel avait exprimé de vives résistances à l’endroit de 
ce personnage constituant, selon lui, un exemple exécrable à offrir aux citoyens (et surtout à la 
jeunesse) du monde entier. L’éditeur aurait vu d’un bon œil que le capitaine Nemo soit un 
antiesclavagiste vénérant l’abolitionniste américain John Brown et s’attaquant aux négriers. 
Refus de Verne, qui intégrera toutefois la figure de Brown, « tel que l’a si terriblement dessiné 
le crayon de Victor Hugo » (II, VIII, p. 1057), parmi la galerie de personnages politiques ornant 
le salon du Nautilus20. Verne comptait faire de Nemo un Polonais dont la famille eût été 
décimée par la Russie, et du navire coulé lors de la culmination du roman un navire russe. Verne 
écrit ainsi à Hetzel, le 11 juin 1869 : 

 
Supposez toujours ce qui était l’idée première du livre : un seigneur polonais, dont les filles 
ont été violées, la femme tuée à coups de hache, le père mort sous le knout, un Polonais dont 
tous les amis périssent en Sibérie et dont la nationalité va disparaître de l’Europe sous la 
tyrannie des Russes ! Si cet homme-là n’a pas le droit de couler des frégates russes partout 
où il les rencontrera, alors la vengeance n’est plus qu’un mot. Moi, dans cette situation, je 
coulerais et sans remords21. 

 
Mais Hetzel résiste, enjoint à Verne de songer aux lecteurs russes et surtout à la censure 
qu’exercera la Russie impériale sur la traduction du roman, de sorte que l’auteur doit renoncer 
à son Polonais « pour des raisons purement commerciales22 », comme il l’écrit à son éditeur 
(et, dès juillet 1867 : « Mais, pour être franc, je regrette mon Polonais ; je m’étais habitué à lui, 
nous étions bons amis, et d’ailleurs c’était plus net, plus franc23 »). Un flou national continuera 
donc de nimber le personnage ; comme on sait, Nemo signifie personne (« […] il faudra se tenir 
dans le vague, et nous y arriverons24 »). Aronnax : « Cet homme s’exprimait avec une aisance 
parfaite, sans aucun accent. Sa phrase était nette, ses mots justes, sa facilité d’élocution 
remarquable. Et cependant, je ne “sentais” pas en lui un compatriote » (I, X, p. 805-807)25.  

Toutefois, Verne voudra dissiper ce mystère lorsque le personnage refera surface quatre 
ans plus tard dans L’Île mystérieuse. Nouvelle série de négociations épistolaires acrimonieuses 

 
16 Cf. I, XXII, p. 948 : « Je me retournai. Le capitaine Nemo était devant moi, mais je ne le reconnus pas. Sa physionomie était 
transfigurée. Son œil, brillant d’un feu sombre, se dérobait sous son sourcil froncé. Ses dents se découvraient à demi. Son corps 
raide, ses poings fermés, sa tête retirée entre les épaules, témoignaient de la haine violente que respirait toute sa personne ».  
17 Corr., p. 80 (lettre de mars 1868).  
18 Ibid., p. 107 (lettre de mai 1869).  
19 Cf. I, X, p. 808 : « Monsieur le professeur, répliqua vivement le commandant, je ne suis pas ce que vous appelez un homme 
civilisé ! J’ai rompu avec la société tout entière pour des raisons que moi seul j’ai le droit d’apprécier. Je n’obéis donc point à 
ses règles, et je vous engage à ne jamais les invoquer devant moi ! ».  
20 Joignant ainsi les portraits de Kosciusko, Botzaris, O’Connell, Washington, Manin et Lincoln, c’est-à-dire de 
révolutionnaires défaits et d’hommes d’État triomphants mêlés. « Je ne veux donner aucune couleur politique à ce livre. Mais, 
supposer un instant que Nemo mène cette existence par haine de l’esclavage, et pour purger les mers de négriers qui n’existent 
plus, ce serait, suivant moi, faire fausse route » (Correspondance inédite, op. cit., p. 112 ; lettre de juin 1869). Cf. p. 107 : « Si 
Nemo voulait se venger des esclavagistes, il n’avait qu’à servir dans l’armée de Grant, et tout était dit » (lettre de mai 1869).  
21 Ibid., p. 112-113 (lettre de juin 1869).  
22 Ibid., p. 105 (lettre de mai 1869).  
23 Ibid., p. 62.  
24 Ibid., p. 105 (lettre de mai 1869).  
25 Cf. I, XIV, p. 845 : « Saurai-je à quelle nation appartenait cet homme étrange qui se vantait de n’appartenir à aucune ? Cette 
haine qu’il avait vouée à l’humanité, cette haine qui cherchait peut-être des vengeances terribles, qui l’avait provoquée ? ». 
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avec son éditeur. Finalement, Nemo sera un Indien dont la famille a été décimée par les Anglais 
et le lecteur apprend (rétrospectivement) qu’il était en fait un torpilleur de navires britanniques. 
Hetzel se résignera à accepter cette identité nationale pour cette raison que le gouvernement 
anglais, contrairement à celui de la Russie, ne contrôlait pas directement l’édition et n’avait 
donc pas le pouvoir d’interdire la vente de la traduction du roman. « On paie toujours une prime 
aux régimes totalitaires », observe avec à-propos Lucian Boia26. Notons toutefois que c’est sans 
doute le Nemo de Vingt Mille Lieues sous les mers, celui sur lequel Verne entendait faire 
« l’éternel mystère27 », davantage que celui de L’Île mystérieuse, qui pénétrera l’imaginaire 
collectif, notamment parce que son interprète dans le principal vecteur mémoriel du roman, 
James Mason, n’est nullement Indien. Ainsi, l’« l’homme des eaux » (II, III, p. 999 et II, XXII, p. 
1230), « le génie des mers » (II, XXII, p. 1230), demeure nimbé de mystère.  

S’inspirant volontiers de l’imaginaire romanesque de Jules Verne, voire le copiant 
carrément comme je le suggérais ci-dessus (Thunderball étant la réécriture, ou le plagiat, de 
l’obscur Face au drapeau28), Ian Fleming met en jeu des terroristes improbables et surpuissants 
(le docteur No, mais aussi Emilio Largo, Auric Goldfinger, Ernst Stavro Blofeld, Hugo Drax) 
qui seront éliminés par un fonctionnaire particulièrement débrouillard et efficace, un espion 
qui, de plusieurs manières, ressemble à ses ennemis (on se rappelle le « visage cruel » de James 
Bond, son ethos de dur à cuire, son code à double zéro lui conférant le droit de tuer au nom de 
l’État), mais tout en leur étant moralement supérieur parce qu’il œuvre pour l’État. « Je travaille 
pour le gouvernement », dit Bond à Tiffany Case dans Diamonds Are Forever. « Une sorte 
d’agent secret ? », demande-t-elle. « Un simple fonctionnaire », répond Bond29. Un 
fonctionnaire (« a civil servant ») qui, nous rappelle Fleming dans plusieurs romans du canon, 
doit souvent s’astreindre à du travail administratif et clérical30. James Bond est ainsi, sans doute, 
le seul fonctionnaire superhéroïque qui habite notre imaginaire social31. Objectivation du fait 
que l’État et la raison d’État ne peuvent réellement pénétrer le collectif anonyme qu’une fois 
individualisés et humanisés : telle est l’œuvre d’Ian Fleming32, telle qu’en elle-même vingt-sept 
adaptations cinématographiques et cent millions d’exemplaires vendus à travers le monde l’ont 
instituée.  

En relisant le roman Doctor No dans une perspective vernienne, on ne peut qu’être frappé 
par les liens que tisse Fleming entre son univers et celui des Voyages extraordinaires, 
particulièrement Vingt Mille Lieues sous les mers. Dans l’antre du docteur No, James Bond doit 
se battre contre un calmar géant (« Il avait devant lui la pieuvre géante, l’animal mythique, qui 
est capable de faire sombrer les bateaux ; le monstre de quinze mètres qui se bat avec les 
baleines. Une douzaine de tentacules ; entre les yeux, un énorme bec crochu33… »). Le docteur 

 
26 Lucian Boia, Jules Verne. Les paradoxes d’un mythe, Paris, Les Belles Lettres, 2005, p. 105.  
27 Corr., p. 113 : « Puis le mystère, l’éternel mystère sur le Nautilus et son commandant ! » (lettre de juin 1869).  
28 Sur Fleming lecteur de Jules Verne, voir John Pearson, Vie de Ian Fleming, Paris, Plon, 1967, p. 107 et p. 161.  
29 Diamonds are Forever, Londres, Hodder and Stoughton, «Coronet Books», 1988 [1956], p. 161-162 (« I work for the 
Government »; « Sort of a secret agent? »; « Just a civil servant ». Je traduis). 
30 Voir par exemple Ian Fleming, Thunderball, Las Vegas, Thunder & Mercer, 2012 [1961], Chap. 7, p. 64.  
31 Notons que David Graeber voyait en Sherlock Holmes et en James Bond les deux « héros charismatiques de la bureaucratie », 
l’un, Sherlock Holmes, cherchant de l’information sur des actes de violence passés commis à l’intérieur du pays, l’autre, James 
Bond, recherchant de l’information sur des actes de violence prospectifs à l’étranger. Voir David Graeber, The Utopia of Rules. 
On Technology, Stupidity, and the Secret Joys of Bureaucracy, Brooklyn/London, Melville House, 2016 [2015], p. 79.  
32 L’œuvre mythographique d’Ian Fleming (1908-1965) est constituée de douze romans (1953 : Casino Royale ; 1954 : Live 
and Let Die ; 1955 : Moonraker ; 1956 : Diamonds Are Forever ; 1957 : From Russia with Love ; 1958 : Dr No ; 1959 : 
Goldfinger ; 1961 : Thunderball ; 1962 : The Spy Who Loved Me ; 1963 ; On Her Majesty’s Secret Service ; 1964 : You Only 
Live Twice ; 1965 : The Man with the Golden Gun) et de deux recueils de nouvelles (1960 : For Your Eyes Only ; 1966 : 
Octopussy and the Living Daylights) consacrés à James Bond, auxquels on ajoutera le livre pour enfants Chitty Chitty Bang 
Bang (1964-1965).  
33 Ian Fleming, James Bond contre Dr. No, trad. de Françoise Thirion, Paris, Plon, 1958, p. 281 (Dr No, Las Vegas, Thomas & 
Mercer, 2012 [1958], p. 212 : « So this was the giant squid, the mythical kraken that could pull ships beneath the waves, the 
fifty-foot-long monster that battled with whales, that weighted a ton or more ». Notons au passage la pauvre qualité des 
traductions offertes par Plon.  
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No, comme les anarchistes de Verne (Nemo, sans doute, mais aussi Ker Karraje de Face au 
Drapeau, ou le Kaw-djer des Naufragés du Jonathan), comme la plupart des méchants de James 
Bond aussi, a une identité nationale trouble, double, ou indéfinie (M le présente ainsi à Bond : 
« Un Chinois. Ou plus exactement demi-Chinois, demi-Allemand. Il porte un nom impossible : 
Docteur Julius No34 »). Il maîtrise un monde déserté du reste de l’humanité (Crab Key, une île 
au large de la Jamaïque dont il exploite les ressources de guano) et se construit, grâce à sa 
prodigieuse maîtrise de l’ingénierie, un habitat semi marin rappelant celui de Nemo : 

 
Trois des murs étaient couverts de livres jusqu’au plafond. Le quatrième mur paraissait 

être d’un épais verre bleu nuit.  
La pièce devait être un bureau-bibliothèque, car on voyait dans un coin une longue table 

de travail et, un peu plus loin, des fauteuils confortables, une table basse couverte de 
magazines et de journaux. […] 

Bond s’approcha du mur. De petits poissons poursuivis par un plus gros apparurent dans 
la masse bleutée et disparurent. Qu’était-ce ? Un aquarium ? Bond leva la tête. À quelques 
centimètres sous le plafond, des vagues courtes léchaient le verre, et au-dessus des vagues, 
c’était la nuit et les étoiles. Il n’y avait pas d’aquarium, c’était la mer elle-même et le ciel 
sombre. Le long mur était de verre armé et ils étaient sous la mer, au fond de l’eau, à sept 
mètres de profondeur35. 

 
Cette salle de séjour sous-marine s’ouvre sur le spectacle des fonds marins, car, si l’« homme 
aime les animaux et les oiseaux […] [m]oi j’ai décidé d’aimer les poissons…, c’est infiniment 
plus varié et plus intéressant36 ». Contrairement à Nemo, toutefois, le terroriste de Fleming est 
monstrueux, tant sur le plan physique qu’émotif (le docteur No n’a pas de mains, mais des 
pinces ; son cœur est situé à droite ; il s’est artificiellement allongé la colonne vertébrale pour 
mesurer 6 pieds 6 pouces ; il porte des verres de contact noirs ; il n’a jamais connu l’amour de 
ses parents). Le message se simplifie.  

Le docteur No est spectaculairement efficace (« Bond était impressionné par la compétence 
et l’organisation qu’il pressentait37 » ; « Quel cerveau extraordinaire avait pu concevoir une 
idée aussi fantastique et la réaliser38 ? ») et, tel Nemo, il a institué une forme de société hors de 
la société, peuplée d’une armée d’hommes sans scrupules qui demeurent muets alors que le 
méchant en chef, lui, est un homme éloquent tenant un discours élaboré. Il ne supporte pas les 
intrusions dans son domaine, élimine cruellement les intrus, cultive le secret parce que son 
repaire est en vérité le lieu où s’élaborent des plans de destruction à grande échelle (« Crab Key 
est bien autre chose qu’une île à guano. Cette île, Monsieur Bond, […] est en train de devenir 

 
34 Ibid., p. 44 (Dr No, op. cit., p. 28 : « Chinaman, or rather half Chinese and half German. Calls himself Doctor No – 
Doctor Julius No »).  
35 Ibid., p. 222-223 (Dr No, op. cit., p. 160-161 : « It was a high-ceilinged room about sixty feet long, lined on three sides with 
books to the ceiling. At first glance, the fourth wall seemed to made of solid blue-black glass. The room appeared to be a 
combined study and library. There was a big paper-strewn desk in one corner and a central table with periodicals and 
newspapers. Comfortable club chairs, upholstered in red leather, were dotted about. […] / Bond’s eye caught a swirl of 
movement in the dark glass. He walked across the room. A silvery spray of small fish with a bigger fish in pursuit fled across 
the dark blue. They disappeared, so to speak, at the edge of the screen. What was this? An aquarium? Bond looked upwards. 
A yard below the ceiling, small waves were lapping at the glass. Above the waves was a strip of greyer blue-black, dotted with 
sparks of light. The outlines of Orion were the clue. This was not an aquarium. This was the sea itself and the night sky. The 
whole of one side of the room was made of armoured glass. They were under the sea, looking straight into its heart, twenty feet 
down »). 
36 Ibid., p. 226 (Dr No, op. cit., p. 164 : « Man enjoys the beasts and the birds. I decided to enjoy also the fish. I find they are 
far more varied and interesting »). 
37 Ibid., p. 199 (Dr No, op. cit., p. 136 : « Bond was impressed. He was always impressed by professionalism. Doctor No was 
obviously a man who took immense pains »). Cf. Jean-Philippe Costes, op. cit., p. 93 : « Les monstres, reconnaissons-le, ont 
manifestement les moyens d’être arrogants. Ils semblent en effet avoir trouvé le remède aux déficiences qui nous minent » ; p. 
96 : « S’il existe des hommes forts sur la terre, ce sont à l’évidence les méchants ».  
38 Ibid., p. 224 (Dr No, op. cit., p. 162 : « What an amazing man this must be who had thought of this fantastically beautiful 
conception, and what an extraordinary engineering feat to have carried it out! »).  
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un des centres secrets les plus importants du monde39 »). Le docteur No est un homme qui 
recherche le pouvoir pour le pouvoir (« Monsieur Bond, dit le Dr No d’une voix légèrement 
irritée, vous apprendrai-je que le pouvoir, c’est la souveraineté40 ? »), et qui met tout en œuvre 
pour étendre déraisonnablement les limites de sa souveraineté personnelle, c’est-à-dire 
« l’extension de [s]on pouvoir sur la vie d’autrui41 », sans aucune considération pour le tout-
venant de l’humanité. Nulle cause transcendante ne l’anime, contrairement au capitaine Nemo : 
le terroriste, chez Ian Fleming, est un homme à la fois surpuissant et infiniment enfantin, guidé 
par ses seuls désirs égoïstes :  
 

C’est vrai, Monsieur Bond, […] je suis un maniaque. Tous les grands hommes sont des 
maniaques. Les grands scientifiques, les artistes, les philosophes, les chefs religieux : tous 
des maniaques. Moi, voyez-vous, j’ai la manie du pouvoir. C’est elle qui donne un sens à ma 
vie ; c’est pour cela que je suis ici42. 
 

Notons que pour un romancier de la Guerre froide, Ian Fleming s’intéresse très peu à 
l’Union soviétique : si ses terroristes se mettent à son service, ce n’est pas par idéologie, mais 
pour le simple appât du gain. Dans la seconde partie de son œuvre, il crée l’organisation 
fantasmatique supra-terroriste à laquelle sont affiliés tous ses méchants : SPECTRE43. 
L’adaptation cinématographique fera du docteur No l’un de ses agents.  

Si je synthétise, les attributs du terroriste dans le régime imaginaire dont nous dressons les 
contours sont une nationalité trouble ou indéfinie, l’insuffisance humaine (tant physique 
qu’émotive), les prouesses technologiques (notamment en ce qui a trait à l’ingénierie), la 
recherche du luxe et du confort (dans des lieux inusités et désertés de l’humanité ordinaire). 
Ajoutons à ce portrait d’ensemble une culture raffinée et vivante, mais égoïste, qui passe 
notamment par la musique classique : le méchant aime son Bach, son Mozart, comme le 
Stromberg du film Spy Who Loved Me, ou son Chopin, comme le Hugo Drax de l’adaptation 
de Moonraker. En cela, ils sont tous les héritiers de ce Nemo solitaire, « courbé sur son orgue 
et plongé dans une extase musicale » (I, XXII, p. 930) : « Quelquefois, j’entendais résonner les 
sons mélancoliques de son orgue, dont il jouait avec beaucoup d’expression, mais la nuit 
seulement, au milieu de la plus secrète obscurité, lorsque le Nautilus s’endormait dans les 
déserts de l’Océan » (II, XI, p. 109544).  

Pourquoi James Bond détient-il, dans l’imaginaire social qui est encore au moins 
partiellement le nôtre, la légitimité nécessaire pour utiliser la terreur contre le terroriste ? Bond 
transcende le terroriste non seulement parce qu’il se met au service de l’État45, mais encore et 
surtout parce qu’il est humain, trop humain ; un viveur, appréciant aussi bien la simplicité que 
le luxe. Parmi les principaux éléments spécifiques au mythe de James Bond, on trouve en effet 

 
39 Ibid., p. 251 (Dr No, op. cit., p. 184 : « There is more to this place than bird dung. […] This island, Mister Bond, is about to 
be developed into the most valuable technical intelligence centre in the world »). 
40 Ibid., p. 234 (Dr No, op. cit., p. 170 : « Irritation flickered at the corner of the thin mouth. “Mister Bond, power is 
sovereignty.” »).   
41 Ibid., p. 241 : « J’en arrive à l’extension de mon pouvoir sur le monde extérieur » (Dr No, op. cit., p. 176 : « I was ready to 
proceed to the next step – an extension of my power to the outside world »).  
42 Ibid., p. 233 (Dr No, op. cit., p. 169 : « You are right, Mister Bond. That is just what I am, a maniac. All the greatest men 
are maniacs. They are possessed by a mania which drives them toward their goal. The great scientists, the artists, the 
philosophers, the religious leaders – all maniacs. […] I am […] a maniac, Mister Bond, with a mania for power. That […] is 
the meaning of my life. That is why I am here. That is why here exists »). 
43 Ian Fleming, Opération tonnerre, trad. d’André Gilliard, Paris, Plon, 1961, p. 61 : « SPECTRE – Service pour l’Espionnage, 
le Contre-Espionnage, le Terrorisme, les Règlements et l’Extorsion » (Thunderball, op. cit., p. 51 : « SPECTRE – The Special 
Executive for Counterintelligence, Terrorism, Revenge, and Extortion »). 
44 Voir aussi illustration p. 1094. Cf. II, XXII, p. 1230 : « En ce moment, j’entendis les vagues accords de l’orgue, une harmonie 
triste sous un chant indéfinissable, véritables plaintes d’une âme qui veut briser ses liens terrestres. J’écoutai par tous mes sens 
à la fois, respirant à peine, plongé comme le capitaine Nemo dans ces extases musicales qui l’entraînaient hors des limites de 
ce monde ».  
45 Cf. Kingsley Amis, pour qui James Bond est, essentiellement, un « Medium-Grade Civil Servant » (The James Bond Dossier, 
New York, New American Library, 1965, p. 11).  
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un fantasme de luxe et de consommation, mais d’une consommation luxueuse faite par un 
aventurier qui met résolument sa vie au service de l’État (s’opposant symboliquement au désir 
égoïste des méchants dont il triomphe). La somptuosité dans laquelle existe Bond, légitimée 
par la raison d’État, s’avère ainsi paradoxalement spartiate. Il peut tout avoir, et, effectivement, 
goûte à tous les plaisirs de la vie alors qu’il est en mission, mais rêve en son for intérieur d’œufs 
brouillés et de gin Gordon. Un dialogue du roman Doctor No illustre cette opposition. Lorsque 
Bond se fait demander par le sinistre docteur ce qu’il désire boire, il répond :  

 
« J’aimerais […] un dry martini à la vodka russe ou polonaise, avec un zeste de citron. 

Frappé, mais non glacé.  
– Je vois, dit le Dr No, avec un de ces sourires dont il avait le secret, je vois que vous êtes 

un homme qui sait ce qu’il veut. Vos désirs seront satisfaits cette fois… N’avez-vous pas 
remarqué que, quand on veut vraiment quelque chose, on l’obtient ? J’ai souvent pensé cela. 

– C’est vrai pour les petites choses », dit Bond46. 
 

James Bond, ou le luxe et la liberté au service de l’État – et, qui plus est, au service d’un 
État efficace. En effet, une autre spécificité de Bond, outre qu’il soit une rare figure de 
fonctionnaire aventurier, est qu’il semble jouir d’une liberté totale (rappelant celle de Nemo) 
dans chacune de ses missions, mais d’une liberté mise au service de l’État, voire à la sauvegarde 
de la civilisation, et qui correspond parfaitement à la nature profonde du personnage : celle d’un 
homme d’ordre absolument libre. Ce qu’Alain Dewerpe appelle le « genre romanesque 
fidéiste », mettant en avant « le héros noble et national » 47, institue ainsi, de manière 
paradoxale, un espion agissant librement et de sa propre initiative pour obéir aux impératifs de 
la raison d’État. Face à ce romanesque fidéiste se dresse un romanesque sceptique : celui de 
John le Carré et de son héros John Smiley48 ; celui, pourrait-on dire, de l’essentiel de la 
production littéraire consacrée à l’espionnage, celle de Somerset Maugham, de Graham Green, 
d’Eric Ambler, de Len Deighton, l’imaginaire d’Ian Fleming faisant aujourd’hui à lui seul 
contrepoids à celui de l’ensemble de ces auteurs, pourtant brillants.  

 
De Verne à Fleming, donc, la figure du terroriste s’est comme nous le disions simplifiée : 

du personnage ambigu et semi-héroïque qu’il était avec le capitaine Nemo (aux prises à une 
« haine monstrueuse ou sublime que le temps ne pouvait affaiblir », II, XX, p. 1214)49, le 
terroriste est devenu dans la mythographie manichéenne d’Ian Fleming un être entièrement 
mauvais (ou entièrement bon, dans le cas de James Bond). Cette mythologie survit 
partiellement, c’est-à-dire qu’elle est encore compréhensible, que les personnages de Nemo et 
de James Bond survivent dans la culture populaire, mais je proposerais pour finir que les deux 
jalons que constituent Nemo et le docteur No (ou les autres méchants de Fleming) sont 
aujourd’hui dépassés par le fil de l’actualité et de l’histoire contemporaine, les virus se 
substituant aux terroristes comme source d’angoisse sociale.  

 
* 

 
46 Ian Fleming, James Bond contre Dr. No, op. cit., p. 227 (Dr. No, op. cit., p. 165: « Bond said, “And I would like a medium 
Vodka dry martini – with a slice of lemon peel. Shaken and not stirred, please. I would prefer Russian or Polish Vodka.” / 
Doctor No gave his thin smile an extra crease. “I see you are a man who knows what he wants. On this occasion your desires 
will be satisfied. Do you not find that it is generally so? When one wants a thing one gets it? That is my experience. / “The 
small things.” ») 
47 Alain Dewerpe, Espion. Une anthropologie historique du secret d’État contemporain, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des histoires », 1994, p. 292.  
48 Voir Maxime Prévost, « Mythography and Diplomacy in Works by Ian Fleming and John le Carré », dans Isabelle Daunais 
et Allan Hepburn (dir.), Diplomacy and the Modern Novel. France, Britain and the Mission of Literature, 
Toronto/Buffalo/London, University of Toronto Press, p. 195-211.  
49 Henri Scepi écrit dans son commentaire de la « Bibliothèque de la Pléiade » : « Il n’est pas interdit […] de voir en Nemo un 
de ces titans mythiques, mi-Prométhée, mi-Satan, porteur d’une mission de progrès et d’un devoir de vengeance envers la 
société et l’ordre établi » (éd. cit., p. 1337).  
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Les mythes que nous nous donnons collectivement sont des outils de découverte : ils ont 

tous une ou des utilités, ils apportent tous des réponses à des questionnements collectifs, latents, 
historiquement déterminés, qui plus est des réponses à des questionnements dont on ignorait 
qu’ils nous tenaient avant qu’un succès culturel durable ne viennent les objectiver. Réfléchir 
aux mythologies modernes est une heuristique ; Nemo et le docteur No ne font pas exception à 
cette règle. Le roman d’espionnage qu’Alain Dewerpe qualifie de « fidéiste » a imposé une 
lecture univoque du terrorisme, dans laquelle ne pouvait s’intégrer l’ambiguïté 
sociogrammatique du Nemo vernien, et ce pour plusieurs raisons. Par exemple, le capitaine 
Nemo n’avait rien d’un égoïste, ses ennemis sont sans noms et sans visages, et, surtout, son 
désir de vengeance effréné fait de lui davantage un Monte-Cristo qui ratisse trop large qu’un 
Pierre Stépanovitch Verkhovenski sous-marin. Ce dernier personnage, protagoniste des 
Démons de Dostoïevski (1871), important agent d’une « société secrète d’assassins, 
d’incendiaires révolutionnaires, de mutins50 », cherche à « ruiner systématiquement la société 
et les principes », à « démoraliser les gens », à « tout transformer en masse informe, faire 
chanceler la société, la rendre malade, triste, cynique et sceptique »51. Ce que Verne a 
puissamment constitué avec Vingt Mille Lieues sous les mers s’institue progressivement en 
contenu plus figé, moins réceptif à la contradiction, de sorte que si, sous la plume de Joseph 
Conrad, en 1911, le jeune Haldin pourra encore parler comme il le fait (« Je suis aujourd’hui 
un terroriste, un destructeur de ce qui est. Mais sache que les vrais destructeurs sont ceux qui 
détruisent l’esprit du progrès et de la vérité, non les vengeurs qui ne font qu’éliminer les corps 
des persécuteurs de la dignité humaine52 »), l’auteur tiendra à préciser, dans son introduction 
de 1920, que, parmi sa galerie de personnages, le sinistre assassin Necator doit être considéré 
comme « la parfaite fleur de la nature terroriste53 ». 

Comme nous l’avons suggéré ci-dessus, Jules Verne a lui-même participé à ce recadrage, 
constituant avec des romans ultérieurs la figure du terroriste qui pourra être reprise quasi telle 
quelle par Ian Fleming (particulièrement inspiré, comme nous l’avons vu, par Face au 
drapeau). Le roman Maître du monde présente ainsi un récit fait « d’événements mystérieux, 
qui suscitent la frayeur de l’opinion », le personnage du savant fou « qui se croit maître du 
monde (et signe ainsi ses messages) préfigur[ant] de manière très inquiétante les leaders de 
mouvements terroristes anti-américains », comme l’observe Jean-Yves Tadié54. Déjà, le 
professeur Aronnax s’inquiétait de voir autant de puissance (le docteur No dirait : autant de 
souveraineté) concentrée entre les mains d’un seul individu (« Seul un gouvernement pouvait 
posséder une pareille machine destructive, et, en ces temps désastreux où l’homme s’ingénie à 
multiplier la puissance des armes de guerre, il était possible qu’un État essayât à l’insu des 
autres ce formidable engin », I, II, p. 740).  

« Poursuit-il sous l’Océan ses effrayantes représailles, ou s’est-il arrêté devant cette 
dernière hécatombe ? » (II, XXIII, p. 1235). L’Île mystérieuse imposant le second terme de 
l’alternative, d’autres personnages, les plus fameux étant ceux d’Ian Fleming, se sont chargés 
du premier. Tout se passe en dernière analyse comme si le Verne de la maturité était demeuré 
hanté par le spectre de Hetzel, lui donnant finalement raison, de manière rétrospective. Je 
proposerais de considérer cette relation de travail comme une forme de négociation qui – surtout 
lorsqu’elle devient problématique – ouvre de plus grandes perspectives sur l’imaginaire social 

 
50 Fédor Dostoïeveski, Les Démons, trad. d’André Markowicz, Arles, Actes Sud, « Babel », 1995, t. III, p. 359. 
51 Ibid., p. 362.  
52 Joseph Conrad, Under Western Eyes, Londres, Everyman’s Library, p. 19 (« You suppose that I am a terrorist now – a 
destructor of what is. But consider that the true destroyers are they who destroy the spirit of progress and truth, not the avengers 
who merely kill the bodies of the persecutors of human dignity »; je traduis).  
53 Ibid., p. XLI (« As to Nikita – nicknamed Necator – he is the perfect flower of the terroristic wilderness » ; je traduis).  
54 Jean-Yves Tadié, op. cit., p. 192-193.  
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(sur ce collectif anonyme, au sens où l’entendrait Cornelius Castoriadis, qu’auteur et éditeur 
anticipent accueillir, ignorer ou rejeter leur fiction) que le seul fruit d’un esprit absolument libre 
de contrainte. Les grands mythographes sont de grands négociateurs, sensibles aux zones de 
tension actives dans l’ensemble du discours social d’une époque donnée. En effet, l’imaginaire 
est social, et il paraît légitime de penser que les œuvres qui parviendront à le pénétrer, voire à 
l’infléchir, sont toujours le fruit de négociations. Verne, brillamment et efficacement relayé par 
Ian Fleming, se serait en somme rallié aux réticences de son éditeur disparu pour instituer dans 
l’imaginaire collectif, de manière durable, une figure de terroriste plus politiquement correcte 
que celle de Nemo.  
 

Maxime PREVOST 
Département de français 

Université d’Ottawa 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MYTHES POLITIQUES 
 
 



 
 
 

L’ÎLE A HÉLICE, ENTRE UTOPIE, SATIRE SOCIALE ET 
PHILOSOPHIE POLITIQUE 

 
 

 
L’Île à hélice, publié en 1895, ne fait pas partie des romans les plus connus de Jules 

Verne. Il présente cependant une invention curieuse, une île artificielle et mobile qui transporte 
une ville futuriste, Milliard-City, dont le nom est révélateur de la classe sociale de ses habitants. 
Peuplée de milliardaires, cette île peut se déplacer à la surface de l’océan Pacifique afin que ses 
habitants jouissent toujours d’un climat agréable. C’est un roman curieux dont le sujet est traité 
avec fantaisie. Pourquoi le retenir dans une réflexion sur verne politique ? 

Parler de lectures politiques de Jules Verne amène à citer Jean Chesneaux et ses travaux 
essentiels, publiés à partir des années 19601. Je voudrais ici saluer sa mémoire, même si je ne 
suis pas toujours sa méthode qui consiste à prêter à l’auteur les opinions de ses personnages, et 
ses interprétations. Ainsi, L’Île à hélice est considéré par Jean Chesneaux comme représentatif 
de la critique du capitalisme et surtout de l’expansionnisme américain. Il me semble que ce 
roman est plus complexe et qu’il aborde d’autres questions. En particulier, je voudrais m’arrêter 
sur trois de ses aspects : le discours utopique, le pouvoir de l’argent, et la prédiction de l’échec 
d’une création. 

 
LE DISCOURS UTOPIQUE 

 
Au début de ce roman, un quatuor de musiciens français est en tournée aux États-Unis. 

Ils sont enlevés et se retrouvent dans une ville inconnue qu’ils découvrent progressivement, 
sous la conduite de Calistus Munbar : 

 
Il eût été difficile de se procurer un guide doublé d’un cicérone plus complet que Calistus 

Munbar. Cette ville, il la connaît à fond. Pas un hôtel dont il ne puisse nommer le propriétaire, 
pas une maison dont il ne sache qui l’habite […]2. 

  
Il joue sur un certain suspense, refusant de donner le nom de cette cité qui intrigue ses visiteurs 
car elle présente « les derniers perfectionnements modernes3 ». Ainsi, ils s’étonnent de voir que 
les rues commerçantes sont désertes : 
 

 – Cela tient, répondit Calistus Munbar, à ce que la plupart des commandes se font 
téléphoniquement ou même télautographiquement... […] Ce qui signifie que nous employons 
communément le télautographe, un appareil perfectionné qui transporte l’écriture comme le 
téléphone transporte la parole, sans oublier le kinétographe qui enregistre les mouvements, 
étant pour l’œil ce que le phonographe est pour l’oreille, et le téléphote qui reproduit les 
images4. 

 
1 Jean Chesneaux, Une lecture politique de Jules Verne, Paris, F. Maspero, 1971, et Jules Verne, un regard sur le monde, Paris, 
Bayard, 2001. 
2 Jules Verne, L’Île à hélice, Paris, Hetzel, 1895, p. 35-36. Désormais noté IH. 
3 Ibid., p. 27. 
4 Ibid., p. 37. Rappelons qu’un bon nombre de ces moyens de communication sont empruntés au roman d’Albert Robida, Le 
Vingtième siècle (1882), ainsi que l’idée d’une île artificielle sur caissons métalliques. Voir Dominique Lacaze, « Lectures 
croisées de Jules Verne et de Robida », dans Jules Verne et les sciences humaines (Colloque de Cerisy), sous la dir. de 
François Raymond et Simone Verne, Paris, U.G.E., coll. « 10/18 », 1979, p. 76-90. Soulignons à ce propos que, explicite ou 
implicite, l’intertextualité est particulièrement riche dans L’Île à hélice. 
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Les quatre Français, Sébastien Zorn, Pinchinat, Frascolin et Yvernès, découvrent avec 
leur guide « l’extraordinaire ville dont la dénomination géographique leur est encore 
inconnue5 ». Ils vont bientôt apprendre qu’elle se nomme Milliard-City, qu’elle est bâtie sur 
une île artificielle, Standard-Island, construite à l’usage de milliardaires américains pour leur 
seul confort, et que cette île vogue en plein océan Pacifique6. Standard-Island peut se traduire 
« l’île type7 », comme le dit le narrateur, sans souligner l’arrogance de cette appellation. 

En digne descendant de Barnum, Calistus Munbar est très élogieux et le narrateur le 
rejoint dans cette valorisation de l’île artificielle, appelée « Joyau du Pacifique8 », 
« merveilleux appareil9 », « extraordinaire appareil10 », « neuvième merveille du monde, ce 
chef-d’œuvre du génie humain, digne du vingtième siècle11 ». Le lecteur est même invité à 
participer à ce voyage :  

 
Ceux de nos lecteurs qui voudront bien, par la pensée, s’y embarquer de confiance, 

assisteront aux diverses péripéties de ce voyage à la surface du Pacifique, et peut-être 
n’auront-ils pas lieu de le regretter12. 

 
Mais peu à peu le narrateur glisse çà et là des remarques moqueuses sur les propos de 

Munbar : 
 

Et voici Calistus Munbar qui s’emballe à nouveau, vantant sa ville, vantant son île – un 
morceau de planète supérieure tombé en plein Pacifique, un Éden flottant, où se sont réfugiés 
les sages, et si le vrai bonheur n’est pas là, c’est qu’il n’est nulle part ! C’est comme un 
boniment ! Il semble qu’il dise : 

— Entrez, messieurs, entrez, mesdames !... Passez au contrôle !... Il n’y a que très peu de 
places !... On va commencer... Qui prend son billet... etc13.  

 
Curieux narrateur qui rejoint tantôt le discours de Munbar, tantôt le nuance ou le critique, tantôt 
tente de tirer une morale des événements14 ! 

Cette île serait un lieu idéal, le meilleur des mondes, peut-être. Le roman présente bien 
une utopie, un endroit où ses occupants vivent heureux, en paix et en harmonie. Comme l’a 
souligné Jacques Noiray, dans ce roman en particulier, le narrateur insiste sur le confort 
domestique qui règne à Milliard-City et dont jouissent aussi les musiciens français15.  

Ce qui contribue aussi à rapprocher l’île à hélice d’une utopie est sa projection dans 
l’avenir. Sans donner de date précise, le narrateur situe son action au milieu du XXe siècle. Mais 
tout le contexte, les mœurs, les informations renvoient à sa date de publication, à la fin du XIXe 

 
5 IH, p. 42. 
6 Nous ne nous arrêterons pas ici sur l’origine de cette invention. Rappelons que, dans un entretien accordé en 1895 à Pierre 
Dubois, Verne déclare que l’idée de ce roman lui a été suggérée par Jean Macé : « À propos de L’Île à hélice », in Entretiens 
avec Jules Verne. 1873-1905. Textes réunis et commentés par Daniel Compère et Jean-Michel Margot, Genève, Slatkine, 
1998. Mais soulignons aussi que ce thème de la « ville flottante » est déjà présent dans d’autres romans de Verne. 
7 IH. p. 61. 
8 Ibid., p. 66. 
9 Ibid., p. 72. 
10 Ibid., p. 74. 
11 Ibid., p. 75. 
12 Ibid., p. 74. 
13 Ibid., p. 100. 
14 Ce narrateur a également choisi de raconter l’histoire de l’île à hélice au présent et non en utilisant un temps passé, comme 
l’a souligné Volker Dehs dans son « Introduction » à The Self-Propelled Island de Jules Verne, University of Nebraska, 
2015, p. XIX. 
15 Jacques Noiray, Le Romancier et la machine. L’image de la machine dans le roman français (1850-1900), II Jules Verne – 
Villers de L’Isle-Adam, Paris, J. Corti, 1982, p. 122-123.  
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siècle. Comme l’a bien résumé Jean Guermonprez : « Bien que Jules Verne situe son récit dans 
l’avenir, cette ville sent l’année où elle fut conçue.16 » 

Les musiciens français, amenés de force sur l’île, rappelons-le, sont d’abord admiratifs 
de tout ce qu’ils voient, sauf Zorn qui ne cesse de manifester sa mauvaise humeur et souhaite 
surtout s’en aller : 

 
Si l’obstiné Sébastien Zorn se refuse à admirer ces merveilles, si Frascolin est plus 

modéré dans ses sentiments, en quel état de ravissement vit sans cesse l’enthousiaste 
Yvernès ! À son opinion, le vingtième siècle ne s’écoulera pas sans que les mers soient 
sillonnées de villes flottantes. Ce doit être le dernier mot du progrès et du confort dans 
l’avenir17. 

 
Toutefois, le discours utopique est tempéré par l’évocation de « points noirs18 » par le narrateur. 
D’abord, à Milliard-City, il existe deux clans parmi les milliardaires : 
 

En effet, on commence déjà à voir poindre des idées qui pourraient bien amener un conflit 
entre les deux sections. Si les Tribordais ne se sont établis sur Standard-Island que dans la 
pensée de jouir paisiblement de leurs richesses, voilà que les Bâbordais commencent à 
regretter les affaires. Ils se demandent pourquoi on n’utiliserait pas l’île à hélice comme un 
immense bâtiment de commerce, pourquoi elle ne transporterait pas des cargaisons sur les 
divers comptoirs de l’Océanie, pourquoi toute industrie est bannie de Standard-Island... Bref, 
bien qu’ils n’y soient que depuis moins de deux ans, ces Yankees, Tankerdon en tête, se 
sentent repris de la nostalgie du négoce19. 

 
Je vais revenir sur ces deux clans et ce qui les caractérise. Mais le narrateur nous prévient 

d’un risque :  
 

Jusqu’ici, ils ont vécu en assez bonne intelligence, mais on ne saurait jurer que cet 
échange de discussions courtoises puisse durer toujours. Très tolérants, très conciliants sur le 
terrain de la religion, le protestantisme et le catholicisme font bon ménage à Standard-Island. 
Il est vrai, dans l’avenir, si l’odieuse politique s’en mêle, si la nostalgie des affaires reprend 
les uns, si les questions d’intérêt personnel et d’amour-propre sont en jeu...20 

 
Pourquoi ce danger représenté par la politique, par « l’odieuse politique » ? Il me semble 

évident que le narrateur vise ici les démarches partisanes, les manœuvres, la « politique 
politicienne » et non pas la pensée politique, les affaires de la cité ou de l’État. 

Par ailleurs, il existe d’autres risques, en particulier des agressions extérieures. Les unes 
sont menées par les Britanniques jaloux : « […] la presse anglaise de toute nuance ne cesse de 
récriminer contre l’existence de cette île ambulante, qui a pris le Pacifique pour théâtre de ses 
excursions. »21 Des navires anglais tirent des coups de canon sur l’île, puis débarquent des 
fauves sur l’île (faisant clin d’œil à un épisode de L’École des Robinsons22). L’agression vient 
aussi de pirates malais qui menacent l’île, dont ils vont tenter de s’emparer. 

 
16 Jean Varmond, « Trois îles. L’île mouvante », Bulletin de la Société Jules Verne, n°11-12-13, juin-décembre 1938, p. 172. 
Roger Bozzetto s’est également interrogé sur cette curieuse projection dans l’avenir de L’Île à hélice, relevant même « 1974, 
seule date précisée dans le texte » (« Naviguons sur l’île à hélice », Europe, n°909-910, « Jules Verne », janvier-février 2005, 
p.151). Précisons que cette date est une coquille de l’édition du roman parue dans la collection « 10/18 ». Dans l’édition 
Hetzel, la date en question est 1794. 
17 IH, p. 111. 
18 Ibid., p. 168. 
19 Ibid., p. 116-117. 
20 Ibid., p. 98. 
21 Ibid., p. 170. 
22 À ce sujet, comme un de ses lecteurs lui fait le reproche de se répéter, Verne répond : « Si j’ai repris, pour L’Île à hélice, un 
incident de L’École des Robinsons, c’était en connaissance de cause, et parce que j’en voulais tirer un autre effet. » (Lettre à 
Mario Turiello, « Amiens, 5 janv. 96 », publiée par Piero Gondolo della Riva, « Jules Verne, une correspondance inédite », 
Europe, n°613, mai 1980, p. 119). 
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Mais, le vrai danger vient des milliardaires eux-mêmes. 
 

LE POUVOIR DE L’ARGENT 
 
Si l’on s’en tient aux propos de Munbar, Standard-Island est un lieu de liberté : 

« Aujourd’hui vous êtes dans une ville indépendante, une cité libre, sur laquelle l’Union n’a 
aucun droit, qui ne relève que d’elle-même...23 » 

L’île est un morceau d’Amérique, comme une partie des États-Unis qui se serait détachée. 
On y retrouve en effet la distinction entre Nord et Sud, avec un rappel des « luttes fratricides de 
la Confédération américaine pendant la guerre de sécession24 ». 

Considérant cette île comme américaine, Jean Chesneaux y voit une représentation de 
« l’expansionnisme américain [qui] menace le monde entier25 ». Il est vrai que des lecteurs 
fidèles de Jules Verne qui se souviennent de De la Terre à la Lune (1865) où d’inventifs 
Américains se lancent dans la conquête spatiale, ou de L’Île mystérieuse (1874-1875) où de 
sympathiques Américains forment une petite communauté harmonieuse, ont de quoi être surpris 
en lisant L’Île à hélice. Toutefois, ces milliardaires ne menacent pas le reste du monde.26 Au 
contraire, ils se ferment sur eux-mêmes. 

Si cette île est un morceau d’Amérique, c’est un morceau choisi. Les musiciens n’y 
rencontrent pas d’ouvriers, car, comme le dit Munbar : « Lorsqu’on a besoin d’ouvriers, on les 
amène du dehors, messieurs, et lorsque le travail est terminé ils s’en retournent... » Et à la 
demande de Frascolin au sujet des pauvres, il ajoute : 

 
— Des pauvres, monsieur le deuxième violon ?... Vous n’en rencontrerez pas un seul ! 
— Alors la mendicité est interdite ?... 
— Il n’y a jamais eu lieu de l’interdire, puisque la ville n’est pas accessible aux mendiants. 

C’est bon cela pour les cités de l’Union, avec leurs dépôts, leurs asiles, leurs work-houses... 
et les maisons de correction qui les complètent...27  

 
Sur cette île, il n’y a pas d’Indiens et pas de noirs non plus, mais le racisme peut s’exercer à 
l’égard des populations rencontrées sur les îles du Pacifique. Le regard porté sur les 
« indigènes » est souvent condescendant, voire méprisant. Si les habitantes des 
Marquises représentent « le type le plus accompli des Océaniennes »28, comme dit le 
gouverneur de Standard-Island, si les Fidgiens sont élégants, quitte à revêtir « de vieilles 
défroques européennes »29, les Kanaques et les Papous ont une image très négative : 
 

Kanaques, Papous, Malais, s’y mélangent aux noirs Australiens, perfides, lâches, 
réfractaires à toute tentative de civilisation. Quelques îles de ce groupe sont de véritables nids 
à forbans, et les habitants n’y vivent que de pirateries30. 

 
Et encore : 

 
Sur ces îles, les indigènes, restés de véritables Papous, sont des êtres relégués au bas de 

l’échelle humaine, à Tanna comme à Erromango. […] 

 
23 IH, p. 39. 
24 Ibid., p. 108. 
25 Jean Chesneaux, op. cit., p. 171. 
26 À ce sujet, voir Daniel Compère, « Le Complot des milliardaires », Le Magasin du XIXe siècle, n°5, « America », novembre 
2015. 
27 IH, p. 39. 
28 Ibid., p. 164. 
29 Ibid., p. 325. 
30 Ibid., p. 234. 
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En effet, la race de ces Kanaques, d’origine inférieure, ne s’est pas revivifiée avec le sang 
polynésien comme aux îles septentrionales31. 

 
À côté de ces populations qu’elle tente d’ignorer, Standard-Island transporte « un petit 

monde » qui n’a que faire « de ce qui se passe dans le reste du sphéroïde terrestre32 ». Les 
milliardaires sont fermés au tourisme, à l’art, aux autres. Ils n’accueillent que ceux dont ils ont 
besoin, comme les musiciens français qu’ils n’hésitent pas à enlever, puis à payer 
généreusement. Leurs goûts artistiques sont également influencés par l’argent comme le montre 
l’exemple du musée de Milliard-City. Après un long paragraphe où le narrateur cite de 
nombreux noms d’artistes dont les œuvres sont exposées dans ce musée, il ajoute ce constat 
terrible : 

 
Que ces merveilles soient souvent visitées, que les nababs de Milliard-City aient un goût 

très prononcé pour ces productions de l’art, que le sens artiste soit éminemment développé 
chez eux, ce serait risqué que de le prétendre. Ce qu’il faut remarquer, toutefois, c’est que la 
section tribordaise compte plus d’amateurs que la section bâbordaise. Tous, d’ailleurs, sont 
d’accord quand il s’agit d’acquérir quelque chef-d’œuvre, et alors leurs invraisemblables 
enchères savent l’enlever à tous les duc d’Aumale, à tous les Chauchard de l’ancien et du 
nouveau continent33. 

 
Leur intérêt commun pour l’argent en fait des êtres égoïstes et incultes. Ainsi, l’éducation, 

qui semble idéale, révèle une inquiétante évolution : 
 

C’est au cours de cette tirade, où les phrases se déversent en cascades, où les gestes se 
multiplient avec une frénésie sémaphorique, que le quatuor se met au courant des diverses 
branches de l’administration. Et d’abord, les écoles, où se donne l’instruction gratuite et 
obligatoire, qui sont dirigées par des professeurs payés comme des ministres. On y apprend 
les langues mortes et les langues vivantes, l’histoire et la géographie, les sciences physiques 
et mathématiques, les arts d’agrément, mieux qu’en n’importe quelle Université ou 
Académie du vieux monde, – à en croire Calistus Munbar. La vérité est que les élèves ne 
s’écrasent point aux cours publics, et, si la génération actuelle possède encore quelque 
teinture des études faites dans les collèges des États-Unis, la génération qui lui succédera 
aura moins d’instruction que de rentes. C’est là le point défectueux, et peut-être des humains 
ne peuvent-ils que perdre à s’isoler ainsi de l’humanité34. 

 
Comme nous le constatons à nouveau ici, le narrateur vient nuancer les propos de Munbar : 
« […] à en croire Calistus Munbar. La vérité est que […] ». À Milliard-City, l’argent règne. 
L’Île à hélice présente une situation bien différente de L’Île mystérieuse où l’on voit les évadés 
nordistes jeter l’argent qu’ils avaient emporté dans leur ballon, puis se retrouver dans le plus 
total dénuement sur une île déserte où c’est grâce à leurs connaissances qu’il vont survivre. 

Dans ce monde marqué par le pouvoir de l’argent, rencontre-t-on des exceptions ? L’une 
d’elles pourrait être l’ex-roi de Malécarlie35. Ce personnage est inspiré de l’empereur Pedro II 
du Brésil qui a abdiqué en 188936. Dans le roman, le monarque a volontairement quitté son trône 

 
31 Joëlle Dusseau a bien analysé ce sujet dans « Sauvagerie et hiérarchie des races », Histoire et conséquences, n°2, juin-
juillet 2005. 
32 IH, p. 379. 
33 Ibid., p. 96. 
34 Ibid., p. 100-101. 
35 La Malécarlie est un état imaginaire dont le nom est sans doute inspiré de la Dalécarlie, province norvégienne que Verne 
cite dans Un billet de loterie (1884). 
36 Sur cette identification voir Cornélis Helling, « Les personnages réels dans l’œuvre de Jules Verne », Bulletin de la Société 
Jules Verne, n°2 (1re série), février 1936, p. 73 ; et Daniel Compère, « Les Portugais et les Brésiliens dans l’œuvre de Jules 
Verne », dans La Bretagne, le Portugal, le Brésil, échanges et rapports, Rennes, Université de Haute-Bretagne, 1973, p. 412-
413. 
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et, pour ainsi dire, « divorcé à l’amiable » avec son peuple : « D’un commun accord, le contrat 
fut rompu entre Sa Majesté et ses sujets37. » 

Ce personnage apparaît comme un philosophe et amène une réflexion sur le pouvoir 
politique. Son portrait est très valorisant : il est présenté comme un bon roi, un « esprit éclairé » 
en science et en art, un « savant et philosophe »38. Ses goûts artistiques, musicaux en particulier, 
se situent aux antipodes de ceux des autres habitants de Milliard-City. C’est un homme raffiné 
qui apprécie la musique en connaisseur. Il a renoncé à son pouvoir royal et il ne souhaite pas 
exercer à nouveau des fonctions politiques : « L’ambition n’est plus son fait, et jamais la pensée 
ne lui viendra de substituer le pouvoir personnel à ces institutions démocratiques qui constituent 
le régime de l’île à hélice39. » 

À la suite d’élections, comme les deux partis sont à égalité, on va trouver l’ex-roi de 
Malécarlie pour lui demander de prendre la tête du gouvernement. Celui-ci répond :  

 
[…] nous sommes heureux du présent, et nous avons l’espoir que rien ne viendra troubler désormais 

l’avenir. Croyez-le ! Nous en avons fini avec ces illusions qui sont inhérentes à une souveraineté quelconque ! Je 
ne suis plus qu’un simple astronome […]40 

 
C’est un sage qui a décidé de devenir astronome, d’observer les étoiles et se détacher des 

responsabilités politiques. 
Ce sage pourrait exprimer ce que pense l’auteur. Ce que pense l’auteur, nous ne le savons 

pas et je ne me risquerai pas à faire parler un absent. Mais nous avons le texte et ce qu’il nous 
dit. Et je ne crois pas que le narrateur indique ici une préférence pour la monarchie, comme le 
pensent certains critiques. Nous pourrions être tentés de rapprocher ce roman de ce que vit 
l’auteur à l’époque où il l’écrit, en particulier son engagement dans la vie politique d’Amiens à 
partir de 1888. Moi-même, j’avais avancé cette hypothèse en étudiant le rôle de Jules Verne au 
conseil municipal d’Amiens.41 Je proposais de repérer dans L’Île à hélice une transposition de 
la vie politique amiénoise. J’étais alors influencé par la lecture de Jean Chesneaux et je 
cherchais à retrouver chez Jules Verne une tendance anarchisante. C’était une erreur 
d’interprétation que je regrette aujourd’hui. 

Même si les filtres sont nombreux entre la vie d’un auteur et ce qu’il écrit sous forme de 
fiction, il est vrai que Verne a professé des opinions monarchistes dans son existence, 
entretenant des relations avec la famille d’Orléans42 et il est vrai aussi que la question de la 
monarchie s’est invitée lors des élections de 1888 à Amiens. Dans mon article, j’ai cité une 
lettre de Robert Godefroy adressée à Frédéric Petit le 31 janvier 1888 pour l’informer que Jules 
Verne souhaite rejoindre sa liste électorale. Il écrit en particulier :  

 
[…] l’aimable écrivain, tout en restant à l’écart de la politique, ne passait guère pour un 

farouche républicain. Au contraire, ses sentiments orléanistes m’étaient connus. Que 
voulez-vous ? Il a subi comme bien d’autres la tyrannie des souvenirs d’enfance. […] 
Aujourd’hui, en homme intelligent qu’il est, il reconnaît que la République est voulue par la 
grande majorité du pays […]43. 

 

 
37 IH, p. 251. 
38 Idem. 
39 Ibid., p. 382. 
40 Ibid., p. 383. 
41 Daniel Compère, « M. Jules Verne conseiller municipal », Cahier de l’Herne, n° 25, « Jules Verne », 1974. p. 127-140. Une 
version révisée est en ligne sur Academia : « https://www.academia.edu/76439810/M_Jules_Verne 
_conseiller_municipal_dAmiens (consulté le 16 juillet 2022) ». 
42 Adrien Carré cite une lettre de Jules Verne au Comte de Paris, datée du 27 février 1883, où il rappelle leur rencontre, sans 
doute en 1880 : « Jules Verne et les Princes d’Orléans », Bulletin de la Société Jules Verne, n°53, 1er trimestre 1980. 
43 Lettre de Robert Godefroy à Frédéric Petit le 31 janvier 1888, citée dans mon article  « M. Jules Verne conseiller 
municipal », art. cité. 



 53 

Par ailleurs, dans une lettre à son ami d’enfance Charles Maisonneuve, Jules Verne précise 
encore le motif qui l’a poussé à se présenter aux élections municipales : 
 

[…] mon unique intention est de me rendre utile, et de faire aboutir certaines réformes 
urbaines. Pourquoi mêler toujours la politique et le christianisme aux questions 
administratives ? […] En sociologie, mon goût est : l’ordre ; en politique, voici mon 
aspiration : créer, dans le mouvement actuel, un parti raisonnable, équilibré, respectueux de 
la vie. Crois bien que je ne cache pas ma façon de penser sur les lois d’exil, je suis résolu, de 
même, à défendre, en toute occasion, la liberté de conscience de chacun44. 

 
La position de Verne est donc différente de celle de l’ex-roi de Malécarlie qui préfère se tenir 
à l’écart de la vie politique de sa cité. Au contraire, chez Verne, il y a un véritable engagement. 

 
LA PRÉDICTION DE L’ÉCHEC D’UNE CRÉATION 

 
Une véritable utopie se doit d’offrir à tous un idéal de vie et d’accueillir tout le monde. 

Ici, Milliard-City est un lieu réservé aux riches et même aux très riches. Ils se sélectionnent 
eux-mêmes par l’argent. La différenciation sociale se mesure au montant du compte en banque : 

 
– Hé ! monsieur l’alto, réplique Calistus Munbar, il est toujours possible d’être le gueux 

de quelqu’un ! Un millionnaire est riche par rapport à celui qui ne possède que cent mille 
francs ! Il ne l’est pas par rapport à celui qui possède cent millions ! 

Maintes fois déjà, nos artistes ont pu noter que, de tous les mots employés par leur 
cicérone, celui de million revient le plus fréquemment, – un mot prestigieux s’il en fut ! Il le 
prononce en gonflant ses joues avec une sonorité métallique. On dirait qu’il bat monnaie rien 
qu’en parlant45. 

 
L’argent envahit tout, même le langage. Par exemple, lors d’un concert du quatuor, on 

signale une « salle emmilliardée »46. Pinchinat est présenté comme un « indécrottable amateur 
de calembredaines et calembours »47, et il s’en permet quelques-uns au cours de ce voyage, 
depuis le début où leur coach renversé par accident est qualifié de « mi sur le do »48 jusqu’à la 
dislocation finale de Standard-Island : « Après le crack de la Compagnie, le crack de l’île à 
hélice49 ! » À Milliard-City, tout se paie et fort cher : le quatuor de musiciens le découvre très 
vite lorsque, au restaurant, on présente une addition de 160 dollars, soit 650 euros environ. Par 
personne ! Tankerdon et Coverley sont des personnages importants et influents à Milliard-City, 
ils sont « considérables », comme dit le narrateur, à cause de leur fortune. Les plus riches sont 
les plus respectés. À côté d’eux, le roi de Malécarlie n’est rien : il n’a que deux cent mille francs 
de rentes et ne peut donc pas se payer un billet au concert donné par le quatuor. 

Si l’argent est partout, donne-t-il le bonheur, comme dit le proverbe ? À en croire Calistus 
Munbar déjà cité : « si le vrai bonheur n’est pas là, c’est qu’il n’est nulle part ! »50 Mais le 
narrateur ajoute à propos de Standard-Island : 

 
Elle mérite justement le nom d’île heureuse, car tout ce qui peut assurer le bonheur 

matériel, et, d’une certaine façon, le bonheur moral y est réglementé. Pourquoi faut-il que cet 
état de choses risque d’être troublé par des rivalités, des jalousies, des désaccords, par ces 

 
44 Lettre citée par Marguerite Allotte de La Fuÿe, Jules Verne, sa vie, son œuvre, Paris, Hachette, 1953, p. 181-182. La loi du 
22 juin 1886, dite loi d’exil, concerne précisément la famille royale à qui il est désormais interdit de séjourner en France. 
45 IH, p. 42. 
46 Ibid., p. 106. 
47 Ibid., p. 8. 
48 Ibid., p. 2. 
49 Ibid., p. 410. 
50 Ibid., p. 100. 
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questions d’influence ou de préséance qui divisent Milliard-City en deux camps comme elle 
l’est en deux sections, – le camp Tankerdon et le camp Coverley ?51 

 
C’est effectivement la « coupable rivalité »52 entre deux clans de milliardaires qui va 

entraîner l’effondrement de ce beau monde. Aux Américains du Sud, hommes d’affaires, plus 
intellectuels et raffinés, s’opposent les Yankees, Américains du Nord, anciens négociants, 
industriels, commerçants qui rêvent de reprendre leurs activités. Les premiers sont représentés 
par Nat Coverley qui est d’origine française, les seconds par Jem Tankerdon qui a conservé la 
brutalité des trappeurs. Nous n’avons pas affaire à un conflit social, ni à une représentation des 
« contradictions de la société capitaliste53 » comme l’écrit Jean Chesneaux, mais à une lutte 
entre deux clans qui va entraîner la perte de Standard-Island. 

Les sujets d’opposition sont nombreux dans ce roman. À l’origine, si l’on se fonde sur 
une lettre de l’éditeur Hetzel de janvier 1895, Verne songeait à un antagonisme entre protestants 
et catholiques. Il est vrai que les musiciens français relèvent une certaine différence entre les 
uns et les autres. Dans cette lettre, Hetzel ajoute une autre opposition « entre les commerçants 
devenus artistes et lettrés, affinés par le travail et les voyages, et les boutiquiers de l’industrie, 
abrutis par le mercantilisme54 ». En fait, Verne n’oppose pas ainsi les deux clans de Milliard-
City : il y a peu de différences entre eux. Ce sont des gens qui s’enrichissent par le commerce, 
les affaires, l’argent bien placé qui rapporte. 

Le lecteur pourrait s’attendre à ce que le narrateur prenne parti pour un clan contre l’autre, 
et — peut-être — pour le clan Coverley, les Sudistes artistes contre les Yankees. Toutefois, le 
narrateur les renvoie dos à dos, car ils ne valent pas mieux les uns que les autres. Avec leur 
« incommensurable sottise »55, ils s’entêtent dans le même refus de s’entendre. Ces deux clans 
s’opposent dans les élections où ils se retrouvent à égalité des votes. Des ordres contradictoires 
font d’abord tourner l’île sur elle-même, puis provoquent sa dislocation. Le narrateur souligne 
bien leur responsabilité : 

 
Après tout, la faute en est à leurs dissensions absurdes, à leurs rivalités stupides, à leur 

désir de saisir le pouvoir ! Ce sont eux les coupables, ce sont les Tankerdon, les Coverley, 
qui sont cause de tout ce mal56 ! 

 
Si l’on ne choisit pas entre ces deux clans, si l’on ne se réfugie pas dans les étoiles comme 

l’ex-roi de Malécarlie, quelle est la bonne voie ? Que propose le roman ? Quelles valeurs 
avance-t-il ? 

Pour répondre, il faut se tourner vers une autre opposition bien présente dans le roman, 
celle de la nature et de l’artificiel. Cette opposition entraîne rapidement une question : « Et 
pourtant, en créant ce domaine artificiel, lancé à la surface d’un vaste océan, le génie humain 
n’a-t-il pas dépassé les limites assignées à l’homme par le Créateur ?... 57 » Lorsque les 
musiciens français visitent l’ensemble de l’île, c’est encore cette opposition entre nature et 
artifice qui apparaît : 

 
[…] cela manque de caps, de promontoires, de pointes, d’anses, de grèves. Ce littoral 

n’est qu’un épaulement d’acier, maintenu par des millions de boulons et de rivets. Et combien 
un peintre aurait lieu de regretter ces vieux rochers, rugueux comme une peau d’éléphant, 

 
51 Ibid., p. 138. 
52 Ibid., p. 411. 
53 Jean Chesneaux, op. cit., p. 146. 
54 Lettre de Louis-Jules Hetzel à Jules Verne, « 3 janvier [189]5 », Correspondance inédite de Jules et Michel Verne avec 
l’éditeur Louis-Jules Hetzel (1886-1914), établie par Olivier Dumas, Volker Dehs et Piero Gondolo della Riva, volume I, 
Genève, Slatkine, 2004, p.  222. 
55 IH, p. 397. 
56 Ibid., p. 399-400. 
57 Ibid., p. 110. 
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dont le ressac caresse les goémons et les varechs à la marée montante ! Décidément, on ne 
remplace pas les beautés de la nature par les merveilles de l’industrie. Malgré son admiration 
permanente, Yvernès est forcé d’en convenir. L’empreinte du Créateur, c’est bien ce qui 
manque à cette île artificielle58. 

 
Ces remarques rejoignent les continuelles récriminations de Sébastien Zorn : « Est-ce 

qu’il est permis de naviguer dans de pareilles mers avec toute une ville, et toute une population 
dans cette ville ?... Non ! cela est contraire aux lois de la nature59 ! » La référence aux lois de la 
nature par Zorn rejoint l’évocation d’un Créateur par d’autres. 

Les derniers mots du roman ou plutôt les trois derniers paragraphes reviennent sur cette 
opposition et cette question, mais de manière moins radicale : 

 
Voilà comment se termine l’histoire de cette neuvième merveille du monde, de cet 

incomparable Joyau du Pacifique ! Tout est bien qui finit bien, dit-on, mais tout est mal qui 
finit mal, et n’est-ce pas le cas de Standard-Island ?  

Finie, non ! et elle sera reconstruite un jour ou l’autre — à ce que prétend Calistus 
Munbar.  

Et pourtant, — on ne saurait trop le répéter, — créer une île artificielle, une île qui se 
déplace à la surface des mers, n’est-ce pas dépasser les limites assignées au génie humain, et 
n’est-il pas défendu à l’homme, qui ne dispose ni des vents ni des flots, d’usurper si 
témérairement sur le Créateur ?...60 

 
Philosophe, le narrateur jette un regard distancé sur l’humanité et ses comportements.61 En effet, 
l’invocation d’un Créateur ne doit pas détourner l’attention du lecteur du fait que ce n’est pas 
une intervention divine qui détruit Standard-Island, mais la sottise des êtres humains. 

 
* 

Souvent, dans les romans de Jules Verne, le narrateur souligne une harmonie entre les 
êtres humains et la nature. Les bonnes inventions seraient donc celles qui respectent la nature. 
Le chemin de fer, le Nautilus, la Maison à vapeur, l’Albatros de Robur sont de bonnes 
inventions, même si certaines arrivent trop tôt au dire de leur inventeur. En revanche, Standard-
Island, le fulgurateur de Face au drapeau, le canon géant de Maston ou l’Épouvante de Robur 
sont des inventions qui ne respectent pas la nature, soit parce qu’elles sont destructrices, soit 
parce qu’elles en sont de mauvaises imitations. 

« […] on ne remplace pas les beautés de la nature par les merveilles de l’industrie62 », ai-
je déjà cité. Standard-Island est une réalisation mise au service d’un projet égoïste, réservé à 
une élite financière qui se referme sur elle-même. 

Standard-Island pourrait être une utopie, une île heureuse où chacun trouve le bonheur, 
mais elle est réservée à un petit groupe de milliardaires qui en exclut les autres. 

Standard-Island pourrait être une merveille du monde moderne, mais elle n’est qu’une 
imitation de la nature, produit d’une industrie sans imagination. 

Elle ne peut donc que disparaître.  
 

Daniel COMPERE 
Sorbonne nouvelle 

 

 
58 Ibid., p. 119. 
59 Ibid., p. 314. 
60 Ibid., p. 422. 
61 De ce point de vue, Jean Demerliac pose la question d’une influence possible de Jules Verne, en particulier de L’Île à 
hélice, sur Marinetti : « Futurisme, un faux ami de Verne », Verniana, volume 6, 2013-2014. 
62 Jules Verne, op. cit., p. 119. 



 
 

SOUTERRAINS POLITIQUES VERNIENS 
Variations sur un motif, de L’Île mystérieuse à Face au drapeau 

 
 
Le souterrain est un thème récurrent du corpus vernien : sous la forme de la caverne, du 

gisement d’or ou de houille, et plus encore du volcan, les lecteurs de Verne ne peuvent manquer 
de le rencontrer, notamment au seuil des Voyages extraordinaires, dans Les Aventures du 
capitaine Hatteras et dans Voyage au centre de la terre1.  

Thème géographique et scientifique, le souterrain est aussi l’un des lieux privilégiés d’une 
interprétation symbolique, mythique, ou initiatique2, de l’œuvre de Verne. La critique a 
volontiers abordé ce fantasme ou cet archétype par une approche bachelardienne de 
l’imaginaire vernien, par les motifs du « point suprême » ou de la mort symbolique des héros. 
Derrière les grottes et les volcans, se profilent les itinéraires d’Orphée, de Dante, les figures de 
Vulcain3, d’Ulysse et de Polyphème4. 

Le souterrain n’est donc pas forcément, et peut-être pas prioritairement, un thème 
politique. Mais peut-on tout à fait occulter cette dimension ? N’est-il pas étonnant par exemple 
que Michel Serres, alors même qu’il retrouve dans Les Indes noires le mythe platonicien de la 
caverne, y voie essentiellement un parcours initiatique vers le soleil, et n’en mentionne pas la 
dimension proprement politique, qui fonde la cité idéale et la fonction politique du philosophe ? 

L’exemple des Indes noires indique assez que le souterrain a une signification politique, 
en l’occurrence utopique. Cela ne va pas sans ambiguïté, puisque l’utopie souterraine tient du 
refuge dans un ventre maternel, mais aussi de la caverne abritant les monstres nocturnes5. Mais 
n’en restons pas à ce constat d’ambivalence affective et axiologique, qui n’éclaire guère le sens 
du thème. 

Il est plus utile de répertorier les représentations littéraires et sociales précises auxquelles 
se rattache le goût de Verne pour les souterrains. Ce qui apparaît est alors, non pas une 
ambivalence, mais une pluralité hétérogène d’intertextes, dont les connotations politiques, plus 
ou moins explicites, se sont sédimentées historiquement : le topos romanesque de la caverne de 
brigands ; le genre de l’utopie souterraine pratiqué au XVIIIe siècle6 ; le roman gothique ; un 
héritage romantique (Hoffmann, Sand)7 ; enfin, la représentation des classes sociales selon un 
axe vertical, avec les massifs thématiques qui s’y rattachent, comme les « bas-fonds8 », ainsi 
que les images de séismes, de volcans, de sapes, où s’exprime l’angoisse de la bourgeoisie 
devant les classes laborieuses émeutières. 

L’hétérogénéité de ces représentations me semble particulièrement visible – et productive 
– chez Hugo, dans deux chapitres des Misérables9 qui me serviront de fil rouge, en me 
fournissant ce que j’appellerai le paradigme du double fond. Ces deux chapitres constituent une 
double allégorie politique. Le premier, « Les mines et les mineurs », énonce que « le sol social 
est partout miné », qu’« il y a sous la construction sociale […] des excavations de toute sorte ». 

 
1 Voir les articles « Volcan », « Caverne », « Géologie », et « Houille » dans Claude Lengrand, Dictionnaire des “Voyages 
extraordinaires” 2, Amiens, Encrage, 2011. 
2 Simone Vierne, Jules Vierne et le roman initiatique, Paris, Les Éditions du Sirac, 1973 ; et Michel Serres, Jouvences sur Jules 
Verne, Minuit, 1974. 
3 Daniel Compère, Approche de l’île chez Jules Verne, Paris, Lettres modernes, Minard, 1977. 
4 Christian Chelebourg, L’œil et le ventre : une poétique du sujet, Paris, Lettres modernes, Minard, 1999. 
5 Nadia Minerva, Jules Verne aux confins de l’utopie, Paris-Turin-Budapest, L’Harmattan, 2001, p. 50-73. 
6 Peter Fitting, « Les utopies souterraines au siècle des Lumières », p. 21-33 dans Utopies des Lumières, Lyon, ENS Éditions, 
2010. 
7 Max Milner, « L’imaginaire de la mine, de Hoffmann à Jules Verne », p. 241-257 dans Du romantisme au surnaturalisme. 
Hommage à Claude Pichois, Neuchâtel, À la Baconnière, 1985. 
8 Dominique Kalifa, Les Bas-fonds : histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013. 
9 Victor Hugo, Les Misérables, IIIe partie, livre septième, ch. I et II. 
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Ces galeries représentent le « travail embryonnaire de l’avenir », les forces intellectuelles et 
politiques qui transforment l’ordre social. La mine est un souterrain tourné vers l’avenir, un 
« immense système veineux souterrain du progrès et de l’utopie ». Le chapitre suivant, « Le 
bas-fond » imagine cependant sous cette mine, « plus bas, beaucoup plus bas, et sans relation 
aucune avec les étages supérieurs », une « dernière sape », « la fosse des ténèbres », « la cave 
des aveugles ». C’est l’abîme de l’obscurantisme et du crime, car « il y a sous la société, 
insistons-y, et, jusqu’au jour où l’ignorance sera dissipée, il y aura la grande caverne du mal ». 
Il y aurait beaucoup à dire sur le travail métaphorique très élaboré de ces deux chapitres, mais 
j’insisterai seulement sur l’écart entre ces deux images antagonistes du souterrain : l’image de 
la mine-sape révolutionnaire, et l’image gothique de la caverne-prison. C’est pourquoi je parle 
d’un « double fond » : l’image du souterrain n’est pas unifiée. En l’occurrence, ce 
dédoublement trahit chez Hugo la difficulté à faire coïncider deux représentations du peuple : 
d’une part, le peuple comme acteur historique de son émancipation depuis les Lumières et la 
Révolution, et d’autre part, le peuple comme réalité sociale potentiellement menaçante. La 
métaphore du souterrain permet de les rapprocher, tout en les articulant par le contraste entre la 
lumière de la mine et les ténèbres de la caverne, qui oppose le savoir à « l’ignorance » et la 
culture à la nature. 

Ce détour par les Misérables permet d’identifier, dans les Voyages extraordinaires, des 
fictions de souterrains doubles qui répondent à (s’inspirent de ?) la double allégorie de Hugo. 
Verne imagine une série de variations fictionnelles sur ce paradigme du double fond. 
L’hypothèse proposée ici est que ces souterrains dédoublés, comme celui de Hugo, servent à 
articuler plusieurs représentations de « l’homme d’en bas ». J’emprunte cette expression à 
Pierre Macherey10, qui nomme ainsi le schème de la profondeur qui se met en place dans la 
littérature et la philosophie du XIXe siècle (causes profondes, personnages de l’ombre, etc.). Cet 
imaginaire de la profondeur renverrait, sur le plan politique, à la découverte de la présence 
mystérieuse du peuple, des foules et des masses, comme acteur collectif de l’Histoire ; et sur le 
plan philosophique, au basculement dans l’épistémè moderne caractérisée par une 
métaphysique de la finitude où s’enracinent les activités humaines. On peut au passage 
s’étonner que, malgré sa familiarité avec l’œuvre de Verne11, Macherey ne le cite pas parmi les 
« figures de l’homme d’en bas » que sont pour lui Hugo, Sue, Sand, Tocqueville, ou Marx. 
Nous souhaitons prolonger et préciser cette analyse en repérant chez Verne les tensions entre 
plusieurs « figures de l’homme d’en bas », qui sont loin de toutes coïncider entre elles. 

On étudiera de ce point de vue essentiellement des romans des années 1870, qui, après le 
souterrain scientifique et initiatique de Voyage au centre de la Terre, déplacent le motif vers le 
domaine politique : L’Île mystérieuse, Les Indes noires, Hector Servadac, et Les Cinq Cent 
Millions de la Bégum. Ces quatre romans représentent des souterrains habités. On laisse donc 
de côté le thème connexe des gisements souterrains de houille, de pierres précieuses ou d’or, 
qui ont eux aussi bien sûr une dimension économique, sociale et politique12 (Voyage au centre 
de la Terre, L’Étoile du Sud, Sans dessus dessous, Le Volcan d’or, etc.). On laisse aussi de côté 
le monde sous-marin de Vingt Mille Lieues sous les mers, qui est de nature fondamentalement 
différente. On commencera par présenter ce « paradigme du double fond » dans les Indes 
noires, avant d’en examiner les variations, puis la dissolution – au risque d’une certaine 
monotonie, puisque ces romans reprennent une série d’éléments qu’ils recomposent sans cesse 
dans de nouvelles configurations symboliques. 

 
 

10 Pierre Macherey, « Autour de Victor Hugo. Figures de l’homme d’en bas », dans À quoi pense la littérature ?, Paris, PUF, 
1990. 
11 Pierre Macherey, « III. Quelques œuvres. Jules Verne, ou le récit en défaut », dans Pour une théorie de la production 
littéraire, ENS Éditions, 2014 « http://books.openedition.org/enseditions/1963, consulté le 10/05/2022 ». 
12 Christophe Reffait, « Jules Verne et l’épuisement des ressources », p. 459-486 dans Les lois de l’économie selon les 
romanciers du XIXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2020. 
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LE PARADIGME DU DOUBLE FOND DANS LES INDES NOIRES (1877) 
 
Quelle meilleure figuration de « l’homme d’en bas » que la Nouvelle-Aberfoyle des Indes 

noires ? La mine est une métaphore organique du peuple : celui-ci est dispersé quand celle-ci 
est épuisée, et c’est bien de lui qu’on peut dire qu’il est le « cadavre d’un mastodonte de 
grandeur fantastique13 » qui a versé son « dernier globule de sang14 ». La réouverture de la mine 
est la résurrection du peuple, dans le corps glorieux de la ville souterraine de Coal-city : 

 
Mais, entre ces couches inutilisables, et puissamment pressées par elles, couraient 
d’admirables veines de charbon, comme si le sang noir de cette étrange houillère eût circulé 
à travers leur inextricable réseau15. 
 

On sait par la correspondance entre Hetzel et Verne que ce dernier voulait initialement 
décrire un gigantesque « Underland » souterrain, réduit dans le texte final à une petite utopie, 
conçue comme souvent sur le modèle d’une « colonie16 ». Du continent souterrain, il reste tout 
de même quelques traces qui suffisent à indiquer que la Nouvelle-Aberfoyle représente par 
synecdoque « tout un peuple de mineurs17 » : 

 
Quoiqu’il fût impropre à toute production végétale, ce sous-sol eût, cependant, pu servir de 
demeure à toute une population. Et qui sait si, dans ces milieux à température constante, au 
fond de ces houillères d’Aberfoyle, aussi bien que dans celles de Newcastle, d’Alloa ou de 
Cardiff, lorsque leurs gisements seront épuisés, – qui sait si la classe pauvre du Royaume-
Uni ne trouvera pas refuge quelque jour18 ? 
 

Utopie certes, mais relativement imprécise, et en définitive conservatrice sur les plans 
économique et politique. Le travail concret des ouvriers est à peine évoqué, sous la forme 
euphémisée d’un travail facilité par la disposition naturelle de la mine19. La hiérarchie sociale 
est maintenue, sous la figure tutélaire de l’ingénieur Starr. Verne insiste surtout sur les aspects 
concrets de cette vie souterraine, comme le charme pittoresque de la ville, l’absence 
d’intempéries (qui peut symboliser la stabilité politique), et la lumière électrique. On reconnaît 
en tout cas la mine de Victor Hugo, une mine de l’avenir où « les utopies cheminent sous terre 
dans les conduits », où la lumière abonde : 

 
En effet, les puits d’aération, quoiqu’ils fussent nombreux, n’auraient pas pu mêler assez de 
jour à l’obscurité profonde de la Nouvelle-Aberfoyle. Cependant, une lumière intense 
emplissait ce sombre milieu, où de nombreux disques électriques remplaçaient le disque 
solaire. Suspendus sous l’intrados des voûtes, accrochés aux piliers naturels, tous alimentés 
par des courants continus que produisaient des machines électromagnétiques – les uns soleils, 
les autres étoiles –, ils éclairaient largement ce domaine. Lorsque l’heure du repos arrivait, 
un interrupteur suffisait à produire artificiellement la nuit dans ces profonds abîmes de la 
houillère20. 
 

On retrouvera cette image merveilleuse et paradoxale du ciel souterrain dans d’autres romans, 
tout comme le motif de la ruche : 

 
 

13 Jules Verne, Les Indes-Noires. Le Chancellor suivi de Martin Paz, Hetzel, 1877, p. 3. 
14 Ibid., p. 4. 
15 Ibid., p. 63. 
16 Ibid., p. 166. 
17 Ibid., p. 2. 
18 Ibid., p. 66. 
19 Hetzel regrette cette lacune : « on ne connaît pas le travail des mines après avoir lu votre livre et cela vaudrait bien un 
chapitre » (Correspondance 1863-1886, tome II : 1875-1878, lettre du 9 janvier 1877, p. 148 ; même reproche dans la lettre du 
28 février 1877, p. 156). Mais c’est sans doute que le travail de la mine est ici, comme chez Hugo, de nature allégorique. 
20 Ibid., p. 93-94. 
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Cette excavation se composait de plusieurs centaines d’alvéoles, de toutes formes et de toutes 
grandeurs. On eût dit une ruche, avec ses nombreux étages de cellules, capricieusement 
disposées, mais une ruche construite sur une vaste échelle, et qui, au lieu d’abeilles, eût suffi 
à loger tous les ichthyosaures, les mégathériums et les ptérodactyles de l’époque 
géologique21 ! 
 

Faut-il voir dans cette utopie souterraine une coloration pessimiste ? faut-il interpréter 
l’image saisissante de l’écroulement de la surface de l’Écosse de Walter Scott (le lac Katrine 
se déversant dans la mine) comme un adieu pessimiste à la culture et à l’infini, avant le mariage 
funèbre (en noir) de Harry et Nell dans le royaume des morts22 ? J’y verrais plutôt certes un 
deuil de l’idéal et de l’infini romantiques, mais volontairement assumé comme la décision de 
vivre dans la finitude de la mine (d’accepter la finitude du monde). C’est ainsi que je lirais les 
références au mythe platonicien de la caverne, dimension philosophique du texte à laquelle 
Verne fait allusion, notamment en rappelant deux fois qu’Édimbourg est surnommée 
l’« Athènes du Nord23 ». Car si le mythe de la caverne raconte l’ascension du philosophe des 
ténèbres vers le soleil, il s’achève sur la nécessité de contraindre le philosophe à redescendre 
dans la caverne ; et c’est ce retour qui fonde la cité idéale de la République, tout comme le fait 
dans le roman la cérémonie du mariage d’Harry et Nell. L’écroulement de la surface qui ramène 
Nell dans la mine est en effet dans le roman simultanément provoqué par Silfax, et par le « oui » 
solennel de Nell à Harry : c’est à la fois une contrainte et une liberté. 

La destruction de la surface a aussi un sens métalittéraire : c’est la liquidation brutale du 
monde de Walter Scott, c’est-à-dire du roman historique24 et de la poésie romantique (incarnée 
par Jack Ryan), au profit d’un autre roman : un roman « utopique » tourné vers l’avenir – à 
condition de ne pas entendre cet avenir comme celui d’une anticipation, mais plutôt comme 
l’horizon utopique de la société contemporaine. Peut-être est-ce un adieu à une poésie de l’infini 
au profit de la finitude assumée de la mine, dont l’épuisement est lointain mais inéluctable 
comme y insiste Verne au début du roman25 ; c’est en tout cas un adieu au roman de l’Histoire 
qui est centré sur le récit de conflits fratricides et de luttes sanglantes : 

 
On peut dire, sans trop de prétention, que l’histoire de cette contrée est écrite avec ces 
caractères gigantesques d’îles et de montagnes26. 
 
Les ruines que tu aperçois, Nell, sont celles d’un ancien couvent de femmes, et ces tombes 
éparses renferment divers membres de la famille des Mac Gregor, dont le nom est encore 
célèbre dans toute la contrée. 
— Célèbre par le sang que cette famille a répandu et fait répandre ! fit observer Harry. 
— Tu as raison, répondit James Starr, et il faut bien avouer que la célébrité, due aux batailles, 
est encore la plus retentissante. Ils vont loin à travers les âges ces récits de combats… 
— Et ils se perpétuent par les chansons », ajouta Jack Ryan. 
Et, à l’appui de son dire, le brave garçon entonna le premier couplet d’un vieux chant de 
guerre, qui relatait les exploits d’Alexandre Mac Gregor, du glen Sraë, contre sir Humphry 
Colquhour, de Luss. 
Nell écoutait, mais, de ces récits de combats, elle ne recevait qu’une impression triste. 
Pourquoi tant de sang versé sur ces plaines que la jeune fille trouvait immenses, là où la 
place, cependant, ne devait manquer à personne27 ? 

 
21 Ibid., p. 76. 
22 Christophe Reffait, op. cit., p. 19-20. 
23 Jules Verne, Les Indes-Noires, op. cit., p. 2 et p. 138. 
24 Le nom de l’ingénieur Starr (à qui est dévolu le rôle de « raconte[r] l’histoire du pays pendant que nous le regarderons », 
p. 139) n’est pas sans analogie avec celui de Scott. 
25 Ibid., p. 17-19 et p. 24-25 
26 Ibid., p. 140. 
27 Ibid., p. 141 



 60 

C’est donc l’utopie d’une histoire et d’une société pacifiées, éclairée par la lumière de la 
science, trouvant son harmonie dans un environnement fini et maîtrisé – sans que les conditions 
ou les modalités de cette utopie soient réellement exposées. 

Le roman tire son intérêt d’un « double fond », qui veut que sous cette mine utopique, 
subsiste une présence inquiétante, dans des abîmes encore plus profonds, que la lumière 
n’atteint jamais. Cette menace fait mentir Simon Ford qui affirmait : 

 
Ne comparez pas notre position à celle du marin, qui a toujours et partout l’abîme sous ses 
pieds ! Nous sommes en terre ferme, ici, et nous n’avons pas à craindre de jamais sombrer28. 

 
Voilà donc la « caverne du mal », la « fosse des ténèbres »29 hugolienne, sous la mine de 

l’avenir. C’est là que la dimension gothique de la Nouvelle-Aberfoyle est réactivée30, avec le 
scénario de la jeune fille, Nell, emprisonnée par son aïeul tyrannique, Silfax, qui revendique la 
propriété de la mine pour en interdire l’exploitation31. On est ici loin de l’utopie : au contraire, 
il s’agit d’une régression à la nature : Silfax s’identifie aux forces naturelles, se proclame « le 
roi de l’ombre et du feu32 ». 

Silfax, en provoquant l’effondrement du lac Katrine, attaque d’ailleurs à la fois la mine et 
la surface, ce qui n’est pas sans rappeler le passage de Hugo : « Cette cave a pour but 
l’effondrement de tout. De tout. Y compris les sapes supérieures, qu’elle exècre33. » Et Silfax 
répond bien au diagnostic hugolien, qui associe l’ignorance et le crime (« Détruisez la cave 
Ignorance, vous détruisez la taupe Crime. »). Loin de la lumière (électrique) du Progrès, retiré 
dans ce qui ressemble à une caverne de brigands, il vit de la violence et de la superstition. 
L’épisode par ailleurs tout à fait secondaire du naufrage du Motala (ch. XIII), a pour principale 
fonction d’indiquer que Silfax vit du pillage des bateaux, et de relier ce crime aux superstitions 
sur les « Dames de feu » si complaisamment entretenues par le joyeux Jack Ryan34. 

Comme pour le texte de Hugo, une des difficultés de l’interprétation du roman est le 
rapport entre ces deux espaces : l’utopie de la mine de l’avenir, et cette caverne du crime qui 
tient à la fois de la caverne de brigand, du cachot gothique, et des bas-fonds sociaux. 

Le roman de Verne raconte essentiellement comment la première détruit la seconde, ou 
l’absorbe : c’est pour ainsi dire une version narrative, littéralisée et amplifiée de l’allégorie de 
Hugo, avec la même foi progressiste. 

On peut aussi lire l’intrigue dans l’autre sens, comme la mise au jour progressive de cette 
menace souterraine. La mine de l’avenir est bâtie sur un refoulement originaire, une présence 
souterraine qu’elle n’osait pas reconnaître. Silfax s’inscrit dans la lignée des vengeurs 
surhumains inaugurée par Nemo ; hors la loi romantique, il incarne le retour du refoulé de la 

 
28 Ibid., p. 69 
29 Victor Hugo, ibid. 
30 Cet aspect gothique avait été indiqué dès le chapitre XIII : les visiteurs entrent dans la « crypte » de la Nouvelle-Aberfoyle 
par « un tunnel oblique, décoré d’une entrée monumentale, avec tourelles, créneaux et mâchicoulis » (p. 93). La ville est 
surmontée d’un « dôme de courbure ogivale » (p. 94), et les parois évoquent « les contreforts d’une cathédrale » (p. 95) ; les 
lieux ont un « aspect quelque peu fantastique » (p. 96). Les lacs souterrains « ne reflétaient pas la silhouette de quelque vieux 
château gothique » (p. 65) mais cette lacune dans le paysage gothique est bientôt comblée par une pittoresque « chapelle » sur 
« un énorme rocher » (p. 95). Néanmoins cette esthétique gothique était discrètement ironisée comme un discours à destination 
des touristes, à la manière des « Guides Joanne ou Murray » (p. 107). C’est la présence de Silfax qui réactive sérieusement cet 
arrière-plan gothique. 
31 Voir Sylvie Kleiman-Lafon, « L’Utopie gothique de Jules Verne au pays de Rob Roy », Études écossaises, n°11, 2008, p. 51-
67 « http://journals.openedition.org/etudesecossaises/67 (consulté le 10/05/2022) ».  
32 Jules Verne, op. cit., p. 163. 
33 Victor Hugo, ibid. 
34 Je tente ainsi de répondre à la question posée par C. Reffait en marge de son étude : « pourquoi Silfax irait-il brûler le grisou 
qui sourd parmi les ruines du château de Dundonald, jusqu’à abuser le Mottala et causer son naufrage ? Nous ne comprenons 
pas le lien entre l’épisode du Mottala et le reste du récit. » (op. cit., p. 475, note 71). Je soutiendrais que l’épisode permet 
d’associer Silfax à la superstition (il couvre ses exactions par la mystification de la légende poétique des Dames de feu que le 
sympathique Jack Ryan a tort de prendre au sérieux) et au crime (il doit recourir au pillage s’il refuse l’exploitation commerciale 
de la mine). 
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modernité, comme l’indique son surnom de « pénitent ». Et, malgré sa noyade dans le lac 
Malcolm, il ne disparaît pas tout à fait du paysage de la mine : à la fin du roman, la chouette, 
oiseau nocturne venu des profondeurs de la mine mais aussi emblème de la sagesse, plane sur 
les eaux du lac où Silfax s’est englouti comme pour en rappeler la mémoire et prémunir contre 
son oubli. Silfax serait alors le symptôme d’un double refoulement, celui de la double 
exploitation de l’homme et de la nature par le capitalisme industriel : Silfax est un ouvrier rendu 
fou par un travail terrorisant (faire exploser le grisou pour sécuriser la mine – seule 
représentation du travail ouvrier dans les Indes noires), qu’il retourne contre les nouveaux 
propriétaires35 ; Silfax s’érige aussi en protecteur de la nature, face au risque d’épuisement des 
ressources naturelles signalé dès les premiers chapitres du roman, en s’efforçant de retourner 
contre les hommes les forces naturelles36. En ce sens, le roman vernien ne dit pas la lutte du 
progrès contre les forces de l’obscurantisme et des « bas-fonds », comme dans le passage de 
Hugo ; il indique que ces forces obscures sont suscitées par la violence de la modernité 
capitaliste elle-même. L’articulation des deux souterrains est en ce sens plus dynamique et 
dialectique que chez Hugo. 

Le rapprochement avec le texte de Hugo montre en tout cas que le modèle du « double 
fond » n’est pas un simple artifice dramatique, un motif tiré du répertoire des conventions usées 
du roman gothique, mais bel et bien un schème de philosophie politique, une allégorie où se 
joue le dialogue entre plusieurs imaginaires politiques. Sa signification n’est pas fixée par une 
intention de Verne.  

 
VARIATIONS : L’ÎLE MYSTERIEUSE (1875) ET HECTOR SERVADAC (1877) 

 
Cette structure en double fond était déjà présente dans L’Île mystérieuse, avec une autre 

configuration. En effet, le paradigme se décline, avec des variations qui en transforment le sens 
et l’adaptent à d’autres interrogations. 

En haut, Granite-house est certes une caverne naturelle, non une houillère. Mais les colons 
de l’île Lincoln doivent pour l’atteindre se faire « mineurs », creuser un « trou de mine »37. Ils 
l’aménagent ensuite avec le soin qu’on sait, conformément à l’idéal du travail qui guide 
l’ensemble de leur aventure, de manière à en faire l’espace le plus artificiel de l’île et l’emblème 
même de l’artificialisation de l’île. Le percement spectaculaire des fenêtres est particulièrement 
frappant : il permet que cette caverne soit paradoxalement « largement éclairé[e] par cette 
lumière du levant, qui pénétrait jusque dans ses plus secrètes profondeurs »38. C’est le monde 
du travail, de la division fonctionnelle et hiérarchique des tâches, du progrès, de la civilisation, 
et de la différenciation des individus (qui bénéficient de chambres individuelles). Sous la 
surface de granit, les colons sont « l’homme d’en bas », la force souterraine du travail qui fonde 
la maîtrise de la surface de l’île. On retrouve donc les éléments principaux de la « mine » 
hugolienne : artificialité, culture, travail, lumière, etc. On ne parlera pas d’utopie stricto sensu, 
puisqu’il s’agit moins d’un nouvel ordre politique que de dispositions pratiques pour la survie 
d’un groupe ; mais c’est encore, comme le sera Hector Servadac, la fondation d’une 
communauté politique idéalisée, sur le modèle de la « colonie ». Plus encore, c’est la 
représentation allégorique du travail comme fondement de l’histoire humaine. 

Mais un puits au cœur de Granite-house donne accès à un niveau inférieur, mystérieux ; il 
communique en effet avec la grotte où est emprisonné Nemo. Là, l’île devient gothique et 
mystérieuse. On reconnaît certains éléments du double fond des Indes noires : la prison, le refus 

 
35 Rosalind Williams, Notes on the underground. An Essay on Technology, Society and the Imagination, Cambridge-London, 
MIT Press, 1990. 
36 Christophe Reffait, op. cit. 
37 Jules Verne, L’Île mystérieuse, Voyages extraordinaires, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2012, p. 186. Nous 
renverrons sauf exception à cette édition. 
38 Ibid., p. 204. 
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de l’ordre social, la figure romantique du révolté en attente de pénitence et de rédemption. La 
différence principale, superficielle si l’on veut mais symboliquement décisive, est que la grotte 
du Nautilus n’est pas obscure ; elle réalise au contraire, plus encore que l’éclairage de Coal-
city, le rêve d’un ciel souterrain : 

 
À une hauteur de cent pieds s’arrondissait une voûte, supportée sur des fûts de basalte qui 

semblaient avoir tous été fondus dans le même moule. Des retombées irrégulières, des 
nervures capricieuses s’appuyaient sur ces colonnes que la nature avait dressées par milliers 
aux premières époques de la formation du globe. Les tronçons basaltiques, emboîtés l’un 
dans l’autre, mesuraient quarante à cinquante pieds de hauteur, et l’eau, paisible malgré les 
agitations du dehors, venait en baigner la base. L’éclat du foyer de lumière, signalé par 
l’ingénieur, saisissant chaque arête prismatique et les piquant de pointes de feux, pénétrait 
pour ainsi dire les parois comme si elles eussent été diaphanes et changeait en autant de 
cabochons étincelants les moindres saillies de cette substruction. 

Par suite d’un phénomène de réflexion, l’eau reproduisait ces divers éclats à sa surface, 
de telle sorte que le canot semblait flotter entre deux zones scintillantes. 

Il n’y avait pas à se tromper sur la nature de l’irradiation projetée par le centre lumineux 
dont les rayons, nets et rectilignes, se brisaient à tous les angles, à toutes les nervures de la 
crypte. Cette lumière provenait d’une source électrique, et sa couleur blanche en trahissait 
l’origine. C’était là le soleil de cette caverne, et il l’emplissait tout entière39. 

 
Caverne bénéfique, consacrée non à l’ignorance mais au savoir, non au vol mais au don 

providentiel (qui est certes, tout autant que le vol, en dehors de l’univers économique du travail), 
non au meurtre mais à la protection. Il n’en reste pas moins que Nemo incarne une protestation, 
cette fois « éclairée » et bienfaisante, contre l’ordre social, et qui aboutit tout de même à la 
destruction de tout, « y compris des sapes supérieures », dans le finale grandiose du roman ! 

Le passage d’un souterrain à l’autre (de Granite-house à la grotte de Nemo) correspond au 
changement de fil principal du récit, et au basculement de sa signification au cours du roman. 
L’articulation des deux souterrains correspond au décalage qu’a repéré Pierre Macherey dans 
le roman. Au premier abord, Granite-house est en parfaite concordance avec l’idéologie 
affichée du roman : c’est l’île elle-même domestiquée, transformée en maison, par le travail et 
la science. Mais sous l’île, la présence de Nemo met à distance cette idéologie. Le progrès était 
truqué, la robinsonnade était factice. De la grotte dans l’île à la grotte sous l’île, les enjeux du 
roman sont déplacés : le parcours des colons s’avère initiatique et moral, plus que technique et 
historique : 

 
La tâche qui leur est imposée [aux colons de l’île] n’est pas naturelle (ils ne sont pas en train 
de conquérir réellement la nature) ; elle est une action symbolique au terme de laquelle ils 
pourront faire valoir un certain nombre de capacités, mais non la réalité d’une entreprise de 
transformation. […] C’est ainsi que le roman est en fait décentré par rapport à ce qui avait 
d’abord semblé sa préoccupation essentielle : le thème de la conquête masque celui de 
l’épreuve40. 

 
On trouvera une autre variation sur le même motif dans Hector Servadac, le roman 

astronomique que Jules Verne écrit juste avant le roman souterrain des Indes noires. On 
constate avec d’autant plus de surprise que les personnages de ce roman finissent eux aussi par 
se réfugier dans une caverne à flanc de montagne41. Nous ne serons pas surpris d’y retrouver 
nos deux niveaux de souterrains : en haut, une communauté idéale, d’ailleurs quelque peu 

 
39 Jules Verne, L’Île mystérieuse, Hetzel, 1875, p. 562. 
40 Pierre Macherey, « III. Quelques œuvres », dans Pour une théorie de la production littéraire, op. cit., §131-147. 
41 De même, dans De la Terre à la Lune, l’élan vers le ciel passe par le creusement du canon à Stone’s Hill, ville qui préfigure 
d’ailleurs la Stahlstadt des Cinq cents millions de la Bégum (cf. Yves Chevrel, « Questions de méthodes et d’idéologies chez 
Verne et Zola », p. 69-96 dans François Raymond (dir.), La Revue des Lettres modernes. Jules Verne, Paris, Lettres modernes 
Minard, 1978, p. 82). 
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ambiguë ; en bas, une caverne où cette utopie risque de sombrer dans son envers, une régression 
à l’animalité. Comme Granite-house, comme Coal-city, la caverne d’Hector Servadac est une 
caverne lumineuse, ouverte par une large « baie » ; celle-ci est couverte d’un « rideau », mais 
c’est un rideau de lumière, un « rideau de lave ». Et, comme la Nouvelle-Aberfoyle, le volcan 
de Terre-chaude est une ruche : 

 
Ce mont ressemblait à une vaste ruche, dans laquelle abondaient les alvéoles. Les abeilles – 
on veut dire les colons – trouveraient aisément à s’y loger, et dans de très-suffisantes 
conditions de confort. Cette disposition fit même donner à cette demeure, et en l’honneur de 
la fillette, le nom de Nina-Ruche42. 

 
Par cette référence aux abeilles, Nina-Ruche, comme Coal-city, est une utopie du travail. 

La référence sous-jacente est la célèbre brochure Sur la querelle des abeilles et des frelons, de 
Saint-Simon, qui fait du travail productif la valeur politique fondamentale. Ce thème dévoile 
bel et bien un « homme d’en bas » (du côté des forces de production, du travail effectif qui se 
fait « en bas » de la société, par opposition aux « superstructures » étatiques, institutionnelles, 
et à la classe sociale parasitaire qu’est la noblesse, les « consommateurs non producteurs »). Ce 
positionnement politique n’est visible que dans la métaphore de la ruche, puisque, de fait, la 
vie dans Nina-Ruche est une opération de survie, et non une utopie productiviste. 

 
Par-dessus tout, en effet, le capitaine Servadac redoutait l’oisiveté et ses mauvaises 
conséquences. Les occupations journalières furent donc réglées avec le plus grand soin, et le 
travail ne manquait pas. Le soin des animaux domestiques constituait une assez grosse 
besogne. La préparation des conserves alimentaires, la pêche, tandis que la mer était libre 
encore, l’aménagement des galeries qu’il fallut évider en de certains endroits pour les rendre 
plus praticables, mille détails enfin qui se renouvelaient sans cesse, ne laissèrent pas un 
instant les bras oisifs43. 

 
Par rapport aux autres « utopies » ou sociétés idéalisées que nous avons rencontrées, celle-

ci a une ambiguïté toute particulière, sans doute parce que les valeurs politiques y sont plus 
explicites. 

D’une part, sur la question nationale, l’utopie semble hésiter entre un idéal cosmopolite 
européen et une adhésion à l’impérialisme français. Le groupe de Nina-Ruche rassemble 
plusieurs nationalités en un ensemble harmonieusement cosmopolite, une fois que Servadac se 
résigne à abandonner le « dernier lambeau d’une colonie française44 ». Cela correspond à un 
apaisement des tensions internationales, que symbolise la suspension de la rivalité amoureuse 
entre le Russe Timasheff et le Français Servadac. Néanmoins, Nina-Ruche prolonge aussi la 
colonisation française : Servadac devient le gouverneur de la comète, baptisée Gallia, et le 
français est la langue officielle de la petite « colonie ». Et, dès la sortie de l’hivernage, Servadac 
essaie de conquérir Ceuta au nom de la France, contre les Anglais. Il est vrai que ce dernier 
épisode n’est plus situé dans l’utopie souterraine de Nina-Ruche, et qu’il raconte justement le 
retour à la surface de Gallia, c’est-à-dire au monde « réel », où les tensions s’accentuent au fur 
et à mesure du retour vers la Terre. 

D’autre part, sur la question de la propriété privée, l’utopie semble hésiter entre la 
condamnation de la propriété et de l’argent, et le conservatisme social. Le goût de la propriété 
est flétri, dans les deux personnages symétriques du savant Palmyrin Rosette (qui considère 
Gallia comme « sa » comète) et du commerçant juif Isac Hakhabut, où se concentrent comme 
on sait les caricatures antisémites les plus honteuses. Tous deux restent à l’écart du groupe, 
incapables d’en partager les valeurs. Surtout, Verne s’amuse à jouer avec la valeur de l’or : trop 

 
42 Jules Verne, Hector Servadac : voyages et aventures à travers le monde solaire, Hetzel, 1877, p. 167. 
43 Ibid., p. 178. 
44 Ibid., p. 173. 
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abondant sur la comète, l’or y est sans valeur, au point que si la comète s’écrasait sur Terre, elle 
y produirait une brutale dévaluation (c’était le premier dénouement prévu). On s’étonne alors 
de voir le respect du gouverneur Servadac pour la propriété privée : il s’engage à plusieurs 
reprises à ne pas réquisitionner les marchandises d’Isac Hakhabut. Malgré le mépris et 
l’exclusion qui s’abattent sur Isac (mépris « légitimé » par son statut de juif et de Prussien), 
l’autonomie de son activité marchande est respectée. Servadac met un point d’honneur à établir 
ce principe libéral. On est donc loin d’une utopie collectiviste : Verne condamne moralement 
la cupidité, mais défend politiquement la propriété privée. 

Nina-Ruche est donc une utopie assez ambiguë, dont la fantaisie permet d’aborder, mais 
non de trancher, des questions politiques et économiques. 

Le double fond apparaît lorsque l’hiver astronomique (l’éloignement du soleil) se double 
d’un hiver géologique (l’extinction du volcan d’où la lave se retire) : « Le mont était comme 
un cadavre dont les extrémités se refroidissent pendant que le cœur résiste au froid de la 
mort45. » À l’instar du peuple d’Aberfoyle qui trouve une seconde mine au-delà de la mine 
épuisée, les personnages se réfugient dans une caverne plus profonde, le cratère même du 
volcan en cours d’extinction. C’est là qu’un double fond négatif s’ouvre dans l’utopie de Nina-
Ruche. Encore une fois, c’est un espace gothique, une « sombre cave »46 à laquelle on accède 
par un « escalier » naturel. Comme le remarque plaisamment Ben-Zouf : « Au lieu de demeurer 
au premier étage, nous demeurons dans la cave, voilà tout ! »47 La descente dans le volcan, loin 
de la lumière et du ciel, devient un épisode gothique d’emprisonnement dans un cachot, une 
« longue séquestration » pour ces « prisonniers », « à demi endormis dans cette tombe »48. Ou, 
dans les termes de Hugo : « il y a un point où l’approfondissement est de l’ensevelissement, et 
où la lumière s’éteint. » 

Étrangement, ce n’est pas le risque d’éruption (c’est-à-dire métaphoriquement la révolte 
populaire) qui rend ce refuge inquiétant, mais l’« engourdissement moral »49, la régression pour 
ainsi dire animale qu’il induit chez les colons. Dans cet environnement sans aménagement 
humain, les colons ne sont plus des abeilles travailleuses mais des taupes et des tortues en 
hibernation50. Seule Nina, « l’âme de ce petit monde », « bourdonnait comme une jolie mouche, 
mais plus utile, plus bienfaisante, que la mouche du fabuliste »51, c’est-à-dire comme une 
abeille. L’enfouissement dans le volcan est une période d’oisiveté forcée, qui démontre a 
contrario la valeur du travail : « Le défaut d’exercice était donc le grave danger de cette longue 
séquestration52 ». L’épuisement de la lave brûlante correspond à un arrêt du travail. 

L’utopie se retourne alors en son envers : une régression de la vie sociale vers une vie 
purement animale. Verne se méfie, semble-t-il, des éléments proprement utopiques de Nina-
Ruche, au point de craindre une dissolution de la société. Au fond du volcan, les rivalités 
nationales disparaissent, mais dans une indifférenciation mortifère : il n’y a pas de chambres 
individuelles, c’est la détestable « vie commune de tous les instants53 ». Ne serait-ce pas une 
image du socialisme, qui se profilait derrière la mise en cause de la propriété privée et de la 
valeur de l’or, mais que Verne tient soigneusement à distance ? Quant à l’aventure coloniale, 
elle a beau être dérisoire, elle est vécue comme un jeu grisant lors de l’expédition de Servadac 
à Ceuta, et marque le moment où Servadac revient à la vie après son enfouissement dans le 
volcan. Dans ce roman, le « double fond » n’est donc pas du côté d’une protestation romantique 

 
45 Ibid., p. 325. 
46 Ibid., p. 331. 
47 Ibid., p. 332. 
48 Ibid., p. 339-340. 
49 Ibid., p. 335 et p. 339. 
50 Ibid., p. 330 et p. 340. 
51 Ibid., p. 340. 
52 Ibid., p. 339. 
53 Ibid., p. 330. 
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contre la modernité (comme avec Silfax ou Nemo) ; il célèbre plutôt a contrario la nécessité 
vitale et morale du travail, la crainte de l’inactivité et de l’indifférenciation. 

 
DISSOLUTION : LES CINQ CENTS MILLIONS DE LA BÉGUM (1879) ET FACE AU 

DRAPEAU (1896) 
 

Souvent considéré comme un tournant dans l’œuvre de Jules Verne sur le plan des idées 
politiques54, malgré les problèmes bien connus d’attribution du roman55, Les Cinq Cents 
Millions de la Bégum renversent en effet assez profondément le paradigme du double fond, 
jusqu’à sa dissolution. On retrouve bien un double souterrain, avec la houillère et la caverne 
gothique, mais désormais dépourvu d’horizon utopique. 

La « caverne du dragon », au cœur de Stahlstadt, réactive la figure gothique du maître du 
château féodal, du « roi » de l’acier. Les allusions gothiques sont très nettes dès la vision de la 
Cité de l’Acier : 

 
Suisse, en effet, si l’on ne regarde que la superficie des choses, les pics abrupts qui se 

dressent vers le ciel, les vallées profondes qui séparent de longues chaînes de hauteurs, 
l’aspect grandiose et sauvage de tous les sites pris à vol d’oiseau. 

Mais cette fausse Suisse n’est pas, comme la Suisse européenne, livrée aux industries 
pacifiques du berger, du guide et du maître d’hôtel. Ce n’est qu’un décor alpestre, une croûte 
de rocs, de terre et de pins séculaires, posée sur un bloc de fer et de houille. 

Si le touriste, arrêté dans ces solitudes, prête l’oreille aux bruits de la nature, il n’entend 
pas, comme dans les sentiers de l’Oberland, le murmure harmonieux de la vie mêlé au grand 
silence de la montagne. Mais il saisit au loin les coups sourds du marteau-pilon, et, sous ses 
pieds, les détonations étouffées de la poudre. Il semble que le sol soit machiné comme les 
dessous d’un théâtre, que ces roches gigantesques sonnent creux et qu’elles peuvent d’un 
moment à l’autre s’abîmer dans de mystérieuses profondeurs. 

Les chemins, macadamisés de cendres et de coke, s’enroulent aux flancs des montagnes. 
Sous les touffes d’herbes jaunâtres, de petits tas de scories, diaprées de toutes les couleurs du 
prisme, brillent comme des yeux de basilic. Çà et là, un vieux puits de mine abandonné […] 
ouvre sa gueule béante, gouffre sans fond, pareil au cratère d’un volcan éteint56. 

 
Au centre, dans « l’amande du noyau57 », une lumière blanche éblouissante permet 

d’apercevoir, au cœur de Stahlstadt, le cadavre momifié de Schultze, dans un clair de lune 
électrique. Ici, nous sommes en terrain connu : une caverne gothique, une lumière souterraine, 
un être surhumain au-delà des motivations économiques58, un cataclysme final, une tombe 
inaccessible… Nous ne sommes pas loin de L’Île mystérieuse et des Indes noires. 

En revanche, du côté de la houillère, la prise en compte du travail réel des mineurs affaiblit 
considérablement la dimension allégorique et utopique de la mine, telle qu’elle existait dans les 
Indes noires. D’ailleurs le puits Albrecht, où meurt le petit Carl asphyxié par le gaz mortel de 
la houillère, est un endroit obscur, sans la lumière souterraine merveilleuse de la plupart des 
souterrains verniens. L’utopie se déplace ailleurs, à la surface, dans la cité idéale de France-
ville, qui a pour principe urbanistique et politique une décentralisation parfaitement horizontale. 
On peinerait donc à trouver dans la houillère des Cinq Cents Millions un écho de la Nouvelle-

 
54 Jean Chesneaux considère ainsi que « Les Cinq Cents millions de la Bégum, publié en 1879 (…), forme le point de départ de 
cette mise en question du progrès, de cette évolution vers le pessimisme » (Lecture politique de Jules Verne, Paris, Maspéro, 
1971, p. 166). 
55 Masataka Ishibashi, « Quand Verne et Hetzel échangent leur rôle ou comment ils ont adapté un roman de Paschal Grousset », 
dans Takayuki Kamada et Jacques Neefs (dir.), Balzac et alii, génétiques croisées. Histoires d’éditions, Actes du colloque 
international organisé par le GIRB les 3-5 juin 2010 « http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot.fr/balzacetalii.html (consulté le 
10/05/2022) ». 
56 Jules Verne, Les Cinq Cent Millions de la Bégum, suivi de Les Révoltés de la “Bounty”, Hetzel, 1879, V, p. 41-42. 
57 Ibid., p. 151. 
58 « Herr Schultze avait encore un bien autre but que celui du gain » (ibid., p. 74). 



 66 

Aberfoyle. Tout au plus pourra-t-on noter que le quadrillage de la houillère fait écho à celui de 
France-Ville, et que la mort du petit Carl amène une réforme de la gestion de la mine qui 
privilégie l’aération, qui est précisément la préoccupation majeure de France-Ville, ville 
construite en briques aérées. C’est la fin du souterrain utopique : l’utopie se déplace vers 
d’autres lieux, et le paradigme du double fond se désagrège. Il est significatif que la fin du 
roman ne tranche pas clairement sur le destin de la mine et de l’usine après leur intégration à 
France-Ville : le travail productif n’est plus au centre de l’utopie. 

C’est ainsi que dans Face au drapeau, le paradigme du double souterrain a disparu, même 
si on en reconnaît tous les éléments, rassemblés dans une ultime variation. La caverne de Back-
cup, lieu d’emprisonnement gothique pour Simon Hart, abrite les habitations de Bee-hive (la 
ruche), où se rassemble une troupe cosmopolite ; mais c’est une ruche de « guêpes 
humaines59 », qui vivent de pillage et non de travail productif. Le pirate Ker Karraje, version 
dégradée de Nemo, utilise ce faux volcan comme base pour ses opérations (comme Robur dans 
Maître du monde, comme déjà Schulze dans la tour du Taureau). Et Thomas Roch, l’inventeur 
du dangereux déflagrateur, se suicide comme Nemo en faisant sauter l’île de Back-cup, au 
moment où, « face au drapeau », il se reproche d’avoir abjuré la France, d’avoir privilégié ses 
droits individuels contre toute appartenance collective. 

 
J’espère avoir mis en évidence, au risque d’une certaine insistance répétitive, la 

permanence d’un modèle de pensée politique dans les récits de Verne, qui ne lui est pas 
totalement propre, mais auquel il tient particulièrement et qui lui permet d’interroger ou de 
mettre en scène certaines conceptions politiques. Le « double fond » sert de matrice à des 
rêveries sur les promesses et les menaces du nouvel âge démocratique où domine « l’homme 
d’en bas » : le devenir historique puise son mouvement dans cette énergie souterraine, dont la 
nature reste ambiguë. D’un côté, ces souterrains permettent d’incarner une idéologie du progrès, 
du travail, de l’instruction, de la pacification sociale et internationale ; de l’autre, ils sont aussi 
« minés » par une contestation du progrès, par une inquiétude sur les refoulements qui le 
rendent possible, par la crainte qu’une transformation de la société n’aboutisse à des 
soulèvements, ou à une régression délétère. 

À partir de 1879, le tournant pessimiste quant au progrès technique, la valorisation plus 
nette de l’appartenance nationale, tendent à faire disparaître ces fables souterraines, peut-être 
parce que ce paradigme du double fond est littérairement usé, mais aussi parce que Verne se 
détache de cette valorisation des forces souterraines de l’Histoire. L’opposition passe 
maintenant par exemple entre les cavernes (Stahlstadt, Back-cup) et des lieux où dominent des 
valeurs hygiénistes (France-Ville et l’asile de Health-house). L’utopie n’est plus souterraine, 
car elle ne s’alimente plus aux forces souterraines de « l’homme d’en bas » et du travail 
productif. 

 
Thomas CONRAD 
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59 Jules Verne, Face au drapeau, Hetzel, 1896, p. 114. 



 
 
 

STÉRÉOTYPES ET REVENDICATIONS. AMBIGUÏTÉS DU PERSONNAGE COLONISÉ 
DANS QUELQUES ROMANS VERNIENS 

 
 
 
 

Les Voyages extraordinaires sont parcourus de représentations stéréotypiques à propos des 
peuples colonisés par les empires occidentaux. De Cinq Semaines en ballon (1863), dans lequel 
les tribus noires sont dépeintes comme des foules sanguinaires, à L’Invasion de la mer (1905), 
dans lequel les Touaregs apparaissent comme des brigands voleurs et violents, l’œuvre 
vernienne est solidement ancrée dans son temps et imprégnée par l’idéologie coloniale. 

Pourtant, bien que les schémas axiologiques traditionnels du roman d’aventure ainsi que 
les convictions racistes du temps rendent naturelle l’opposition entre héros occidentaux et 
ennemis racisés, Jules Verne fait parfois preuve d’une ambivalence singulière dans ses 
représentations. Ainsi, Nemo est un Indien victime de l’impérialisme anglais et se distingue 
comme un personnage remarquable. Quant aux Touaregs évoqués ils sont aussi décrits comme 
de vaillants combattants aux traditions ancestrales et défendant leurs terres à bon droit. Sans 
prétendre à l’exhaustivité, cette communication prend pour objet la représentation de quelques 
personnages colonisés dans les Voyages extraordinaires afin de saisir l’ambiguïté de 
l’imaginaire vernien à propos du colonialisme. En effet, Verne se fait souvent l’écho de voix 
en faveur de la colonisation, processus civilisationnel et progressiste comme on l’admettait 
alors en Occident, mais il souligne aussi ouvertement la cruauté et la violence du phénomène : 
le narrateur de L’Île mystérieuse rappelant, par exemple, que la révolte des Cipayes à laquelle 
aurait participé Nemo fut écrasée par la force alors que le droit était bien de son côté. S’il est 
possible d’interpréter cette alternance de points de vue comme la manifestation d’une sensibilité 
de l’auteur pour les victimes de l’impérialisme, ou comme la volonté de complexifier les 
caractérisations romanesques, ou bien encore comme l’expression de l’anglophobie supposée 
du romancier, nous préférons rappeler que Verne manie parfaitement les discours 
contradictoires. Comme l’écrit Daniel Compère, ces derniers sont loin d’être absents chez cet 
auteur, véritable échotier de son époque :   
 

Il existe chez Verne une certaine jubilation à faire texte de tout, à tenir la gageure 
d’intégrer à ses romans les éléments les plus disparates [...]. Un plaisir du langage, 
d’entrechoquer les voix, les faire heurter, se réfracter, se superposer, se pénétrer, se répondre 
dans un jeu infini d’échos1. 

 
Il semble donc vain de s’attarder sur les convictions supposées d’un auteur dont l’œuvre 

est parcourue de discours, de représentations et de caractérisations divergentes. Ce qu’un 
narrateur vernien noue dans un roman, un autre narrateur vernien peut le dénouer dans le 
suivant. Toutefois, il est intéressant d’étudier ces représentations à la lumière du contexte 
idéologique dans lesquels sont écrits les Voyages extraordinaires. En effet, on comprend bien 
certaines ambiguïtés lorsqu’on les met en rapport avec les théories raciales qui avaient cours au 
XIXe siècle. Depuis la publication en 1735 de Systema naturae, l’homo sapiens était, selon 
Linné, divisé en race dont les différentes couleurs de peau étaient classées sur une échelle allant 
du jaune au rouge, du noir au marron, du blanc clair au blanc basané. Cette taxinomie dans 
laquelle chaque couleur était porteuse de caractéristiques physiques, intellectuelles et morales 
justifiait la domination occidentale. L’Européen blanc était en haut de l’échelle, sa suprématie 

 
1 Daniel Compère, Jules Verne écrivain, Droz, Genève, 1991, p. 12. 
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était naturelle et son emprise sur le monde légitimée. L’Africain noir, occupant le bas du 
classement, voyait son asservissement tout autant justifié. Quant aux peuples de couleurs 
intermédiaires, ils se partageaient différentes tares ou qualités mais avaient pour point commun 
d’être inférieurs aux Européens. En France, ces convictions étaient alors admises et notamment 
défendues par Joseph-Arthur Gobineau dans son Essai sur l’inégalité des races humaines 
publié en 1852, ou encore par Jules Ferry qui rappelait en 1885 les fondements racistes de la 
politique coloniale française : « Je répète qu’il y a pour les races supérieures un droit, parce 
qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures2. » En partant 
de cette grille de lecture fondamentale pour comprendre la dynamique coloniale de l’Occident 
et la doxa qui la justifiait à l’époque de Jules Verne, on parvient à distinguer différents types de 
personnages colonisés dans les Voyages extraordinaires, du cannibale sanguinaire de Cinq 
Semaines en ballon à l’indigène européanisé qu’est Nemo dans L’Île mystérieuse, en passant 
par Hadjar, le combattant valeureux mais fanatique de L’Invasion de la mer. Plaçant indûment 
les coutumes d’une société comme modèle universel, cet ethnocentrisme caractérise, en effet, 
la majorité des récits d’aventures en terres colonisées au XIXe siècle. Comme l’écrit Jean-Marie 
Seillan, on y relève :  
 

un ensemble de jugements implicites, de présupposés que les romans ne visent ni à expliciter 
ni encore moins à réexaminer, mais à illustrer et fictionnaliser [...]. Si différents soient-ils, 
les romanciers puisent leurs convictions dans un fond idéologique commun, doxa coloniale 
qu’ils se chargent, pour la part qui leur revient dans un processus impliquant la totalité des 
systèmes discursifs, d’alimenter et de populariser3.  

 
S’il est sûr que la valorisation par Jules Verne de certains personnages colonisés participe 

d’une complexification du roman d’aventure du XIXe siècle, l’étude de quelques-uns de ses 
personnages non-blancs montre que notre auteur est loin de rejeter le processus colonial. Bien 
qu’il se fasse fréquemment l’écho de discours rappelant l’iniquité de l’impérialisme et qu’il 
exalte souvent la vaillance des peuples révoltés face aux envahisseurs en tous genres, il met 
aussi à profit l’idéologie raciste pour étoffer sa galerie de personnages, comme pour nourrir son 
imaginaire romanesque. On verra ainsi qu’un colonisé n’en vaut pas nécessairement un autre et 
que leurs différences les distinguent autant qu’elles les renvoient tous à leur statut de 
représentants des races vouées à disparaître sous la marche du progrès occidental. Pour étudier 
ce point nous mobiliserons notamment quelques commentaires de Frantz Fanon qui a bien 
analysé la place du colonisé dans l’imaginaire occidental. Bien que Fanon soit un auteur du XXe 
siècle, son regard informé et synthétique, car postérieur à l’époque de Jules Verne, sur les 
représentations coloniales permet de comprendre l’idéologie qui sous-tend certains Voyages 
extraordinaires. En nous aidant de la critique fanonienne de la colonisation nous identifierons 
donc les stéréotypes participant d’une hiérarchisation des peuples que l’on retrouve chez Verne 
qui, par ce biais, se fait l’écho du discours colonial dominant en France au XIXe siècle. 
 

LE MONSTRE NOIR 
 

« Excelsior ! » : proférée devant les explorateurs de la Société de Géographie, la devise de 
Ferguson, le héros de Cinq Semaines en ballon, est programmatique. Elle annonce le parcours 
aérien des voyageurs et indique la distance qui les séparera des terres mystérieuses et 
dangereuses de l’Afrique. Matérialisant la hiérarchisation des peuples comme l’opposition 

 
2 Jules Ferry, « Les fondements de la politique coloniale (28 juillet 1885) » publié dans le Journal officiel de la République 
française. Débats parlementaires. Chambre des députés : compte rendu in-extenso « https://www2.assemblee-
nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/grands-discours-parlementaires/jules-ferry-28-juillet-1885 (consulté le 20 juillet 
2022) ». 
3 Jean-Marie Seillan, Aux sources du roman colonial (1863-1914), Paris, Éditions Karthala, 2006, p. 23. 
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entre progrès et archaïsme, le ballon illustre en quelque sorte le triomphe de l’ingéniosité 
occidentale sur le primitivisme de l’homme noir. Condamnés à observer d’en bas l’aérostat, les 
Africains rencontrés par Fergusson sont toujours symboliquement cloués au sol et lorsqu’ils 
tentent de s’accrocher au ballon ou, pourrait-on dire, aux wagons du progrès, ils sont aussitôt 
débarqués. Incapable de s’élever et de présenter un visage civilisé, l’indigène n’a pas non plus 
la parole et se distingue tout au long du roman par une grande apathie ou par une extrême 
violence. Situant Fergusson dans la lignée des grands explorateurs européens, le narrateur 
précise d’ailleurs que les populations indigènes sont le danger principal du continent. On 
rappelle ainsi au lecteur l’existence d’un martyrologe africain faisant compte des morts pour la 
science que furent Mungo Park, Clapperton et Maizan, dont Fergusson rapporte l’atroce 
disparition. Le narrateur détaille cette scène de violence avec luxe et présente l’Africain, avant 
même son apparition dans le récit, comme un monstre assoiffé de sang :  

 
[Maizan] fut saisi par le chef de cette contrée, attaché au pied d’un baobab, et ce nègre féroce 
lui coupa lentement les articulations, pendant que retentissait le chant de guerre ; puis il 
entama la gorge, s’arrêta pour aiguiser son couteau émoussé, et arracha la tête du malheureux 
avant qu’elle ne fût coupée4 ! 

 
De même, si l’on relève bien quelques références à la traite négrière, elles sont à charge 

contre les populations locales. L’île de Zanzibar est ainsi décrite comme un grand marché 
d’esclaves où se partage le « butin conquis dans les batailles que les chefs de l’intérieur se 
livrent incessamment5 ». Jules Verne s’accorde avec les portraits stéréotypiques de son époque 
sans nuancer ses représentations. Il ne s’agit pas de faire œuvre d’ethnologue ou d’historien 
mais bien, comme le notait Jean-Marie Seillan, de reproduire la doxa du temps pour irriguer le 
récit. C’est pourquoi Cinq Semaines en ballon dresse sans embarras la liste des vices 
caractérisant l’homme noir, qui est au mieux indolent, au pire belliqueux, fanatique et 
anthropophage. Ainsi, après avoir prodigué des soins à un chef de tribu « parfaitement abruti 
par les orgies de toutes sortes6 », les voyageurs repartent en constatant la crédulité, l’ignorance 
et les superstitions des indigènes. Rapportant ici quelques poncifs du récit de voyage en 
Afrique, Verne illustre bien cette tendance occidentale à représenter les cultures indigènes 
comme un marqueur de leur indigence. Qu’elles relèvent de croyances, de valeurs ou même de 
savoir-faire (on se souvient de la découverte dans le palais d’un sultan de l’Ugogo des poteaux 
ayant « la prétention d’être sculptés7 »), ces caractéristiques culturelles sont toujours dénigrées. 
Ayant bien analysé ce phénomène, Frantz Fanon rappelle que « les coutumes du colonisé, ses 
traditions, surtout ses mythes, sont [pour l’homme blanc] la marque même de cette indigence, 
de cette dépravation constitutionnelle8 ». Renvoyé à l’archaïsme de ses traditions, l’homme noir 
est l’antithèse du savant éclairé qu’est Fergusson. Il sert de repoussoir en donnant à voir une 
humanité sauvage. À ce titre, rappelons que l’indigène est souvent rapproché de l’animal 
comme l’indique l’attaque du ballon par un groupe de primates :  
 

— Nous t’avions cru assiégé par des indigènes. 
— Ce n’étaient que des singes, heureusement ! répondit le docteur. 
— De loin, la différence n’est pas grande, mon cher Samuel. 
— Ni même de près, répliqua Joe9. 

 

 
4 Jules Verne, Cinq Semaines en ballon, voyage de découvertes en Afrique par trois Anglais, Paris, Édition Hetzel, 1865, p. 62. 
5 Ibid., p. 71. 
6 Ibid., p. 116. 
7 Ibid., p. 115. 
8 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte & Syros, 2002, p. 45. 
9 Jules Verne, Cinq Semaines en ballon, op. cit., p. 103. 
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Verne l’illustre bien ici grâce à la polyphonie, l’imaginaire colonial est profondément 
marqué par l’idéologie raciste qui animalise pour mieux soumettre. Si Fergusson, docteur 
magnanime et instruit, rapporte la vraie nature de l’attaque, ses deux compagnons le chasseur 
monomaniaque Kennedy et le serviteur Joe se distinguent par des commentaires ne laissant 
aucun doute sur leur perception de l’homme noir. On retrouve ce procédé stéréotypique dans 
Aventure de trois Russes et de trois Anglais, dans lequel les indigènes Makololos sont 
représentés comme des pillards aux manières fauves qui menacent les chasseurs européens tout 
autant que les singes. Pour représenter l’Africain noir, le romancier a ainsi très souvent recours 
à ce que Toni Morrison nomme « l’économie par stéréotype10 » qui « fournit à l’écrivain une 
image rapide et facile sans avoir la responsabilité de spécifier, de préciser, ou même de faire 
une description utile au récit11 ». Par ce biais, l’imaginaire vernien s’accorde donc avec un 
imaginaire colonial qui s’évertue à creuser une frontière repoussant l’indigène, individu 
sauvage sans morale, sans culture et sans histoire. Frantz Fanon est ainsi juste quand il note, et 
c’est ainsi que l’on peut interpréter la narration vernienne, que :  
 

le langage du colon, quand il parle du colonisé, est un langage zoologique. On fait allusion 
aux mouvements de reptation du jaune, aux émanations de la ville indigène, aux hordes, à la 
puanteur, au pullulement, au grouillement, aux gesticulations. Le colon, quand il veut bien 
décrire et trouver le mot juste, se réfère constamment au bestiaire12. 

 
Dans Cinq Semaines en ballon, l’apogée de ce type de représentation survient lorsque sont 

évoquées les tribus Nyam-Nyam. S’inspirant d’expéditions réelles, Verne systématise des 
comportements violents qu’il exacerbe et met en scène avec force de détails. Ce mode de 
représentation typiquement raciste, puisqu’il essentialise l’indigène, se distingue lorsqu’est 
évoqué l’arbre à cannibale composé de restes humains, ainsi que lors de la scène de combat 
entre anthropophages interrompue par le coup de fusil de Kennedy. Le cannibalisme achève 
d’illustrer le voyage spatial mais aussi temporel que réalisent ces héros, personnages qui ne 
sont certes pas là pour conquérir un territoire (bien que Joe projette sur le mode conditionnel 
l’appropriation des richesses indigènes) mais constatent que ces terres sauvages les renvoient à 
une époque ancienne de l’humanité. C’est d’ailleurs à cause de son primitivisme que l’indigène 
noir est repoussant pour ces voyageurs qui raccourcissent autant que possible leurs séjours à 
terre. Ces derniers comportent le risque de régresser au stade animal, comme l’indiquent les 
crises de folies de Kennedy manquant d’eau et les commentaires de Joe sur l’éventuelle 
nécessité de devenir cannibale. D’une part, on retrouve ici la croyance antique que le 
déterminisme environnemental conditionne les caractéristiques morales des peuples. Alors que 
les précédents exemples relevaient d’un racisme essentialisant, les passages suggérant le lien 
entre primitivisme et territoire prolongent une croyance distinguant les individus sur d’autres 
critères que la race mais ils ne justifient pas moins une hiérarchisation stigmatisante des 
peuples. D’autre part, cette peur de débarquer sur terre révèle l’angoisse de l’Européen vis-à-
vis des conséquences d’un séjour prolongé en terre indigène : lieu menaçant car peu adapté à la 
race blanche qui risque d’y dégénérer, comme si le contact prolongé avec l’homme noir et son 
territoire constituait un péril mortel. 

Tant qu’ils ne sont pas civilisés, l’indigène et le territoire sauvage sont donc foncièrement 
dangereux. L’effet littéraire est simple : Fergusson et ses compagnons s’opposent à un monde 
hostile et peuplé de sauvages qu’il convient de combattre tout en restant charitable envers ces 
individus perçus comme inférieurs. D’un point de vue idéologique, ces représentations 
valorisent enfin implicitement la mission coloniale. Bien qu’il ne s’agisse dans ce roman que 
d’une reconnaissance scientifique, les stéréotypes mobilisés illustrent le fond idéologique d’une 

 
10 Toni Morrison, Playing in the dark, traduit par Pierre Alien, Paris, Christian Bourgeois éditeur, 1993, p. 90. 
11 Ibid.  
12 Frantz Fanon, op.cit., p. 45.  



 71 

société imprégnée par le racisme et le colonialisme. Le processus colonial était alors présenté 
comme étant positif et civilisateur : pensons à Jules Ferry évoquant « l’apôtre13 » de Brazza, 
mais aussi à Victor Hugo déclarant en 1879 que l’Europe ferait « de l’Afrique un monde14 » où 
la race blanche apporterait notamment le commerce, l’industrie et la fraternité. Jules Verne se 
distingue sur le plan littéraire par une forme de sensationnalisme, qui s’accorde avec l’idéologie 
coloniale de son temps. Procédé qui, comme les arguments pseudo-historiques justifiant la 
présence européenne en Afrique et les arguments pseudo-scientifiques justifiant la soumission 
de la race noire, fait écho à une certaine vision européenne de l’Afrique au XIXe siècle. Frantz 
Fanon rappelle ainsi justement que la diabolisation de l’indigène constitue une justification 
suffisante à toute entreprise coloniale :  
 

Comme pour illustrer le caractère totalitaire de l’exploitation coloniale, le colon fait du 
colonisé une sorte de quintessence du mal. […] Élément corrosif, détruisant tout ce qui 
l’approche, élément déformant, défigurant tout ce qui a trait à l’esthétique ou à la morale, 
dépositaire de forces maléfiques, instrument inconscient et irrécupérable de forces 
aveugles15. 

 
Les représentations de l’homme noir dans Cinq Semaines en ballon laissent donc entrevoir 

un continent mystérieux, véritable défi pour l’Européen. La tâche est bien entamée en 1863, où 
l’on compte alors plus de douze millions d’Africains esclavagisés, et qui devaient continuer de 
l’être à coups de canon et de frontières, jusqu’à ce que les révoltes indigènes se multiplient. Le 
sujet n’ayant d’ailleurs pas échappé à Verne qui aborde la question dans le dernier roman publié 
de son vivant : L’Invasion de la mer.  
 

L’INDIGÈNE RÉVOLTÉ 
 

Dans cet ouvrage refermant symboliquement une trajectoire romanesque commencée en 
Afrique, Jules Verne reprend à son compte le projet avorté du géographe François Élie Roudaire 
qui visait à inonder une partie du Sahara par la Méditerranée. En s’inspirant des recherches de 
cet homme qui pensait rétablir une mer disparue depuis des siècles afin de « redonner vie et 
prospérité à ces régions estimées alors en marge de la marche triomphale du progrès16 », Jules 
Verne célèbre la présence française en Afrique en représentant son ambition civilisatrice. 
L’esprit de cette entreprise pharaonique s’accordant d’ailleurs avec ce que l’auteur écrivait dans 
Découverte de la Terre : Histoire générale des grands voyages et des grands voyageurs17: 
 

Plus de terrains en jachère, plus de déserts infranchissables [...]. Les obstacles que la nature 
nous oppose, nous les supprimons. Les isthmes de Suez et de Panama nous gênent : nous les 
coupons. Le Sahara nous empêche de relier l’Algérie au Sénégal : nous y jetons un railway 
[...]. Voilà notre tâche à nous autres contemporains18.  

 
Au cœur de L’Invasion de la mer, on retrouve l’ingénieur De Schaller qui a pour mission 

de superviser le percement d’un canal permettant d’engloutir le Sahara. Face à lui, les indigènes 
algériens s’opposent farouchement à la réalisation de ce projet. Les paysans d’abord, dont les 
terres seraient englouties par la mer, puis les Touaregs défendant ce territoire où passent les 

 
13 Jules Ferry, op. cit.  
14 Victor Hugo, « Discours sur l’Afrique » dans Œuvres complètes de Victor Hugo. Actes et paroles IV, Paris, Édition Hetzel, 
1879, p. 128. 
15 Frantz Fanon, op.cit., p. 44. 
16 Paul Pandolfi, « Imaginaire colonial et littérature. Jules Verne chez les Touaregs », Passés recomposés, nº5, Automne 2002.  
17 Cet ouvrage de vulgarisation scientifique est une commande faite par Pierre-Jules Hetzel à Jules Verne et Gabriel Marcel. Il 
comporte six volumes publiés de 1870 à 1880. 
18 Jules Verne, Découverte de la Terre : Histoire générale des grands voyages et des grands voyageurs, Paris, Édition Hetzel, 
1880, p. 423. 
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caravanes qu’ils pillent. La thématique coloniale constitue ainsi le ressort principal d’un récit 
où s’exprime à nouveau l’idéologie raciste du temps mais avec cette fois une ambiguïté certaine. 
En effet, les revendications indigènes sont relayées et solidement argumentées dans quelques 
passages comme celui-ci :  
 

De quel droit, prêchaient les marabouts, ces étrangers veulent-ils changer en mer nos oasis 
et nos plaines ?… Ce que la nature a fait, pourquoi prétendent-ils le défaire ?… La 
Méditerranée n’est-elle pas assez vaste, pour qu’ils tentent d’y ajouter l’étendue de nos 
chotts !… Que les Roumis y naviguent tant qu’ils voudront, si tel est leur bon plaisir, nous, 
nous sommes des gens de terre et le Djerid est destiné au parcours des kafila et non des 
navires !… Il faut avoir anéanti ces étrangers avant qu’ils aient noyé le pays qui nous 
appartient, le pays de nos ancêtres, par l’invasion de la mer19 !… 

 
Cette revendication s’appuyant sur l’histoire, la culture et le droit des habitants de la région 
rappelle la violence d’un processus colonial servant en priorité les envahisseurs. D’ailleurs, le 
soldat français Hardigan interroge lui aussi l’action de l’ingénieur en défendant les beautés du 
désert à engloutir. Se moquant ouvertement de l’insensibilité de De Schaller, Hardigan se fait 
le relais de commentaires fréquents dans les Voyages extraordinaires à propos de 
l’inconséquence des ingénieurs frappés d’hybris. Plus significativement encore, rappelons que 
les trois premiers chapitres du roman sont consacrés à la situation des indigènes. Ces derniers 
sont nommés, ont la parole et constituent de véritables ressorts narratifs contrairement aux 
tribus noires de Cinq Semaines en ballon qui sont exclusivement source de péripéties. On 
apprend que Hadjar, le chef de la révolte touareg, est un combattant charismatique et intelligent 
qui galvanise les siens contre l’envahisseur. Djemma, sa mère, est une femme éplorée qui se 
sacrifierait pour son fils et la liberté. Quant aux Touaregs en général, ils sont représentés comme 
des hommes beaux, courageux, dignes et respectant d’anciennes traditions. Leur action contre 
les Français est certes violente (rébellion, sabotages, enlèvement) mais leur opposition est 
toujours motivée par une volonté de résistance face à l’emprise coloniale. Le fait qu’ils soient 
criminalisés ajoute d’ailleurs à leur héroïsme car dans les Voyages, combat libertaire, 
insoumission politique et criminalité, vont souvent de pair : Nemo, Robur et Mathias Sandorf 
en sont de fameux exemples. Il n’est ainsi pas étonnant de retrouver Hadjar, une fois libéré, 
adopter la fameuse posture du révolté vernien croisant les bras pour témoigner de son 
inflexibilité. 

Si la présence de cet opposant se réduit sensiblement une fois qu’apparaissent les 
personnages français, qui sont les véritables héros du récit, cette caractérisation est donc notable 
bien qu’ambivalente. Car puisant comme à son habitude ses sources dans les récits 
d’exploration, Verne s’inspire ici du géographe Henri Duveyrier pour rapporter des 
informations précises, tout en perpétuant l’imaginaire colonial. En effet, les observations 
ethnologiques sont accompagnées de stéréotypes anciens sur des peuples indistinctement 
qualifiés d’arabes. Le Touareg vernien est ainsi « pillard par instinct, pirate par nature20 », et se 
distingue par deux éléments abhorrés dans les Voyages extraordinaires : il possède des esclaves 
et « croit aux esprits21 ». Essentialisé et présentant des caractères négatifs héréditaires, le 
Touareg est un assassin de missionnaires dont les méfaits enrichissent la nécrologie africaine. 
Sur un mode semblable à celui qui est utilisé pour décrire les tribus noires, Verne relaie une 
vision hostile des peuples indigènes. Malgré leurs revendications légitimes et leurs 
particularités culturelles positives, ces indigènes sont corrompus. En effet, tout se passe comme 
si la blancheur jaunie des Touaregs, caractéristique soulignée par le narrateur22, leur conférait 

 
19 Jules Verne, L’Invasion de la mer, Paris, Édition Hetzel, 1905, p. 84. 
20 Ibid., p. 36. 
21 Ibid., p. 206. 
22 Ibid., p. 4-41 
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dans la diégèse une position supérieure à celle des personnages noirs – la comparaison avec 
Cinq Semaines en ballon en atteste –, mais inférieure à celle des personnages blancs. Subalterne 
par essence, l’indigène n’est jamais au niveau du colon et c’est bien justement que Frantz Fanon 
rappelle que la taxinomie raciale conduit toujours aux mêmes conclusions. Pour l’homme blanc, 
l’indigène a « jaune, noir ou blanc, toujours les mêmes traits de caractère : c’est un paresseux, 
sournois et voleur, qui vit de rien et ne connaît que la force23 ». Renseigné sur l’importance des 
pillages pour les tribus nomades, Verne revient, en effet, toujours à leurs caractéristiques les 
plus négatives afin d’opposer aux Français une bande de guerriers hermétiques à la marche du 
progrès, procédé narratif identique à celui de Cinq Semaines en ballon. 

Ce point est enfin particulièrement notable lorsqu’on s’arrête sur le fond de cette 
opposition : la terre. En effet, les colons sont dans le désert pour civiliser un territoire qui ne 
serait pas mis à profit par ses habitants. Tout tourne autour de la rentabilité des sols, nouvelle 
matérialisation de l’inégalité entre les peuples. Cette idée était déjà celle de Buffon, pour qui 
les peuples étaient hiérarchisables en fonction de leur capacité à domestiquer leur habitat. Ainsi, 
on comprend les justifications coloniales qui professèrent la nécessité de s’emparer des terres 
« vierges », « sauvages » ou « incultes », afin d’y apporter la civilisation, c’est-à-dire afin de 
les rentabiliser. Cette capacité civilisatrice illustre donc le fossé séparant l’homme blanc 
pourvoyeur de progrès (selon de Schaller la mer saharienne améliorerait « de façon notable24 » 
le climat algérien), de l’indigène incapable de comprendre un tel projet, et donc de prendre soin 
de son territoire. Cet échange entre de Schaller et Hardigan est ainsi révélateur :  
 

« — Évidemment, ces gens-là ne saisissent pas plus les conséquences d’une mer 
saharienne qu’ils n’en comprennent les moyens d’adduction. Ils n’y voient qu’une œuvre de 
sorciers pouvant amener un épouvantable cataclysme25. »  

 
Là-encore, la pensée de Fanon est éclairante puisqu’il souligne bien cette volonté coloniale de 
soumettre en standardisant et en détruisant toute forme d’altérité perçue comme primitive. Cette 
idée permettant enfin de joindre problématiques coloniales et environnementales : 
 

La nature hostile, rétive, foncièrement rebelle est effectivement représentée aux colonies 
par la brousse, les moustiques, les indigènes et les fièvres. La colonisation est réussie quand 
toute cette nature indocile est enfin matée. Chemins de fer à travers la brousse, assèchement 
des marais, inexistence politique et économique de l’indigénat sont en réalité une seule et 
même chose26.  

 
Bien que le schéma axiologique de L’Invasion de la mer soit complexe pour un roman 

colonial, et bien que Verne retranscrive avec justesse les ressorts psychologiques animant les 
révoltés indigènes, notamment lorsqu’il s’agit de disqualifier les discours progressistes qui ne 
concernent que les blancs et de répondre à la violence par la violence pour défendre sa terre, la 
conclusion est défavorable aux combattants nomades. Anéantis par un raz-de-marée 
providentiel, ils disparaissent face au progrès qui s’impose miraculeusement. Face à une 
conception occidentale de celui-ci, condamné par un système de pensée qui hiérarchise les 
peuples, l’indigène est voué à disparaitre comme si toute assimilation était impossible. Si nous 
distinguons ici une vision négative de l’altérité, précisons toutefois que d’autres discours 
existaient au XIXe siècle. Chez les saint-simoniens on retrouve par exemple dès les premiers 
temps de la colonisation une volonté de civiliser fraternellement l’Algérie. Prosper Enfantin 
souhaitait créer de « nouvelles conditions de sécurité et de bien-être pour [les Français] et pour 

 
23 Frantz Fanon, op.cit., p. 24. 
24 Jules Verne, L’Invasion de la mer, op. cit., p. 66. 
25 Ibid., p. 127. 
26 Ibid., p. 240. 
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les indigènes27 », alors qu’Ismaÿl Urbain encourageait l’entente mutuelle entre les peuples :  
  

Nous ne cachons pas que nous sommes sympathiques aux musulmans algériens, et que 
nous croyons qu’il est plus profitable à la France de faire aimer et estimer le peuple conquis 
que de le montrer odieux et à tout jamais ennemi. Moins nous l’estimerons, plus il aura de 
son côté de difficulté à connaître et à aimer la France28. 

 
Si elles révèlent la diversité des points de vue29, ces positions n’eurent pas de véritable écho 
politique. Les massacres de l’armée française et les révoltes algériennes sont notables tout au 
long du siècle et achevèrent de créer un sentiment d’animosité entre colons et colonisés. 
Quelques années avant la publication de L’Invasion de la mer, on relève d’ailleurs de nombreux 
affrontements dans la région suite à la révolte du Cheikh Bouamama (1882-1902) et à la 
Campagne du Sahara (1900-1903). L’imaginaire colonial qui se distingue dans L’Invasion de 
la mer est donc marqué par un contexte historique violent. Dans ce roman, l’ingénieur blanc 
incarne et impose sa vision du progrès sans prendre en compte les particularités et objections 
des peuples colonisés. L’indigène, même lorsqu’il a des qualités, est profondément réfractaire 
au processus dit « civilisationnel » et n’a pas voix au chapitre lorsqu’il s’agit de décider du sort 
de sa terre.  

 
NEMO, INDIGÈNE EUROPÉANISÉ 

 
Cette mise en scène de la fatalité du destin indigène s’exprime donc avec force dans 

L’Invasion de la mer et s’illustre enfin avec une ambiguïté nouvelle dans notre dernier exemple, 
celui de Nemo. Ce cas est tout à fait singulier dans les Voyages. Ingénieur aventurier et érudit, 
ce personnage courageux à la physionomie remarquable témoignant d’un caractère noble et 
intense est une figure majeure dans la galerie des personnages verniens. Pourtant, comme on 
l’apprend à la lecture de L’Île mystérieuse, ce personnage qui est l’égal, si ce n’est le supérieur 
de ses interlocuteurs européens et américains, est un indigène victime de la colonisation. Une 
question se pose alors : si l’ambivalence de ce capitaine tempétueux et revanchard est un sujet 
fréquemment abordé par Aronnax, comment comprendre sa caractérisation globalement 
positive dans une collection romanesque imprégnée de l’idéologie raciste du XIXe siècle ?  La 
réponse est à la fois simple et complexe. Simple parce que Nemo est, contrairement aux 
exemples précédents, un indigène européanisé appartenant à une famille noble. Son éducation 
est marquée par sa vie en Angleterre et par le Grand Tour qu’il effectue pour 
s’européaniser :  « De dix ans à trente ans, le prince Dakkar, supérieurement doué, grand de 
cœur et d’esprit, s’instruisit en toutes choses, et dans les sciences, dans les lettres, dans les arts 
il poussa ses études haut et loin30. » On comprend donc la situation extraordinaire de Nemo. Sa 
culture, sa rationalité, son goût pour la science sont autant d’éléments faisant de lui l’égal des 
plus grands héros blancs de Jules Verne. Pourtant – c’est ici que se loge la complexité de la 
réponse – Nemo est aussi un révolté combattant, au même titre que les Touaregs s’opposant 
collectivement à l’oppression coloniale. Bénéficiant d’une caractérisation plus élaborée et 
complexe que celle des nomades, Nemo incarne encore plus que ces derniers l’indigène révolté 
dans toute sa dimension idéologique. Son histoire et les motivations de sa vengeance sont en 
effet largement détaillées, alors que sa place dans L’Île mystérieuse et surtout Vingt Mille Lieues 

 
27 Prosper Enfantin, « Correspondance inédite », dans Œuvre de Saint-Simon et d’Enfantin, Paris, Dentu, 1872, t. 39, p. 191. 
28 Ismaÿl Urbain, L’Algérie française : Indigènes et Immigrant [1862], préface et édition par M. Levallois, Paris, Séguier, 
2002. p. 29 
29 La doctrine saint-simonienne encourage l’association entre les colons transmetteurs de progrès et les colonisés récepteurs de 
ce dernier. Cette vision d’une colonisation assimilatrice et non brutale comme fut celle de Bugeaud en Algérie, confère à 
l’altérité indigène une dignité certaine sans toutefois se départir d’une conception hiérarchisante des peuples.    
30 Jules Verne, L’Île mystérieuse, Édition publiée sous la direction de Jean-Luc Steinmetz avec la collaboration de Marie-
Hélène Huet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2012, p. 659. 
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sous les mers font de lui un personnage central des récits. Contrairement à Hadjar qui ne se 
distingue que partiellement de la masse des Touaregs,  Nemo n’est pas un simple opposant à 
l’impérialisme occidental et ni sa présence ni sa parole ne sont reléguées au second plan. De 
fait, c’est l’incarnation romanesque de l’indigène la plus riche pour souligner l’ambiguïté de 
l’imaginaire vernien à l’endroit des peuples colonisés. Ainsi donc, Nemo est un personnage qui 
rejette l’hypocrisie du processus civilisateur des empires, qui défend le droit des premiers 
occupants et qui attise la rébellion de son peuple pour finalement plier devant cette marche 
inexorable du progrès européen qui « emprunte tous les droits à la nécessité31 ». En effet, le 
narrateur de L’Île mystérieuse rapporte en détail la mission du prince Dakkar qui fut envoyé en 
Angleterre pour mieux comprendre son oppresseur dans le but de l’anéantir. Ainsi, de même 
que les noirs ont leurs flèches et que les Touaregs ont leurs techniques de harcèlement, Dakkar 
essaye à sa manière de s’opposer à l’envahisseur. Son camouflage semble être parfait – sa 
culture et son éducation font de lui un personnage respecté par Aronnax et Smith – mais il 
incarne bien cette indigénéité vouée à disparaître parce qu’hermétique au changement 
« nécessaire » porté par la colonisation. C’est notamment dans ce sens que l’on peut interpréter 
le jugement rendu par Smith avant la mort de Nemo :  
 

Capitaine, votre tort est d’avoir cru qu’on pouvait ressusciter le passé, et vous avez lutté 
contre le progrès nécessaire. Ce fut une de ces erreurs que les uns admirent, que les autres 
blâment, dont Dieu seul est juge et que la raison humaine doit absoudre. Celui qui se trompe 
dans une intention qu’il croit bonne, on peut le combattre, on ne cesse pas de l’estimer. Votre 
erreur est de celles qui n’excluent pas l’admiration, et votre nom n’a rien à redouter des 
jugements de l’histoire. Elle aime les héroïques folies, tout en condamnant les résultats 
qu’elles entraînent32. 

 
L’ambiguïté de Nemo est donc certaine, elle témoigne d’une conscience vernienne 

renouvelée des ravages de la colonisation et indique même qu’un indigène éclairé peut partager 
des valeurs occidentales. Pourtant, le destin tragique du personnage est sans équivoque, il 
souligne la vanité de toute révolte anticoloniale et relève même d’une forme de soumission. 
Moins pour la réplique « Dieu et patrie » qui, on le sait, est probablement l’œuvre d’Hetzel, que 
parce qu’il demande à être jugé par un défenseur d’une vision du progrès qu’il a combattu, et à 
qui il accorde, de surcroît, une poignée de main. Alors que Nemo la refusait à Aronnax, comme 
un signe d’opposition à toute forme de socialisation intime avec un membre de cette humanité 
qu’il avait quittée pour de bon, il l’accorde à Smith parce qu’il est ému de la fraternité de ces 
Américains, mais aussi comme une forme de réconciliation finale avec un monde où les races 
opprimées peuvent combattre mais sont destinées à s’effacer. Smith le juge donc et lui donne 
une forme d’absolution, Nemo goûte une ultime fois à la socialisation et s’éteint les bras croisés, 
tel un gisant qui symbolise la fierté du combattant insoumis, mais aussi l’échec des révoltes 
indigènes.  

 
Parce qu’essentiellement opposé ou étranger au progrès occidental, l’indigène qui lutte 

dans les Voyages extraordinaires pour défendre son identité, sa culture et ses droits disparaît 
donc invariablement. C’est ce que nous indique cette lecture croisée qui révèle à la fois 
l’empreinte de l’idéologie coloniale sur le roman vernien, mais aussi une certaine vision 
auctoriale des conflits engageant colons et colonisés dans une lutte pour la domination d’un 
côté, pour la liberté de l’autre.  

 
Kevin EVEN 

CRP19, Sorbonne Nouvelle
 

31 Ibid., p. 660. 
32 Ibid., pp. 664-666. 



 
 

 
JULES VERNE ET L’IMPÉRIALISME COLONIAL EN AFRIQUE 

 
 
 
Au sein de l’œuvre prolifique de Jules Verne, l’Afrique occupe une place significative. Il 

existe une œuvre « africaine » de Jules Verne composée de romans qui se déroulent en partie 
ou entièrement sur le continent. Cette œuvre comprend une douzaine de titres dont la production 
s’étale tout au long de la carrière de l’écrivain. L’Afrique est ainsi la scène du premier et du 
dernier des Voyages extraordinaires publiés du vivant de l’auteur entre 1863 et 1905, à 42 ans 
d’intervalle. Jules Verne n’a pas cessé de revenir régulièrement au continent. Parmi ses Voyages 
extraordinaires, sept se déroulent entièrement ou partiellement en Afrique subsaharienne avec 
dans l’ordre chronologique de parution : Cinq Semaines en ballon, Voyage de Découvertes en 
Afrique par trois Anglais (1863), Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique 
australe (1871), Un capitaine de quinze ans (1878), L’Étoile du sud (1884), Robur-le-
Conquérant (1886), Sans dessus dessous (1889) et Le Village aérien (1901). Cinq autres romans 
ont pour cadre principal ou secondaire l’Afrique du Nord : Hector Servadac (1877), Mathias 
Sandorf (1885), Clovis Dardentor (1896), Mirifiques Aventures de maître Antifer (1894) et 
L’Invasion de la mer (1905). Pour être exhaustif, précisons que l’Afrique est aussi présente de 
manière anecdotique dans d’autres volumes des Voyages extraordinaires : il y a un passage par 
le cap de Bonne-Espérance dans Les Enfants du capitaine Grant (1867) et le Nautilus traverse 
le détroit de Gibraltar, s’approchant des rivages africains dans Vingt Mille Lieues sous les mers 
(1870). Enfin, le continent est bien le décor principal de L’Étonnante Aventure de la mission 
Barsac (1919) mais l’œuvre a été écrite par Michel Verne à partir du canevas d’un roman de 
son père, Voyage d’études1. 

Plusieurs travaux ont déjà été consacrés directement ou indirectement à cette œuvre 
« africaine » avec par exemple les articles « La race noire dans l’œuvre de Jules Verne » 
d’Olivier Dumas dans les actes du colloque de Cerisy de 1978 Jules Verne et les sciences 
humaines, ou bien « Les romans africains de Jules Verne » de Robert Baudry, en 2005, dans 
les actes du colloque Jules Verne : cent ans après. Un colloque a même été consacré à la 
question : Jules Verne, l’Afrique et la Méditerranée, sous la direction d’Issam Merzouki et 
Jean-Pierre Picot à Gabès en Tunisie en 2005. Ces travaux adoptent généralement une 
perspective réduite à quelques textes ou une approche partielle du continent, avec un focus sur 
sa partie subsaharienne ou à l’inverse sur l’Afrique du Nord. À ces visions éclatées de l’Afrique, 
nous avons souhaité substituer une approche plus globale et spécifique du continent qui 
s’intéresse à ce que l’écrivain avait à dire au sujet de l’Afrique. Notre objectif est donc 
d’interroger spécifiquement les rapports entre Jules Verne et l’Afrique à partir de l’œuvre qu’il 
lui a consacrée. Contemporain de l’exploration intérieure du continent et de la conférence de 
Berlin qui a consacré le partage de l’Afrique en 1885, Jules Verne se trouve « aux sources du 
roman colonial2 » et a inspiré à sa suite une prolifique production de romans d’aventures 
africaines3. À travers son œuvre africaine, il a développé une vision du continent qui se place 
sous le signe d’un impérialisme colonial syncrétique, différenciant souvent Afrique du Nord et 
Afrique subsaharienne, dont nous allons détailler et analyser plusieurs dimensions.  

 

 
1 Voir entre autres à ce sujet : Simone Vierne, « L’authenticité de quelques œuvres de Jules Verne », Annales de Bretagne, 
Tome 73, numéro 3, 1966, p. 445-458. 
2 Jean-Marie Seillan, Aux sources du roman colonial, 1863-1914 : l’Afrique à la fin du XIXe siècle, Paris, Karthala, 2006. 
3 Voir aussi Matthieu Letourneux, Le roman d’aventures : 1870-1930, Limoges, PULIM, 2010. 



 77 

 
UN DOUBLE FANTASME : UNE FRANCE AFRICAINE AU NORD ET UNE AFRIQUE 

IRRÉELLE AU SUD  
 
Une partie des œuvres africaines de Jules Verne s’inscrit dans la tradition du travelogue, 

ces œuvres littéraires qui décrivent les voyages d’aventuriers partis à la découverte du monde 
et de l’Afrique subsaharienne à partir de la fin du XVIIIe siècle : 

 
Pourquoi ? répondit le docteur en s’animant ; parce que jusqu’ici toutes les tentatives ont 
échoué ! Parce que depuis Mungo-Park assassiné sur le Niger jusqu’à Vogel disparu dans le 
Wadaï, depuis Oudney mort à Murmur, Clapperton mort à Sackatou, jusqu’au Français 
Maizan coupé en morceaux, depuis le major Laing tué par les Touaregs jusqu’à Roscher de 
Hambourg massacré au commencement de 1860, de nombreuses victimes ont été inscrites au 
martyrologe africain ! Parce que lutter contre les éléments, contre la faim, la soif, la fièvre, 
contre les animaux féroces et contre des peuplades plus féroces encore, est impossible4.  

 
Ces œuvres se placent sous le signe de l’exploration et de la Terra Incognita pour mettre en 
scène les espaces blancs de la carte du monde de son époque. L’impérialisme de Jules Verne 
est de prime abord aventureux en ce qui concerne l’Afrique subsaharienne. Il a lui-même 
affirmé qu’il avait besoin du continent pour écrire ses romans et voyait avant tout Cinq 
Semaines en ballon comme une histoire sur l’Afrique. Le ballon n’était que secondaire, un 
simple moyen pour emmener ses voyageurs sur le continent5.  

Jules Verne sait que l’Afrique subsaharienne est encore peu connue du grand public 
contrairement à d’autres continents6 et qu’il pourra y laisser libre cours à son imagination et à 
sa créativité. Il s’y impose donc en s’éloignant du réel quand bon lui semble pour s’introniser 
comme un véritable Dieu créateur. Il peut ainsi mettre à distance sa documentation pour 
dessiner une géographie fictive du continent. Lors d’une séance de la Société de Géographie de 
Paris, dont il est membre de 1865 à 18987, ce féru de géographie, grand admirateur des frères 
Arago et d’Élisée Reclus, s’excuse d’ailleurs par avance auprès des véritables scientifiques des 
libertés qu’il prend et du rôle de l’imaginaire dans ses ouvrages. Il en a conscience et ne cessera 
de revenir régulièrement au continent pour créer un espace imaginaire, un terrain de jeu 
grandement fantasmatique et quasi science-fictionnel.  

L’exploration de l’Afrique subsaharienne par Jules Verne privilégie en effet 
l’extraordinaire au nom de l’Africa portentosa8 de Victor Hugo et de la présupposée nature 
prodigieuse du continent, qui prend souvent le pas sur le discours scientifique. Plus, sinon autant 
que les machines, les inventions ou la science, l’Afrique subsaharienne est un véritable 
déclencheur science-fictionnel9 dans l’œuvre de Jules Verne. Ce dernier peint le continent en 
une planète presque étrangère, différente, reconfigurée, alien. Il en fait un monde extraterrestre 
et initie pour le héros vernien un schéma narratif dont sont très familiers les amateurs de 
science-fiction : l’exploration d’une terre hostile par un voyageur spatial humain isolé, 

 
4 Jules Verne, Cinq Semaines en ballon : voyage de découvertes en Afrique par trois Anglais, Paris, Hetzel, 1865, p. 20. 
5 Voir Lucian Boia, Jules Verne : les paradoxes d’un mythe, Paris, Les Belles lettres, 2005, p. 31. 
6 « Après avoir fortement étudié le pays de l’Amazone (Amérique du Sud) où je comptais placer mon action, j’y renonce. Cela 
ne donnerait pas assez de difficultés. C’est trop peuplé de missionnaires. Je reviens à l’Afrique, dans la partie que je n’ai pas 
encore exploitée, entre les itinéraires de Livingstone et du Lieutenant Cameron. Là j’aurais des difficultés à revendre. Je 
m’escrime à trouver du nouveau et de l’attrayant. », ibid. p. 33. 
7 Lionel Dupuy, « Jules Verne et la géographie française de la deuxième moitié du XIXe siècle », Annales de géographie, 2011/3 
(n°679), p. 225-245. 
8 Voir « Le discours sur l’Afrique » de Victor Hugo prononcé le 18 mai 1879 en tant que président d’un banquet commémorant 
l’abolition de l’esclavage, Victor Hugo, Œuvres complètes de Victor Hugo. Actes et paroles. 3, Depuis l’exil (1852-1870), 
Paris, Librairie Ollendorff, 1940, p. 326-330. 
9 Irène Langlet, La science-fiction : lecture et poétique d’un genre littéraire, Paris, Armand Colin, 2006, p.29-56. 
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confronté à de multiples menaces et dangers. Appliquée à la rencontre coloniale10, cette lecture 
science-fictionnelle transforme aussi les Africains en véritables aliens qui participent à la 
mécanique fantasmatique des romans africains de Jules Verne. Cette Afrique irréelle, fictive, 
est parfaitement illustrée dans Cinq Semaines en ballon avec la description d’un désert à peu 
près à la place de l’actuelle Centrafrique, la mise en scène d’animaux qui n’existent 
normalement pas sur le continent (tigre, cougar, alligator, caïman) et le portrait de tribus locales 
totalement artificielles :  

 
Ces tribus éparses sont comprises sous la dénomination générale de Nyam-Nyam, et ce nom 
n’est autre chose qu’une onomatopée ; il reproduit le bruit de la mastication. 
– Parfait, dit Joe ; nyam ! nyam ! 
– Mon brave Joe, si tu étais la cause immédiate de cette onomatopée, tu ne trouverais pas 
cela parfait. 
– Que voulez-vous dire ? 
– Que ces peuplades sont considérées comme anthropophages. 
– Cela est-il certain ? 
– Très certain ; on avait aussi prétendu que ces indigènes étaient pourvus d’une queue comme 
de simples quadrupèdes mais on a bientôt reconnu que cet appendice appartenait aux peaux 
de bête dont ils sont revêtus11. 

 
Robert Baudry repère par ailleurs de nombreuses erreurs et approximations sur le climat, la 
végétation ou la cartographie de différentes régions de la partie subsaharienne du continent dans 
ces romans « africains », malgré un numéro d’équilibriste pour essayer de donner un crédit 
d’authenticité africaine à Jules Verne12. 

À travers ses romans se déroulant en Afrique subsaharienne, Jules Verne se fait finalement 
l’explorateur sur le papier d’un continent qui n’existe pas vraiment, une Afrique un peu de 
pacotille, toute à sa volonté. La traversée du continent pour des motifs scientifiques est en réalité 
toute relative : plus que le projet pédagogique mis en exergue dans les Voyages extraordinaires 
(« résumer toutes les connaissances géographiques, géologiques, physiques, astronomiques 
amassées par la science moderne et refaire, sous la forme attrayante qui lui est propre, l’histoire 
de l’univers13 »), il est surtout question d’enchaîner les aventures et les péripéties.  

Son approche n’est pas exactement la même en ce qui concerne l’Afrique du Nord. Dès 
les premiers Voyages extraordinaires, certains territoires de cette partie du continent sont déjà 
colonisés par la France (l’Algérie est française en 1830 et la Tunisie un protectorat en 1881). 
Ce sont des endroits relativement accessibles, au moins sur les côtes de la Méditerranée, que 
Jules Verne connaît d’ailleurs un peu contrairement à l’Afrique subsaharienne. Il a effectué 
plusieurs voyages en Afrique du Nord (à Oran, à Alger où il avait de la famille, à Tunis, à Bône 
en Tunisie ou à Tanger au Maroc) sur une période plutôt courte (1878-1884), certes plus en 
touriste et en famille qu’en aventurier ou en explorateur14. Certains épisodes spécifiques de ses 
voyages en Méditerranée ont même été utilisés dans plusieurs livres (comme la visite du site de 
Byrsa et de la chapelle Saint-Louis de Carthage en Tunisie dans Hector Servadac, Mathias 
Sandorf et Les Mirifiques Aventures de maître Antifer15). 

 
10 Voir entre autres à ce sujet : John Rieder, Colonialism and the Emergence of Science-Fiction, Middletown, Wesleyan 
University Press, 2008, ou De Witt Douglas Kilgore, « Difference Engine: Aliens, Robots, and Other Racial Matters in the 
History of Science Fiction », Science Fiction Studies, Vol. 37, n°1, 2010, p. 16-22. 
11 Jules Verne, Cinq Semaines en ballon, op. cit. p. 158-159. 
12 Voir ses réflexions sur la « connaissance » du Swahili par Jules Verne… Robert Baudry, « Les romans africains de Jules 
Verne », dans Jean-Pierre Picot et Christian Robin (dir.), Jules Verne, cent ans après : colloque de Cerisy, Rennes, Terre de 
Brume, 2005, p. 266.  
13 Jules Hetzel, « Avertissement de l’éditeur », Jules Verne, Voyages et aventures du capitaine Hatteras, Paris, Hetzel, 1867, 
p. 2. 
14  Voir Volker Dehs, « Les croisières en Afrique, M. Jules Verne en voyage » dans Issam Marzouki et Jean-Pierre Picot (dir.), 
Jules Verne, l’Afrique et la Méditerranée, Tunis, Paris, Sud-Éditions Maisonneuve & Larose, 2005, p. 119-128. 
15 Voir Jean-Pierre Picot, « La chapelle Saint-Louis de Carthage : entre politique et imaginaire », ibid. p. 79-90. 



 79 

Le mécanisme de l’imaginaire fonctionne donc différemment dans ces romans se déroulant 
dans la partie Nord du continent. La lecture science-fictionnelle y est plus difficilement 
applicable et moins pertinente en comparaison avec l’Afrique subsaharienne. La charge 
fantasmatique est donc bien moindre, sinon inexistante, dans ces romans un peu faibles comme 
Clovis Dardentor que l’on peut qualifier d’humoristique ou dans Les Mirifiques Aventures de 
maître Antifer qui est une sorte de chasse au trésor géante à l’échelle du globe. Il n’est dans ces 
romans plus vraiment question d’aventures sur le mode de l’exploration géographique dans des 
mondes inconnus et hostiles comme en Afrique subsaharienne mais presque d’un empilement 
de descriptions attrayantes avec des accents touristiques comme l’a relevé Jean-Louis Marçot16. 
Cela est normal, puisqu’il s’agit dans une partie de ces romans-là de la France avant tout ; certes 
une France d’ailleurs, d’outre-mer, une France africaine pour laquelle Jules Verne peut revêtir 
avec un bonheur lisible l’habit d’un publiciste vantant les mérites et les accomplissements de 
la colonisation : « La caravane, au sortir de l’empire marocain, longea d’abord la limite des 
riches provinces de cette Algérie qu’on a proposé d’appeler la “Nouvelle France”, et qui, en 
réalité, est bien la France elle-même17 ». 

 Presque à aucun moment dans ses œuvres africaines, Jules Verne ne laisse un de ses 
personnages émettre des doutes à l’égard du projet colonial, alors qu’ils traversent ces zones 
conquises d’Afrique du Nord. Rien de plus normal pour lui, puisqu’elles sont devenues parties 
intégrantes de la France et constituent un espace de peuplement. Ces territoires ne sont plus 
qu’une extension géographique de la métropole et participent à la grandeur de la patrie. Jules 
Verne s’avère alors un partisan de la cause coloniale et de la mise en valeur de ces nouveaux 
territoires à l’image de l’hexagone. Son patriotisme exacerbé est maintes fois réaffirmé dans 
des passages qui font l’éloge d’une France africaine dont la destinée ne se distingue plus de la 
métropole. Une telle approche de l’Afrique du Nord justifie d’ailleurs une lecture saint-
simonienne de ces romans, comme le fait Jean Chesneaux plus généralement au sujet de l’œuvre 
de Jules Verne : 

 
Dans le cycle vernien, la mise en valeur systématique du globe est la mission essentielle 

de l’avenir. La nature, loin d’être hostile à l’homme, est une réserve inépuisable de richesses 
et de force, qui permet à l’activité humaine de se déployer pleinement18. 

 
Elle est propice à la mise en scène d’une politique de développement de cette France africaine 
avec des grands travaux ou des projets utopiques.  

Ainsi, dans Clovis Dardentor, Jules Verne promène le personnage éponyme à travers Oran 
et sa province pour mettre en lumière les réalisations et les réussites de l’Algérie française. 
Parmi celles-ci, il insiste particulièrement sur les transports, notamment les routes et les 
chemins de fer, profitant de ses déplacements pour souligner des ressemblances entre la 
campagne oranaise et celle de la France. Les descriptions se succèdent dans le roman pour 
célébrer plusieurs villes dont Tlemcen et Saint-Denis du Sig : 

 
Il est vrai, ces bourgades algériennes ressemblent furieusement à des chefs-lieux de 

canton de la mère patrie, et rien n’y manque, commissaire de police, juge de paix, notaire, 
receveur des contributions, conducteur des ponts et chaussées... et gendarmes !  

Saint-Denis-du-Sig possède quelques rues assez belles, des places régulièrement 
dessinées, des plantations de vigoureuse venue – en platanes surtout – une jolie église de ce 
style gothique du XIIe siècle. En réalité, ce sont plutôt les alentours de la ville qui méritent 
d’attirer les touristes19. 

 
16 Voir Jean-Louis Marçot, « Jules Verne, La géographie militante du Maghreb », ibid. p.112. 
17 Jules Verne, Mathias Sandorf, Paris, Hetzel, 1885, p. 504. 
18 Voir Jean Chesneaux, Jules Verne, un regard sur le monde : nouvelles lectures politiques, Paris, Bayard, 2001, p. 101. 
19 Jules Verne, Clovis Dardentor, Paris, Hetzel, 1896, p. 200. 
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Cette lecture saint-simonienne des romans d’Afrique du Nord de Jules Verne trouve aussi un 
écho dans Matthias Sandorf, avec le développement sur une île au large de la Libye de la société 
technicienne et utopique d’Antekirrta, un exemple d’« authentiques colonies scientifiques, 
telles que les saint-simoniens et les autres courants du socialisme utopique avaient rêvé d’en 
fonder en Afrique ou en Amérique20 ». Elle culmine indéniablement dans L’Invasion de la mer 
avec le pharaonique projet de créer une mer saharienne à l’aide de la Méditerranée à partir d’un 
canal dans le golfe de Gabès en Tunisie. Cette volonté d’irriguer le désert pour en assurer la 
fertilité s’inscrit dans une logique de mise en valeur maximale du territoire colonisé. Des doutes 
de l’écrivain sur l’entreprise coloniale transparaissent néanmoins dans cette œuvre 
testamentaire à travers l’incertitude sur la réalisation du projet jusqu’à l’astucieux dénouement 
final. Ce ne sont pas les colons qui imposent et réalisent la mer saharienne mais la nature elle-
même via les conséquences d’un tremblement de terre qui balaie la résistance des colonisés et 
souligne finalement la faible importance que Jules Verne accorde aux volontés des populations 
locales.  
 

UNE ABSENCE DE CONSIDÉRATION POUR LES POPULATIONS LOCALES  
 

Les populations locales ont une place réduite dans les romans africains de Jules Verne. 
Concernant ceux qui se déroulent en Afrique du Nord, elles sont littéralement escamotées d’une 
grande majorité d’entre eux, notamment dans Hector Servadac et Clovis Dardentor, dans 
lesquels il n’y a pas un Arabe alors qu’ils se déroulent en Algérie. Les populations locales sont 
totalement ignorées au profit de personnages français ou européens qui traversent pourtant 
plusieurs villes ou zones de pays d’Afrique du Nord. Cette absence de personnages arabes, 
principaux ou secondaires ou même en arrière-plan du récit, a déjà été souligné dans plusieurs 
travaux. Elle est notamment rappelée par Jean Chesneaux :  

 
[Ces populations] sont totalement absentes de Servadac comme de Dardentor, on l’a déjà 
constaté. Pour Jules Verne, il semble aller de soi qu’à bord de la comète, ne soient retrouvés 
que des Français, des Russes, des Espagnols – alors que cette zone de la côte algérienne 
arrachée à la terre devait bien héberger une population arabe nombreuse et active. Même 
absence, et plus massive encore, celle des « indigènes » dans les régions d’Algérie que 
visitent les touristes français de Clovis Dardentor. Ceux-ci semblent ne pas avoir un regard, 
pas un mot pour ces « sujets français », l’activisme économique de la colonie occupant à lui 
tout seul leur attention et, donc, celle des lecteurs21. 

 
Cette absence de populations locales est en réalité cohérente avec de l’idée d’une France 
africaine qui est au centre de ce pan spécifique de l’œuvre de Jules Verne. Elle se place dans la 
continuité d’une vision de ces territoires colonisés d’Afrique du Nord comme partie intégrante 
de la France. Dans le meilleur des cas, cette disparition des populations locales peut être 
appréhendée dans une logique assimilationniste qui les intègre dans une vision globale de la 
France. Il est néanmoins permis d’en douter, car à l’interrogation du personnage éponyme de 
Clovis Dardentor sur la présence des Arabes en Algérie, il lui est répondu que quelques-uns 
seulement sont conservés « pour la couleur locale22 ». Cette absence peut aussi être une 
stratégie de Jules Verne pour ne pas « affronter le problème de l’ordre colonial imposé par la 
France aux indigènes23 ». Elle pointe surtout selon Lucian Boia le manque d’une dimension 
socialiste utopique dans le saint-simonisme des grands projets verniens mis en avant en Afrique 
du Nord24.  

 
20 Jean Chesneaux, op. cit. p.103. 
21 Jean Chesneaux, « L’Afrique du Nord selon Jules Verne », op. cit., p. 97. 
22 Jules Verne, Clovis Dardentor, op. cit. p. 99. 
23 Ibid. p. 98. 
24 Lucian Boia, op. cit. p. 187. 
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Le sort des populations locales, leur devenir n’intéresse pas particulièrement Jules Verne. 
Il n’est fait aucun cas de leurs droits, de leurs désirs quant à leurs terres et leurs ressources. Il 
n’est pas question non plus d’émancipation, d’autonomie, de liberté future ou de soutien à leur 
cause au sein ou en dehors de la France africaine. Si plusieurs mouvements nationaux de 
libération (québécois, hongrois, irlandais ou même boer) bénéficient d’une certaine sympathie 
dans l’œuvre de Jules Verne, si l’impérialisme anglais est souvent dénoncé sous sa plume, si la 
figure du capitaine Nemo est présentée comme un soutien des peuples opprimés, un libérateur 
des nationalités assaillies, dans le cas des romans qui se déroulent en Afrique du Nord, il est 
difficile d’évoquer la défense des populations locales par Jules Verne.  

Les rares fois où ces populations autochtones sont évoquées dans les romans de Jules 
Verne qui se déroulent en Afrique du Nord, elles sont présentées comme des obstacles, des 
forces d’opposition aux projets des aventuriers et de la puissance coloniale. Elles ne sont pas 
considérées comme des protagonistes que l’on cherche à convaincre ou à se concilier. Le roman 
vernien envisage difficilement, sinon pas du tout, que ces populations puissent avoir des 
identités propres et constituer des nations. Les allusions aux mouvements de résistance à la 
colonisation qui existent pourtant déjà à cette époque sont ainsi rares25. Jules Verne évoque tout 
de même dans Mathias Sandorf l’attaque de la société utopique d’Antekirtta par une confrérie 
musulmane, les senoussistes, dont le portrait est assez négatif. Leur intervention est néanmoins 
brève, et se solde par un échec cuisant et meurtrier.  

Finalement, seule L’Invasion de la mer accorde une réelle place aux populations locales 
d’Afrique du Nord dans son intrigue26. Dernière œuvre publiée du vivant de l’auteur, elle met 
en scène les vindicatifs Touaregs du chef Hadjar qui résistent vaillamment au projet de mer 
saharienne. Le livre relaie le point de vue des locaux devant ce projet saint-simonien dont les 
conséquences anticipées bouleversent radicalement leur mode de vie – qui est tout de même 
décrit négativement : 

 
Assurément, répondit le commandant, car la vie de ces nomades ne pourra plus être ce qu’elle 
a été jusqu’ici… Entre tous les Touareg se distinguent par leur violence, et cela se conçoit. 
Le nombre et l’importance des caravanes vont diminuer… Plus de kafla à conduire sur les 
routes du Djérid, ou à piller ainsi que cela se fait encore ! Tout le commerce s’effectuera par 
les bâtiments de la mer nouvelle, et, à moins que les Touareg ne changent leur métier de 
voleurs contre celui de pirates !… Mais, dans ces conditions, on les aurait vite réduits à 
l’impuissance27. 

 
Ces résistants locaux, qui suscitent une certaine admiration ou des « sympathies à peine 
dissimulées à l’égard des colonisés28 » chez leurs adversaires français, finissent malgré tout par 
perdre la bataille face au colon. Quand ils ne s’inclinent pas devant la puissance militaire et la 
supériorité technologique de leurs opposants occidentaux, c’est la nature même qui vient 
trancher en leur défaveur et réaliser le projet de mer saharienne.  

Cette absence globale de considération pour les populations locales que nous avons 
constatée concerne également les romans qui se déroulent en Afrique subsaharienne. Le destin 
des populations autochtones ne semble pas plus pris en compte par Jules Verne. Dans cette 
partie du continent, l’approche de ces populations se distingue néanmoins de celle de l’Afrique 
du Nord par leur présence quasi-systématique et surtout leur importance pour le récit. Il ne 
s’agit plus d’une France Africaine à laquelle appartiendraient des indigènes qui sont absents ou 
camouflés parce qu’ils n’y ont pas leur place. Les populations autochtones de l’Afrique 

 
25 Exception faite des Boers dans L’Étoile du sud, sans que l’on ne puisse s’empêcher de se demander si cette exception n’est 
pas liée au fait qu’il s’agit d’une population européenne à l’origine… 
26 Jean-Marie Seillan signale que seulement trois chapitres adoptent le point de vue des Touaregs contre quatorze pour les 
colons. Voir Jean-Marie Seillan, op. cit. p. 350. 
27 Jules Verne, L’Invasion de la mer, Paris, Hetzel, 1905, p.126. 
28 Jean-Pierre Picot, « Introduction », op. cit. p. 16. 
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subsaharienne sont indispensables à la création du continent fantasmatique et irréel construit 
par Jules Verne et au bon fonctionnement de la mécanique narrative. Ils font partie intégrante 
du cahier des charges des Voyages extraordinaires dans cette partie du monde. Comme la quasi-
totalité de leur territoire et l’environnement local qui sont présentés comme hostiles, ils 
constituent un des éléments-clés des aventures des personnages verniens.   

Dans le cas de l’Afrique subsaharienne, le projet colonial décrit par Jules Verne n’est pas 
saint-simonien mais simplement aventureux et exploratoire. Ces aventures ne s’inscrivent pas 
dans des logiques de mise en valeur des territoires subsahariens ni de prédation des richesses 
locales généralement associées à l’impérialisme et à la prolifique production romanesque 
coloniale bien analysée par Jean-Marie Seillan29. Les scientifiques et les aventuriers de Jules 
Verne ne sont pas vraiment à la recherche de ressources à piller et à préempter, ni de cités 
utopiques pleines de secrets et de richesses à découvrir au milieu de nulle part. Ils sont présentés 
comme un peu plus nobles dans leurs intentions, plutôt dans l’idée de faire progresser la science 
(la mesure d’un arc de méridien terrestre dans le cas des Aventures de trois Russes et de trois 
Anglais dans l’Afrique australe par exemple) et surtout de relever des défis impossibles. Il n’est 
pas question de rester ou de s’installer dans cette partie de l’Afrique mais bien de la traverser 
et de la quitter le plus rapidement possible.  

Dans ce contexte, les rencontres avec les différentes tribus locales font office de péripéties 
qui rythment la progression romanesque des aventuriers vers la sortie du continent comme dans 
Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe avec les Makololos : 

 
C’est un Makololo, colonel, répondit Mokoum, un indigène des tribus du nord qui hantent 

les affluents du Zambèse. C’est un ennemi, non-seulement de nos Bochjesmen, mais un 
pillard redouté de tout voyageur qui se hasarde dans le centre de l’Afrique australe. Cet 
homme nous épiait, et nous aurons peut-être lieu de regretter de n’avoir pu nous emparer de 
sa personne.  

– Mais, bushman, reprit le colonel Everest, qu’avons-nous à redouter d’une bande de ces 
voleurs ? Ne sommes-nous pas en nombre suffisant pour résister ?  

– En ce moment, oui, répliqua le bushman, mais ces tribus pillardes se rencontrent plus 
fréquemment dans le nord, et là, il est difficile de leur échapper. Si ce Makololo est un espion, 
– ce qui ne me semble pas douteux, – il ne manquera pas de jeter quelques centaines de 
pillards sur notre route, et quand ils y seront, colonel, je ne donnerai pas un farthing de tous 
vos triangles30 ! 

 
Les populations locales constituent une des options disponibles dans la boîte à outils de 
romancier de Jules Verne pour relancer ou varier son récit. Elles alternent avec les pièges de la 
nature, les activités et les rivalités scientifiques, les parties de chasse, etc. Ce sont avant tout 
des obstacles qui sont interchangeables. Elles ne sont pas considérées comme de véritables 
sujets et encore moins en tant que les maîtres des lieux qui pourraient être les victimes d’une 
intrusion de la part des aventuriers étrangers. Même lorsque Jules Verne se passe de tribus 
autochtones entières, il a recours à un ou plusieurs individus africains (ou métis) qui donnent 
une couleur locale au récit et contribuent activement à la quête des aventuriers, à plusieurs 
péripéties et potentiellement au dénouement comme le personnage de Matakit, le valet de 
Cyprien Méré, qui est injustement accusé du vol du diamant de synthèse dans L’Étoile du sud.  

Indispensables aux romans qui se déroulent en Afrique subsaharienne, les populations 
locales sont donc traitées avec peu d’égard par Jules Verne. Leurs vies ne valent finalement pas 
grand-chose dans les récits où elles sont souvent les victimes principales de toutes ces aventures 
en terre africaine. Dans Sans dessus dessous par exemple, le projet de redressement de l’axe de 
rotation de la terre à l’aide d’un coup de canon tiré depuis le Kilimandjaro échoue en raison 
d’une grossière erreur de calcul du prodige J.T. Maston. Peu importent les conséquences 

 
29 Jean-Marie Seillan, op. cit. p. 31. 
30 Jules Verne, Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe, Paris, Hetzel, 1872, p. 110. 
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locales, comme le résume la dépêche américaine qui résume la faillite de cette folle opération 
au centre de l’intrigue :  

 
Coup tiré hier soir minuit précis par engin foré dans revers méridional du Kilimandjaro. 
Passage de projectile avec sifflements épouvantables. Effroyable détonation. Province 
dévastée par trombe d’air. Mer soulevée jusqu’au canal Mozambique. Nombreux navires 
désemparés et mis à la côte. Bourgades et villages anéantis. Tout va bien31. 

 
Puisqu’elles ne sont finalement que des obstacles à franchir, confondues avec d’autres 
difficultés posées aux aventuriers par le terrain africain, ces populations finissent donc 
logiquement par être massacrées, parfois au nom de la légitime défense ou dans le feu de 
l’action, potentiellement jusqu’à l’extermination comme dans Aventures de trois Russes et de 
trois Anglais dans l’Afrique australe :  
 

En effet, non-seulement sur le flanc sud du Scorzef, mais aussi par ses pentes latérales, le flot 
des assiégeants gagnait toujours. Les cadavres des uns servaient de marche-pied aux autres. 
Quelques-uns se faisaient des boucliers avec les morts et montaient en se couvrant ainsi. Tout 
cela, vu à la lueur rapide et fauve des détonations, était effrayant, sinistre32. 

 
Un tel déchaînement de violence meurtrière est étayé par une animalisation33 ou une 
chosification des populations locales, qui est facilité par les vues développées sur la race par 
Jules Verne dans ses romans africains. 
 

LE RACIALISME DANS L’ŒUVRE AFRICAINE DE JULES VERNE 
 
La biologie vient moins souvent à l’esprit que les inventions, la géographie ou encore la 

mécanique lorsqu’on évoque les sciences au sujet de l’œuvre de Jules Verne. Pourtant à travers 
les personnages, leurs missions et leurs discours, elle est bien présente dans ses romans africains 
avec l’importance de la notion de race. L’œuvre africaine de Jules Verne est en effet 
profondément empreinte des dérives pseudo-scientifiques de la biologie du XIXe siècle. À cette 
époque-là, elles marquent les rapports entre science et Afrique. Dans son essai Nous et les 
autres, la réflexion française sur la diversité humaine, Tzvetan Todorov rappelle les différences 
entre le racisme en tant que comportement et le racialisme, qui est une idéologie sur les races 
humaines. Cette idéologie s’appuie sur des concepts comme « l’existence des races », « la 
continuité entre physique et moral », « l’action du groupe sur individu »34 pour établir une 
hiérarchie qui place les populations noires d’Afrique subsaharienne en dessous des populations 
arabes d’Afrique du Nord (Arabes, Touaregs, etc.), elles-mêmes en dessous des populations 
blanches d’Europe.  

Cette hiérarchie est indirectement adoptée par Jules Verne dans son œuvre africaine. Dans 
le cas de l’Afrique du Nord, les populations locales, lorsqu’elles sont présentes, sont souvent 
confondues (Berbères, Touaregs, Arabes, Nomades…), indifférenciées et essentialisées dans 
une certaine médiocrité (pillards, violents, soiffards, paresseux…). Seules émergent de cette 
masse indistincte les figures de Hadjar et de sa mère Djemma qui sont traitées avec respect et 
considération pour leurs qualités physiques et même intellectuelles dans L’Invasion de la mer. 
Il est cependant nécessaire sur ce point de souligner les descriptions qui leur attribuent la peau 
blanche et les traits caucasiens pour bien comprendre le traitement différencié des races chez 
Jules Verne. C’est un cas typique de continuité entre le physique et le moral qui explique donc 

 
31 Jules Verne, Sans dessus dessous, Paris, Hetzel, 1889, p. 188,189. 
32 Jules Verne, Aventures de trois Russes et de trois Anglais…, op. cit., p. 180. 
33 Isabelle Guillaume, « Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe. Les enjeux de la chasse chez 
Jules Verne », Romantisme, 2014/3 n° 165, p. 87-100. 
34 Tzvetan Todorov, Nous et les autres, la réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 1989, p. 114-117. 
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l’attitude envers eux (« Le chef touareg n’avait pas encore quarante ans. C’était un homme de 
haute taille, la peau blanche, bronzée par le soleil de feu des zones africaines…35 »). 

Les descriptions sont encore moins clémentes lorsqu’elles concernent les populations 
d’Afrique subsaharienne. Elles accentuent l’étrange, la distance avec la civilisation afin de 
justifier leur positionnement sur l’échelle des races, notamment à travers les multiples analogies 
simiesques dans Cinq Semaines en ballon : 

 
—  Ah ! monsieur Kennedy, s’écria Joe, en éclatant de rire : par sa queue ! c’est par sa queue ! 
Un singe ! ce ne sont que des singes. 
— Ça vaut encore mieux que des hommes », répliqua Kennedy en se précipitant au milieu 
de la bande hurlante. 
[...] 
— Nous t’avions cru assiégé par des indigènes. 
— Ce n’étaient que des singes, heureusement ! répondit le docteur. 
— De loin, la différence n’est pas grande, mon cher Samuel. 
— Ni même de près, répliqua Joe36. 

 
Les nombreuses références à l’anthropophagie sont aussi associées à une cruauté qui s’exprime 
notamment à travers les sacrifices humains. Elles concourent à la relégation de ces populations 
au ban de l’humanité à travers une image de bestialité37, quand elles ne sont pas chargées en 
plus de nombreuses tares comme l’ivrognerie, la couardise et la bêtise crasse, de manière un 
peu grotesque. 

Ce portrait de l’autre, souvent en monstre, facilite les traitements inhumains et justifie 
parfois des meurtres comme dans Robur-le-Conquérant (Robur effectue un détour en Afrique 
subsaharienne lors de son tour du monde à bord de son incroyable machine aérienne, 
uniquement pour venir exterminer le cruel roi du Dahomey, accusé de pratiques inhumaines) 
ou par exemple dans Cinq Semaines en ballon : 

 
Le chef de l’un de ces partis sauvages se distinguait par une taille athlétique, jointe à une 

force d’hercule. D’une main il plongeait sa lance dans les rangées compactes de ses ennemis, 
et de l’autre y faisait de grandes trouées à coups de hache. À un moment, il rejeta loin de lui 
sa sagaie rouge de sang, se précipita sur un blessé dont il trancha le bras d’un seul coup, prit 
ce bras d’une main, et, le portant à sa bouche, il y mordit à pleines dents. 

« Ah ! dit Kennedy, l’horrible bête ! je n’y tiens plus ! » 
Et le guerrier, frappé d’une balle au front, tomba en arrière38. 

 
À ceux qui soulignent que Jules Verne recopiait les récits de certains explorateurs, dont le 
lieutenant Cameron, concernant les Africains noirs, Simone Vierne précise : « rien ne l’y 
obligeait, et dans les romans où il fait des compilations scientifiques (sur d’autres sujets), il ne 
se gêne pas pour modifier sa source39. »  

Dans cette approche racialiste, seule l’action civilisatrice des Blancs, missionnaires, 
aventuriers ou autres, semble pouvoir élever ces populations hors de la sauvagerie. Tout au plus 
leur accorde-t-on au départ, lorsque ce sont des servants dociles et dévoués, des qualités proches 
de la nature (forcément éloignées de l’intelligence) qui viennent parfois renforcer le parallèle 
avec les animaux (force exceptionnelle, flair, sens de l’orientation…). C’est le cas pour Khamis, 

 
35 Jules Verne, L’Invasion de la mer, op. cit., p. 41. 
36 Jules Verne, Cinq Semaines en ballon, op. cit., p. 168. 
37 Sur les rapports entre sauvagerie et cruauté dans l’œuvre africaine de Jules Verne, voir Maryse Petit, « Sauvageries », dans 
Jules Verne, cent ans après, op. cit. p. 225-240.  
38 Jules Verne, Cinq Semaines en ballon, op. cit. p. 168. 
39 Simone Vierne, « discussion » au sujet de « La race noire dans l’œuvre de Jules Verne » par Olivier Dumas, dans Simone 
Vierne & François Raymond (dir.), Jules Verne et les sciences humaines - Colloque de Cerisy, Paris, Union générale d’éditions, 
1979, p. 275. 
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le guide indigène de Max Huber et John Cort qui sont partis à la recherche du docteur Johausen 
dans la forêt de l’Oubanghi dans Le Village aérien : 

 
En effet, une sorte d’instinct, semblable à celui des animaux, – instinct inexplicable et qui se 
rencontre chez quelques races d’hommes, – permet aux Chinois entre autres, comme à 
plusieurs tribus sauvages du Far-West, de se guider par l’ouïe et par l’odorat plus encore que 
par la vue, et de reconnaître la direction à de certains indices. Or Khamis possédait cette 
faculté d’orientation à un degré rare ; il en avait maintes fois donné des preuves décisives. 
Dans une certaine mesure, le Français et l’Américain pourraient s’en rapporter à cette 
aptitude plutôt physique qu’intellectuelle, peu sujette à l’erreur, et sans avoir besoin de 
relever la position du soleil40. 

 
Sinon, dans cette logique racialiste, l’espoir vient du métissage qui donne lieu à une promotion 
sociale dans l’échelle humaine comme le démontre le portrait de Mokoum, le Bushman 
métis dans Aventures de trois Russes et trois Anglais en Afrique australe : « Le bushman n’était 
plus un sauvage comme ses congénères, les anciens Saquas. Né d’un père anglais et d’une mère 
hottentote, ce métis, à fréquenter les étrangers, avait plus gagné que perdu41. »  

Sur cette question de la race, dans les romans africains de Jules Verne, signalons par 
ailleurs, le cas singulier des Afro-Américains. Peu nombreux (le valet Frycollin de Robur-le-
Conquérant, source d’un comique douteux, et surtout les personnages d’Un capitaine de quinze 
ans), ce sont des affranchis qui bénéficient de portraits un peu plus tendres sans doute liés aux 
vues anti-esclavagistes de Jules Verne42 qui les décrit comme plus civilisés que les Africains 
mais inférieurs aux Blancs, conformément au logiciel racialiste. Ces Afro-Américains valident 
cette théorie de la race dans Un capitaine de quinze ans en se mettant tous servilement à la 
disposition du jeune capitaine Dick Sand qui n’a pourtant que quinze ans et ne sait pas vraiment 
ce qu’il fait... Si Jules Verne insiste sur la cruauté de la traite sans réellement revenir sur ses 
mécanismes dans ces romans-là, il insiste particulièrement sur le rôle, historiquement avéré 
certes, d’autres Africains dans la traite, comme le métis Negoro, « animé d’une haine farouche 
contre les gens de sa couleur43 ». Il est un peu plus discret sur le rôle des Français dans le 
commerce triangulaire et le traitement inhumain des esclaves, préférant invoquer et accabler 
des brebis galeuses parmi ses compatriotes. 

Ce racialisme qui opère une stricte différenciation et une hiérarchisation des races revient 
finalement dans les romans africains de Jules Verne à tracer une frontière entre ses personnages 
d’aventuriers et les populations locales, alors qu’ils se trouvent sur leurs territoires. Ces romans 
sont profondément habités par une double logique de peur, celle de la contamination et de la 
régression, qui semble motiver les personnages et leurs actions. Le héros vernien doit échapper 
à cette contamination, physique et morale, par l’autre race et son environnement qui font planer 
le danger d’une régression dans l’échelle de l’humanité. La menace est logiquement plus élevée 
en Afrique subsaharienne, auprès des populations locales situées au plus bas de l’échelle de 
l’évolution de l’idéologie racialiste. 

Le risque encouru est celui de la dévolution et nous ramène finalement à la biologie et aux 
recherches sur le chaînon manquant à la fin du XIXe siècle. Jules Verne l’aborde à travers le 
personnage du docteur Johausen dans Le Village aérien. Avec ce roman, Jules Verne, qui est 
dans une phase plus pessimiste de son œuvre, cède à une exploitation paresseuse et contestée 
de la théorie évolutionniste. Il livre un roman jouant sur cette peur de la régression humaine qui 
frappe le docteur Johausen devenu complètement abruti en allant vivre avec les singes puis 

 
40 Jules Verne, Le Village aérien, Paris, Hetzel, 1902, p. 82-83. 
41 Jules Verne, Aventures de trois Russes et de trois Anglais, op. cit. p. 2. 
42 Ces vues anti-esclavagistes sont souvent attribuées à Pierre-Jules Hetzel. Voir entre autres, Lucian Boia, op. cit. p. 95 ou 
Olivier Dumas, Simone Vierne, François Raymond (dir.), Jules Verne et les sciences humaines - Colloque de Cerisy, op. cit., 
p. 266. 
43 Jules Verne, Un capitaine de quinze ans, Paris, Hetzel, 1878, p. 291. 
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auprès de l’espèce intermédiaire des Wagddis, une population africaine fictive, 
intellectuellement attardée, dont l’existence a pendant longtemps été inconnue de l’extérieur. 
À propos du docteur Johausen, il n’y a d’ailleurs plus d’espoir de retour à la civilisation et à 
l’intelligence :  

 
— Docteur Johausen ?… » cria une dernière fois John Cort. 
Sa Majesté Msélo-Tala-Tala, pour toute réponse, se gratta de la façon la plus simiesque…  
— Décidément, dit Max Huber, rien à obtenir de cette bête humaine ! … Il est devenu singe… 
qu’il reste singe et continue à régner sur des singes44 !   

 
Jules Verne diffuse dans la conclusion de son roman un pessimisme et des vues sur le continent 
qui cristallisent la crainte d’une dévolution, un retour vers le primitif de l’homme civilisé qui 
serait provoqué par la terre africaine et ses habitants. 

 
 
L’impérialisme colonial dans l’œuvre africaine de Jules Verne est marqué par l’existence 

d’un double fantasme, l’avènement d’une France africaine d’une part et l’existence d’une 
Afrique sauvage et irréelle d’autre part, toutes les deux éloignées de la réalité concrète du 
continent pour les populations locales. Il en découle une différenciation entre deux Afriques au 
nord et au sud du Sahara. Elle explique une nuance dans l’absence générale de considération 
accordée par Jules Verne aux populations locales. Ces dernières sont plutôt absentes dans les 
romans qui se déroulent en Afrique du Nord pour permettre la mise en scène d’une extension 
africaine de la France selon l’idéologie colonialiste. Elles sont en revanche indispensables en 
Afrique subsaharienne pour la construction romanesque d’un territoire hostile, grandement 
artificiel et exotique, plus apte à servir de cadre aux aventuriers verniens.  

Cette différenciation entre les deux Afriques dévoile par ailleurs le racialisme de Jules 
Verne dans ses romans africains qui glorifient des héros blancs placés au sommet de l’échelle 
raciale, respectivement devant les Arabes puis les Africains noirs. Dignes représentants de la 
civilisation, les personnages verniens traversent le continent en procédant systématiquement à 
une mise à distance souvent radicale de l’autre dans la peur d’une contamination par les 
populations locales et d’une régression. Contre la menace de cette fatalité, Jules Verne ne voit 
qu’une seule solution, la victoire sur le monde africain avant le retour à la civilisation, en 
Europe. La réussite de l’entreprise impérialiste coloniale à terme ne semble pouvoir passer que 
par la transformation de l’Afrique en une autre glorieuse France, et si possible, sans les 
Africains. 

 
KHADR HAMZA 

THALIM, Université Sorbonne Nouvelle 
 
 
 
 

 
44 Jules Verne, Le Village aérien, op. cit. p. 335.  



 
 

LE REBELLE ET LE ROBINSON. 
Les tentations politiques de Jules Verne dans les Voyages extraordinaires 

      
« Et le centre était une mosaïque d’éclats… »       
Antonin Artaud, L’Ombilic des Limbes, 1927 

 
 
 
 
Jules Verne, bourgeois rebelle ! 
Derrière une « rassurante façade bourgeoise », comme l’a si bien montré Jean Chesneaux, 

Jules Verne n’apparaît-il pas comme singulièrement anticonformiste, hésitant toujours entre un 
libéralisme quarante-huitard et un socialisme utopique saint-simonien1 ? 

C’est que Jules Verne aimait à brouiller les pistes. Lui qui s’était déclaré « le plus inconnu 
des hommes2 » avait tendance à laisser dans le flou sa sensibilité politique profonde. On peut 
raisonnablement penser que ce Verne paradoxal s’explique par la déception provoquée par 
l’époque, cette désillusion que d’aucuns ont appelée « le désenchantement du monde3 ». Les 
espoirs et l’optimisme du premier saint-simonisme romantique, restés si vivants encore sous le 
Second Empire et qui étaient au cœur du projet hetzélien, ont en effet laissé place à partir des 
années 1880-1890, aux dures réalités de l’expansionnisme américain, de l’impérialisme, de la 
« course aux armements » (Face au drapeau paraît en 1896), jusqu’aux crises sociales que 
Verne décrit dans le Belfast de P’tit Bonhomme (1893).  

Ce regard désenchanté et ambivalent sur le monde se trouve fondu dans la trame 
romanesque des Voyages extraordinaires, à travers les commentaires distanciés proposés par 
Jules Verne, énoncés tantôt par des porte-parole quasi officiels comme les héros Nemo, Sandorf 
ou le Kaw Djer, tantôt par des témoins plus humbles. En effet, avec leur optimisme humanitaire, 
leur confiance saint-simonienne dans le labeur, la solidarité et le savoir, leur bonne humeur 
aussi, souvent bienveillante, parfois plus grinçante, les Paganel, Clawbonny, Lidenbrock ou 
Cyrus Smith sont la voix même de la pensée politique qui se dégage des Voyages 
extraordinaires.  

Mais si Jules Verne appartient bien à son temps, qui suit les lignes de force du XIXe siècle 
romantique, à savoir la sensibilité aux mouvements populaires, l’idéal d’une nature magnifiée 
par l’homme ou l’éloge de l’insoumission, le regard que l’écrivain lance sur le monde de son 
temps est aussi un regard qu’on pourrait qualifier de géopolitique. Ses Voyages sont jalonnés 
de crises politiques. Ses voyageurs sont souvent confrontés à des péripéties politiques, ainsi la 
guerre de Crimée dans Aventures de trois Russes et trois Anglais dans l’Afrique australe ou les 
derniers soubresauts de la révolte des Cipayes dans La Maison à vapeur. Les controverses 
politiques sont souvent au cœur de l’intrigue romanesque, comme la question de l’esclavage en 
Afrique dans Un Capitaine de quinze ans, la modernisation technique de la Chine ou de la 
Turquie dans Les Tribulations d’un Chinois en Chine, ou dans Kéraban-le-Têtu. 

 
1  Jean Chesneaux, Une lecture politique de Jules Verne, François Maspero, 1971, p. 10-22 et p. 61-76. 
2  Jean-Paul Dekiss, « Conversations avec Michel Butor », Revue Jules Verne n°18, Les Belles Lettres, 2004, p. 69. 
2   Honoré de Balzac, Lettres sur Paris, lettre XI, datée du 9 janvier 1831, Œuvres complètes, Paris, éd. Conard, 1931, p. 114-
115. 
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C’est cette sensibilité plurielle à l’héritage romantique, aux doctrines de son temps et aux 
crises politiques contemporaines qu’il s’agit ici de rappeler en évoquant divers aspects de son 
œuvre. 

 
DES FABLES DE POLITIQUE-FICTION 

 
Si Jules Verne peut apparaître pour certains comme un auteur de science-fiction par ses 

extrapolations, il nous semble, bien plus, un auteur de « politique-fiction ». Il imagine 
davantage les perspectives politiques et sociales offertes à l’avenir de l’humanité que les 
perspectives scientifiques et techniques. Ainsi, bien souvent, les anticipations verniennes ne 
font que proposer des fables de « politique-fiction ». 

Comme le souligne Jean Chesneaux, ce regard de Jules Verne, qu’il dit « orienté4 », s’est 
déployé dans trois directions : Jules Verne manifesterait trois sensibilités politiques. La 
première est sa sympathie quarante-huitarde pour les luttes des peuples et minorités et sa 
solidarité humaniste et anti-esclavagiste. La deuxième direction est sa confiance dans 
l’industrialisation et la technique, sa croyance enthousiaste dans le rôle des grands travaux 
(surtout le chemin de fer comme moteur du progrès historique), et plus avant l’utopie d’une 
société sans conflit de classes, à la façon des Indes noires, le tout constituant le saint-simonisme 
vernien (que nous verrons malgré tout ambigu, lorsqu’on l’envisage à la lumière des 
robinsonnades). La troisième direction est celle de l’individualisme libertaire, plus secret, plus 
farouche, avec la tentation récurrente de l’anarchisme.  

Une question se pose cependant : derrière le double alibi de la littérature enfantine et de 
la science-fiction, dans laquelle on a si longtemps enfermé Jules Verne, est-il encore légitime 
d’effectuer une lecture politique des Voyages extraordinaires ? Sans doute, si l’on considère 
que le talent visionnaire de Jules Verne tient surtout dans la portée politique et philosophique 
de ses romans, sans oublier le projet civilisationnel de Verne, Hetzel et Macé. Jules Verne 
cultivait-il vraiment, secrètement, un moi non-conformiste ou progressiste, comme certains 
l’ont pensé, même si, avouons-le, le beau mythe de Jules Verne « révolutionnaire souterrain5 » 
cher à Marcel Moré, est tout de même difficile à étayer ? Jean Chesneaux reconnaît lui-même 
avoir dû amender son livre de 1971 Une lecture politique de Jules Verne quand il a conçu son 
nouvel essai Jules Verne, un regard sur le monde 6 en 2001 : il a dû réexaminer la présence 
dans l’œuvre des trois courants identifiés plus haut. Si selon lui, dans ce tripartisme un peu 
schématique, la sympathie quarante-huitarde demeure indéniable chez Verne, la thèse qu’il 
avait avancée sur « Jules Verne anarchiste » lui paraissait avec trente ans de recul un peu 
outrancière. 

 
L’INDIVIDUALISME LIBERTAIRE DE NEMO-VERNE 

 
On sait que les idées libertaires étaient loin d’effaroucher notre auteur7. On sait aussi 

qu’il était admirateur d’Élisée Reclus, illustre géographe et l’un des chefs de file de 
l’intelligentsia anarchiste vers 1880-1890. Verne a également pu connaître Bakounine ou du 
moins être mis au courant de ses idées et de ses activités par l’intermédiaire de Hetzel, qui était 
en relation avec lui. Il s’intéressa aussi à l’espéranto, dont le caractère supranational séduisait 
beaucoup de libertaires de son temps ; Jules Verne présida même le groupe espérantiste de la 
région d’Amiens, dans les dernières années de sa vie. Par ailleurs, son ami Nadar, d’abord saint-

 
4  Jean Chesneaux, Jules Verne, un regard sur le monde, Paris, Bayard, 2001, p. 29.  
5  Marcel Moré, Le très curieux Jules Verne, Paris, Gallimard, 1960. 
6 Jean Chesneaux, op.cit., p. 114-118. 
7  Nadia Minerva, Jules Verne aux confins de l’utopie, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 120-121. 
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simonien, évolua, lui aussi, ensuite vers l’anarchisme. Et surtout, son propre fils Michel ne 
cachait pas ses sympathies pour le mouvement libertaire. 

C’est à cette lumière que nous pouvons lire l’éloge étonnant de la dissidence que 
formule Nemo dans un passage célèbre de Vingt Mille Lieues sous les mers : 

 
La mer n’appartient pas aux despotes. À sa surface, ils peuvent encore exercer des droits 
iniques, s’y battre, s’y dévorer, y transporter toutes les horreurs terrestres. Mais à trente pieds 
au-dessous de son niveau, leur pouvoir cesse, leur influence s’éteint, leur puissance 
disparaît ! Ah ! Monsieur, vivez, vivez au sein des mers ! Là seulement est l’indépendance ! 
Là je ne reconnais pas de maîtres. Là je suis libre 8. 

 
Avec le roman posthume, édité en 1909 par les soins de Michel Verne, Les Naufragés du 
Jonathan 9, le cri « Ni Dieu, ni Maître » retentira une deuxième fois. Nemo, figure sublime de 
l’imagination vernienne et personnage-clé, était politiquement inclassable de l’aveu même de 
Verne dans sa correspondance avec son éditeur Jules Hetzel. Ce héros se trouve bien à 
l’épicentre du champ politique vernien, il en est comme la figure fédératrice ; on ne peut donc 
s’étonner qu’il ait fait l’objet de joutes éditoriales acharnées entre Verne et son éditeur Pierre-
Jules Hetzel. Cette attitude de défi de Nemo, que soulignent la tête rejetée en arrière et les bras 
croisés, est bien une position héroïque, imitée peut-être de la statuaire antique. Nemo est le type 
des figures verniennes de bannis volontaires, fièrement retranchés dans leur refus, sans 
compromission ni retour. Il s’enorgueillit d’avoir « rompu avec la société tout entière10 ». 

L’autre grande figure vernienne qu’est le Kaw-djer va a priori le même sens, comme en 
témoignent plusieurs contributions du présent volume11. Pourtant Jules Verne, en campant en 
1897 la fière silhouette du Kaw-djer, n’exprime-t-il pas une attirance politique encore plus 
profonde ? Qui est donc ce mystérieux Kaw-djer, cousin si proche de Nemo ? Avec le Kaw-
djer, Jules Verne décrit un homme certes singulier, souvent sombre, mais aussi l’un des plus 
authentiques que nous rencontrions dans toute l’œuvre. C’est un personnage charismatique et 
même christique, comme le montrent les illustrations de Georges Roux, le représentant dans 
une attitude de sauveur sur son promontoire, la tête nimbée de clarté. S’il est comme Nemo, 
apatride, exilé de la société, protecteur du faible contre le fort, conservateur de l’équilibre 
naturel, le Kaw-djer est, de plus, le frère saint-simonien des individus qui composent sa société. 
Le Kaw-djer n’est pas, comme Nemo ou Robur, un héros prométhéen, traversé par des 
tentations nietzschéennes. Il est plutôt « une belle âme », au sens hégélien du terme. Rien à voir 
avec le désir de vengeance voire le terrorisme d’un Nemo, ou la mégalomanie d’un Robur le 
Conquérant. Si le Kaw-djer est devenu, malgré lui, un fondateur de communautés, un 
concepteur de cité idéale, de phalanstère en Patagonie avec la création de la ville de Libéria 
(l’une des rares utopies positives de Jules Verne), c’est que toujours un souci humanitaire le 
guide dans ses décisions. Il cherchera obstinément un équilibre, une conciliation entre ses 
tendances socialistes libertaires et les exigences d’ordre, de stabilité sociale. Loin de Nemo 
enfermé dans sa colère et sa cruauté, le Kaw-djer, atteindra, dans sa méditation monastique de 
gardien de phare, une dimension mystique. Les dernières lignes du roman, dans un style 
hugolien, magnifique de poésie, nous le montrent 
 

debout comme une colonne hautaine au sommet de l’écueil, tout illuminé des rayons du soleil 
couchant, ses cheveux de neige et sa longue barbe blanche flottant dans la brise, […] 
contemplant l’immense étendue devant laquelle, loin de tous, utile à tous, il allait vivre, libre, 
seul – à jamais12. 

 
8 Jules Verne, Vingt Mille lieues sous les mers, Collection Hetzel, 1870, Paris, p.113. 
9 Jules Verne, Les Naufragés du Jonathan [1909], Collection 10/18, 1978, Paris, p.13. 
10 Jules Verne, Vingt Mille lieues sous les mers, op. cit., p. 103. 
11 Voir les articles de Volker Dehs et Jean-Marie Seillan. 
12 Jules Verne, Les Naufragés du Jonathan, op. cit., p. 444. 
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Le Kaw-djer, appartient à cette race de héros christiques, qui, malgré leur ermitage et leur 
solitude de reclus, œuvrent à faire le bien autour d’eux. En ce sens, plus qu’à Nemo, il 
s’apparente au Cyrus Smith de L’Île mystérieuse, même si ce dernier, dans sa philanthropie 
ingénieuse, se montre beaucoup plus sociable que le Robinson de l’île Hoste. L’individualisme 
libertaire vernien n’est donc pas sans nuance : la figure du Kaw-djer fait transition avec la 
question de l’inspiration saint-simonienne. 
 

SAINT-SIMONISME ET ROBINSONNADE 
 
L’accent mis sur la conquête du globe, l’appel au travail et à la science, le colonialisme, 

les grands travaux exploitant, épuisant les infinies richesses de la nature, tous ces thèmes 
rattachent Jules Verne à la tradition saint-simonienne et fouriériste13. Ce n’est pas un hasard si 
Jules Verne admirait tant Lesseps, ce grand capitaine d’industrie, l’homme du canal de Suez, 
dont le secrétaire particulier n’était autre que Nadar, grand ami personnel de Verne. Il faudrait 
ajouter à ces saint-simoniens bien sûr Prosper Enfantin, puis surtout le Docteur Guépin, son 
compatriote nantais, dont les idées ont très largement influencé Jules Verne dans les romans 
utopiques que sont Les Cinq Cents Millions de la Bégum ou Les Indes Noires. Tout comme 
Enfantin et ses disciples les frères Pereire ou Olinde Rodrigues, défenseurs enthousiastes du 
chemin de fer, le Docteur Guépin croyait avec ardeur en l’avenir de l’électricité, au point de 
proclamer la science « seul moyen d’une conciliation universelle 14 ». 

Il conviendrait ici de mieux définir le saint-simonisme vernien, en le mettant en rapport 
avec la façon dont Jules Verne envisage la figure de Robinson Crusoë. Des saint-simoniens 
comme Duveyrier, Chevalier ou Guéroult promeuvent une vie communautaire idéale, solidaire 
et fraternelle sous l’autorité d’un chef, père suprême quasi religieux. Il est tentant de se 
demander dans quelle mesure ce modèle correspond à l’écriture de la robinsonnade chez Jules 
Verne. Pourquoi tant de fascination pour Robinson ? C’est que l’île déserte est un laboratoire 
anthropologique où se révèle une expérience des limites de l’humain : rêverie d’origine ou de 
refondation, utopie d’un lieu naturel, d’une clôture pédagogique pure, d’une culture 
alternative15. Mais aussi lieu d’une refondation sociale : les robinsonnades de Jules Verne nous 
en disent long sur l’aspiration et le fantasme de Robinson recréant une société, sa société. Les 
analyses de Gérard Genette16 et de Daniel Compère17 nous rappellent les bienfaits d’une 
pédagogie de l’apprentissage sur « place ». Comment, à la suite d’un naufrage, baptême 
symbolique, la domination de la nature par le biais de l’intelligence, telle que Jules Verne la 
met en scène, fait-elle écho aux espoirs de civilisation saint-simoniens18 ? 

Constatant que Defoe avait traité « l’homme seul », Wyss « la famille », Cooper dans 
Le Cratère « la société avec ses éléments multiples », Verne imagine plutôt des savants et des 
ingénieurs aux prises avec les nécessités de la situation. Cette irruption de la science pour 
canaliser le chaos de la nature, axiome saint-simonien par excellence, caractérise l’écriture de 
L’Île mystérieuse ou de Deux ans de vacances, où une troupe d’enfants de huit à treize ans, 
abandonnés dans une île déserte, luttent pour la vie et la survie du groupe, au milieu des passions 

 
13 Jean Chesneaux, « Jules Verne et la tradition du socialisme utopique », L’Homme et la société, n°4, Paris, 1967, p. 230-
231. 
14 Ange Guépin, Philosophie du XIXème siècle, étude encyclopédique sur le monde et l’humanité, Nantes, Imprimerie 
W. Busseil, 1854. 
15 Gilles Deleuze, L’Île déserte et autres textes, Paris, Les Éditions de minuit, 2002, p. 43. 
16 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Éditions du Seuil, 1982. 
17 Daniel Compère, Approche de l’île chez Jules Verne, Paris, Lettres Modernes Minard, 1977. 
18 Jean Chesneaux, « La nature chez Jules Verne ; un ancrage de résistance », Écologie et Politique, n° 26, 2002/3, p. 169-
185. 
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entretenues par les différences de nationalités19. Le naufrage vernien, même s’il réutilise 
certaines données empruntées à Edgar Poe et à Daniel Defoe, semble s’inscrire dans une logique 
saint-simonienne : là où le roman de Defoe glorifie l’immobilité sociale, selon les lois de la 
Providence, Jules Verne propose un univers imaginaire et utopique. Comme l’a remarqué 
Volker Dehs20, Jules Verne s’est d’abord référé au roman de Fenimore Cooper Le Cratère, en 
écrivant En Magellanie (1897-1898). En Magellanie21 est bel et bien, à cet égard, une 
« robinsonnade sociale ». 

Il faut bien reconnaître, cependant, que l’utopie collective connaît des altérations, en 
raison même de la nature des héros verniens. L’utopie peut glisser progressivement aux franges 
de la dystopie, quand les derniers Robinsons se retrouvent sur un radeau, sur une île, dans un 
souterrain22… La métamorphose même du Kaw-djer, athée qui devient croyant, anarchiste qui 
devient défenseur de l’ordre politique, n’est pas sans évoquer la transformation du capitaine 
Nemo de Vingt Mille Lieues sous les mers dans la pièce Voyage à travers l’impossible (1882)23. 
La pensée politique de Jules Verne, tout comme d’ailleurs celle de Balzac, analysée par Bernard 
Guyon dans sa thèse24, fait retour dans ces grandes représentations utopiques et dystopiques. 
Balzac, lui aussi, a fait une condamnation passionnée et radicale de tout ordre social, de « cette 
maladie humaine qu’on nomme la civilisation25 ». L’œuvre de Balzac offre déjà, en 1830, sous 
son aspect le plus criant, une invitation à l’anarchisme et à la révolte. Les grands héros 
balzaciens, ce sont d’abord des hors-la loi, comme Vautrin, puis des arrivistes comme Rastignac 
ou de Marsay, qui prônent une forme détournée d’anticonformisme social, et de révolte, en 
faisant jouer à leur profit le mécanisme social. Il en va de même des héros verniens : ce sont 
souvent des outlaws.  Raymond Roussel et Michel Butor26 ont bien noté le détournement subtil 
du projet hetzélien par Verne, qui crée un univers à sa façon, mythologique, épique et 
romantique. De fait, Pierre-Jules Hetzel, a dû se battre contre la radicalisation d’un auteur qui 
ne cessait de produire des héros difficilement récupérables : il refuse la fuite romantique de 
Michel Zorn dans Paris au XXe siècle 27 ; il trouve Nemo trop anarchiste, voire trop terroriste ; 
la grandeur tragique de Michel Strogoff l’effraye ; le complexe d’Empédocle du capitaine 
Hatteras l’afflige, cet Hatteras suicidaire qui veut plonger dans le volcan, comme l’aurait fait le 
présocratique grec en laissant ses sandales sur le bord du cratère. Et Jules Verne ne cesse 
d’opposer, à la bourgeoise triomphante, ces personnages étranges qui dessinent autant de lignes 
de fuite : vers la rêverie (Michel Zorn), vers la folie (Hatteras), vers la rébellion (Nemo, 
Sandorf), vers le sacrifice (Michel Strogoff), vers le sacré (Cyrus Smith, le Kaw-Djer). Le 
problème étant que ces personnages d’indépendants limitent aussi l’expansion du projet 
communautaire. 

 
LA DIFFICILE QUESTION DU COLONIALISME CHEZ VERNE 

 
Ce serait l’occasion de pointer une autre tension problématique dans ce Jules Verne 

politique : dans quelle mesure l’esprit quarante-huitard ne se trouve-t-il pas contredit par le 
colonialisme qu’on trouve en filigrane de cette inspiration saint-simonienne ? Après tout, la 

 
19  Pierre Macherey, « Jules Verne ou le récit en défaut », dans Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspéro, 
1966, p. 183-266. 
20 Volker Dehs, « La nature dans l’œuvre de Jules Verne : un défi », Bulletin de la Société Jules Verne, n°73, 1985, p. 25-28. 
21 Jules Verne, En Magellanie, Paris, l’Archipel,1998. 
22 Elena Pessini, « La Robinsonnade de Jules verne ou l’utopie de l’imprévisible apprivoisée », Francofonia, n°44, Jules 
Verne : mondes utopiques, mondes fantastiques, Primavera, 2003, p. 29-43. 
23 Jules Verne, Adolphe d’Ennery, Voyage à travers l’impossible [1882], Paris, éd. Pauvert, 1981. 
24 Bernard Guyon, La pensée politique et sociale de Balzac, Paris, Armand Colin, 1967. 
25 Pierre Barbéris, Balzac et le mal du siècle (tome II, 1830-1833), Genève, Slatkine, 2004, p. 131. 
26 Michel Butor, « Lectures d’enfance », Revue L’Arc n° 29 Jules Verne, rééd. Duponchelle, 1990. 
27 Jules Verne, Paris au XXe siècle [1863], Paris, Hachette,1994. 
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conception de la colonisation comme acte de « mise en valeur », le « colonisme28 » appuyé sur 
le progrès technique, s’inscrit d’une certaine manière dans la tradition saint-simonienne29. Les 
rapports de sujétion entre colonisateurs et nationalités autochtones n’auraient d’ailleurs dans ce 
cadre qu’une importance secondaire, l’essentiel étant la prise de possession de la nature, la mise 
en valeur des terres nouvelles, le progrès économique et technique. 

Les sept personnages que Nemo vénère, les Américains Washington, Brown et Lincoln, 
l’avocat vénitien Daniele Manin, le Polonais Tadeusz Kosciuszko, le Grec Botzaris, l’Irlandais 
O’Connell, sont tous des héros politiques, célèbres aux yeux de Verne comme de ses 
contemporains pour leur lutte contre l’Angleterre, l’esclavagisme, les Habsbourg, le tsarisme, 
les Ottomans – autant de pouvoirs impitoyables, que le lecteur des Voyages retrouve de roman 
en roman. La présence de ces portraits dans le cabinet de travail du capitaine Nemo, au cœur 
de son Nautilus, en dit long sur le regard, nous dirions aujourd’hui « empathique », que Jules 
Verne pouvait porter sur la révolte des opprimés. Cependant, quel que soit l’intérêt de Jules 
Verne par exemple pour le mouvement national maori dans Les Enfants du capitaine Grant, il 
se trouve des lignes selon lesquelles la guerre anglo-maorie doit « décider pour de longs siècles 
en faveur soit de la civilisation, soit de la barbarie30 ». C’est ainsi que ce défenseur chaleureux 
des nationalités européennes ne se décide pas forcément à étendre les principes de liberté aux 
peuples coloniaux. Nemo, dont la figure conjugue la tradition quarante-huitarde et le 
mouvement de libération nationale des peuples coloniaux, est lui-même finalement vaincu. 
« Capitaine, votre tort est d’avoir cru qu’on pouvait ressusciter le passé, et vous avez lutté contre 
le progrès nécessaire », lui déclare l’ingénieur Cyrus Smith31. Et Nemo meurt solitaire, après 
avoir confessé une forme d’échec aux colons de L’Île mystérieuse. 

La condamnation des conquêtes coloniales (surtout quand elles sont anglaises), que 
formule le roman vernien à maintes reprises, intervient dans les interstices du dialogue 
romanesque. Les puissances coloniales sont qualifiées de « fauves rapaces », qui prétendent 
« s’approprier le bien d’autrui », citation qui apparaît à la fois dans Bourses de voyage32 et dans 
Sans dessus dessous33. Autre exemple : une escale de Standard Island aux îles Marquises, déjà 
françaises, sera l’occasion pour Jules Verne d’analyser sans indulgence les causes de la 
dépopulation de cet archipel, à savoir « tous les maux qu’apporte la conquête, même lorsque 
les conquérants appartiennent aux races civilisées34 ». Il y a cependant un contraste manifeste 
entre ce discours de la fiction et d’une part les positions d’auteur, d’autre part d’autres éléments 
textuels. Sur le premier point, on a souvent constaté l’écart entre la posture de l’écrivain et 
l’orientation de ses écrits. Le conseiller municipal d’Amiens, certes sur une liste radicale, 
quelque peu libertaire et quarante-huitarde, pouvait dans le même temps accepter la déportation 
des Communards à Nouméa. Jules Verne restera plutôt conservateur et fier de l’être ; il 
n’envisagera jamais de mettre son prestige et sa notoriété au service de « grandes causes », 
comme Hugo ou George Sand le feront avant lui, Zola ou Mirbeau plus tard. Et c’est sans doute 
dans l’ambivalence de Jules Verne à l’égard de la colonisation qu’apparait le mieux ce qu’on 
peut appeler le « paradoxe » vernien. Le destin des peuples coloniaux est un des thèmes à 
propos desquels les contradictions sont les plus flagrantes. En conflit avec la foi hetzélienne 
dans le « progrès nécessaire », réservé quant à la légitimité des conquêtes coloniales sans être 
pour autant disposé à les récuser, l’auteur des Voyages extraordinaires est souvent ambivalent. 
Cela est tôt manifeste dans Vingt Mille Lieues sous les mers : le composé idéologique 

 
28 Jean Chesneaux, Une lecture politique de Jules Verne, François Maspero, op. cit.,  p. 112. 
29 Michèle Riot-Sarcey, « 1848, Des saint-simoniens dans le mouvement », dans Philippe Régnier (dir.), Études Saint-
Simoniennes, Presses Universitaires de Lyon, 2002, p. 93-111. 
30 Jules Verne, Les Enfants du Capitaine Grant, Collection Hetzel, 1867-1868, Paris, p. 494-495. 
31 Jules Verne, L’Île mystérieuse, Partie III, chapitre 16, Collection Hetzel, 1874-1875, p.573. 
32 Jules Verne, Bourses de voyage, Collection Hetzel, 1903, Paris, p. 269. 
33 Jules Verne, Sans dessus dessous, Collection Hetzel, 1889, Paris, p. 123. 
34 Jules Verne, L’Île à hélice, Collection Hetzel, 1895, Paris, p. 159. 
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qu’incarne Nemo, rebelle individualiste, ingénieur futuriste et sympathisant actif des peuples 
en lutte, est d’emblée difficile à classer. Nemo, rebelle à l’ordre colonial anglais sinon à l’ordre 
colonial en général, est une créature qui contrevient aux idées dominantes ; en ce sens, Jules 
Verne a initié à l’anticolonialisme bien des jeunes lecteurs. Pourtant, c’est au nom du 
« progrès » que le personnage s’efface de la diégèse vernienne. 
 

UN ANTICONFORMISME VERNIEN ? 
 

En conclusion, ce n’est pas seulement à travers des héros mais aussi à travers des îles-
cités imaginaires, utopiques ou dystopiques, que Jules Verne, attentif au progrès et aux atteintes 
à la liberté, va décrire les bouleversements successifs de la société industrielle de la fin du XIXe 
siècle. On l’a dit, le monde dans lequel vit Jules Verne est loin d’avoir toutes les qualités dont 
le triomphalisme scientiste a voulu le parer. Les lieux de bonheur ne deviennent-ils pas chez 
Jules Verne des dystopies effrayantes, des Stahlstadt, des Milliard-city, des Blackland, ou 
même des Paris au XXe siècle, des Universal City en 2889 ? 

Les analyses critiques des premiers verniens (Butor, Serres, Vierne, Barthes, 
Chesneaux, Rivière, Compère) semblent bien prouver que, par-delà les romans dits 
« d’éducation et de récréation », c’est d’un enjeu poético-politique qu’il s’agit. La signification 
des fameux romans-catastrophes de Verne35 est assez claire : le sens suprême du récit est, par 
le truchement d’un code de l’électivité, de rendre à l’homme l’esprit d’initiative dans un siècle 
de ramollissement général et d’oubli de ses qualités profondes. Le naufrage met ainsi en scène 
une microsociété soumise à des épreuves morales et sociales (autorité, organisation, survie, 
désespoir, folie, barbarie). Le sinistre est toujours le symptôme d’une alarme ; il appelle un état 
d’exception qui confère à une autorité, qu’il s’agisse d’un père, d’un oncle, d’un capitaine, d’un 
second ou d’un Kaw-Djer, des pouvoirs disproportionnés. Face au thème de la catastrophe ou 
du cataclysme, Jules Verne semble proclamer un grand principe : celui de l’initiative 
individuelle, magnifiée, où des personnages, impliqués sans le vouloir dans des histoires 
extraordinaires, prennent en main leur propre destin. 

Comme l’écrit Michel Butor, dans son article Le point suprême et l’âge d’or dans 
quelques œuvres de Jules Verne : 

 
La finitude de l’homme ici-bas est dès lors irrémédiable, et on comprend chez Jules Verne 
cette prééminence de l’origine, de l’âge d’or, et comment toute l’activité humaine est défense 
contre la morsure de cette béance indéfiniment à venir, à la fois incertaine promesse et sûr 
péril36. 

   
Donc, si forte que soit la prégnance du présent comme enjeu politique, l’horizon des Voyages 
extraordinaires s’ouvre largement sur un futur dont les traits s’apparentent plutôt à ce qu’on 
nomme aujourd’hui la politique-fiction. Mais en même temps, le génie de Verne est d’avoir su 
convoquer, par instinct, quelques-uns des plus grands archétypes de la littérature universelle. 
Ses grands romans d’aventure représentent un mode profane de transposition des vieilles 
épopées sacrées, où l’on retrouve le voyage initiatique37, la cité heureuse, le défi du révolté 
solitaire, les forces chtoniennes… Et  ce même si, avec L’éternel Adam38, Jules Verne nous fait 
sortir de l’optimisme de L’Île mystérieuse, comme il nous fait sortir du pessimisme du 
Chancellor 39.  

 
35 Philippe Mustière, « Jules Verne et le roman-catastrophe », Europe n°595/596, Paris, 1978, p. 43-47. 
36 Michel Butor, « Le point suprême et l’âge d’or dans quelques œuvres de Jules Verne », dans Essais sur les Modernes, Paris, 
NrF « Idées », 1967, p.93. 
37 Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique : contribution à l’étude de l’imaginaire, Paris, Les Éditions du Sirac, 
1973. 
38 Jules Verne, L’Éternel Adam ou Edom, Paris, Éditions des Mille et une nuits, 2001. 
39 Yves Gilli, Florent Montaclair, Sylvie Petit, Le naufrage dans l’œuvre de Jules Verne, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 123. 
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Chez Jules Verne, on ne saurait imaginer un Robinson-Sisyphe heureux.  
 

Philippe MUSTIERE 
          École Centrale de Nante



 
 

SUR LE LIBÉRALISME VERNIEN 
 
 
 
 
Il ne s’agira guère ici de qualifier le libéralisme de l’homme Jules Verne, longtemps 

employé d’agent de change chez Eggly et suffisamment proche du député libre-échangiste 
Edgar Raoul-Duval pour l’emmener en croisière sur le Saint-Michel1 : même si nous nous en 
tenions à l’acception économique du terme, il n’est pas certain que nous trouverions dans la 
correspondance suffisamment d’éléments congruents sur la défense de la propriété, le libre-
échange, la question de l’héritage, la limitation du pouvoir de l’État, pour identifier chez Verne 
une idéologie de cette sorte. « Je ne me risquerai pas à faire parler un absent », disait Daniel 
Compère à notre colloque à propos de l’anticapitalisme présumé de Verne, avec une prudence 
que reflète l’introduction de son article dans le présent volume2. Il est naturellement encore plus 
difficile de juger de l’orientation libérale d’une œuvre plurielle et ambivalente. On y rend 
parfois hommage à un libéralisme politique à la Benjamin Constant : le roi de Malécarlie est 
ainsi qualifié d’« esprit éclairé, libéral » et donné par Jean Chesneaux comme un alter ego de 
Jules Verne3. On y décrit ailleurs l’intensité du commerce transatlantique, l’activité des 
négociants d’Albany et le joyeux cosmopolitisme de la Bourse de San Francisco4. Mais le roi 
de Malécarlie est fort différent des héros à poigne que sont Nemo ou le Kaw-djer et la liberté 
de commercer confine chez Verne à l’intempérance du pari et à la relativisation de la valeur… 
Françoise Mélonio soulignait la difficulté, « tant le libéralisme est un objet mou5 », d’apprécier 
la proclamation de Flaubert « je suis un libéral enragé6 ». Elle ajoutait qu’« on peut, au XIXe 
siècle, être libéral autoritaire, libéral conservateur, libéral monarchiste, libéral républicain, 
libéral démocrate7… », la liste n’étant pas close ; le libéralisme, notion floue, ne se définit qu’en 
contexte, et la caractérisation de celui de Verne serait aussi précaire.  

Le livre de Jean Chesneaux ne nous aide pas vraiment à penser le rapport de Jules Verne 
à la pensée libérale, parce qu’il en sépare les aspects8. Le libéralisme économique, auquel on a 
tendance à réduire le libéralisme puisque le marché prétend en effet depuis deux siècles 
résoudre les apories du contrat social9, est approché par Jean Chesneaux quand il parle du 
négoce et de l’antimercantilisme de Verne au début du chapitre sur l’or et l’argent10. La liberté 
d’opinion, la liberté politique, les droits civiques ne sont traités qu’à travers la question du 
« droit des peuples à disposer d’eux-mêmes », dans le chapitre sur la tradition quarante-
huitarde11. L’individualisme quant à lui est abordé par le biais de la question de 

 
1 Edgar Raoul-Duval (1832-1887), avocat et député dont les articles libre-échangistes à la manière de Bastiat enchantaient 
Flaubert en 1879-1880, est l’exemple de la compatibilité du bonapartisme et du libéralisme économique. Lié aux écrivains, 
proche de Hetzel, il accompagne Jules Verne dans sa première grande croisière sur le Saint-Michel III, en Méditerranée en 
1878. Voir notamment les lettres de Verne des 25 avril, 10 mai, 6 juin ou 1er septembre 1878 sur les préparatifs et les suites du 
voyage. Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), t. II (1875-1878), éd. Olivier Dumas, 
Piero Gondolo della Riva et Volker Dehs, Genève, Slatkine, 2001, p. 257, 265, 268 et 288. 
2 Voir p. ###. 
3 Jean Chesneaux, Jules Verne, un regard sur le monde : nouvelles lectures politiques, Paris, Bayard, 2001, p. 278. 
4 Voir respectivement Vingt Mille Lieues sous les mers (I, chap. 1), Le Humbug et Les Cinq Cents Millions de la Bégum 
(chap. XV). 
5 Françoise Mélonio, « Flaubert ‘libéral enragé’ ? », dans Anne-Herschberg-Pierrot (dir.), Savoirs en récits I – Flaubert : la 
politique, l’art, l’histoire, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2010, p. 15. 
6 Gustave Flaubert, lettre du 30 mars 1857 à Mlle Leroyer de Chantepie. 
7 Françoise Mélonio, art. cité, p. 15. 
8 Cela dès la première édition bien sûr (Une lecture politique de Jules Verne, Paris, Maspero, 1971, 196 p.). 
9 Voir Pierre Rosanvallon, Le capitalisme utopique. Histoire de l’idée de marché [1979], Paris, Seuil, « Points Essais », 1999. 
10 Jean Chesneaux, « L’or et l’argent », Une lecture politique de Jules Verne, op. cit., p. 152. 
11 Ibid., p. 72. 
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« l’individualisme libertaire », donc à travers une idée (Nemo aux bras croisés) qui est celle que 
la philosophie du libéralisme regarde justement comme réductrice, parce que, comme le 
rappelle Catherine Audard, le libéralisme n’est pas un « individualisme asocial » : le « vrai 
problème » originel du libéralisme est au contraire « celui de la coopération entre individus 
souverains et [celui] des bases morales du consensus politique »12. Dans cette mesure, 
l’individualisme libertaire de Nemo est précisément anti-libéral. Il en ressort que la notion de 
libéralisme est démembrée par le plan que suit l’ouvrage de Jean Chesneaux, où demeurent 
d’ailleurs des lacunes : il se penche peu, par exemple, sur la liberté de la presse, alors que la 
liberté d’expression présente l’intérêt chez Verne de toujours tourner à la polarisation des 
opinions et à un binarisme conflictuel plutôt qu’à un pluralisme constructif. 

Chez d’autres critiques, on a tôt fait au contraire de diagnostiquer l’apparition de 
l’idéologie libérale dans le texte. Pour Laure Lévêque, Standard Island symbolise 
l’ultralibéralisme, compris comme affranchissement de la ploutocratie au regard de toute 
structure étatique13. Pour Marc Angenot, le principe libéral s’exprime avant tout dans le motif 
de la circulation : reprenant en 1979 les catégories de Jean Chesneaux, il les range toutes sous 
l’avis général selon lequel chez Verne, « ça circule », tout étant fait pour que les voyageurs et 
l’argent circulent plus vite14 ; dans le feu de la démonstration, il tend d’ailleurs à superposer 
saint-simonisme et libéralisme. Ainsi, à suivre Marc Angenot, et comme l’écrit encore en 1994 
le spécialiste du roman-feuilleton Florent Montaclair à propos des Indes noires et des Cinq 
cents millions de la Bégum, il y aurait une « évidence » du libéralisme dans le roman vernien : 

 
Le fonctionnement du système économique n’a pas, comme la faune sous-marine ou la flore 
du Mexique, l’honneur d’une description : il est absent comme entité particulière et 
polémique – jamais sa justification n’est nécessaire ni même l’indication de ses évolutions – 
il est l’arrière-plan du récit. L’histoire racontée s’inscrit dans la société libérale et c’est cette 
dernière qui structure le récit en donnant un cadre à l’action. Le rôle du libéralisme chez 
Verne est d’être là : de rendre vraisemblable l’espace romanesque, ersatz de l’espace réel. 
Les manifestations du libéralisme chez Verne – que ce soit l’industrialisation, les moyens de 
transport, la circulation de l’argent – restent du domaine de l’anodin, du banal : nul roman ne 
s’interroge sur son rôle, sur son utilité. La société libérale est un fait, une donnée 
d’évidence15. 

 
Il faudrait repartir de cette impression de lecture, même si elle réduit notre propos au libéralisme 
économique. Certes, il y a une toile de fond libérale dans le roman vernien, un peu comme les 
vues de ports de Joseph Vernet. Certes les lois naturelles de l’économie s’imposent dans les 
Voyages extraordinaires, comme Gérard Klein le remarquait dès 1969, en économiste autant 
qu’en critique littéraire16.  Mais il ne nous semble pas que le roman s’abstienne d’interroger le 
fait libéral. Au contraire, il le met en crise. 

C’est le lieu de rappeler que le libéralisme, si difficile à définir, est peut-être plus aisément 
caractérisé par rapport à ce à quoi il s’oppose. « Le libéralisme, avant tout, écrit Catherine 

 
12 Catherine Audard, Qu’est-ce que le libéralisme ? Éthique, politique, société, Paris, Gallimard, « folio essais », 2009, p. 92. 
13 Laure Lévêque, Jules Verne : un lanceur d’alerte dans le meilleur des mondes, Paris, L’Harmattan, 2019, p. 73-74. 
14 Marc Angenot, « Jules Verne, le dernier utopiste heureux » ( « Jules Verne, The Last Happy Utopianist », dans Patrick 
Parrinder (dir.), Science Fiction : A Critical Guide, London & New York, Longman, 1979, p. 18-33) traduction en français 
consultable en ligne « https://marcangenot.com/wp-content/uploads/2012/01/Jules-Verne.pdf (consulté le 23 juillet 2022) ». 
15 Florent Montaclair, « Le libéralisme et l’industrie dans deux nouvelles de Jules Verne », dans Mélanges offerts à Albert 
Dérozier. Annales littéraires de l’université de Besançon n°547, Paris, Les Belles lettres, 1994, p. 262. 
16 Gérard Klein, économiste à la Caisse des dépôts et consignations mais aussi auteur de science-fiction et critique littéraire, a 
consacré un long essai à Jules Verne dans les n°197 et 198 de la revue Fiction (mai et juin 1970), à l’occasion de sa lecture de 
la thèse de Ghislain de Diesbach Le Tour de Jules Verne en quatre-vingts livres (Julliard, 1969). Le site quarante-deux.org 
offre une reproduction non paginée d’articles de Gérard Klein et de celui-ci en particulier : « https://www.quarante-
deux.org/archives/klein/divers/verne.html (consulté le 22 juillet 2022) ». Sur les lois naturelles de l’économie, voir la fin du 
premier tiers de l’article (qui est aussi la fin de la livraison de mai 1970 dans Fiction) et voir Christophe Reffait, Les lois de 
l’économie selon les romanciers du XIXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2020. 
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Audard, vise à limiter l’influence ou l’autorité illégitime des pouvoirs, ceux de l’État comme 
ceux de l’opinion publique ou de la société, pas à les nier17. » De la même façon, il faudrait 
réfléchir au libéralisme romanesque en examinant les moments où il rencontre ses limites, c’est-
à-dire les pouvoirs et pensées qui s’en distinguent. Il s’agira en l’occurrence ici d’approcher 
successivement trois romans – Kéraban-le-Têtu (1883), La Chasse au météore (écrit en 
1901) et Les Forceurs de blocus (1865/1871) – pour identifier les points sur lesquels achoppe 
l’idée toute-puissante de circulation. Ce que nous appellerons libéralisme semble en effet y 
toucher par trois fois à une contradiction : une contradiction dans le comportement du 
personnage, comme c’est le cas chez Kéraban ; une antinomie dans la notion même de liquidité, 
comme cela apparaît dans La Chasse au météore ; enfin une contradiction plus préoccupante 
dans le discours même du récit, comme cela apparaît dans Les Forceurs de blocus. 

 
« LAISSEZ PASSER » 

  
Dans le premier tome de sa thèse, Jean Delabroy interroge l’ironie de certaines phrases 

de Jules Verne où apparaît l’expression « laissez faire ». Celle-ci apparaît par exemple dans 
Voyages et aventures du capitaine Hatteras, lorsqu’il est répondu au capitaine que les voies 
découvertes avant lui par les explorateurs ont tenu au hasard du déplacement des glaces : « Ils 
n’ont pas fait, ils se sont laissés faire18. » L’expression apparaît aussi dans Autour de la lune : 
comme il est impossible de piloter l’obus, Ardan et ses amis ont une « disposition à laisser 
faire19 ». Or selon Jean Delabroy, « ce n’est pas un hasard si, à deux reprises, [apparaît ici] la 
formule fondamentale du libéralisme économique du XIXe siècle20 ». Il semblerait, ajoute-t-il, 
que « Jules Verne se met à lui faire dire ce qui est peut-être son scandaleux secret », en 
l’occurrence le fait qu’ « à cause de la perfection technique dont on jouit, on se prive de toute 
possibilité de faire soi-même son destin ». La contradiction serait ici que l’accumulation de 
capital financier et technique débouche sur une négation du travail et de l’initiative, masquée 
sous un « fatalisme positif » et un « prétendu dynamisme de l’abandon ». Le principe libéral en 
sortirait émoussé. 

C’est une contradiction plus flagrante que nous souhaiterions mettre au jour dans 
Kéraban-le-Têtu, autour de l’expression « laissez passer ». Le comique du roman se déploie, 
comme on le sait, autour de l’idée que Kéraban veut passer : il ne veut pas seulement passer de 
Constantinople à Scutari sans payer les dix paras qu’exige désormais le Muchir, mais dès son 
entrée en scène, face à son ami Van Mitten qu’il ne reconnaît d’ailleurs pas dans la foule de 
Constantinople, il veut « passer », et le comique de caractère commence ici par un comique de 
geste. Le refus de la taxe sur le passage du Bosphore par les caïques, que vient de décréter le 
gouvernement jeune turc, s’impose d’emblée comme une question de principe : 

 
— Que j’aie le moyen de payer quarante paras, reprit Kéraban, et cent, et mille, et cent 

mille, et cinq cent mille, c’est possible, mais je ne paierai rien et je passerai tout de 
même ! 

— Je suis fâché de contrarier le seigneur Kéraban, répondit le chef de la police, mais il ne 
passera pas sans payer ! 

— Il passera sans payer21 ! 
 

 
17 Catherine Audard, op. cit., p. 92. 
18 Voyages et aventures du capitaine Hatteras, I, chap. XIV, Collection Hetzel, 1867, p. 102. 
19 Autour de la lune, chap. XV, Collection Hetzel, 1872, p. 116. 
20 Jean Delabroy, « Jules Verne et l’imaginaire. Ses représentations et ses fonctions principales dans la période de formation 
de l’œuvre romanesque (1951-1975) », Publications du Centre Jacques-Seebacher « http://seebacher.lac.univ-paris-
diderot.fr/bibliotheque/items/show/6 (consulté le 23 juillet 2022) », tome I, p. 246-247. 
 
21 Kéraban-le-Têtu, Paris, Hetzel, « Bibliothèque d’Éducation et de Récréation », 1883, p. 39. 
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Comme le personnage décide de faire tout le tour de la Mer noire, moyennant une perte de 
temps de six semaines et une perte d’argent chiffrée en fin de roman à 800 000 piastres (200 000 
francs, car le roman prend soin de faire les conversions), tout cela pour économiser cinq 
centimes, Marc Angenot écrit à bon droit que « Le réactionnaire Kéraban devient alors le héros 
malgré lui d’une épopée du libéralisme économique22 ! », puisqu’il s’agit de la défense du 
principe de libre circulation et du refus de la taxe. 

Mais le comportement du personnage est contradictoire à plusieurs égards. Bien sûr il 
l’est parce que ce détour engendre une dépense astronomique en même temps qu’il alimente le 
romanesque. Cette contradiction comique, qui est une manière d’illustrer le principe par un 
caractère, est au cœur d’autres romans de la dépense et du voyage, en premier lieu du Tour du 
monde en quatre-vingts jours, où Fogg victorieux rentre simplement dans ses frais23. Il apparaît 
d’autres contradictions : par exemple Kéraban consent, moyennant malédictions, à payer un 
droit de passage entre Kilia et Odessa, comme si ses convictions libérales étaient subordonnées 
à une susceptibilité de politique intérieure turque24. Mais surtout une contradiction majeure 
éclate brièvement dans les toutes dernières lignes du roman : 
 

Pendant quelque temps, il tint bon et ne bougea pas. Mais, un jour, il alla tout simplement 
offrir au gouvernement de lui racheter ce droit sur les caïques. L’offre fut acceptée. Cela lui 
coûta gros sans doute, mais il devint plus populaire encore, et les étrangers ne manquent 
jamais de rendre visite à Kéraban-le-Têtu, comme à l’une des plus étonnantes curiosités de 
l’Empire Ottoman25. 

 
Kéraban achète donc une prérogative d’État : le droit de taxer le passage d’autrui sur le 
Bosphore. Rien ne nous dit d’ailleurs qu’il n’augmentera pas la taxe minime de dix paras qui 
lui paraissait faramineuse. Et tout suggère qu’il n’usera guère de ses revenus pour améliorer par 
exemple les routes qui traversent le delta du Danube et qu’il accuse le gouvernement de 
négliger26. C’est ici que le principe libéral rencontre son opposé, et l’ironie de Jules Verne, dans 
cette chute si ramassée qu’elle confine à la litote, est de suggérer que le principe libéral peut 
très bien se dissoudre dans l’idéal de souveraineté qui consiste à se substituer à l’État taxateur… 
Le libéralisme, qui réclame les mêmes droits pour tous, est soluble dans le pouvoir absolu. Le 
roman ne présente pas simplement le sursaut final de Kéraban comme une manière de mettre 
du baume sur son orgueil ; il présente cette conversion non seulement comme un calcul 
d’intérêt, mais aussi comme une dérision des principes.  

Cette contradiction dans le personnage, qu’on aurait tort de croire minorée par le comique 
ou par le statut de cet opus devant le reste de l’œuvre, est analogue à la contradiction profonde 
que Gérard Klein diagnostique dans le discours des Voyages extraordinaires, lorsqu’il y 
commente le motif du monopole27. Certes, le roman vernien est roman de « la société libérale 
et de ses valeurs », écrit-il, mais ce roman ne cesse premièrement de dire l’exclusion du héros 
hors de cette société qu’il hait tout en y aspirant (Gérard Klein se réclame ici de Lucien 
Goldmann pour interroger à cette occasion la situation de l’auteur Verne), et ce roman aime 
deuxièmement à mettre les héros dans des positions absolues et surpuissantes qui, à l’exemple 
de Nemo ou Robur, leur confèrent un monopole. Le dithyrambe si souvent cité, dans lequel 
Nemo déclare que « la mer n’appartient pas aux despotes28 », n’en est pas moins la 

 
22 Marc Angenot, art. cité. 
23 « Phileas Fogg avait donc gagné les vingt mille livres. Mais comme il en avait dépensé en route environ dix-neuf mille, le 
résultat pécuniaire était médiocre. » Le Tour du monde en quatre-vingts jours, chap. XXXVII (voir aussi le titre de ce chapitre), 
Paris, Hetzel, « Bibliothèque d’Éducation et de Récréation », 1873, p. 216. 
24 Kéraban-le-Têtu, op. cit., I, chap. VII, p. 81.  
25 Ibid., II, chap. XVI, p. 407. 
26 Ibid., I, chap. VI, p. 66. 
27 Gérard Klein, art. cité (début du dernier tiers de l’article ; voir donc Fiction n°198, juin 1970).  
28 Vingt Mille Lieues sous les mers, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2012, p. 815. 
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proclamation de son propre monopole. Précisons que le raisonnement de Gérard Klein part de 
la question de l’innovation scientifique, qui garantit un monopole (d’où le rapport qui s’esquisse 
entre inventeurs comme Roch et aventuriers comme Ker Karraj) ; il fait ainsi du roman vernien 
un détecteur de la problématique anti-libérale du brevet. Mais cette lecture vaut en réalité à un 
niveau supérieur, qui est celui des principes : « L’ère de la compétition est achevée », conclut 
Gérard Klein ; « Les lois économiques “naturelles” cessent de fonctionner29. » Selon nous, le 
saut de Kéraban, de la contestation libérale du droit de passage à l’administration de cette taxe, 
outre qu’il pose la question de la privatisation et de la concession d’un droit public, est analogue 
à ce récit vernien fondamental dans lequel les grands héros ou les pires aventuriers se 
soustraient aux règles libérales pour conquérir un monopole de fait. La proclamation de la 
liberté et l’aliénation d’autrui deviennent, dans cette économie, les deux faces de la même 
médaille. Le personnage accomplit, contradictoirement et à son profit, l’évolution et la 
concentration de pouvoir qu’il craint, selon Gérard Klein, de voir historiquement s’accomplir 
dans la société libérale qu’il défendait ex ante. 
 

LE DILEMME DE LA LIQUIDITÉ 
 
Dans La Chasse au météore, nous pourrions trouver une contradiction du libéralisme 

peut-être plus profonde, parce qu’elle ne relève pas de la mauvaise foi d’un personnage ni d’une 
mise en crise des principes proclamés, mais qu’elle découle d’une analyse du fonctionnement 
même du marché. Robert Pourvoyeur avançait à Cerisy en 1978 que La Chasse au météore était 
peut-être le seul volume des Voyages extraordinaires dans lequel Verne médite véritablement 
sur la valeur, parce qu’on y trouve une définition relative de la valeur, tandis que le reste de 
l’œuvre met plutôt en lumière la valeur-travail30. Dans la version originelle de ce roman, qui 
est écrit en mai-décembre 1901 sur une idée qu’esquissait déjà Hector Servadac, la chute 
graduelle d’une météorite d’or sur la terre tient lieu de choc exogène, comme disent les 
économistes, et cette perspective appelle toute une série de réflexions sur les cours de l’or. Le 
docteur Hudelson, l’un des découvreurs du bolide, ne peut s’enorgueillir d’être bientôt riche de 
« trois mille neuf cent sept milliards » de francs31 puisque dès lors, comme le remarque le 
journal satirique Punch, « toutes les conditions financières seront modifiées32 ». De fait, lorsque 
la météorite tombe, il y a « effondrement sur tous les marchés33 », il y a affolement des cours. 
Le mécanisme décrit ici, qui gage le cours de l’or sur la rareté, sur l’offre et la demande, n’est 
a priori guère compliqué. 

Pour comprendre en quoi cette réactivité des marchés peut confiner à la contradiction, au 
sein du système libéral, il est bon de faire un détour par le chapitre XII de Théorie Générale de 
l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, dans lequel Keynes médite sur deux choses : il explique 
d’abord que si l’on pouvait très précisément évaluer le retour d’un investissement à long terme, 
on serait probablement toujours déçu et l’on n’entreprendrait rien ; il explique ensuite comment 
la Bourse est apparue pour faciliter l’investissement, en garantissant la possibilité de se défaire 
facilement de ses titres. D’où un « dilemme34 » de la liquidité, écrit-il, parce que la liquidité est 
à la fois réduction du risque pour l’investisseur, qui peut revendre, et vecteur de crises et 
d’instabilité. À un moment donné de son raisonnement, Keynes écrit que la Bourse, en raison 
de cette prime à la liquidité, passe son temps à réévaluer chaque jour la valeur de placements 

 
29 Gérard Klein, art. cité (deuxième partie de l’article ; Fiction n°198, juin 1970). 
30 Robert Pourvoyeur, « Jules Verne économiste », dans François Raymond et Simone Vierne (dir.), Jules Verne et les sciences 
humaines (colloque de Cerisy de 1978), 10/18, 1979, p. 288 (discussion suite à l’intervention de Robert Pourvoyeur). 
31 La Chasse au météore, éd. du texte original par Olivier Dumas [1ère éd. par la Société Jules Verne, 1986], Paris, Gallimard, 
« folio », 2004, chap. XI, p. 188. 
32 Ibid., chap. XIII, p. 230. 
33 Ibid., p. 232. 
34 John Maynard Keynes, Théorie Générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie [1936], trad. Jean de Largentaye, Paris, 
Payot, [1969] 1990, p. 174-175.  
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qu’on n’aurait pas eu de raison, en dehors de cela, de remettre en question. Il fait alors cette 
comparaison : « C’est comme si un fermier, après avoir tapoté son baromètre au repas du matin, 
pouvait décider entre dix et onze heures de retirer son capital de l’exploitation agricole, puis 
envisager plus tard dans la semaine de l’y investir de nouveau35. » 

Ce détour par Keynes peut permettre de mieux comprendre un motif un peu curieux qui 
se déploie dans La Chasse au météore (texte de Jules) en contrepoint du récit astronomique : il 
s’agit du mariage (chap. I), du divorce deux mois après (chap. X) puis du remariage deux mois 
après (chap. XVI), devant le même juge de paix, des deux jeunes globe-trotters de la côte Est 
que sont Seth Stanfort et Arcadia Walker. Le texte multiplie les répétitions pour dire la symétrie 
des deux contractants, et utilise une formule binaire pour dire l’éphémère de leur union : « Ils 
avaient cru se convenir, ils ne se convenaient plus36. » Le roman donne explicitement cette 
facilité de contracter ou de rompre comme un trait de « cet étonnant pays d’Amérique »37. 
Certes, Seth et Arcadia ont « rempli toutes les formalités légales devant les autorités 
compétentes du Massachussetts et du New Jersey38 », certes ils sont munis de « papiers en 
règle39 » que vise le juge Proth, mais l’analepse administrative s’efface devant la mise en scène 
de la rapidité de leur mariage à cheval : la scène prend au pied de la lettre l’idée qu’aux États-
Unis, on se marie « de façon cavalière40 ». Certes, le divorce de Seth et Arcadia réclame ensuite 
que des « formalités41 » soient symétriquement remplies à Richmond, mais le narrateur précise 
de même que « les démarches, si rapides dans cette grande République de l’Union où les unions 
deviennent si éphémères, avaient abouti42 », et il se concentre sur la fugacité de la rédaction de 
l’acte de divorce par le juge Proth. Dans leurs libres revirements, Seth et Arcadia sont comme 
le fermier de Keynes qui tapote son baromètre. 

Il est intéressant que Michel Verne se soit cru obligé de réinstaller un lien de causalité 
entre cette intrigue B et l’intrique A, dans la version du roman qui a prévalu jusqu’aux années 
1980 avant d’être identifiée comme apocryphe43. En superposant les désaccords de ce couple 
avec la rivalité mimétique qui naît entre les deux astronomes amateurs Forsyth et Hudelson, qui 
ont découvert simultanément le météore aurifère, rivalité qui s’étend à toute la petite cité de 
Whaston, Michel imaginait peut-être combler une lacune logique. Dans le dialogue qui précède 
la consultation du juge Proth pour dresser l’acte de divorce, il ajoute ainsi aux griefs que se font 
l’un et l’autre époux le fait que « cette affaire du bolide a fait déborder la coupe », Seth suivant 
l’opinion de Forsyth selon laquelle le météore va tomber au Japon, Arcadia adhérant à l’opinion 
d’Hudelson selon laquelle il tombera en Patagonie44. Les deux voyageurs se retrouvent de deux 
partis scientifiques comiquement irréconciliables (qui seront tous deux démentis). 

Or la présence de ce couple instable fait déjà sens par contiguïté ou par métaphore dans 
le texte original de Jules, sans qu’on ait besoin d’installer de rapport de causalité scénarique. 
L’espèce de contrepoint formé par les aléas conjugaux de ces deux élégants et égocentriques 
globbe-trotters vaut en effet expression de l’essence du marché et de la labilité du contrat (en 
même temps que comme déploration de la fin de tout romanesque du sacrifice45). Seth et 
Arcadia incarnent bel et bien le dilemme de la liquidité keynésien et l’idée de dérégulation. La 
chute et l’explosion dans la mer froide du bolide brûlant, au dénouement, donnent l’occasion à 

 
35 Ibid., p. 166. 
36 La Chasse au météore, op. cit., chap. X, p. 171. 
37 Ibid. 
38 Ibid., chap. Ier, p. 35. 
39 Ibid., p. 37. 
40 Ibid., chap. X, p. 172. 
41 Ibid. 
42 Ibid., p. 171. 
43 Voir Jules [Michel] Verne, La Chasse au météore, illustrations de Georges Roux, Collection Hetzel, 1908, 236 p. 
44 Ibid., chap. XII, p. 126. On notera en passant la saveur de la scène de rupture dans le texte du Michel. 
45 « Je n’ai pas eu à exposer ma vie pour sauver la vôtre… ce que je n’eusse pas, le cas échéant, hésité à faire ! », regrette Seth. 
La Chasse au météore, texte original, coll. « folio », op. cit., p. 170.  
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Seth de sauver Arcadia au péril de sa propre vie, et ce sauvetage courtois semblerait permettre 
aux personnages de passer de l’éthique du contrat à celle du don/contre-don. Mais le texte de 
Jules laisse ultimement percer le scepticisme du juge Proth à l’endroit de cette conversion : 
« J’aurais peut-être mieux fait de ne pas leur dire adieu […], mais au revoir ! », dit-il après avoir 
remarié les deux jeunes gens (mot de la fin). Et finalement, ce couple aléatoire, tout comme les 
paris qu’il motive entre les Whastoniens qui assistent à leur mariage, et tout comme les aléas 
météorologiques qui s’imposent aux deux protagonistes astronomes, sont autant d’expressions 
des fluctuations de la spéculation : ils expriment une contradiction systémique du libéralisme, 
lequel favorise une liquidité et une volatilité qui sont la cause même des crises. 

 
« PLAYFAIR » 

 
Cette tendance du roman vernien à indiquer les contradictions du libéralisme, compris ici 

comme idéal de libre circulation des marchandises et des capitaux, est évidemment plus 
intéressante lorsque ce sont les structures mêmes du roman qui sont travaillées par la 
contradiction, comme cela semble se passer dans Les Forceurs de blocus. On aurait tort de 
réduire cette longue nouvelle au récit d’une spéculation commerciale infléchie par une 
rencontre amoureuse. En vérité, cet infléchissement n’existe que par un effet de discours qui ne 
réduit aucunement les failles de cette fiction. 

Le récit commence par une caricature libérale. Il met en effet en scène deux importateurs 
de coton de Glasgow, Vincent Playfair et son jeune neveu James, qui maudissent les Américains 
de s’être lancés dans la guerre de Sécession. « Qu’ils soient esclavagistes ou abolitionnistes, je 
les donne tous au diable ! », s’exclame l’oncle Vincent, ce qui appelle un commentaire du 
narrateur : « Si, au point de vue des grands principes d’humanité, toujours et partout supérieurs 
aux intérêts personnels, Vincent Playfair avait tort de parler ainsi, il avait raison, à ne considérer 
que le point de vue purement commercial46. » Pour sauver en l’occurrence son commerce, le 
neveu James a l’idée de faire construire un bateau rapide capable d’échapper aux frégates 
fédérales, afin d’aller livrer des armes aux Confédérés de Charleston en échange d’une grande 
cargaison de coton à vil prix, puisque la production ne s’écoule plus. C’est aussi dans la bouche 
du jeune James qu’on trouvera un accès de colère contre « ces hommes qui, sous le vain prétexte 
d’abolir l’esclavage, ont couvert leur pays de sang et de ruines47 ! » 

C’est dire que Forceurs de blocus force d’emblée la note, en exposant la tension entre le 
commerce et les droits humains, entre marché et libéralisme politique. Ces passages, dans 
lesquels le commerçant s’impose comme héros en lieu et place de l’ingénieur, disent aussi 
l’autonomisation de la sphère économique, qui inquiétait déjà Benjamin Constant. Robert 
Pourvoyeur remarquait à Cerisy en 1978 qu’on trouve dans l’édition de 1839 du Cours 
d’économie politique de Jean-Baptiste Say des « phrases délicieuses » qui tendraient à défendre 
l’esclavage au regard de la raison commerçante48. Nous n’avons pas retrouvé les lignes précises 
auxquelles pouvait songer Robert Pourvoyeur, mais il est certain que le Traité d’économie 
politique de Say, dans sa première édition (1803), avait indisposé certains lecteurs dès les pages 
liminaires, lesquelles délimitent le champ de l’économie politique en dehors de celui de la 
politique : « Les richesses sont indépendantes de la nature du gouvernement », disait d’emblée 
Say ; « Sous toutes les formes de gouvernement, un État peut prospérer s’il est bien 
administré49. » Ces lignes, que Say dut corriger et dont la validité est peut-être plus théorique 
qu’historique (car dans les pages suivantes, Say suggère tout de même que le caprice taxateur 
fructifie en monarchie), affirmaient que le libéralisme économique peut s’épanouir 

 
46 Les Forceurs de blocus, précédé d’Une ville flottante, Paris, Hetzel, « Bibliothèque d’Éducation et de Récréation », 1871, 
chap. Ier, p. 205. 
47 Ibid., chap. III, p. 226-227. 
48 Robert Pourvoyeur, art. cité, p. 291 (discussion entre Guy Rosa et Robert Pourvoyeur). 
49 Jean-Baptiste Say, Traité d’économie politique, « discours préliminaire », vol. 1, Paris, Deterville, 1803, p. II. 
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indépendamment de la liberté politique. C’était dire que la sphère de l’intérêt peut se développer 
en dehors de celle des droits et valeurs humains. Telle est l’idéologie que Les Forceurs de 
blocus commence par mettre avec outrance dans la bouche de ses personnages. 

Mais bien sûr, le cœur romanesque de cette longue nouvelle consiste à raconter comment 
James, au cours de sa traversée de l’Atlantique, va revenir à plus d’humanité. Il découvre sur 
son bateau neuf une passagère clandestine, qui s’avère la fille d’un journaliste abolitionniste 
enfermé à Charleston. Et tandis qu’il tombe amoureux de la jeune Jenny, il est amené à lui 
promettre de libérer son père. Cette modification de ses plans s’accompagne d’une joute morale 
dans laquelle Jenny ébranle James par ses « arguments », pour reprendre un mot qui figure dans 
le titre du chapitre V50. Dans une première conversation, James prétend que les Sécessionnistes 
doivent avoir la liberté de quitter l’Union, mais la jeune Américaine rétorque qu’il s’agit « plus 
de moralité et d’humanité que de politique51 », c’est-à-dire que l’abolition de l’esclavage prime 
la question du sécessionnisme. Dans une deuxième conversation, Jenny remontre à James que 
la maison Playfair « manque à ses principes », que livrer des munitions, c’est « prêter des armes 
à une mauvaise cause », enfin que « le gain n’excuse pas », formule intransitive qui a la 
solennité d’une maxime morale52. Le chapitre central de ce petit roman réfute donc, sur le plan 
du discours, et par la bouche d’une jeune fille pourvue de toutes les vertus et beautés, l’idée 
d’autonomisation du marché. L’économique est réencastré dans le social et dans le droit.  

Dès lors, naturellement, le scénario romanesque se déploie selon les espoirs du lecteur : 
le bateau et les héros échappent à tous les dangers, le père est libéré et ramené en Angleterre, 
où James et Jenny convolent en justes noces. Au cœur de ce dénouement matrimonial, à son 
neveu qui lui demande s’il est content de la « charmante cargaison » qu’il a rapportée de 
Charleston, l’oncle Playfair va répondre, pense-t-on, en le complimentant pour sa jeune épouse.  
L’oncle répond au contraire (mot de la fin) : « Je le crois bien (…) J’ai vendu mes cotons à trois 
cent soixante-quinze pour cent de bénéfices53 ! » Cette trop visible trivialité serait plus 
facilement tolérable dans ce récit si elle ne s’accompagnait d’une forme de compromission du 
neveu et du texte lui-même, nonobstant la place faite au discours de Jenny au cœur de cette 
fiction. C’est que les munitions pour les esclavagistes ont bel et bien été livrées et échangées 
contre ce coton. Verne n’a pas inventé de scénario alternatif dans lequel Playfair se serait 
débrouillé pour jeter les armes dans le port de Charleston ou même les livrer aux Yankees54. Or 
le texte, porteur pour ainsi dire de cette mauvaise conscience, tend à escamoter le récit du 
débarquement des munitions, le transformant en sommaire imprécis : 

 
Pendant cette journée et les jours suivants, le déchargement du Delphin fut conduit avec une 
grande activité. Les grues à vapeur enlevaient sans désemparer toute la cargaison européenne 
pour faire place à la cargaison indigène55. 

 
Cette remarquable réticence à nommer les munitions s’oppose à la mention explicite des balles 
de coton dans le paragraphe suivant. Et le plus remarquable est que cet escamotage narratif de 
la transaction que dénonçait Miss Jenny s’accompagne de procédés de dédouanement du 
personnage de James :  « Oh les affaires, c’est maintenant un détail de peu d’importance56 ! », 
s’exclame-t-il par exemple en préparant l’évasion de père de Jenny. Fort opportunément, le 
personnage de Crockston, fidèle majordome de la famille de Jenny, assume le rôle de conseiller 

 
50 Les Forceurs de blocus, « Les boulets de l’Iroquois et les arguments de Miss Jenny », chap. V, op. cit., p. 238. 
51 Ibid., p. 245. 
52 Ibid., p. 246-247. 
53 Ibid., chap. X, p. 290. 
54 « Je suis sûr que si Jenny me demandait de jeter à la mer toute cette maudite cargaison de contrebande, je le ferais sans 
hésiter, pour l’amour d’elle », se dit à un moment James éperdu d’amour (ibid., chap. VI, p. 249). Le récit se garde bien 
d’explorer ce scénario, qui ne relève que du discours. 
55 Ibid., chap. VIII, p. 270 (nous soulignons). 
56 Ibid., p. 268. 
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moralement déficitaire, vieux comme la comédie et la tragédie, en disant au capitaine : « faisons 
marcher de pair les sentiments et les opérations de commerce. » Puis : « Cela empêchera les 
soupçons57. » C’est exonérer la transaction par l’expédient de l’amour et de la ruse, comme si 
le scénariste vernien n’avait eu cent autres ressources pour concilier les inconciliables. S’il y a 
contradiction ici, elle réside donc entre le vigoureux discours abolitionniste du milieu du roman, 
et l’espèce de leçon pragmatique que porte cette histoire. L’axiologie proclamée n’est pas 
l’axiologie du récit. Mais ce n’est pas, comme parfois dans les Fables de La Fontaine, le lieu 
d’une fructueuse contradiction entre conte et moralité : ici le récit pour jeunes gens est tout 
simplement atteint d’hypocrisie, hypocrisie bourgeoise de l’intérêt bien compris, aggravée par 
une abstention d’auteur. Nous ne savons ce que le patronyme du héros doit ou non à la figure 
de William Playfair58, mais nous aurions voulu être autorisés à lire ce nom par antiphrase plutôt 
que comme suggestion des vertus de James. Le texte de Verne ne nous le permet pas... Rêvons 
simplement les scènes de ménage qui, après le tomber de rideau de cette comédie commerciale, 
amèneront un jour Mrs Jenny Playfair à jeter à la face de son mari cette livraison d’armes aux 
esclavagistes, qui s’est tramée aux premiers jours de leur amour. 
 
 

La contradiction qui touche le texte des Forceurs de blocus est plus profonde que le 
dilemme de la liquidité qui s’exprime dans La Chasse au météore, lequel décrit à son tour un 
défaut structurel du marché un peu plus inquiétant que les contradictions de Kéraban. Dans ces 
trois scénarios verniens, le marché touche à une limite et le libéralisme à son envers : le « laissez 
passer » le cède à la tentation de la taxation (pour les autres), ce qui peut rappeler les textes 
dans lesquels Frédéric Bastiat dénonçait le libre-échangisme à géométrie variable des 
industriels59 ; la fluidité des transactions confine à l’absence d’investissement durable, la liberté 
de Seth et Arcadia étant le corollaire d’une stérilité ; enfin le libéralisme économique affiche 
ses tensions avec le libéralisme politique, mais le texte de Verne ne les réconcilie pas. 

Pour être cantonnée à des œuvres un peu excentrées du corpus vernien, il ne nous semble 
pas que la présente analyse contrevienne à ce qu’enseignerait l’étude des œuvres canoniques. 
C’est bien le principe libéral qui se trouve ici mis en rapport avec son contraire, parce qu’il y a 
dans l’œuvre de Jules Verne, comme certainement chez Zola et Flaubert, une parfaite 
ambivalence de l’idée de marché. L’exaltation de la circulation ou du libre jeu des facultés est 
toujours susceptible de se renverser en volonté de pouvoir, en distorsion de concurrence ou en 
idéal de protection60… Et Robert Pourvoyeur, notant sur ce point la propension de Jules Verne 
à la contradiction, écrivait que « cet amoureux de la liberté la limite, dans les économies qu’il 
décrit61 ». Nous étions partis d’un propos affirmant l’évidence du libéralisme dans l’œuvre de 
Verne, comme si cette idéologie n’y était pas interrogée ; nous croyons pouvoir conclure que 
le roman vernien met au contraire et très visiblement ce modèle circulatoire en crise. D’abord 
il s’agit moins d’évidence que d’explicitation : proclamation du principe chez Kéraban, 
métaphorisation avec le couple Seth-Arcadia, caricature avec les provocations liminaires des 
Playfair. Ensuite, le texte nourrit la contradiction, que ce soit sous la forme d’un effet de chute, 
d’une critique de l’inconstance ou d’un contre-discours. De l’antithèse à la faille, le roman 
vernien paraît peut-être libéral, mais dans le sens cette fois où il fait parler les contraires. 

 
 

57 Ibid. 
58 Voir Jean-François Dunyach, « Les réseaux d’un excentrique : vies et parcours de William Playfair (1759-1823) », dans Ann 
Thomson, Simon Burrows, Edmond Dziembowski (dir.), Cultural Transfers : France and Britain in the Long Eighteenth 
Century, Oxford, Oxford University Press, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 2010 n°4, p. 115-127. Et voir les 
travaux postérieurs de J-F Dunyach sur cet aventurier de la trempe de John Law. 
59 Robert Pourvoyeur cite quant à lui l’observation d’Antoine Pinay qu’« on ne peut être libéral au nom des principes et 
interventionniste au nom de ses intérêts ». Art. cité, p. 285. 
60 Ibid., p. 283. 
61 Ibid., p. 285. 
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NATION ET PATRIE 
 
 
 
 
 



 
 

L’ÉLECTION DANS LES VOYAGES EXTRAORDINAIRES DE VERNE,  
UN IMAGINAIRE DE LA DÉMOCRATIE ? 

 
 
 

Jules Verne était-il démocrate ? Deux anecdotes incitent à poser la question du point de vue 
de l’élection. « J’appartiens au parti conservateur, et c’est quoique conservateur que j’ai été admis 
sur la liste de M. le Maire d’Amiens, dans le but d’obtenir un mandat purement administratif1 », 
affirme Jules Verne dans la presse locale le 8 mai 1888. Sa candidature avait suscité des 
interrogations dont le journal se faisait l’écho deux jours plus tôt :  

 
On accuse M. Jules Verne d’être un orléaniste. 
Ce n’est pas vrai. 
En dehors de ses relations privées auxquelles personne n’a rien à voir, M. Jules Verne, cette 
gloire de notre cité, s’est toujours conduit en loyal républicain2.  
 

La réponse de Verne, en forme de démenti partiel, lui permet d’adopter une posture « au-dessus 
de la mêlée » qui lui réussit puisque, le 9 mai, un article intitulé « Discipline républicaine » indique 
qu’il est arrivé 3e du premier tour, sans que le sens et la nature d’un mandat « purement 
administratif » soient élucidés : l’élection pourrait-elle être autre chose qu’un geste politique ? 
Quelques années plus tard, en 1896, Edmondo de Amicis raconte une visite à Jules Verne : 
 

Par ailleurs, Madame Verne douta qu’il soit réélu aux prochaines élections. Et comme je lui 
demandai, étonné, pourquoi elle en doutait, elle répondit à voix basse, devenant grave : La marée 
démocratique, cher Monsieur, ça monte, ça monte partout3. 
 

La réflexion suggère que Verne ne se situe pas précisément du côté de cette « marée démocratique » 
et que son épouse, en tout état de cause, se représente l’élection comme un danger. 

Ces deux anecdotes concernent certes l’homme et non l’œuvre, Verne citoyen d’Amiens et 
non l’écriture des Voyages extraordinaires. Elles invitent cependant à étudier la manière dont, dans 
ses romans, Verne (se) représente l’élection, élément constitutif de la démocratie telle qu’elle 
s’impose en France sous la Troisième République, comme l’indique l’historien Alain Garrigou : « Si 
le suffrage universel ne suffit pas à la démocratie, on ne saurait parler de démocratie sans lui. La 
connaissance historique les assimile si étroitement que le suffrage universel participe à la vision 
démocratique de l’histoire ou à l’idéologie démocratique […]4. » Au début de la Troisième 
République, moment où cette question apparaît dans les Voyages extraordinaires, l’élection au suffrage 
universel reste relativement récente5, en sorte que la manière de l’aborder peut être saisie comme 
indice d’une conscience démocratique. Laissant de côté les développements politiques et 
institutionnels6, je m’attacherai donc, pour traiter de la démocratie chez Verne, aux procédures 
électorales, d’abord dans les pays « réels » évoqués par les romans – ce que j’appellerai ici les 

 
1 Progrès de la Somme, le 8 mai 1888. 
2 Progrès de la Somme, le 6 mai 1888. 
3 « Una visita a Jules Verne », Nuova Antologia, le 1er novembre 1896. Le texte est repris dans Entretiens avec Jules Verne 1873-1905, 
textes réunis et commentés par Daniel Compère et Jean-Michel Margot, Genève, Slatkine, 1998, p. 114. 
4 Alain Garrigou, Histoire sociale du suffrage universel en France 1848-2000, Paris, Points Histoire, 2002, p. 9. 
5 Après avoir été inscrit dans la Constitution de 1793 (qui ne fut jamais appliquée), le suffrage universel (masculin) pour tous les 
hommes de 21 ans et plus jouissant de leurs droits civils et politiques, sans condition de cens, n’a été établi qu’en 1848, après 
plusieurs décennies de suffrage censitaire. Mais la loi du 31 mai 1851, créant une obligation de domicile de trois ans dans la même 
commune ou le même canton pour pouvoir voter, a entraîné la radiation de près d’un tiers du corps électoral. Louis-Napoléon 
Bonaparte a abrogé cette loi le 2 décembre 1851, rétablissant le suffrage universel (masculin) qui sera aussi la règle sous la IIIe 
République. 
6 Ils sont abordés par d’autres dans ce volume, notamment par Jean-Marie Seillan, « Verne père et fils et le Nation building dans En 
Magellanie et Les Naufragés du Jonathan », p. XXX. 
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« mondes connus » –, puis dans les communautés de hasard – souvent des îles, colonisées à la suite 
d’un naufrage – amenées à choisir le régime qui leur convient ; j’étudierai enfin la place singulière 
accordée à l’élection dans la résolution des conflits internationaux. 

 
DE L’ÉLECTION DANS LES « MONDES CONNUS » 

 
La relative faiblesse numérique des régimes contemporains fondés sur l’élection contribue sans 

doute à expliquer la rareté de leur représentation dans les Voyages extraordinaires. Les hommes 
politiques issus de l’élection y sont également peu nombreux. C’est un trait d’époque : la 
professionnalisation du politique7 est récente et elle permet seule le passage du « grand homme8 » 
à « l’élu » ; Zola avec Son Excellence Eugène Rougon (1876), Daudet dans Numa Roumestan (1881) 
comptent au nombre des premiers à en faire un personnage digne d’intérêt. Dans les Voyages 
extraordinaires, il faut attendre Michel et L’Étonnante Aventure de la Mission Barsac (Le Matin, 18 avril-
6 juillet 1914, Hachette, 1919) pour qu’un politique donne son nom à un roman. Le phénomène 
est aussi générique : l’élu d’une démocratie fait, a priori, pâle figure et n’offre guère d’occasion de 
présenter l’extraordinaire dont le roman d’aventure se nourrit. Philippe Dufour relève « trois grands 
traits qui aux yeux de Tocqueville définissent la société démocratique : la mobilité, la médiocrité, 
l’humanité, trois traits nécessaires pour que la devise fondatrice de la démocratie révolutionnaire, 
“Liberté, égalité, fraternité”, s’accomplisse réellement et ne reste pas une simple abstraction 
juridique9 ». La mobilité est un ingrédient essentiel du roman d’aventures en général et de l’œuvre 
de Verne en particulier, que cette mobilité soit physique – les voyages – ou sociale. L’humanité est 
généralement effective dans ses romans où les réseaux de solidarité de tous ordres, familiaux, 
amicaux, nationaux, jouent un grand rôle. La « médiocrité » inhérente à la démocratie suscite 
davantage de réserves :  

 
La société aristocratique formait des êtres d’exception […]. La société démocratique propose 
des objectifs communs (aux deux sens de l’adjectif), se fonde sur les majorités (d’esprit peu 
aventureux : les électeurs propriétaires de la monarchie censitaire, les honnêtes gens de la 
République honnête et modérée). Cet idéal de moyenne reste pour Tocqueville la faiblesse 
inhérente à la démocratie : elle sacrifie la grandeur, le singulier. Une uniformisation imprègne les 
mœurs, avec une culture de masse naissante et une routine des objectifs limités10.  
 

Triomphe du « médiocre » et de la moyenne, la démocratie ne fait pas rêver et présente un 
programme peu compatible avec « l’extraordinaire » choisi par Verne. L’ impensé réactionnaire sur 
lequel repose par ailleurs le roman d’aventures, comme l’a montré Matthieu Letourneux11, est peu 
favorable au renouveau politique incarné par l’élection.  

Il peut ainsi s’expliquer que les romans de(s) Verne consacrés pour tout ou partie à l’élection 
convergent tous dans le même sens : souligner les faiblesses du processus électoral et des 
gouvernements qu’il porte au pouvoir, du blocage institutionnel à l’immobilisme engendré par la 
nécessaire recherche du consensus, en passant par les tensions générées par le heurt des candidats. 
L’Étonnante Aventure de la mission Barsac, dernier roman des Voyages extraordinaires, publié sous le nom 
de Jules mais écrit par Michel, offre l’exemple le plus détaillé du fonctionnement démocratique en 
situation. Il témoigne d’un antiparlementarisme doublement cristallisé autour de la question de 
l’élection : c’est en effet une proposition de loi électorale « tendant à créer cinq sièges de députés 

 
7 Alain Garrigou, op. cit., p. 22-24 : « L’institution d’une concurrence pour la conquête des trophées politiques par des élections au 
suffrage universel a amené l’organisation des partis politiques, la professionnalisation politique, et, par voie de conséquence, la 
division du travail politique entre professionnels et “profanes”. […] En même temps que le suffrage universel effaçait partiellement 
les distinctions sociales par lesquelles le droit de vote et l’éligibilité reposaient sur le cens électoral, il amenait la professionnalisation 
politique, une nouvelle différenciation fonctionnelle et sociale. » 
8 Ainsi des « grands hommes historiques » dont les portraits ornent la bibliothèque du capitaine Nemo dans Vingt Mille Lieues sous 
les mers (Paris, Hetzel, 1871, p. 283). 
9 Philippe Dufour, Le réalisme pense la démocratie, Genève, La Baconnière, 2021, p. 22. 
10 Ibid., p. 23-24. 
11 Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures 1870-1930, Limoges, PULIM, coll. « Médiatextes », 2010. 
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dans la Sénégambie, la Haute-Guinée et la partie du Soudan français située à l’ouest du Niger, et à 
accorder l’électorat, voire l’éligibilité, aux gens de couleur, sans distinction de race12 » qui suscite 
l’opposition entre deux parlementaires ; la virulence des débats ponctués par « une série de 
péroraisons que la Chambre applaudit bruyamment13 », brandissant « les grands mots de liberté, 
d’égalité et de fraternité14 » entraîne elle-même un vote impuissant « par deux fois » à départager les 
orateurs qui recueillent « un nombre de suffrages mathématiquement égal15 ». Les deux 
personnages, « tous deux députés de vieille date16 », donc démocratiquement consacrés, loin de 
nourrir la discussion de leur expérience et de leurs propositions, se contentent de reproduire les 
opinions, l’un « d’un grand nombre de militaires et de civils17 », l’autre « d’un aussi grand nombre 
d’opinions militaires et civiles que son contradicteur18 ». Le processus électoral, fondé sur le 
ressassement, conduit au blocage au point que la seule décision possible consiste finalement à ne 
pas décider.  

Il en va déjà ainsi dans les romans de Jules et il n’y est pas de processus électoral heureux. 
Dans Famille-sans-nom, les élections ne servent à rien, puisque le combat national se déroule en 
marge, porté par Jean-sans-nom. Dans Un drame en Livonie, l’élection est reportée hors champ par 
la mort de l’un des candidats, le « drame judiciaire » se substituant au roman de l’élection d’abord 
annoncé.  

 
L’élection des Conseils allait être confiée à l’ensemble des citoyens qui se trouvaient en de 
certaines conditions d’instruction et de cens. […] Une majorité slave devait donc se former 
aisément sous la direction du gouverneur et du haut personnel administratif19. 
 
Il était enfin terminé, ce drame judiciaire qui avait passionné la population des provinces 
Baltiques et surexcité la lutte des partis à la veille de se mesurer sur le terrain électoral20.  
 

Aux États-Unis même, modèle de la réflexion sur la démocratie et l’élection depuis De la démocratie 
en Amérique21, l’élection n’est pas davantage couronnée de succès : face au blocage électoral présenté 
dans Robur-le-Conquérant, il faut imaginer une autre modalité de désignation d’un représentant, la 
nomination « au point milieu22 ». Il est ainsi bien difficile de suivre Christian Chelebourg lorsqu’il 
affirme que Verne « croit au bien-fondé de l’opinion majoritaire et au scrutin universel23 » et 
lorsqu’il propose de lire dans l’œuvre une « assomption de la démocratie24 ». La « politique en 

 
12 L’Étonnante Aventure de la mission Barsac, Paris, Hachette, 1919, p. 28. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Ibid., p. 30. 
16 Ibid., p. 27. 
17 Ibid., p. 28. 
18 Ibid. 
19 Un drame en Livonie, Paris, Hetzel, 1905, p. 38-39. 
20 Ibid., p. 234. 
21 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Pagnerre, 4 vol., 1848. 
22 Robur-le-Conquérant, Paris, Hetzel, 1886, p. 15-19 : « Vingt fois on avait été au scrutin, et vingt fois la majorité n’avait pu se faire ni 
pour l’un ni pour l’autre. […] / Il résulta donc de la proposition de Jem Cip, appuyée par William T. Forbes et quelques autres, que 
l’on décida de nommer le président du club au “point milieu”. / En vérité, ce mode d’élection pourrait être appliqué en tous les cas 
où il s’agit d’élire le plus digne, et nombre d’Américains de grand sens songeaient déjà à l’employer pour la nomination du président 
de la République des États-Unis./ Sur deux tableaux d’une entière blancheur, une ligne noire avait été tracée. La longueur de chacune 
de ces lignes était mathématiquement la même, car on l’avait déterminée avec autant d’exactitude que s’il se fût agi de la base du 
premier triangle dans un travail de triangulation. Cela fait, les deux tableaux étant exposés dans le même jour au milieu de la salle 
des séances, les deux concurrents s’armèrent chacun d’une fine aiguille et marchèrent simultanément vers le tableau qui lui était 
dévolu. Celui des deux rivaux qui planterait son aiguille le plus près du milieu de la ligne, serait proclamé président du Weldon-
Institute./ Cela va sans dire, l’opération devait se faire d’un coup, sans repères, sans tâtonnements, rien que par la sûreté du regard. 
Avoir le compas dans l’œil, suivant l’expression populaire, tout était là. » 
23 Christian Chelebourg, « Jules Verne, conservateur républicain - Éloge de la politique oxymorique », Bulletin de la Société Jules Verne, 
n°128, 4ème trimestre 1998, pp. 45-51 « https://oracle-reunion.pagesperso-orange.fr/documents/134.html (consulté le 13 mars 
2022) ». 
24 Ibid. 
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fantaisie25 » de Verne accorde tout au contraire peu de crédit à l’élection et bien peu de place à la 
démocratie dans les « mondes connus » successivement évoqués par la suite romanesque. L’étude 
des « mondes inconnus » que sont les îles confirme la perplexité de Verne envers la démocratie 
élective.  

 
DE L’ÉLECTION DANS LES MONDES INCONNUS, LA « POLITIQUE-FICTION26 » 

VERNIENNE 
 

Verne évoque à de nombreuses reprises le destin de terres vierges de toute tradition (ou à peu 
près), sur lesquelles une communauté humaine s’installe, par nécessité ou par choix, pour fonder 
une « seconde patrie ». Le choix d’une organisation politique et sociale s’inscrit au cœur des 
robinsonnades autant que des textes couramment désignés comme des utopies, L’Île à hélice (1895) 
ou les pages de Mathias Sandorf consacrées à Antékirtta, ce souci commun confirmant que l’utopie 
vernienne « est une forme de robinsonnade, l’autarcie en moins27 ». C’est dans ces espaces que se 
fait l’expérience de la démocratie, celle, singulièrement, de l’élection. Souvent négligé par la critique, 
Deux Ans de vacances (1888), contemporain de la candidature de Verne au Conseil municipal 
d’Amiens, est sans doute le roman qui accorde la plus large place au processus électoral comme 
fondement d’une société. En Magellanie, quelques années plus tard (1897-1898), prolonge la 
réflexion et la déplace, s’intéressant surtout à l’organisation politique, sociale et économique d’une 
société créée de toutes pièces sur les terres des Patagons et des Fuégiens qui lui restent 
essentiellement étrangers. Prolongeant le propos de L’Île à hélice, le roman témoigne d’une 
incontestable défiance envers le processus électoral. Elle sera tout à la fois confirmée et infléchie 
par la réécriture de Michel dans Les Naufragés du Jonathan (1909) : l’évolution de la vie politique 
française, la banalisation de l’élection au suffrage universel mais aussi, sans doute, les scandales qui 
ont entaché trop souvent les scrutins expliquent des divergences que confirment les sympathies 
politiques de Michel. 

Dans une perspective incontestablement pédagogique conforme aux exigences du Magasin 
d’Éducation et de Récréation, Deux Ans de vacances met le processus électoral à la portée des jeunes 
lecteurs. S’il insiste sur l’importance de l’élection au suffrage universel (ou presque, je vais y revenir), 
le romancier montre simultanément qu’elle n’est pas adaptée aux périodes de crise dans lesquelles 
s’impose « naturellement » un chef charismatique. Aux yeux de Verne, la démocratie exige la paix, 
exigence redoutable dans un XIXe siècle marqué par d’incessants soulèvements. Deux Ans de vacances 
témoigne ainsi d’une conscience démocratique encore fragile après presque vingt ans de Troisième 
République.  

Le roman donne à voir la naissance et le fonctionnement d’une démocratie locale rythmée par 
le temps naturel du passage des saisons et par le temps politique des élections, puis son 
effondrement en deux étapes du fait de dissensions internes suivies d’une agression extérieure qui, 
si elle permet la reconstitution de la communauté, en transforme radicalement l’organisation 
politique. La première démarche électorale réside dans le vote par acclamation qui sanctionne 
d’abord le dessein de nommer les différents points de l’île28, ensuite les noms proposés par l’un ou 
l’autre : « Ce qui fut admis par acclamation29 ». L’appropriation du pays par la nomination est l’étape 
nécessaire à la constitution d’une communauté. Ce n’est qu’une fois l’île nommée dans ses 
différents lieux qu’apparaît la nécessité de lui donner « un chef30 ». La première élection politique 

 
25 Vincent Tavan, « La machine à explorer le temps de Jules Verne : la politique en fantaisie », TrOPICS, n° 2, « Théâtre et utopie », 
2015, cité dans « https://iut.univ-reunion.fr/fileadmin/Fichiers/tropics/Numero2/II-Varia/05-Tavan.pdf (consulté le 13 mars 
2022) ». 
26 J’emprunte l’expression à Jean Chesneaux, Jules Verne. Une lecture politique, Paris, Maspéro, 1982, p. 179. 
27 Jean-Pierre Picot, « Utopie de la mort et mort de l’utopie chez Jules Verne », Romantisme, 1988, n°61, Pessimisme(s), p. 96. 
28 Deux Ans de vacances, Paris, Hetzel, 1888 p. 183 : « D’ailleurs, reprit Gordon ; avec des noms donnés à la baie, aux rios, aux forêts, 
au lac, à la falaise, aux marais, aux promontoires, nous aurons plus de facilité pour nous y reconnaître ! / On le pense bien, cette 
motion fut adoptée, et il n’y eut plus qu’à se mettre en frais d’imagination pour trouver des dénominations convenables. » 
29 Ibid. 
30 Ibid., p. 187. 
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se fait, elle aussi, par acclamation et il s’agit davantage en réalité d’une désignation que d’une 
élection au sens strict :  

 
Qui nommer ?... avait répondu Briant, mais le plus sage de tous… notre camarade Gordon ! 
Oui !... Oui !... Hurrah pour Gordon ! […] Et voilà comment Gordon fut proclamé chef de la 
petite colonie de l’île Chairman31.  
 

La nature du corps électoral n’est pas précisée, mais le cadre de la soirée électorale, « après le souper, 
tous étant réunis dans le hall autour des poêles qui ronflaient32 », suggère un suffrage universel 
direct. La seconde élection, un an après, est très différente et permet de saisir une forme de 
maturation de la démocratie. L’élection est désormais attendue par une partie des jeunes gens 
constitués en force d’opposition, un candidat est déclaré, une campagne a lieu. Contre toute attente, 
ce n’est pourtant pas le progrès démocratique que souligne Verne. Tout au contraire, il exhibe sans 
complaisance les vices et les faiblesses du processus électoral, notamment le risque de dérive 
démagogique. Gordon, qui a présidé un an aux aventures de la petite troupe d’une manière 
exemplaire, est rééligible ; mais sa sévérité et la rigueur de sa gestion ont déplu et, conscient de cette 
défaveur, il renonce à se représenter. Doniphan, frustré par le résultat de l’année précédente, est 
entouré de ses proches qui mènent des « pourparlers, des conciliabules, on peut dire même des 
intrigues33 » pour « quémander des voix34 » ; ils « travaill[ent] en sous-main […] surtout les petits 
dont l’appoint était précieux35 ». Les intentions de vote des « petits » sont cependant claires : elles 
vont à celui qui entre tous dispense le plus généreusement douceurs et sucreries, Briant36. Ne 
présente-t-il pas un profil de démagogue, travaillant une année durant les jeunes électeurs pour les 
circonvenir ? Verne ne se prononce pas explicitement en ce sens, tant s’en faut, mais le récit conduit 
à envisager cette posture. Les modalités du scrutin sont précisément détaillées : vote sur bulletin, 
au suffrage « universel » uninominal à la majorité absolue, pour un mandat d’un an, renouvelable 
une fois (ou plus ? on ne le saura pas, la question ne se présentant pas). Il va de soi pour tous, 
même pour Moko, que seuls les élèves blancs sont appelés au vote. Verne ne semble pas même 
avoir imaginé qu’un noir, faisant figure d’auxiliaire dans une société blanche, puisse prendre part 
au scrutin37 :  
 

Le 10 juin arriva.  
C’était dans l’après-midi qu’on allait procéder au scrutin. Chacun devait écrire sur un bulletin le 
nom de celui pour lequel il entendait voter. La majorité des suffrages en déciderait. Comme la 
colonie comptait quatorze membres – Moko, en sa qualité de noir, ne pouvant prétendre et ne 
prétendant point à exercer le mandat d’électeur –, sept voix, plus une, portées sur le même nom, 
fixeraient le choix du nouveau chef38.   
 

Le dépouillement terminé désigne Briant, qui n’était pas candidat39. Son élection, après un an d’un 
mandat qu’on dirait volontiers « purement administratif » – Gordon tenait « plus à organiser qu’à 
commander40 » et il continue d’ailleurs à assurer après l’élection de Briant la « comptabilité41 » de la 
communauté –, apparaît comme la reconnaissance de son charisme et de l’influence qu’il exerce 
depuis le début du roman :  

 
31 Ibid. 
32 Ibid., p. 182. 
33 Ibid., p. 292. 
34 Ibid., p. 293. 
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 284 : « Alors Briant intercédait tantôt pour Jenkins, tantôt pour Dole, et voilà qui lui faisait une popularité ! Puis, les petits 
savaient bien que les deux fonctionnaires de l’office, Service et Moko, étaient dévoués à Briant, et si celui-ci devenait jamais le chef 
de l’île Chairman, ils entrevoyaient un avenir savoureux où les friandises ne seraient point épargnées !... ». 
37 C’est l’une des différences avec les textes de Michel qui, dans L’Étonnante Aventure de la mission Barsac, déploie l’intrigue à partir de 
cette donnée. 
38 Deux Ans de vacances, p. 293. 
39 Ibid., p. 292.  
40 Ibid., p. 187. 
41 Ibid., p. 294. 
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Ce que ses compagnons avaient voulu en portant leur choix sur Briant, c’était rendre justice à 
son caractère serviable, au courage dont il faisait preuve en toutes les occasions, d’où dépendait 
le sort de la colonie, à son infatigable dévouement pour l’intérêt général. Depuis le jour où il 
avait, pour ainsi dire, pris le commandement du schooner […], il n’avait jamais reculé devant le 
danger ou la peine42.  
 

L’élection du chef au suffrage (presque) universel s’est pourtant avérée génératrice de tensions et 
le mandat de Briant est presque aussitôt fragilisé par le départ de ses adversaires politiques. La 
discorde est l’une des caractéristiques majeures de l’élection dans les romans de Verne : élection y 
rime avec dissension d’abord, avec sécession ensuite, ce que va confirmer L’Île à hélice. L’agression 
de l’île par des pirates met un terme à l’expérience, autre caractéristique récurrente des Voyages 
extraordinaires : face au danger, un nouveau chef s’impose, le « master Evans », reçu comme « un 
sauveur43 ».  

La vie sur une île déserte, contraignant les jeunes gens à faire société de manière durable, 
permet ainsi à Verne de dessiner les contours d’une démocratie élective et révèle ses réserves à 
l’encontre d’un exercice manifestement inadapté, à ses yeux, à l’état de crise : Briant au début, 
Evans à la fin, sont spontanément reconnus comme chefs quand l’urgence se fait sentir et il n’est 
alors pas question d’élection. Une fois la paix et la routine installées, les électeurs choisissent la 
sécurité (la médiocrité ?) en élisant Gordon, représentant de la démocratie en Amérique telle que 
la comprend Verne. Mais l’élu ne pèse rien face à l’homme providentiel. Il en ira de même dans En 
Magellanie. On peut cependant noter une vertu à l’élection : elle permet de dépasser, temporairement 
au moins, les oppositions nationales, explicitement soulignées lorsqu’il s’agit de planter un drapeau 
sur l’île44. Briant, bien que seul Français avec son frère, est néanmoins élu par ses jeunes 
compagnons. D’autres romans ultérieurs insisteront de même sur cette efficacité internationale du 
vote45. 

On peut sans doute, dans cette approche à la fois riche et contrastée de l’élection, lire 
l’ambiguïté des sentiments de Verne envers la république démocratique installée par la Troisième 
République. Il est probable que le romancier ait voulu donner une leçon de démocratie à ses jeunes 
lecteurs. Mais il est incontestable que la narration est moins claire qu’il n’y paraît. De l’élection, 
Verne montre les dérives – explicitement, dans les intrigues malheureuses de Doniphan, de manière 
moins consciente sans doute dans la possible interprétation de la posture de Briant en termes de 
populisme et/ou de démagogie – et, plus encore, les limites : l’élection ne trouve pas sa place en 
temps de crise ; un véritable chef s’impose alors. Le roman témoigne d’une véritable réflexion sur 
l’élection et les procédures démocratiques, indice d’un intérêt réel, d’une tentation sans doute, d’une 
inquiétude aussi. Si on a pu souvent pointer les ambiguïtés, voire les incohérences idéologiques 
d’une série dans laquelle tous « les échos des discours […] du XIXe siècle se font entendre46 », Verne, 
en revanche, n’a guère varié sur ce point. L’Île à hélice et En Magellanie confirment sa réserve. 

L’Île à hélice, alourdi par les exposés racistes auxquels donnent lieu les explorations exotiques, 
n’est pas autre chose que le récit d’une débâcle électorale et de l’échec d’une démocratie censitaire47. 
L’île habitée par les milliardaires vit paisiblement. C’est lorsque la disparition brutale du gouverneur 
impose une élection, élection au suffrage censitaire indirect dans laquelle les notables du conseil de 
Milliard City votent seuls, que s’enclenche la catastrophe. Les deux candidats obtenant après 

 
42 Ibid., p. 294. 
43 Ibid., p. 405. Il faut être sensible à la dimension religieuse du terme, qui revient quand Verne présente le Kaw-djer dans En 
Magellanie. 
44 Ibid., p. 241-242 : « […] au moyen d’une drisse, Baxter hissa le pavillon anglais, en même temps que Doniphan le saluait d’un 
coup de fusil. / Eh ! eh ! fit observer Gordon à Briant, voilà Doniphan qui vient de prendre possession de l’île au nom de 
l’Angleterre ! / Je serais bien étonné si elle ne lui appartenait pas déjà !, répondit Briant. / Et Gordon ne put s’empêcher de faire la 
moue, car, à la manière dont il parlait parfois de “son” île, il semblait bien qu’il la tînt pour américaine. » 
45 Voir infra, « L’élection et les relations internationales ». 
46 Daniel Compère, Jules Verne. Parcours d’une œuvre, Amiens, Encrage, 2005, p. 118. 
47 Pour une autre lecture du roman, voir dans ce volume Daniel Compère, « L’Île à hélice, entre utopie, satire sociale et philosophie 
politique », p. XXX. 
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plusieurs tours de scrutin le même nombre de suffrages, schéma récurrent, le gouvernement de 
l’île, faute d’accord possible, est partagé entre les deux. Tirée à hue et à dia, l’île finit par se disloquer. 
L’élection est au principe de tensions dans lesquelles se brise le contrat social. La dislocation de l’île 
présente la métaphore de cette rupture. Tout suggère qu’un autre régime aurait pu conforter la vie 
de la cité pour peu que les notables affolés ne se soient pas précipités dans l’élection. Est-ce 
pourtant autre chose qu’un conte – dont le roman semble alors mimer l’écriture –, une sorte de 
fantasme politique ? 

 
C’était un bon roi, le roi de Malécarlie, c’était une bonne reine, la princesse sa femme. Ils faisaient 
tout le bien que peuvent faire, dans un des États moyens de l’Europe, des esprits éclairés, 
libéraux, sans prétendre que leur dynastie, quoiqu’elle fût une des plus anciennes du vieux 
continent, eût une origine divine. […] Savant et philosophe, il ne s’aveuglait guère sur l’avenir 
des souverainetés européennes. Aussi était-il toujours prêt à quitter son royaume, dès que son 
peuple ne voudrait plus de lui. N’ayant pas d’héritier direct, ce n’est point à sa famille qu’il ferait 
tort, quand le moment lui paraîtrait venu d’abandonner son trône et de se décoiffer de sa 
couronne.   
Ce moment arriva, il y a trois ans. Pas de révolution, d’ailleurs, dans le royaume de Malécarlie, 
ou du moins pas de révolution sanglante. D’un commun accord, le contrat fut rompu entre le 
roi et ses sujets. Le roi redevint un homme, ses sujets devinrent des citoyens, et il partit sans plus 
de façon qu’un voyageur dont le ticket a été pris au chemin de fer, laissant un régime se substituer 
à un autre48. 
 

Monarque-citoyen, le roi de Malécarlie ne revendique pas d’origine divine contrairement aux 
souverains sacrés que furent en France les derniers Bourbons ou l’empereur Napoléon Ier ; il 
n’impose pas non plus un pouvoir héréditaire49. Monarque contractuel, il a résigné son pouvoir, 
lorsque cela est apparu nécessaire, « d’un commun accord » avec la population. Comment 
cependant définir ce « commun accord » ? Le texte élude la question, pourtant essentielle, des 
modalités de rupture du contrat : une élection perdue ne pourrait-elle jouer le rôle de signal, 
engageant à la démission ? Le régime instauré par le roi de Malécarlie est-il finalement si différent 
d’une république modérée ? Il convient cependant de ne pas s’y tromper : ce régime prétendument 
dressé comme « modèle » politique s’est irrémédiablement éteint lorsque le roi de Malécarlie rejoint 
l’île à hélice, et le roi le sait si bien qu’il ne répond pas à l’appel qui lui est lancé. L’actualité est du 
côté du régime électif, quelles que soient ses faiblesses. 

En Magellanie, unique texte sans doute des Voyages extraordinaires qu’on puisse lire comme un 
roman à thèse, prend acte de cette réalité et l’exercice démocratique électif y est une nouvelle fois 
soumis à l’examen. Dans une Terre de Feu indépendante de tout pouvoir, « terre libre entre 
toutes50 », « territoires libres sur lesquels ne s’exerçait aucune autorité51 », occupés par des peuples 
« à peu près dépourvus d’organisation sociale52 », il est loisible à Verne comme aux émigrants qui y 
ont fait naufrage d’expérimenter la forme de pouvoir qu’il(s) souhaite(nt). Conformément au 
régime républicain qui s’est imposé depuis 1871 en France, Verne choisit d’y tester l’élection au 
suffrage universel, réduit cependant aux émigrants et, parmi eux, aux hommes majeurs. Si les 
femmes et les enfants ne sont pas invités à voter, les indigènes ne le sont pas davantage. La question 
politique se pose et se résout sans eux. La cité utopique reste jusqu’à la fin chez Verne l’affaire des 
colons. La question de savoir si le suffrage est direct ou indirect n’est pas clairement tranchée : c’est 
au suffrage universel direct que les colons votent l’indépendance de l’île ; une fois cette 
indépendance acquise,  

 
[…] on vota la formation d’un comité de quatre membres, comprenant un Américain, un 
Allemand, un Canadien, un Irlandais, comité dont M. Rhodes fut nommé président. Les 

 
48 L’Île à hélice, Paris, Hetzel, 1895, p. 250-251. 
49 Ce qui suffit à le distinguer des Orléans auxquels allaient, selon certains, les sympathies de Verne. 
50 En Magellanie, version d’origine, édition présentée et annotée par Olivier Dumas, Paris, Gallimard, Folio, 2005, p. 81. 
51 Ibid., p. 82. 
52 Ibid., p. 88. 
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Américains étant les plus nombreux parmi les émigrants, il était naturel que leur nationalité y fût 
prédominante53. 

 
Suffrage direct ? Élection par « l’assemblée » ? Désignation par le comité ? Peu importe à vrai dire, 
tant les instances démocratiquement installées par le suffrage sont impuissantes à assumer le 
pouvoir qui leur a été confié. En Magellanie est l’ultime variation de Verne sur l’échec des régimes 
issus du vote. 

Face à l’impéritie de la démocratie, le pouvoir autoritaire fait en revanche ses preuves. Comme 
Nemo, le Kaw-djer est une figure de chef, même s’il récuse sans cesse cette vocation. Doté d’une 
« sorte de puissance occulte54 », « chargé d’une mission providentielle55 », désigné ainsi en quelque 
sorte par une « élection » divine qu’il semble reconnaître in extremis56, il confirme ce statut par ses 
qualités : ferme, cultivé, bon, il incarne le chef par excellence, spontanément reconnu comme tel 
par ceux qui l’entourent. En proie à une violente opposition, le Comité élu abandonne dès qu’il le 
peut ses pouvoirs entre ses mains. Le Kaw-djer, acclamé par la foule57, exerce dès lors un pouvoir 
« sans limite58 », « agi[t] en maître – en dictateur – c’est le mot juste59 ». Lui seul est habilité à fixer 
le terme de ses fonctions :  

 
J’ai accepté la tâche d’organiser la colonie… Je m’appliquerai à la remplir, et l’œuvre terminée, 
mon mandat cessera. Je vous aurai prouvé, je l’espère, qu’il y aura au moins un endroit de cette 
terre où l’homme n’a pas eu besoin de maître60 !...  
 

Étrange réflexion, quand l’expérimentation menée sur l’île auprès des colons prouve précisément 
l’inverse. En Magellanie montre un Verne tiraillé entre un discours explicite libéral, voire libertaire, 
porté par le personnage-héros, et une sorte de retour d’un refoulé autoritaire. Entre la faiblesse du 
pouvoir élu et l’autorité d’un chef charismatique, Verne n’hésite pas davantage que les émigrants. 
Il faut « Un chef61 » pour instaurer « Six ans de prospérité62 ». Le testament politique de Verne, si 
testament il y a, est sans ambiguïté : c’est un pouvoir autoritaire qu’il plébiscite. Trente ans encore 
après l’installation de la Troisième République, En Magellanie atteste la défiance de Verne envers les 
régimes issus de l’élection. 

En 1909, le message du roman revu et augmenté par Michel est autre, même si Les Naufragés 
du Jonathan dresse de la même manière face à face l’impuissance des pouvoirs élus et l’autorité d’un 
chef charismatique. Michel, meilleur connaisseur sans doute des possibles dérives d’une démocratie 
élective, dénonce dans son roman moins l’impuissance du processus démocratique que les 
modalités de son dévoiement. Le texte dégage deux formes principales de malversations électorales, 
le jeu avec l’abstentionnisme d’abord, la transformation de l’élection en plébiscite ensuite. Le 
premier élu de la toute jeune communauté des émigrants est ainsi le collectiviste Beauval, tirant 
profit de l’absence de maturité des électeurs et de l’abstention massive pour s’emparer du pouvoir : 

 
Les Hosteliens ayant négligé de se donner un chef, la place était toujours libre. Il n’y avait qu’à 
la prendre. […] Il procéda immédiatement à un simulacre d’élection. Deux tours de scrutin 
furent nécessaires, à cause des abstentions, dont le grand nombre s’expliquait par l’ignorance où 
l’on était généralement du grave événement qui s’accomplissait63.  
 

 
53 Ibid., p. 253 (je souligne). 
54 Ibid., p. 282. 
55 Ibid., p. 284. 
56 En témoignerait « l’irrésistible élan de la foi » qui l’étreint p. 343. Sur cette question, je renvoie à l’article de Volker Dehs, « De 
l’anarchisme à la piété. À propos de deux métamorphoses déconcertantes dans Les Voyages extraordinaires », dans ce volume, p. XXX. 
57 En Magellanie, p. 278. 
58 Ibid., p. 331 et 332. 
59 Ibid., p. 331. 
60 Ibid., p. 284. 
61 C’est le titre du chapitre XIII. Le mot « chef » revient 28 fois dans le roman. 
62 C’est le titre du chapitre XIV. 
63 Les Naufragés du Jonathan, Paris, Hetzel, 1909, p. 165. 
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Le second est le Kaw-djer, encouragé par l’incapacité de Beauval et le soutien de ses proches à 
fomenter un « coup d’État64 ». Ce n’est qu’une fois doté des pleins pouvoirs, que « le plus absolu 
des despotes65 », animé d’un « bienfaisant despotisme66 », décide « de donner satisfaction aux 
protestations, en se soumettant de lui-même à l’épreuve de l’élection67 ». Il installe alors un 
simulacre de démocratie, sans pourtant céder quoi que ce soit de la réalité du pouvoir :  

 
Son autorité était sans limite. Les membres qui composaient le Conseil dont il avait lui-même 
provoqué la formation, […] régulièrement réélus à chaque élection, ne siégeaient que pour la 
forme68.  
 

Jules ne disait pas autre chose. Mais En Magellanie présentait cet état de fait comme un idéal, 
rappelant qu’il « faut au-dessus de tous une tête pour concevoir, une main pour exécuter69 ». Michel 
infléchit le texte en insistant sur le leurre que constitue l’élection : elle n’instaure un semblant de 
démocratie que pour mieux consacrer un pouvoir autoritaire. La trajectoire du Kaw-djer évoque, à 
cet égard, celle de Louis-Napoléon Bonaparte, triomphalement élu Prince-Président en 1848, 
confirmé au pouvoir par le plébiscite de décembre 1851 et qui rétablit, un an plus tard, l’Empire 
par un nouveau plébiscite. Il est aisé de prolonger ce rapprochement, plus fertile peut-être que 
l’hypothétique proximité entre le Kaw-djer et l’archiduc Jean d’Autriche : si Jean Orth a 
« subjugué » Jules Verne, comme le pense Olivier Dumas70, la figure du dernier empereur des 
Français a de son côté sans doute retenu l’attention de Michel. Le roman suggère à plusieurs 
reprises l’ascendance aristocratique du Kaw-djer. Ce dernier, avant de se retirer, désigne son 
successeur, établissant (rétablissant ?) une sorte de pouvoir héréditaire. Acteur de la modernisation 
de la France, préoccupé du progrès, du développement des chemins de fer et de celui du commerce, 
animé du souci de la question sociale71 au point qu’on put parler d’un empereur socialiste, Napoléon 
III présente d’autres traits encore qui ont pu inspirer le Kaw-djer. S’il souhaitait éviter la violence, 
il n’en fut pas moins, comme le Kaw-djer des Naufragés, l’auteur de massacres civils qui marquent 
aussi bien sa prise de pouvoir que son départ. Seule différence, évidemment de taille : Napoléon 
III, contrairement au Kaw-djer, ne sut pas se retirer à temps. Mais l’identification d’une « source » 
ou d’un « modèle » n’est pas l’essentiel. La modification du titre initialement choisi par Jules est 
plus significative : Les Naufragés du Jonathan présente un naufrage, celui de la démocratie confisquée.  

 
L’ÉLECTION ET LES RELATIONS INTERNATIONALES 

 
Il serait tentant de conclure en exhibant la tension entre Verne et son fils, Jules tenant d’un 

pouvoir autoritaire, Michel dénonçant l’affront fait à la démocratie sous prétexte d’élections. La 
question de l’élection, apparemment anecdotique, permet ainsi de préciser les positions politiques 
de deux romanciers. Mais – c’est l’immense richesse des romans de Verne –, la politique ne se 
pense pas qu’en autarcie et les relations internationales n’échappent pas à la question électorale, 
soulevée notamment dans deux romans, Le Beau Danube jaune de Jules et La Chasse au météore dans 
la réécriture qu’en propose Michel lorsqu’il publie le roman en 1908. La chute annoncée du météore 
engageait dans le roman de Jules la réunion d’une « Commission internationale » rassemblant les 
délégués des différents pays potentiellement concernés, incapables de se mettre d’accord sur les 
modalités de répartition de l’or généreusement dispensé par le ciel : « […] plus les séances se 
succédaient, et moins les délégués marchaient vers un accord commun72. » Les discussions, 

 
64 Ibid., p. 235 et 280. 
65 Ibid., p. 396. 
66 Ibid., p. 455. 
67 Ibid., p. 333. 
68 Ibid., p. 385. 
69 Ibid., p. 270. 
70 En Magellanie, préface, p. 11. 
71 Napoléon III est notamment l’auteur de l’Extinction du paupérisme (Paris, Pagnerre, 1844).   
72 La Chasse au météore, version d’origine, Préface et notes d’Olivier Dumas, Paris, éditions de l’Archipel, 2002, p. 151. 
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présentées comme des « compétitions73 », s’achèvent faute de mieux sur la décision de laisser faire 
le sort : « le bolide appartiendrait à celui des pays sur lequel il finirait par tomber74. » Michel 
transforme cette « loterie75 » en un processus électoral tourné en dérision : les blocages 
institutionnels76 engagent des suspensions de séances et des ajournements – que Michel s’amuse à 
faire proposer par la Suisse dont la neutralité est avérée depuis 181577 – propices aux conciliabules 
et intrigues de couloir78. Lorsqu’enfin « le dernier vote fut acquis le 14 juillet, […] les délégués se 
regardèrent avec embarras. On se trouvait en face du néant79. » La procédure électorale a 
inutilement suscité la « surexcitation des esprits, […] la violence des expressions échangées, 
[…] l’énervement général80 », tensions que la nullité des résultats obtenus ne parvient pas à 
compenser. L’élection n’a ainsi pas davantage d’efficace en termes internationaux qu’au niveau 
national et la conclusion du vote est à peu près la même que celle que propose L’Étonnante Aventure 
de la mission Barsac.  

Il faut saluer à cet égard l’originalité du Beau Danube jaune dans lequel Jules Verne imagine 
successivement deux sociétés internationales : la « Ligne danubienne, société internationale de 
Pêcheurs81 » et la « Commission internationale » destinée à organiser une police supranationale 
pour les pays d’Europe centrale et orientale, dans le but de surveiller le cours et les rives du Danube 
en proie à des actes de brigandage. Le rapprochement des deux sociétés peut évidemment faire 
sourire et Verne s’en amuse, déclinant avec emphase les noms des nombreux participants de la 
« Ligne danubienne » en portant un toast  

 
aux nationalités diverses, aux Badois, aux Wurtembergeois, aux Bavarois, aux Autrichiens, aux 
Hongrois, aux Serbes, aux Valaques, aux Moldaves, aux Bessarabiens, aux Bulgares […].  
Et Bulgares, Bessarabiens, Moldaves, Valaques, Serbes, Hongrois, Autrichiens, Bavarois, 
Wurtembergeois, Badois lui répondirent comme un seul homme82 […].  
 

Les nationalités se succèdent comme bientôt les poissons dans les filets des pêcheurs en 
compétition, dans une belle unanimité. La Commission internationale rassemble de son côté les 
mêmes nations pour une tâche qu’on peut à bon droit juger plus sérieuse, puisqu’elle doit non 
seulement élire son Président et ses assesseurs, mais encore décider d’une ligne d’action commune. 
Les débats sont certes vifs, au point que Verne évoque une « lutte83 », « puisque la question de 
nationalité était en jeu84 ». Mais le président Roth élu « de guerre lasse […] à mains levées85 » n’en 
mène pas moins remarquablement des débats qui concluent à l’élection, « au scrutin secret […] à 
la majorité relative86 », du chef de la police « qui aurait autorité sur tout le personnel fourni par les 
États riverains du Danube87 ». Ce scrutin aboutit à une forme d’unanimité, puisque les deux 

 
73 Ibid., p. 153. 
74 Ibid., p. 155. 
75 Ibid. 
76 La Chasse au météore, version de Michel, publiée sous le nom de Jules, Paris, Hetzel, 1908, p. 144-145 : « Tout d’abord plusieurs 
séances furent consacrées à dresser la liste des États souverains auxquels serait reconnu le droit de participer à la Conférence. 
Beaucoup d’entre eux n’avaient pas de représentant attitré à Washington. Il s’agissait de réserver le principe de leur collaboration 
pour le jour où la Conférence entamerait la discussion sur le fond. L’établissement de cette liste n’alla pas tout seul et les discussions 
atteignirent un degré de vivacité qui promettait pour l’avenir. » 
77  Ibid., p. 165 : On dut suspendre la séance. […] Finalement, afin de reculer tout au moins un vote embarrassant, une motion 
d’ajournement, déposée par la Suisse, réunit la majorité des suffrages. » 
78 Ibid.  
79 Ibid., 167. 
80 Ibid., p. 165 : « Si ce geste avait été suffisant jusqu’ici pour calmer l’effervescence de l’Assemblée, en serait-il toujours ainsi ? À en 
juger par la surexcitation des esprits, par la violence des expressions échangées, on pouvait en douter. En vérité, l’énervement général 
était tel qu’il y avait lieu de prévoir le jour où il faudrait recourir à la force armée, ce qui serait fort dommageable à la majesté des 
États souverains représentés à la Conférence. »  
81 Le Beau Danube jaune, préface et notes d’Olivier Dumas, Paris, Gallimard, « Folio », 2005, p. 27. 
82 Ibid., p. 37-38.  
83 Ibid., p. 62. 
84 Ibid. 
85 Ibid., p. 72. 
86 Ibid., p. 73. 
87 Ibid., p. 72. 
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délégués qui n’ont pas voté pour Karl Dragoch se rallient à lui sans difficulté. Le Beau Danube jaune 
offre donc un exemple rare de processus électoral efficace, marqué par des discussions et conclu 
par une élection consensuelle, dans un cadre où les tensions internationales font pourtant rage. 
C’est quelque chose comme une Société des nations avant la lettre qu’imagine Verne, une manière 
diplomatique de résoudre les conflits internationaux et les questions de sécurité. Ce sont donc, 
paradoxalement, les relations internationales qui donnent finalement sa chance à l’élection. C’est 
au niveau supranational de l’Europe que Verne réussit à penser un fonctionnement démocratique. 

 
CONCLUSION 

 
Les îles offrent à Jules Verne un merveilleux matériau politique : vierges de tout pouvoir, elles 

fournissent à la communauté « le moyen de choisir, en toute liberté, le régime qui lui paraîtrait le 
meilleur88 » et de décider s’il convient « de nommer un chef ou non89. » Confrontées à ce choix, les 
communautés, si elles font l’expérience de l’élection et de la mise en place d’un régime 
démocratique, sont amenées cependant à s’en détacher dès lors que les difficultés surviennent. Or 
l’élection même contribue à engendrer les tensions. Face à l’impuissance des gouvernements issus 
du vote, Verne dresse le grand homme, l’homme providentiel, toujours désigné comme tel avant 
l’élection, même s’il peut éventuellement être ensuite élu. Moins orléaniste que bonapartiste, si l’on 
reprend la classification ancienne de René Rémond90, le romancier s’accommode sans difficulté 
d’un culte du chef, tempéré par deux nécessités : que ce chef soit un homme bon, plus encore, un 
« sauveur », éventuellement doté d’une forme d’élection divine ; et qu’il sache, le moment venu, se 
retirer. Michel se montre critique non seulement quant au vote, mais aussi quant à la représentation 
qu’en donne son père, soulignant l’hypocrisie d’une pratique que des régimes autoritaires savent 
utiliser dans leur intérêt. 

Le parti pris politique doit certes être nuancé à la fois par le choix esthétique fait par Verne, 
celui du roman d’aventures, et par la réalité historique. L’élection d’un président de la République, 
d’un député ou d’un maire est à coup sûr moins excitante que l’épiphanie d’un grand homme. Tels 
les héros que les lecteurs de Verne aiment à se rappeler : Nemo, le Kaw-Djer, Sandorf/Antékirtt, 
ces meneurs d’homme qui n’ont pas besoin d’une consécration électorale. On n’a pas encore appris, 
dans les années 1870-1900, à construire une histoire nationale fondée sur les grands rendez-vous 
démocratiques et cette histoire, tout laisse entendre que Verne ne veut pas ou ne sait pas l’écrire : 
le « roman national », au sens où on l’entend aujourd’hui, ne se lit pas chez Verne. 

La réception des Voyages extraordinaires apparaît de ce fait terriblement paradoxale. Verne fut 
longtemps l’auteur-phare des éditions Hetzel, adoubé par un éditeur authentiquement républicain 
dont l’objectif non dissimulé était de former les jeunes citoyens de la République naissante. On a 
beaucoup glosé sur l’interventionnisme de Hetzel. Il est frappant que la tentation du césarisme 
démocratique voire d’un pouvoir autoritaire dont témoigne l’œuvre de Verne n’ait pas davantage 
retenu son attention. Plus encore : Verne fut longtemps l’auteur par excellence des distributions de 
prix, valorisé par l’institution scolaire de la Troisième République dont on sait le rôle qu’elle 
attribuait à l’école dans le développement non seulement du sentiment national, mais aussi de 
l’attachement au régime républicain. C’était, me semble-t-il, une idée singulière que d’offrir aux plus 
brillants des élèves les romans d’un Verne si peu républicain et démocrate. Si l’auteur des Voyages 
extraordinaires a pu devenir, aux yeux de bien des lecteurs, l’incarnation par excellence de la 
Troisième République, c’est assurément au prix d’une neutralisation du discours politique que 
portent ses romans ; au prix, peut-être même, d’un contresens sur l’œuvre. 

 
Marie-Françoise MELMOUX-MONTAUBIN 

Université de Picardie Jules Verne 

 
88 En Magellanie, p. 246. 
89 Ibid. 
90 Les Droites en France, Paris, Aubier-Montaigne, 1982, plusieurs fois réédité. 
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VERNE PÈRE ET FILS ET LE NATION BUILDING 
DANS EN MAGELLANIE ET LES NAUFRAGÉS DU JONATHAN 

 
 
 

Des Indes noires, avec Coal-City, la ville minière souterraine, aux Cinq Cents Millions de la Bégum, 
avec ses deux cités antithétiques de France-Ville et de Stahlstadt ; de L’Île mystérieuse, où une 
colonisation forcée aboutit à la création de l’île Lincoln, à L'Étonnante Aventure de la mission Barsac, 
où l’on découvre la terrible cité saharienne de Blackland ; de la maison sous-marine de Nemo dans 
Vingt Mille Lieues sous les mers à la maison aérienne de Robur-le-Conquérant et à la micro-cité mobile 
de Milliard City dans L’Île à hélice, longue est la liste des Voyages extraordinaires qui comportent des 
utopies racontant la fondation ex nihilo de cités ou de pays nouveaux. Mais c’est sans doute le couple 
de romans formé par En Magellanie, de Jules Verne, et par Les Naufragés du Jonathan, sa réécriture 
par son fils Michel1, qui répond avec le plus de précision aux interrogations portant sur le pouvoir 
politique, sa légitimité, son organisation, ses assises économiques et les périls intérieurs et extérieurs 
qui le menacent. En bref, les deux Verne nous invitent à vérifier ce que ces fictions des années 
1900 nous disent de l’ambitieux projet que l’actualité internationale nomme aujourd’hui Nation 
building et qui consiste à construire une communauté nationale unifiée, structurée politiquement, 
économiquement viable et apte à subsister dans la durée.  

On connaît l’argument adopté par Jules Verne et repris par son fils : l’histoire d’un gros millier 
de colons partis de San Francisco pour gagner la côte de l’actuel Mozambique2 et jetés par une 
tempête sur celle d’une île de l’Atlantique sud, où ils se trouvent forcés de fonder une colonie, sous 
la direction d’un super-héros nommé le Kaw-djer. L’intérêt tient au fait que le fils, tout en 
respectant ce scénario, l’a considérablement enrichi : alors qu’En Magellanie comportait environ 
76 000 mots, Les Naufragés du Jonathan en compte 142 000. Si ce remaniement a entraîné l’allègement 
des chapitres didactiques, s’il a donné naissance à une foule de personnages inédits, provoqué 
l’invention de nombreux épisodes dramatiques et l’enrichissement de débats politiques engagés 
dans le texte paternel, il a surtout recentré la question qui nous intéresse. 

Quantitativement, la place concédée par En Magellanie, roman de seize chapitres numérotés en 
continu, à la fondation politico-économique d’un État nouveau est relativement restreinte. 
L’épisode du naufrage ne survenant qu’aux chapitres VIII et IX, c’est-à-dire au milieu du roman, 
ceux qui traitent de cette fondation sont au nombre de sept. Mais comme l’île Hoste n’accède à 
l’indépendance et le Kaw-djer au pouvoir qu’aux chapitres XII et XIII, le récit de la réussite politique 
et économique de la communauté nouvelle se trouve condensé dans le chapitre XIV, intitulé « Six 
ans de prospérité ». Suspendue par les désordres provoqués par l’intrusion temporaire de 
chercheurs d’or (chap. xv), l’histoire se relance et s’achève dans les deux chapitres suivants, dédiés 
à la réorganisation de la communauté par le Kaw-djer et à son retrait sur l’îlot où il a fait bâtir son 
célèbre phare.  

Michel Verne, lui, fait de l’édification de la société nouvelle le sujet principal de son roman. 
Infiniment plus circonstanciés, les vingt-six chapitres qu’il y consacre forment une suite 
chronologique d’épisodes relatant de façon quasi pédagogique chacune des phases de l’opération. 
La contrepartie de ce remaniement est qu’il a produit – ce à quoi En Magellanie avait échappé – un 
roman à thèse, dont l’ossature transperce parfois de manière disgracieuse la chair de l’aventure. 
Quoi que l’on pense d’une esthétique moins réprouvée au début du XXe siècle qu’elle ne l’est 

 
1 Rappelons que Jules Verne a écrit En Magellanie entre octobre 1897 et avril 1898, sans le publier de son vivant. Son fils Michel le 
récrit sous le titre Les Naufragés du Jonathan et le fait paraître en feuilleton dans Le Journal du 26 juillet au 17 octobre 1909, puis en 
deux volumes les 20 octobre et 19 novembre de la même année. – Nous nous référons pour En Magellanie à l’édition établie par 
Olivier Dumas, Paris, Gallimard, coll. “Folio”, 1999, 347 p. ; pour Les Naufragés du Jonathan à l’édition Hetzel de 1909, 476 p. 
2 Ils se rendaient dans la baie de Lagoa, en Afrique du Sud, aujourd’hui baie de Maputo au Mozambique. 



 120 

aujourd’hui, c’est un fait que Les Naufragés du Jonathan examine les questions d’ordre politique et 
économique de façon plus méthodique et plus approfondie que ne le faisait En Magellanie. C’est 
pourquoi, plutôt que de suivre la généalogie littéraire qui conduirait naturellement du roman du 
père à celui de son fils, la présente étude fera la part belle aux Naufragés du Jonathan pour remonter 
au roman-source et faire apparaître en quoi les ajouts sont significatifs. 

Auparavant, il faut encore rappeler que les deux romans reposent l’un et l’autre sur quatre 
données, quatre postulats qui circonscrivent fermement le champ des possibles narratifs. 

1. L’île Hoste, en dépit de sa latitude, possède une géographie et un climat assurant 
l’habitabilité et l’autosuffisance alimentaire de ses habitants.  

2. Cette île n’a aucune population autochtone, ce qui procure à la fiction un double avantage. 
Appelés colons par les deux romanciers, les naufragés qui s’y installent à leur corps défendant ne 
colonisent personne, ce qui écarte le scénario, banal à l’époque où les puissances colonisatrices se 
partageaient le monde, qui opposerait les arrivants à des populations jouissant d’un droit de premier 
occupant. De plus, bâtir sur une table rase évacue les contentieux (ethniques, religieux, etc.) hérités 
d’un État antérieur, sur lesquels butent les tentatives modernes de Nation building, lorsqu’elles 
prétendent établir un changement de régime politique. 

3. Le naufrage a déversé sur cette île « plus de mille émigrants de nationalités diverses, 
appartenant tous « à ce trop-plein des grandes villes qui n’hésite pas à chercher fortune jusque dans 
les lointaines régions d’outre-mer3 ». Ils forment un ensemble humain « hybride4 », un agrégat 
fortuit de femmes et d’hommes de tous âges, de toutes nationalités, de toute extraction sociale, qui 
ne porte pas de nom. Dépourvus de passé et d’héritage mémoriel commun, ces migrants ne forment donc 
pas une nation, si l’on adopte la définition d’Ernest Renan, selon qui la nation est faite de « deux choses 
qui, à vrai dire, n’en font qu’une […]. L’une est la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; l’autre est 
le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis5 ». 
Ils ne forment pas davantage un peuple, que l’on adopte le sens politique et juridique du mot latin 
populus, ou celui du mot plebs, qui désignait une classe sociale opposée au patriciat. C’est la turba, la 
foule « que ses tares, ses vices, son infériorité intellectuelle et morale sembl[ent] vouer d’avance à 
un inévitable anéantissement6 ». Cette foule obéissant aux « lois immuables qui régissent les 
attroupements7 », c’est-à-dire à la loi du plus fort, la question est de savoir comment on peut 
transformer ce chaos humain en une entité viable et bâtir avec lui une nation. 

4. Une dernière donnée tient à la personnalité du personnage central des deux fictions, nommé 
le Kaw-djer. Son nom signifie le « Sauveur », le « bienfaiteur », car il possède trois éminentes 
compétences héroïques, citées à plusieurs reprises : l’énergie, l’intelligence et la bonté8. Mais cet 
être quasi surhumain est également porteur de qualifications contradictoires : s’il est doué d’une 
puissance démiurgique et thaumaturgique qui lui confère l’autorité nécessaire à une œuvre de 
fondation, c’est aussi un individualiste libertaire qui a épousé la célèbre formule « Ni Dieu ni 
maître », un irrédentiste rebelle à tout exercice du pouvoir, un misanthrope voué à la solitude, ce 
qui contrarie sa mission de fondateur. De là découle la structure originale de ces romans bâtis sur 
deux lignes narratives contraires appelées à se croiser : l’une, ascendante, narre les étapes d’une 
construction politico-sociale réussie, l’autre la déconstruction graduelle du système de valeurs de 
celui qui a dû se trahir pour mener cette tâche à bien. 

Sans revenir ici sur l’identité, le passé mystérieux et les sources historiques du Kaw-djer, nous 
nous proposons d’examiner l’œuvre qu’il accomplit en matière d’organisation politique et 

 
3 Les Naufragés du Jonathan, p. 139. 
4 Ibid., p. 45. 
5 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, Paris, Calmann Lévy, 1882, p. 26. 
6 Les Naufragés du Jonathan, p. 239. 
7 Ibid., p. 81. 
8 Dans En Magellanie, la colonie prospère « grâce à l’énergie, à l’intelligence, à l’esprit pratique » d’un chef d’où émane « une sorte de 
puissance occulte » (p. 281-282). Dans Les Naufragés du Jonathan, c’est un « homme à l’énergie froide, à la vaste intelligence, à la 
parfaite bonté » (p. 151). « Seul, – lui dit Rhodes – vous possédez l’intelligence, l’énergie et l’autorité nécessaires pour vous imposer 
à cette population ignorante et faible » (ibid., p. 171). « Si on le craignait, on admirait en même temps son intelligence et son énergie, 
et on l’aimait pour la bonté » (ibid., p. 253), etc. 
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économique dans Les Naufragés du Jonathan, avant d’identifier ce qui distingue ce roman d’En 
Magellanie.  

 
NAISSANCE D’UN RÉGIME POLITIQUE 

 
Dans les deux romans, l’histoire part de l’alternative juridico-politique soumise aux naufragés : 

reprendront-ils leur navigation vers l’Afrique du Sud ou bien accepteront-ils la proposition que leur 
fait le Chili de leur donner la propriété de l’île Hoste, où les a jetés la tempête ? On organise, pour 
trancher, une consultation : 192 voix pour l’acceptation, 32 contre. Le traité est signé avec le Chili, 
qui cède l’île aux naufragés « en toute propriété, sans aucune condition ni restriction9 ». Car, comme 
l’expliquera plus tard le narrateur, « la première de toutes [l]es règles consacrées par le consentement 
unanime des peuples de la terre, c’est le droit de propriété10. » L’acquisition de ce droit est aussitôt 
proclamée : on hisse sur le rivage le drapeau hostelien, qui « annon[ce] au monde la naissance d’un 
pays libre11. » 

La seconde étape répond à la question de savoir qui gouvernera ce pays. Réponse sans 
surprise : seul le Kaw-djer possède les compétences nécessaires. Mais celui-ci ne cède à la demande 
de l’américain Harry Rhodes et des naufragés qu’au moment où la micro-société, épuisée par deux 
hivers de famine, d’épidémies et de pillages, est sur le point de se désintégrer, car, comme chacun 
sait, les hommes providentiels ne naissent que sur les catastrophes. Lorsque celui-ci « accepte » de 
devenir chef, « ce fut – avait écrit Jules Verne que son fils ne contredit pas – comme l’apparition de 
l’homme qui était seul capable de dominer la situation12. » Doit-on attribuer à l’allure quasi 
théophanique de cette apparition le fait que ce « chef » ne se souciera jamais de rédiger une loi 
constitutionnelle fixant l’organisation et le fonctionnement de son propre pouvoir ? Du moins cette 
omission facilitera-t-elle l’exercice de son autorité. 

En dépit de son onction supérieure, la légitimité du Kaw-djer ne repose en effet que sur une 
fraction de l’opinion. Les naufragés comptent dans leurs rangs deux agitateurs professionnels, 
Beauval et Dorick13, qui incarnent des alternatives politiques que le Kaw-djer devra éliminer. 
Beauval, un avocat français raté reconverti à la politique, « préconis[e] un socialisme, dans lequel 
l’État, unique propriétaire des moyens de production, répartirait à chacun son emploi » ; Dorick, 
son rival, est un libertaire américain qui vante « un communisme, dans lequel tout serait à la fois 
propriété de tous et de chacun. »14 En réalité, ces deux idéologues, dont le narrateur réfute les thèses 
sans ambigüité, se déconsidèrent d’eux-mêmes, du fait qu’ils rêvent d’établir à leur profit un régime 
totalitaire et ne tardent pas à fomenter des complots et à fabriquer des bombes. Complots déjoués 
par le Kaw-djer, sur les conseils moralisateurs de Harry Rhodes15, devenu le leader du « parti du 
travail et de l’ordre16 ». Forte d’une distinction exprimée en termes biologiques, la « portion saine 
du peuple hostelien17 » met sur pied une force de police équipée de fusils, et barre le chemin du 
pouvoir à ceux que la narration appelle des « dégénérés18 ». Après ce que Les Naufragés du Jonathan 
appelle un « coup d’État19 », le pouvoir du chef, garant de l’ordre et de la sécurité, ne rencontrera 
plus aucune opposition intérieure.  

L’étape suivante montre que l’exercice du pouvoir suppose la constitution d’un État pourvu 
d’institutions chargées des fonctions régaliennes. Sous l’impulsion du Kaw-djer, les habitants 

 
9 Les Naufragés du Jonathan, p. 139. 
10 Ibid., p. 244-245. 
11 Ibid., p. 147. Nous soulignons. 
12 En Magellanie, p. 276. Nous soulignons. 
13 Michel Verne a différencié les deux frères qu’En Magellanie avait nommés Jack et John Merritt. 
14 Les Naufragés du Jonathan, p. 54. 
15 Lorsque Rhodes déclare : « Il existe d’autres dangers que les armes. L’alcool par exemple », le lecteur l’imagine volontiers membre 
du Parti de la Prohibition fondé en 1869, qui fera voter la loi de 1919 (Les Naufragés du Jonathan, p. 153). 
16 Ibid., p. 238. 
17 Ibid., p. 237. Nous soulignons. 
18 Ibid., p. 239. 
19 Ibid., p. 235. 
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élèvent, au centre de leur ville naissante, nommée Libéria, un bâtiment officiel qui affiche sur trois 
de ses faces ses fonctions principales : « Gouvernement, Tribunal, Police » ; quant à la dernière face du 
bâtiment, « rien n’en révélait l’usage, mais le bruit courut bientôt que là se trouverait la Prison »20. 
L’État se proclame ainsi le seul dépositaire de l’autorité légitime, comme le confirmera un autre 
édifice bâti à proximité : une caserne où « tous les citoyens majeurs venaient à tour de rôle passer 
un mois, de temps à autre21. » Service militaire obligatoire qui dote l’État naissant d’une armée de 
conscription citoyenne entraînée, et donc apte à le défendre.  

Encore faut-il que ce « squelette d’administration22 » dispose de fonctionnaires lui permettant 
d’agir. Comment recrutera-t-on cette fonction publique ? C’est le Kaw-djer qui s’en charge, sans 
égards pour le principe de séparation des pouvoirs cher à Montesquieu. Il nomme un de ses fidèles 
à la tête d’une police composée de quarante hommes choisis – détail notable – « exclusivement 
parmi les gens mariés23 », et s’auto-désigne président du Tribunal, où il juge lui-même les accusés 
et prononce les sentences. Urbaniste, il transforme le campement chaotique et insalubre qui abritait 
encore les naufragés en une cité naissante, bâtie sur un plan hippodamien, pourvue d’un service de 
voierie, d’écoles et bientôt d’un théâtre « éclairé à l’électricité24 ». À l’extérieur, il gère également les 
relations diplomatiques avec le Chili, pour la raison qu’il possède le seul bateau capable de naviguer. 
En résumé, le chef de l’État ne rend de comptes à personne et gouverne comme « le plus absolu 
des despotes25 ». 

Pour autant, malgré ce pouvoir fort et centralisé, l’organisation politique de la colonie n’est 
pas achevée. Vient en effet le moment où l’autocrate, sentant monter des protestations dans les 
esprits, juge la population « mûre pour qu’une organisation plus démocratique p[uisse] être tentée 
sans imprudence26. » Pour asseoir son autorité naturelle sur un acte institutionnel, il organise et 
remporte sa propre élection comme candidat unique. Masqué par un simulacre de démocratie qui 
rappelle les pratiques du Second Empire, le plébiscite s’accompagne de l’élection d’un Conseil de 
trois membres chargés de l’assister, conseil dirigé par Harry Rhodes et élu par « d’écrasantes 
majorités27 ». Mais ces conseillers « régulièrement réélus à chaque élection, ne siégeaient que pour 
la forme […] et laissaient à leur chef et ami carte blanche28 ». Bref, dans ce régime dépourvu de 
toute instance intermédiaire consultative que le narrateur appelle un « bienfaisant despotisme29 », 
le Kaw-djer agit en « dictateur30 ».  

Et comme tout bon dictateur, il songe à l’avenir parce que, explique-t-on au lecteur, « pour 
fonder un peuple, il fa[ut] préparer les générations futures à recueillir la succession de leurs 
devanciers31. » C’est pourquoi le Kaw-djer sélectionne lui-même son héritier, à défaut de Harry 
Rhodes qui prend de l’âge, en la personne du jeune Dick Sand et effectue personnellement sa 
formation morale et intellectuelle. Dès lors, ne faut-il pas parler de principe dynastique ? Rien de tel 
dans En Magellanie, qui laisse le Kaw-djer quitter le pouvoir sans se demander comment survivra la 
colonie après la perte de son chef ; prudent, Les Naufragés du Jonathan se garde également d’employer 
le mot, mais laisse à penser au lecteur en lui apprenant que le Kaw-djer, « descendant de la famille 
régnante d’un puissant empire du Nord, voué par sa naissance à commander en maître, […] avait 
grandi sur les marches d’un trône32 ». 

C’est plutôt, phase ultime, sur la formation d’un consensus national que ce roman compte 
pour assurer la pérennité du régime. Conscient que la guerre a ceci de bon qu’elle fédère les énergies 

 
20 Ibid., p. 251. 
21 Ibid., p. 384. 
22 Ibid., p. 251. 
23 Ibid., p. 252. 
24 Ibid., p. 384. 
25 Ibid., p. 396. 
26 Ibid., p. 332. 
27 Ibid., p. 333. 
28 Ibid., p. 385. 
29 Ibid., p. 455. 
30 En Magellanie, p. 331 ; Les Naufragés du Jonathan, p. 455. 
31 Les Naufragés du Jonathan, p. 264. 
32 Ibid., p. 427. 
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et suscite les sentiments patriotiques, Michel Verne ajoute à la fiction de son père un long épisode 
de son cru. Il déclenche à point nommé l’incursion armée sur le territoire de l’île Hoste de hordes 
de cavaliers patagons, peuple voisin autochtone de type mongol, nomade et esclavagiste, vivant de 
chasse et de pillages, « que le Chili et l’Argentine sont impuissants à contenir33 ». En un mot, ces 
envahisseurs inassimilables sont « des sauvages34. » Possesseurs légitimes d’un pays pacifique, les 
Hosteliens sont en droit de repousser ces agresseurs. À leur violence anarchique, ils opposent 
l’habileté tactique, car « si les Patagons étaient braves, ils ne brillaient pas précisément par 
l’intelligence35. » Victoire garantie, dont le narrateur tire aussitôt la leçon : avant cette guerre, « l’île 
Hoste n’était qu’une colonie où se trouvaient fortuitement réunis des hommes de vingt nationalités 
différentes. Maintenant, les colons avaient fait place aux Hosteliens. L’île Hoste, désormais, c’était 
la patrie36. »  

Étape par étape, l’île Hoste est donc devenue un pays indépendant reconnu par la communauté 
internationale avec laquelle il négocie ; ce pays s’est doté d’un État légitime et structuré ; il a offert 
aux anciens migrants une patrie apte à défendre ses frontières extérieures par les armes contre 
l’invasion de peuples étrangers. La lutte commune transcendant les identités différentes, il a fait 
fusionner, sans exclusive, les nationalités et les conditions sociales37. Pour autant, l’île Hoste a-t-elle 
acquis, dans son état final, un statut de nation ? Il ne le semble pas, car le mot nation, attesté trois 
fois seulement dans Les Naufragés du Jonathan, apparaît à deux reprises accompagné de l’adjectif 
naissante : la nation constitue un horizon lointain, comme si les Verne adhéraient à la définition 
renanienne, selon laquelle il n’est pas de nation sans un processus fondé sur l’existence d’un long 
passé partagé. 

Tel est l’édifice politique bâti pièce à pièce par Les Naufragés du Jonathan sur la base offerte par 
En Magellanie. Mais l’on n’en voit qu’un versant si l’on ne passe pas de la politique à l’économie. 

 
L’ORGANISATION ÉCONOMIQUE 

 
Comment le despote éclairé qu’est le Kaw-djer organise-t-il le développement économique de 

son île, au point de faire in fine « de cette foule […] un peuple riche, heureux, puissant38 » ? Là 
encore, le roman suit un plan qu’il est bon d’examiner étape par étape. 

On se rappelle que les passagers du Jonathan, qui appartiennent à tous les corps de métiers, se 
sont embarqués pour aller fonder une colonie en Afrique du Sud. Ils ont donc emporté des tentes 
et des maisons démontables pour se loger ; chacun, selon son métier, s’est pourvu d’un outillage 
de qualité, de graines pour planter, de provisions alimentaires pour tenir un an – sans oublier les 
réserves de whisky. Mais ces équipements assurent, au mieux, une économie de survie qui ne 
répond pas aux besoins d’une installation durable. Or En Magellanie, dans une phrase reprise 
presque textuellement par Les Naufragés du Jonathan, assigne à l’île Hoste et à ses habitants un objectif 
autrement plus ambitieux : 

 
Ce qu’il faut […] c’est d’exploiter les richesses de son sol au double point de vue minéral et 
végétal, c’est de l’enrichir par l’industrie et le commerce, c’est d’y attirer une population, si elle 
est inhabitée, c’est en un mot de coloniser39.  

 
Tel est le programme auquel obéit le Kaw-djer en proportionnant les besoins des colons aux 

ressources naturelles offertes par l’île. Soucieux de sédentariser les naufragés issus du monde 

 
33 Ibid., p. 16. 
34 Ibid., p. 335. 
35 Ibid., p. 341. 
36 Ibid., p. 381. Nous soulignons. 
37 Notons que l’on ne trouve aucune trace d’antisémitisme dans ces romans écrits à l’époque de l’affaire Dreyfus. 
38 Les Naufragés du Jonathan, p. 469. 
39 En Magellanie, p. 241 ; Les Naufragés du Jonathan, p. 139 : « Ce qu’il faut, c’est en tirer avantage, en exploitant les richesses de son 
sol au double point de vue minéral et végétal. Ce qu’il faut, c’est l’enrichir par l’industrie et le commerce, c’est y attirer une population, 
si elle est inhabitée ; c’est, en un mot, la coloniser. » 



 124 

paysan, il leur délivre des titres officiels de propriété : « Cette terre était à eux. Ils pourraient la 
léguer à leurs enfants. Ils se fixaient, prenaient racine, et devenaient vraiment des colons, des 
Hosteliens40. » Ce mot de colon dérivant du verbe latin colere, qui signifie à la fois habiter et cultiver, 
la géographie naturelle de l’île se double d’une géographie économique, fondée sur un inventaire 
systématique de ses potentialités. Le roman identifie et distingue ainsi les terres exploitables (terres 
à élevage, terres à cultures maraichères, terres à blé, zones forestières), les ressources halieutiques 
(pêche au large, chasse au phoque, à la baleine, récolte des coquillages) et les activités commerciales 
à développer (identification des anses et des baies susceptibles d’accueillir des bateaux, construction 
d’une digue, d’un chantier naval). Autant de droits de propriété acquis, qui illustrent le principe du 
Kaw-djer selon lequel « la terre n’est pas à tout le monde. Elle appartient à ceux qui la défrichent, 
la cultivent, à ceux dont le travail opiniâtre la transforme en mère nourricière41 » – principe sur 
lequel, on le sait, se sont appuyées les nations colonisatrices pour légitimer leurs extensions 
territoriales. 

Pour être durable, cette politique économique doit être écologique, sujet sur lequel le père et 
le fils tombent d’accord. Si l’exploitation des ressources agricoles est confiée aux immigrés d’origine 
campagnarde, ceux-ci travaillent sous le contrôle d’une administration attentive à la préservation 
desdites ressources. La forêt rapportera, apprend-on, « jusqu’à quinze et vingt pour cent » l’an, pour 
peu qu’on l’exploite rationnellement ; la pêche est « sévèrement réglementée par les arrêtés du Kaw-
djer » afin de ménager les ressources halieutiques, en particulier celle des phoques, appelés loups 
de mer, dont « il ne fallait pas provoquer à court délai, par une destruction abusive, la 
disparition42 » ; la côte, elle, offre une abondance de homards, de langoustes et de moules « dont 
les usines faisaient des conserves expédiées outre-mer43. »  

Garantie par le droit reconnu de chacun à la propriété individuelle, la prospérité de la colonie 
est donc adossée à une morale du travail que le Kaw-djer prône avec fermeté : « tout le monde 
travaille ici. Je ne veux pas d’oisifs sur l’île Hoste44 ». De fait, il encourage l’entreprise privée, 
destinée à répondre aux besoins de tous en s’adaptant à la demande du marché et en engageant, 
par exemple, son ami américain à ouvrir un commerce de détail, le « bazar Rhodes ». Car la réussite 
se mesure à l’enrichissement familial, qui engendre la prospérité commune, attestée elle-même par 
la croissance des échanges avec les pays voisins, que le port franc de l’île Hoste réussit à 
concurrencer. Si ce projet à dominante libérale est indemne de tout protectionnisme et a fortiori de 
toute tentation autarcique, sa mise en œuvre n’en est pas moins pilotée par un État gestionnaire 
interventionniste, car, comme l’énonce un des principes dont Michel Verne n’est pas avare : 

 
Quand l’État est bien administré, les citoyens ont chance de s’enrichir par leur travail. Tout 
labeur restera stérile, au contraire, si le pouvoir central ne sait pas découvrir et appliquer les 
mesures propres à grouper en faisceau les efforts individuels. L’organisation de la colonie était 
donc d’un intérêt capital45. 

 
De fait, le Kaw-djer a retenu du saint-simonisme le concept-clé d’organisation. Pour contrôler 

le développement économique, il mène une politique si dirigiste qu’il n’hésite pas, au besoin, à 
imposer des mesures de rationnement et des corvées, et même à fixer lui-même le prix des denrées. 
Denrées payables, nous dit-on, au moyen du papier-monnaie qu’il a créé et auquel – miracle de 
l’utopie ! – « on accorda toute confiance46 ». La prospérité commerciale dépendant de la libre 
circulation des biens, il stimule le commerce maritime et la navigation par la création d’un port libre 

 
40 Les Naufragés du Jonathan, p. 267. 
41 Ibid., p. 444. 
42 La protection des espèces animales est assujettie à l’intérêt économique puisqu’on fait une battue contre « certains couples de 
pumas et de jaguars qu’il convenait de détruire jusqu’au dernier, car nombre de moutons avaient été leurs victimes. » (Ibid., p. 399. Nous 
soulignons). 
43 En Magellanie, respectivement p. 292, 294, 370 et 312. 
44 Les Naufragés du Jonathan, p. 255. 
45 Ibid., p. 148. 
46 Ibid., p. 418. 
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de droits et d’impôts, de telle sorte que « les navires y apportent le nécessaire et le superflu, et qu’on 
y trouve de tout en abondance dans d’excellentes conditions de prix et de qualité47 ». De ce choix 
témoigne le phare éminemment symbolique que le Kaw-djer fait bâtir à l’extrême pointe du cap 
Horn : ce phare lui procurera, certes, un refuge à la mesure de son appétit de grandeur et de 
solitude, il préviendra de nouveaux naufrages, mais il servira aussi à sécuriser de profitables 
échanges internationaux. 

Si vertueuse et fructueuse qu’elle soit, cette organisation n’en dépend pas moins de la 
démographie. De fait, les deux Verne, forcés par la logique fictionnelle de réunir un nombre assez 
élevé de familles pour travailler et produire, la surveillent avec soin. Or les douze cents colons 
naufragés ne suffisent pas à garantir une croissance économique durable, même lorsque leur 
nombre s’est élevé à cinq mille en dix ans grâce à leur fécondité. Le problème démographique 
débouche donc sur celui de l’immigration. Comment le résoudre ? Certainement pas par l’accueil 
des Patagons, ces sauvages indisciplinables refoulés par les armes en-dehors des frontières. Pas 
davantage grâce aux trois paisibles familles de Fuégiens, appelés Pêcherais, que le Kaw-djer 
accueille, pour leur laisser faire l’essai d’une vie sédentaire et fonder les « villages indigènes qui 
devaient s’établir par la suite48 ». Sans doute admet-on quelques centaines de colons venus par 
steamers des pays avoisinants, mais leurs huit cents bras ne suffisent pas à peupler et à exploiter 
une île de cent kilomètres de long sur cinquante de large. 

Comblera-t-on le déficit démographique grâce à la vague d’immigrants provoquée par la 
découverte fortuite de pépites d’or ? Rien de plus douteux, car la « folie de l’or » – motif vernien 
récurrent depuis Cinq Semaines en ballon – désorganise la fragile société hostellienne, en poussant les 
plus raisonnables de ses habitants à tout délaisser, travail, maison, famille, pour aller prospecter. 
L’État a beau réglementer l’exploitation en imposant « la délivrance préalable d’une concession49 », 
nul n’obéit plus. Pire, une cohue incontrôlable de miséreux afflue du monde entier et menace l’unité 
de la colonie, au point que l’île Hoste se trouve partagée en deux zones : dans l’une, cinq mille 
Hosteliens poursuivent avec sagesse leurs occupations ; dans l’autre, « vingt mille aventuriers, prêts 
à tout50 », qui ne connaissent « qu’orgies et plaisirs crapuleux, coupés de disputes, voire de batailles 
sanglantes au revolver ou au couteau51 ». La colonie risque d’être submergée par une multitude 
étrangère asociale. 

Rassurons-nous cependant : il y a immigrants et immigrants. Si ces prospecteurs illégaux, qui 
sont la lie de la société, sont déclarés indésirables, ce n’est pas le cas de deux ingénieurs, l’un Anglais 
et l’autre Français, qui se présentent comme fondés de pouvoir d’une société minière européenne 
au capital de quarante mille livres sterling, la Franco-English Gold Mining Company52. Leur seule bonne 
mine, en laquelle le Kaw-djer reconnaît ses propres qualités, suffit à lui inspirer confiance : « Leur 
front, que découvraient des cheveux taillés en brosse, dénotait l’intelligence, et leur menton saillant 
une énergie qui eût confiné à la dureté si le regard très droit de leurs yeux bleus ne l’avait adouci53. » 
Sans hésiter, le Kaw-djer leur accorde une concession, dont il négocie très précisément les termes 
et, après avoir empoché leur chèque, leur promet sa protection. Proposition à laquelle il s’entend 
répondre : « Nous saurons nous protéger nous-mêmes54 ». Car leur société entretient une milice 
privée armée qui va aider les Hosteliens à déloger les prospecteurs illégaux qui, en travaillant à leur 
compte, font à tous une concurrence importune.  

Où l’on voit que, alors même que le Kaw-djer d’En Magellanie tirait de la situation un slogan 
aux accents indépendantistes : « “Nous nous sommes faits nous-mêmes !... Nous nous sauverons 
nous-mêmes”55 », celui de Michel Verne recourt à un appui militaire extérieur. Agissant de concert, 

 
47 Ibid., p. 386. 
48 Ibid., p. 328. 
49 Ibid., p. 405. 
50 Ibid., p. 433. 
51 Ibid., p. 420. 
52 Cet épisode, introduit par Michel Verne, n’avait pas de précédent dans En Magellanie.  
53 Les Naufragés du Jonathan, p. 424. 
54 Ibid., p. 426. 
55 En Magellanie, p. 323. 
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l’armée citoyenne de l’île Hoste et la milice privée étrangère, forte de trois cents hommes, 
pourchassent les prospecteurs clandestins, les capturent et les réembarquent dans des steamers par 
cargaisons de cinq cents, « solidement bouclés à fond de cale56. » Mesures brutales, dira-t-on ? 
Mesures insuffisantes en fait, car les prospecteurs se rebellent, investissent la ville par milliers et 
prennent des otages, si bien que les forces armées alliées passent à l’action. Tableau de la capitale 
Libéria, le soir, une fois l’ordre rétabli : 

 
Devant eux, il n’y avait plus personne. La place était déserte. 
Déserte ?… Oui, sauf cet amoncellement, cette montagne de cadavres d’où ruisselait un torrent 
de sang ! Combien y en avait-il ?… Mille ?… Quinze cents ?… Davantage ?… On ne savait57. 

 
C’est devant cette place ensanglantée que le Kaw-djer, versant des larmes devant le massacre qu’il 
a lui-même commandé, résigne son pouvoir et se retire, seul, dans son phare. 

 
DU PÈRE AU FILS : LA FIN DE L’UTOPIE ? 

 
Il faut maintenant revenir sur le sens des inflexions que les remaniements de Michel Verne 

ont introduites dans le roman de son père. 
Au début du chapitre III d’En Magellanie, Jules Verne, fidèle au mot d’ordre d’éducation et de 

récréation affiché par Hetzel, déclarait « indispensable, si l’on veut suivre avec un quelconque fruit 
les péripéties de cette histoire, de savoir dans quelles conditions la Magellanie fut découverte58 ». 
S’en suivaient dix-sept pages d’une dissertation historique et géographique qui, il faut bien le 
reconnaître, obéraient le début de son roman. Michel Verne en déplace le centre de gravité, abrège 
ces exposés livresques et adopte les recettes des romans d’aventures destinés à un public jeune et 
populaire. Il introduit force rebondissements et affrontements dramatiques ; il convoque des 
traîtres, des voleurs et des pillards, des enfants des rues courageux et émouvants et même une jolie 
Graziella dont l’ivrogne de père contrarie les amours avec le jeune Indien Halg.  Il n’oublie pas non 
plus les figures comiques comme celles de Fritz Gross, un violoniste au génie alcoolisé, et de Blaker, 
un Irlandais boulimique qu’un avare affame pour lui extirper ses sous. Cependant, cette évolution 
feuilletonnesque n’inhibe pas le discours didactique : au lieu d’être confié au narrateur, celui-ci 
transite par des débats entre le Kaw-djer et Harry Rhodes, qui comparent, par exemple, les modes 
de colonisation différents choisis par l’Argentine et par le Chili. 

Michel Verne sait aussi que les romans d’aventures nécessitent des scènes de violence aptes à 
créer la tension narrative qui était absente du roman de son père. C’est le cas des difficultés causées 
au Kaw-djer par l’opposition politique représentée par les tenants du socialisme et du collectivisme. 
Si ces débats demeuraient, dans le roman de Jules Verne59, au stade des exposés idéologiques 
d’auteur, son fils, en s’en emparant, leur donne une ampleur dramatique. Il en tire ainsi un long 
épisode60 au cours duquel les conjurés, passant à l’action, dérobent des explosifs et, cachés dans les 
obscurs replis d’une caverne, fabriquent une bombe destinée à éliminer le Kaw-djer ; des enfants 
jouant dans grotte les percent à jour, la bombe explose dans les mains de Dorick, qui y perd la vie, 
tandis que l’un des petits héros, grièvement blessé par l’effondrement de la cavité, fera de sa 
paralysie un modèle de courage admiré de tous.  

Dans le même esprit, il ajoute le long épisode de la guerre contre les Patagons61, riche en 
péripéties militaires où le Kaw-djer ne manque pas d’exceller. Combat inégal opposant, le premier 
jour, trente-et-un Hosteliens contre sept cents cavaliers Patagons, dont on retarde l’avancée par 
des barricades et des fossés ; guerre de siège ensuite autour de Libéria, la capitale assiégée mais 

 
56 Les Naufragés du Jonathan, p. 433. 
57 Ibid., p. 450. 
58 En Magellanie, p. 60. 
59 Celui-ci cite Saint-Simon, Fourier, Proudhon, Lassalle, Karl Marx et Jules Guesde et s’efforce de différencier leurs thèses ; Michel 
Verne se contente d’énumérer leurs noms en ajoutant « et tutti quanti » (Les Naufragés du Jonathan, p. 26).  
60 Les Naufragés du Jonathan, IIIe partie, chap. III, IV et V. 
61 Ibid., IIIe partie, chap. VII, VIII et IX. 
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fortifiée à temps. Il n’y manque même pas le traître de service, nommé Sirdey, qui, tenté par les 
deniers de Judas, trahit les Hosteliens, et que les Patagons, défaits, décapitent en exerçant à leur 
insu une sorte de justice immanente. Dans ces deux cas, on constate qu’En Magellanie baignait dans 
l’atmosphère irénique propre aux utopies heureuses, alors que le roman de Michel Verne se montre 
infiniment plus sensible à la violence physique qui gouverne les rapports entre les hommes et les 
peuples.  

Une autre différence tient au traitement de l’issue des troubles provoqués par la découverte 
des filons aurifères. Jules Verne ne consacrait à cette crise qu’un seul chapitre, modestement intitulé 
« Troubles », et en esquivait la résolution politique par une sorte de « natura ex machina » 
géographique, l’épuisement des filons aurifères provoquant le départ volontaire des prospecteurs 
illégaux62. Michel Verne, lui, triple la longueur de l’épisode en invitant, on l’a vu, la Franco-English 
Gold Mining Company, absente du roman source. Choix lourd de sens politico-économique, car cette 
intervention lui permet de « divis[er] tous les gisements entre un petit nombre de sociétés 
importantes63 », d’industrialiser l’extraction de l’or et d’internationaliser son commerce. Pour ce 
faire, le Kaw-djer définit par contrat la superficie des concessions (cent hectares), le montant de 
leur loyer (mille piastres à l’hectare), et le taux de participation de l’État à cette société (vingt pour 
cent). Ce faisant, le nouvel État – outre qu’il possède déjà un conseiller américain influent en la 
personne de Rhodes, dont on sait qu’il était « possesseur d’une assez belle fortune, mais avait été 
ruiné […] par la faute d’autrui64 » – s’allie à la France et à la Grande-Bretagne, les grandes puissances 
colonisatrices d’alors, et entre dans le jeu du libéralisme international qui alimente ses caisses en 
royalties (il encaisse d’emblée un chèque de dix mille piastres). Que restera-t-il de l’insularité 
heureuse si elle aliène son indépendance en participant à une économie en voie de mondialisation ? 

De cet épisode découle une troisième différence majeure entre les deux fictions. Si elles se 
concluent sur le même retrait hautain du Kaw-djer dans le phare qu’il a bâti sur un îlot solitaire, ce 
dernier, au dénouement d’En Magellanie, a mené une politique pacifiste et n’a pas de sang sur les 
mains. En revanche, son homologue des Naufragés du Jonathan, conduit par les événements à se faire 
deux fois homme de guerre et à diriger des combats meurtriers, a donné personnellement l’ordre 
de faire feu sur des émeutiers et d’en massacrer plus d’un millier. La dictature intérieure qu’il a 
exercée en l’absence de tout contrepoids institutionnel verse, à l’extérieur, dans une violence d’État 
qui compromet l’harmonie de l’utopie originelle, tant on hésite à voir dans cet amas de cadavres 
« la parfaite homogénéité d’une population d’origines différentes, l’ordre, l’aisance, le bonheur qui 
régnaient dans toutes les familles65 ». 

Demeure enfin la question religieuse, c’est-à-dire la place accordée à la foi en Dieu et en 
l’Église dans chacun des deux livres. En préfaçant En Magellanie, Olivier Dumas a condamné les 
remaniements introduits sur ce sujet par Michel Verne : à l’en croire, ils « dénaturent » le texte 
originel, le fils ayant accompli par souci « commercial » une « inadmissible trahison »66. De fait, dans 
En Magellanie, le Kaw-djer exprimait une aspiration spirituelle qui le menait à « une tardive et 
discrète conversion à Dieu67 ». Discrète, certes, car elle tenait en un seul mot, prononcé en clôture 
de la brève méditation rétrospective à laquelle il se livrait dans le dernier chapitre :  

 
Que de changements survenus en lui depuis qu’il avait dû faire litière de ses théories d’autrefois, 
depuis qu’il se consacrait à l’organisation de la nouvelle colonie ! Était-il encore l’homme dont 
toute la doctrine se résumait dans cette abominable formule : « Ni Dieu ni maître » ! 
Non, et là sur ce rocher, ce mot s’échappa de ses lèvres dans un irrésistible élan de la foi qui 
pénétra son âme : 
« Dieu ! »68 

 
62 Solution déjà retenue par Jules Verne pour dénouer l’intrigue politique de L’Invasion de la mer.  
63 Les Naufragés du Jonathan, p. 425. 
64 Ibid., p. 66 
65 Ibid., p. 392. 
66 Préface d’En Magellanie, p. 9 et 18. 
67 Ibid., p. 20. 
68 En Magellanie, p. 343. 
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Si foi il y avait, celle-ci prenait la forme d’un vague déisme étranger à toute appartenance cultuelle. 
Jules Verne mettait surtout en scène deux missionnaires catholiques canadiens, les pères Athanase 
et Séverin, qui, expliquait-il, « faisaient pour l’âme ce que le [Kaw-djer] faisait pour le corps » et que 
ce dernier, vu « ses opinons de libre-penseur [et] le dédain qu’il professait à l’égard de toutes les 
pratiques religieuses, […] ne pouvait accueillir favorablement »69. Insistant sur la concurrence 
engagée, sur ces terres nouvelles, entre les deux cultes chrétiens, le vieil écrivain attribuait à ces 
deux prêtres catholiques la mission de lutter contre « l’influence de diverses sectes protestantes […] 
si âpres en leurs campagnes de propagande70 ». Plus tard, lorsque ces « prêtres consciencieux et 
zélés » s’installaient sur l’île Hoste, le Kaw-djer ne mettait « aucune entrave à l’exercice du culte », 
mais le narrateur jugeait bon de répéter que ces missionnaires « luttaient avec avantage contre le 
prosélytisme un peu trop commercial des ministres protestants. »71 Jules Verne offrait ainsi de la 
religion une vision plus institutionnelle que proprement spirituelle. 

Michel Verne, lui, pose la question en des termes différents qui tiennent peut-être à l’actualité 
politique française. Le père avait écrit En Magellanie en 1897-98, c’est-à-dire avant que la querelle 
religieuse ne s’installe au cœur de la politique française, tandis que le fils publie ses Naufragés en 
1909, après le vote de la loi de 1901 sur les Associations, qui a provoqué l’exil des congrégations 
religieuses, et de celle de 1905 sur la Séparation des Églises et de l’État. Son Kaw-djer ignore le rôle 
charitable joué par les deux missionnaires, pour la bonne raison qu’il les a congédiés de son roman. 
C’est même en vain que l’on cherche dans Les Naufragés du Jonathan les mots religion, prêtre, catholique 
ou protestant. Le roman place son idéal politique dans un chef d’État athée gouvernant une société 
laïcisée, dont l’ouverture à tous les cultes s’explique moins par esprit de tolérance que par 
indifférence. Son Kaw-djer reste fidèle, sur ce point, au « Ni Dieu, ni maître » des anarchistes que 
son prédécesseur avait renié, comme si l’utopie renonçait à réconcilier la terre et le ciel. 

 
 
* 
 

Quel bilan tirer de ces fictions qui mettent au banc d’essai la capacité de créer ex nihilo une 
communauté humaine organisée, paisible et productive ?  

Sous le rapport anthropologique, le monde des deux Verne, en accord avec la pensée 
dominante de leur époque, repose sur une hiérarchie biologique des races, qui leur fait écrire de 
Karroly, l’ami indien du Kaw-djer, que « chez cet être de race inférieure, les caractères de l’animalité 
devaient égaler ceux de l’humanité72 », et voir en lui « un bon et fidèle chien73 ». Sans doute est-ce 
pourquoi les deux romanciers, ignorant délibérément que le colonialisme assujettit les populations 
des terres conquises à un ordre et une culture qui ne sont pas les leurs, écartent les populations 
non-européennes de leur utopie – exception faite par Michel Verne de cinq Japonais « qui viv[ro]nt 
dans le silence et le mystère, et dont on n’apercev[ra] presque jamais les faces jaunes et les yeux 
bridés74 ». 

Politiquement, leurs romans développent, sur le plan collectif comme individuel, une vision 
socialement hiérarchisée, si ce n’est élitiste de l’humanité. Ils prônent un pouvoir ultra-centralisé et 
despotique, confié à un héros providentiel dont le génie naturel est censé éclater aux yeux de tous. 
Tel qu’ils l’imaginent, l’État n’a rien d’une république75 : il est dépourvu de loi fondamentale, 
structuré et armé pour contrôler ses frontières extérieures et réprimer les oppositions politiques 
intérieures ; il se défie de la démocratie et se protège du peuple, toujours suspecté de replonger 

 
69 Ibid., p. 56. 
70 Ibid., p. 54-55. 
71 Ibid., p. 298. 
72 En Magellanie, p. 28 ; la formulation est presque identique dans Les Naufragés du Jonathan (p. 4). 
73 Ibid. 
74 Les Naufragés du Jonathan, p. 108. 
75 Dans Les Naufragés du Jonathan, le mot république est associé au Chili et à l’Argentine, jamais à l’État hostelien. 
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dans son état originel de foule ingouvernable. Pour brider les passions mauvaises qui l’animent, il 
mise sur le travail et la promesse d’une vie prospère, encadrés par une sévère discipline. 

Sur le versant économique, peut-on parler de libéralisme ? Ces fictions rejettent toute forme 
d’appropriation collective et défendent le droit à la propriété individuelle. Les différences sociales 
trouvent leur source dans les inégalités naturelles ; la réussite, objectif assigné à chacun, réside dans 
l’enrichissement individuel, censé engendrer la prospérité commune, qui dépend elle-même des lois 
du marché international. Mais si l’on encourage l’initiative commerciale privée, c’est à la condition 
que celle-ci soit orientée et réglementée par un État instigateur et planificateur.  

Une chose paraît sûre, c’est que si ces deux romans d’expérimentation politique ont plus 
d’affinités avec les régimes dictatoriaux qu’avec les valeurs républicaines, de l’un à l’autre la violence 
s’est accrue et le pouvoir durci, comme si l’heureuse utopie paternelle était entrée, avec son fils, en 
collision avec l’Histoire.  
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LES FRONTIÈRES NATURELLES DES VOYAGES EXTRAORDINAIRES 
 
 
 

En pleine Révolution française, Dumouriez avait fait adopter un plan qui demandait à ses 
généraux « de ne pas s’arrêter jusqu’à ce que la France [ait] atteint ses frontières naturelles1 ». Pour 
nombre d’historiens, le traité de Lunéville, signé en 1801, avait permis à la Révolution et au 
Consulat d’obtenir enfin ce que la Monarchie avait tenté de faire pendant six siècles : « C’était la 
France complétée suivant les lois de sa situation géographique et de sa tradition historique2 », écrit 
Charles Müller en 1868, soit un état qui s’étendait du Rhin aux Alpes et aux Pyrénées, ajoutant à 
ses départements l’Alsace-Lorraine, et, un an plus tard, le Comté de Nice et la Savoie. Le Congrès 
de Vienne en 1815 devait réduire nombre de ces conquêtes et ramener la France à ses limites pré-
révolutionnaires, la privant, plus particulièrement, de la rive gauche du Rhin. Cette amputation 
devait peser longtemps sur la conscience politique du XIXe siècle.  

En 1842, Victor Hugo remarque en effet : « Le congrès de Vienne a posé des frontières sur 
les nations comme des harnais de hasard et de fantaisie, sans même les ajuster. »  Il faut « rendre à 
la France ce que Dieu lui a donné, la rive gauche du Rhin ». Et il ajoute, « [d]ans un temps donné, 
la France aura sa part du Rhin et ses frontières naturelles. Cette solution constituera l’Europe, 
sauvera la sociabilité humaine et fondera la paix définitive. »3 Napoléon III se fait l’écho du poète 
quand il affirme dans un discours de 1863 :  

 
La rivalité jalouse des grandes puissances empêchera-t-elle sans cesse les progrès de la 
civilisation ? […] Eh bien, oui ! Telle sera la situation fatale de la France et de l’Europe tant que 
la question des frontières naturelles n’aura pas été tranchée de façon conforme à nos droits4.   

 
Un an plus tard, Théophile Lavallée reprend à son tour Victor Hugo quand il affirme : « Il faut [à 
la France] toutes les limites que la main de Dieu lui a tracées5 ». 

Si le concept de frontières naturelles semble particulièrement urgent dans ce contexte 
politique, il n’en est pas moins légitimé par un témoignage incontournable, celui du géographe grec 
Strabon, cité tout aussi bien dans les cours de droit administratif que dans les manuels 
d’enseignement. Dans le livre XXV de sa Géographie, Strabon avait souligné la situation 
exceptionnelle de la Gaule, entourée de mers et de massifs montagneux, « [d]e telle sorte – écrit-il 
– qu’on peut voir en tout cela l’œuvre de la Providence, car une si heureuse disposition des lieux 
ne saurait être l’effet du hasard, mais d’un dessein prémédité6. »   

La remarque de Strabon était appelée à s’appliquer plus généralement : l’idée d’une rencontre 
providentielle entre un peuple et les lieux qui l’entourent fut reprise aux États-Unis en 1843 sous 
le nom de Manifest Destiny, ce destin « évident » qui devait pousser l’expansion américaine vers 
l’Ouest au-delà des Rocheuses jusqu’au Pacifique, et du Golfe du Mexique aux grands lacs qui 
forment la frontière du Canada. L’expression résume parfaitement l’idée d’un dessein voulu par la 
nature, inscrit dans ses montagnes et dans ses fleuves, un dessein qui dépasserait les ambitions 
individuelles et dont l’histoire reconnaîtra inévitablement et la vérité et la nécessité. Plus qu’un 

 
1 Voir Théophile Lavallée, Les Frontières de la France, Paris, Furne, 1864, p. 126.   
2 Charles Müller, Nos Frontières du Rhin, Paris, Dentu, 1868, p. 15. 
3 Victor Hugo, Le Rhin, Paris, Delloye, 1842, p. 630, 633-634. 
4 Discours de 1863, cité dans Charles Müller, op. cit., p. 131. 
5 Théophile Lavallée, op.cit., p. 312-313. 
6 Cité par Toussaint-Ange Cotelle, Cours de droit administratif, Paris, Carilian-Goeury, 1835, Tome 2, Livre XIV, p. 200. Voir aussi la 
nouvelle traduction publiée en 1867 par Amédée Tardieu, Paris, Hachette, 1867, vol. 1, Livre IV, p. 311.  « On serait même tenté 
de croire ici à une action de la Providence, en voyant les lieux disposés, non pas au hasard, mais d’après un plan en quelque sorte 
raisonné. » 
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dessein encore, c’est une forme de pré-destination façonnée par des siècles de formations et de 
ruptures géologiques, d’érosions et de soulèvements, de vastes bouleversements des terres et des 
mers. Les frontières naturelles précèdent ainsi et transcendent ces frontières politiques arbitraires 
qui se déplacent au gré des guerres et des invasions. 

Marie-Françoise Melmoux-Montaubin a très justement souligné le fait que la plupart des 
Voyages extraordinaires offrent une vision trans-nationale du monde dans laquelle les frontières 
politiques n’ont guère de place, à l’exception des romans patriotiques tels Le Chemin de France, dans 
lequel, note-t-elle, la forêt de l’Argonne sert de « frontière naturelle » et plus encore, spirituelle, soit 
une fonction « essentialiste » de la frontière. Elle remarque également que dans cet autre roman 
patriotique, Un drame en Livonie, la frontière politique, quoique décisive, n’est « qu’un tracé 
conventionnel, sans aucune détermination géographique. » Il y a enfin ces frontières administratives 
auxquelles se confronte obstinément Kéraban-le-Têtu autour de la mer Noire7. Le roman qui 
illustre le mieux l’absence de frontières politiques, comme elle le remarque, reste sans doute Le Tour 
du monde en quatre-vingts jours : Phileas Fogg, on le sait, se contente de faire viser son passeport par 
différents consulats anglais à chaque étape de son périple, et Fix remarque d’ailleurs que les 
passeports ne servent qu’à gêner les honnêtes gens. 

Si Jules Verne s’avère profondément conscient de tout ce qui concerne les différentes 
nationalités, l’œuvre dans son ensemble ne s’attache pas précisément à ces frontières politiques qui 
ont été tracées, pour citer Pierre Larousse, « avec la pointe d’un sabre ». On pourrait ajouter que 
les romans les plus emblématiques des Voyages extraordinaires se donnent aussi pour but de décrire 
la beauté d’une nature sur laquelle nul humain ne peut, ni ne pourra jamais, tracer de frontière : ce 
sera Nemo dans « l’infini vivant » du fond des mers, ou encore Robur survolant avec ivresse les 
frontières des vieux continents. Jules Verne l’avait d’ailleurs souligné au moment où Hatteras 
approche la mer libre qui entoure le pôle : « Quel désappointement il eût éprouvé à voir la mer 
incertaine, insaisissable […] comment nommer d’un nom spécial un espace d’océan 
indéterminé8 ? » L’espace et la mer ne se colonisent pas ; ils ne se partagent pas non plus.  

Il semblerait par ailleurs qu’à un certain moment, la théorie d’un destin tracé par les caprices 
de la géologie aurait été contestée par celle d’une humanité parfaitement maîtresse de son sort. 
C’est ce que souligne bien l’article « Frontière » du Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, 
longuement cité par Marie-Françoise Melmoux-Montaubin. Ajoutons seulement quelques extraits : 
Saint-Marc Girardin, le principal rédacteur du Journal des Débats, ironise : « [C]hose curieuse, je n’ai 
jamais vu une seule nation qui, en vertu du système des frontières naturelles, ait songé à restreindre 
ses possessions et ses limites. » Et il ajoute : « L’homme n’obéit plus à la nature, c’est la nature qui 
obéit à l’homme. […] Un peuple ne reçoit plus sa destinée des mains de la géographie, il impose à 
la géographie les lois de sa destinée. »  Et puis, on l’a fréquemment souligné, les chemins de fer 
auraient aboli les obstacles naturels qui séparaient encore les nations. Pierre Lachambeaudie, le 
chansonnier saint-simonien s’exclame ainsi (en très mauvais vers, sans doute) : « Frontières, ouvrez-
vous ! Barrières et remparts/ Tombez ! C’est la vapeur qui vient de toutes parts. »9  

Cette célébration orgueilleuse d’un homme souverain n’en est pourtant pas moins mise à mal 
pour deux raisons : la guerre franco-prussienne d’une part, et le rêve archaïque et persistant d’un 
dessein naturel dont Élisée Reclus lui-même, ce grand libertaire, n’est pas tout à fait exempt. 
J’aimerais suggérer ici que le concept de frontière naturelle conserve une place, symbolique certes, 
mais néanmoins réelle, dans la conscience intellectuelle de la seconde moitié du XIXe siècle et en 
particulier dans l’œuvre vernienne10.  

 

 
7 Voir l’article très complet de Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, « Les Voyages extraordinaires de Jules Verne : le roman-monde 
et ses frontières », Ad Hoc, 5, 2016 « https://adhoc.hypotheses.org/ad-hoc-n5-la-frontiere-resumes-des-articles/les-voyages-
extraordinaires-de-jules-verne-le-roman-monde-et-ses-frontieres (consulté le 14 juillet 2022) ». 
8 Voyages et Aventures du capitaine Hatteras, Paris, Hetzel, 1866, p. 408. 
9 Ces textes sont cités dans l’article « Frontière » du Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle. 
10 Il s’agit ici de développer d’une autre façon l’ambiguïté que souligne Françoise Melmoux-Montaubin dans la conclusion de son 
article. 
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DESSEINS GÉOGRAPHIQUES 
 

Au moment où éclate la guerre franco-prussienne, Hetzel fait paraître un extrait de la Géographie 
de la France signé de Théophile Lavallée et Jules Verne ; le titre de ce mince volume broché servait 
de manifeste patriotique :  Les Vingt Départements formant le terrain de la guerre, Histoire et Géographie 
illustrée de la frontière du Nord-Est de la France, formant l’aire stratégique de Paris au Rhin11. 

Par ailleurs, l’article France du dictionnaire de Pierre Larousse publié un an après la défaite 
revendique plus explicitement encore la frontière du Rhin en ces termes : « Cet article a été écrit 
avant les événements de 1870… notre patriotisme se fait un devoir de n’y rien changer. » Ce qui 
suit est signé par Élisée Reclus : 

 
Le territoire français, si régulier dans sa forme, offre dans son relief une disposition des plus 
heureuses qui rappelle celle des corps organisés. Au centre s’élève un plateau granitique autour 
duquel rayonnent les fleuves et se sont déposées les alluvions des plaines ; de même que dans les 
êtres vivants le sang circule et les chairs se forment autour de la solide charpente osseuse […] 
une série de chaînes de montagnes […] remplissent dans l’économie géographique un rôle 
analogue à celui que joue l’épine dorsale chez les animaux vertébrés. La France rappelle 
également les organismes supérieurs par la position excentrique de la capitale qui sert de foyer 
intellectuel. De même que le cerveau de l’homme se trouve situé dans la partie supérieure du 
corps […] de même la région de la France vers laquelle la pente générale des bassins et la nature 
géologique du sol font converger toutes les forces vives de la nation, occupe la partie 
septentrionale du territoire. […] Enfin, tous les avantages semblent s’être réunis sous la forme 
la plus compacte dans cette terre privilégiée, dont Strabon, saisi d’une admiration prophétique, 
célébrait déjà du temps des Gaulois barbares, le magnifique avenir12.  
 

Le corps géographique, on le voit, appartient à l’ordre du vivant et obéit ici à des principes 
comparables à ceux du corps social ou politique, quoiqu’infiniment plus ancien, et légitimé par sa 
formation même. L’histoire de la France ne serait, ou plutôt ne devrait être que le développement 
de cette inscription initiale pour qui saurait la lire et en reconnaître le sens.  

Après la défaite, Élisée Reclus l’admettra à regret : « Quant aux divisions politiques, elles sont 
tout à fait en désaccord avec les limites naturelles qui auraient pu s’établir par le choix spontané 
des peuples13 », et c’est le mot spontané qui prend ici toute son importance. Lorsqu’il parle plus loin 
de l’Italie, Reclus ajoute :  

 
[L]’unité de l’Italie est devenue un grand fait politique, et désormais […] les frontières 
administratives du pays coïncident avec ses frontières naturelles. La puissance du fait accompli 
sert donc à mettre en lumière l’individualité géographique de l’Italie, et l’on s’étonne que cette 
contrée soit restée si longtemps divisée en États distincts14.  
 

Lorsqu’il revient à la France dans le second volume de la Géographie universelle, publié en 1877, Reclus 
tire certes les conclusions de la défaite : « il faut savoir accepter son infortune et ne pas s’exposer 
aux cruels démentis que la destinée inflige à l’orgueil. » Cette destinée primordiale façonnée par les 
siècles ne peut pourtant pas être effacée, pas plus que ce lien essentiel qui attache les lieux aux 
hommes et façonne leur avenir. Reclus reprend alors intégralement sa première vision de la France, 
réfutant d’un coup les revers de l’histoire : « Des chaînes et des massifs bastionnent les angles du 
territoire [français], de manière à lui donner presque sur tout son pourtour une série de frontières 

 
11 Paris, Hetzel, 1870. Les derniers mots du titre sont en caractères gras dans l’original. En 4e de couverture, l’éditeur 
remarque : « Depuis que les événements de la guerre actuelle absorbent l’attention de la France entière sur les départements 
frontières immédiatement menacés par les armées prussiennes, chacun a pu se convaincre de l’insuffisance ou de la nullité des 
prétendues cartes du terrain de la guerre dont le public est journellement inondé. » 
12 Le texte original d’Élisée Reclus avait été publié par Adolphe Joanne, Dictionnaire géographique, administratif, postal, statistique, 
archéologique de la France, de l’Algérie et des colonies, précédé d’une introduction sur la France d’Élisée Reclus, Paris Hachette, 1869, p. v-
viii. 
13 Élisée Reclus, Nouvelle Géographie universelle, La Terre et les hommes, vol. 1, Paris, Hachette, 1876, p. 30. 
14 Ibid., p. 306.  
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naturelles et à rendre visible, pour ainsi dire, le rôle joué par la France dans l’histoire générale de 
l’Europe. »15  

Le concept de frontières naturelles, tel qu’il s’exprime ainsi dans la pensée contemporaine, 
comporte deux éléments distincts : le premier, on l’a vu, repose sur l’idée qu’il y a des lieux 
privilégiés, cernés, enclos, protégés par les strates géologiques qui ont contribué à leur formation 
et qui permettent aux humains de jouer un rôle unique dans le développement politique, culturel 
et social. C’est celui que Jules Verne va tout d’abord exploiter en redessinant une géographie fictive, 
en imaginant des lieux distincts et bien délimités qui sont comme en attente de leur pleine 
réalisation, telle l’Italie de Reclus dont l’unification avait tant tardé à se faire. Le second élément 
réfute les arguments de ceux qui proclament la supériorité de l’homme sur le monde qui l’entoure, 
réduisant à néant toutes les frontières arbitraires qui pourraient définir les hommes et les nations. 
Jules Verne le redira souvent : dans le vaste dessein gravé dans l’histoire de ses formations, la nature 
a toujours le dernier mot. 

 
ÉMERGENCES ET PROFONDEURS 

 
Si une partie des Voyages extraordinaires est consacrée à l’exploration de terres inconnues, un 

tout autre pan de l’œuvre montre les hommes en repli, réfugiés à l’intérieur d’un lieu cerné par des 
limites explicites, terre d’asile au sein de laquelle ils évoluent et s’épanouissent. Ce sont par exemple 
ces îles « heureuses » qui accueillent et protègent les naufragés ou les exilés, de L’Île mystérieuse 
(1875) à Mathias Sandorf (1885)16. Dans les deux cas, le texte souligne particulièrement la puissance 
exceptionnelle des frontières mouvantes de la mer qui les entoure, une mer dangereuse, en proie à 
la violence des courants et à la force des tempêtes. On se souvient de l’île Lincoln subissant les 
assauts de l’océan, ces énormes masses d’eau brisées sous les yeux des colons dans une écume 
éblouissante. Chaque hiver, ils subissent « les fureurs de l’ouragan, le fracas de la tempête, le 
tonnerre de la tourmente17 ».  « On le voyait clairement, » précise Jules Verne, « l’île était située dans 
les parages les plus mauvais du Pacifique. Il semblait vraiment qu’elle formât le point central de 
vastes cyclones, qui la fouettaient comme fait le fouet de la toupie. »18   

Antekirtta, le refuge de Mathias Sandorf, est également située « à l’extrémité de cette mer que 
les vents du nord rendent si dangereuse, même aux navires modernes. » Et plus loin, l’auteur 
ajoute : 

 
Elle était placée au fond de cette mer, terrible en ses tempêtes, qui, dans les temps préhistoriques, 
furent fatales aux Argonautes, dont Apollonius de Rhodes, Horace, Virgile, Properce […] et tant 
d’autres plus géographes que poètes […] Salluste, Strabon, Mela, Pline, Procope, signalèrent les 
effroyables dangers19.  
 

Les frontières naturelles sont autant de lignes de démarcation qui protègent et qui menacent. Elles 
représentent un formidable obstacle et délimitent une géographie à la fois idéale et fragile. Les deux 
îles sont de dimensions comparables, et toutes les deux sont surmontées par une hauteur : dans un 
cas, le mont Franklin, dans l’autre un cône de huit cents pieds qui « permettait de surveiller le golfe 
jusqu’au littoral de la Cyrénaïque20. »  Fertiles et redoutables, les îles ne sont pas entièrement à l’abri 
des invasions, mais leur configuration naturelle permet à ceux qu’elles recueillent une défense 
exceptionnelle qu’ils n’ont plus qu’à exploiter ou magnifier. 

 
15 Nouvelle Géographie universelle, La Terre et les hommes, vol. 2, La France, Paris, Hachette, 1877, p. 2 et 6. 
16 Voir sur la question des îles l’ouvrage très complet et désormais classique de Daniel Compère, Approche de l’île chez Jules Verne, 
Paris, Minard, 1977. 
17 L’Île mystérieuse, in Voyages extraordinaires, édition publiée sous la direction de Jean-Luc Steinmetz avec la collaboration de Marie-
Hélène Huet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2012, p. 69. 
18  Ibid., p. 375. Michel Butor, on le sait, a longuement parlé de la question du point central chez Jules Verne dans ses Essais sur les 
modernes, Paris, Gallimard, 1971, p. 35-94. 
19 Mathias Sandorf, Paris, Hetzel, 1885, p. 293-294. 
20 Ibid., p. 293. 
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On notera qu’elles resteront toutes les deux inaccessibles à tout futur visiteur : la première 
détruite par l’explosion du volcan, la seconde parce qu’en dépit de la carte obligeamment fournie 
par Jules Verne, nul ne saura véritablement son emplacement « par rien du tout de longitude et 
encore moins de latitude », comme le dit Pointe Pescade. « On eût dit, en vérité, qu’Antekirtta se 
trouvait reléguée aux confins du monde21 », ajoute Jules Verne. 

L’évolution des deux îles se déroule dans cette réciprocité continue, cette transformation 
évoquée par Élisée Reclus lorsqu’il écrit que la « nature elle-même change constamment avec les 
hommes qu’elle nourrit […] les courants sapent les falaises et reconstruisent les archipels […] les 
peuples changent par l’agriculture, l’industrie, l’aspect et les conditions premières des continents 
qui les portent22. » Cette grande réconciliation ne relève pas tant des principes du géographe 
libertaire, que de la lecture d’un monde au dessein inscrit dans un passé géologique lointain, parfois 
difficile à reconnaître, mais irréversible. 

Si Jules Verne avait programmé dès le départ la destruction de l’île Lincoln, Antekirtta va 
prospérer et remplir le rêve de Pencroff : elle accueillera tous ceux, de races différentes, qui auront 
voulu rejoindre celui qui y règne comme un « roi sans sujets23 », illustrant ce choix spontané des 
peuples qu’avait évoqué Reclus et qui s’inscrit dans un échange intuitif entre l’humain et la nature.  

Dans la période agitée qui suit la défaite de 1871, Jules Verne offre au lecteur un exemple 
particulier de frontières naturelles idéales au sein desquelles se développe une société modèle : la 
Nouvelle Aberfoyle des Indes noires. La houille fait remonter le lecteur aux premières heures de la 
formation géologique du globe et l’invite dans « d’admirables veines de charbon » où les blocs de 
combustible circulent comme les « globules de sang », comme « le sang noir » des richesses 
enfouies24. C’est un corps vivant dont Jules Verne souligne qu’il ne doit rien aux hommes. De 
même que les colons avaient trouvé sur l’île Lincoln un « palais merveilleux » creusé dans le granit 
et qui « n’était [pourtant] que l’œuvre de la nature25 », de même dans Les Indes noires  

 
[p]ar une disposition bizarre des terrains secondaires, par un inexplicable retrait des matières 
minérales à l’époque géologique où ce massif se solidifiait, la nature avait déjà multiplié les 
galeries et les tunnels de la Nouvelle-Aberfoyle. Oui, la nature seule26 !  

 
À l’intérieur de ces fortifications naturelles et au bord d’un immense lac souterrain s’installe le début 
d’une ville, éclairée par des arcs électriques. La géographie de la mine est en relation directe avec 
celle de la surface, mais elle est protégée des dangers extérieurs : dans un point des galeries, on peut 
entendre distinctement les fracas de la mer et du vent dans les grandes tourmentes de l’équinoxe 
sans que la tranquillité de la mine en soit compromise.   

Jules Verne renforce plus tard cette supériorité de l’abri naturel sur l’extérieur déjà malmené 
par les hommes :  

 
Coal-City pouvait déjà se poser en rivale de la capitale de l’Écosse, de cette cité soumise aux 
froids de l’hiver, aux chaleurs de l’été, aux intempéries d’un climat détestable, et qui, dans une 
atmosphère encrassée de la fumée de ses usines, justifiait trop justement son nom de « Vieille-
Enfumée »27. 

 
À côté de la splendeur protectrice de la mine, on s’en souvient, la surface, quoique pittoresque, 
semble souvent artificielle, tel ce « torrent qui se précipitait dans le lac » et qui « paraissait avoir été 
planté là comme un décor, pour le plaisir des touristes28. »  

 
21 Ibid. p. 281-282. 
22 Élisée Reclus, op. cit., vol. 1, p. 3. 
23 Mathias Sandorf, p. 292.  
24 Voir la description détaillée de la houillère, Les Indes noires, Paris, Hetzel, 1877, p. 62-63. 
25 L’Île mystérieuse, p. 199. 
26 Les Indes noires, p. 66. 
27 Ibid., p. 100. 
28 Ibid., p. 142. 
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On a souvent parlé d’imaginaire matriciel à propos de ces lieux naturellement enclos et 
protecteurs. Mais cet imaginaire n’en comporte pas moins de larges horizons en rapport direct avec 
ce que Reclus écrit dans son Histoire d’une montagne lorsqu’il évoque une montagne « non encore 
asservie » qui sert d’asile, protège contre les invasions :  

 
En séparant de son énorme masse les nations qui en assiègent de part et d’autre les versants, la 
montagne protège aussi les habitants, d’ordinaire peu nombreux qui sont venus chercher un asile 
dans ses vallées. Elle les abrite, elle les protège, elle les fait siens, leur donne des mœurs spéciales, 
un certain genre de vie, un caractère particulier. 

 
Dans une phrase que Jules Verne n’aurait pas désavouée, Reclus ajoute que cet asile donne au 
montagnard comme au marin « quelque chose de la sérénité des grands horizons »29. C’est pourquoi 
ces lieux distincts, si protégés soient-ils, ouvrent aussi sur des espaces immenses, caves plus grandes 
que des cathédrales, lacs souterrains dont les rives se perdent au loin. 

Ces lieux d’élection – et c’est le second fil conducteur dans cette archéologie vivante des 
anciennes frontières – ces lieux sont chez Jules Verne autant de destins en attente des hommes, de 
même que les hommes sont inévitablement appelés à leur rencontre. Le fruit de cette rencontre, 
on vient de le voir, peut être l’exploitation accidentelle ou non d’une terre protectrice, mais tout 
aussi bien une attraction irrésistible qui entraîne invinciblement vers l’objet du désir, le lieu qui 
attend, et qui disparaîtra sitôt que la rencontre aura scellé un double destin. Les exemples les plus 
évidents se situent au tout début des Voyages Extraordinaires : Lindenbrock incapable de résister à la 
promesse des secrets du centre de la terre, Hatteras fatalement attiré par le Pôle. Le volcan boréal 
est un lieu dont l’émergence physique est récente au milieu d’une mer saturée de vapeurs et de vie, 
puis de sinistres barrières d’épouvante et de terreur ; les frontières naturelles se transforment alors 
en cercles mythiques qui doivent autant à Dante qu’à la géodésie : à la surnaturelle pureté de l’air 
qui intoxique les voyageurs, succède le cercle des monstres aériens, ces oiseaux à l’envergure 
immense et en « bandes innombrables, pareilles à des nuages épais et gros de tempêtes » ; puis vient 
le cercle de la répulsion qui fait fuir tous les volatiles et tous les animaux marins, suivi par une 
tempête assourdissante. « La nature voulait-elle donc interdire l’accès du pôle ? » écrit Jules 
Verne, « ce point du globe était-il entouré d’une fortification d’ouragans et d’orages qui ne 
permettaient pas d’en approcher ? » Au-delà des frontières naturelles vivantes, quoiqu’infiniment 
anciennes, qui cernent le pôle, surgit enfin le lieu prédestiné : « Quel singulier îlot, et comment lui 
rendre sa physionomie particulière, qui était l’imprévu, la nouveauté, la jeunesse !... Cette île était 
de formation récente, et telle elle apparut un jour, telle elle pouvait disparaître un autre. »30 

On pourrait ajouter que les espaces imaginaires verniens anticipent tous plus ou moins cette 
montagne magnétique fatale qui prendra la forme d’un sphinx à l’autre extrémité de la terre et dont 
on ne saura jamais vraiment l’emplacement31. Ce qu’Hatteras sait d’avance, d’autres ne le 
découvrent qu’au fur et à mesure selon leur aptitude à déchiffrer un code à la fois très jeune et très 
ancien. Dans la mesure où la description de ces lieux comporte toujours une dimension poétique 
presque mystique, on serait tenté de comparer ce code à celui qu’avait tenté d’appréhender la 
Renaissance, bien avant le vitalisme de Diderot. Soit, des archedoxes de Paracelse à l’arché séminal de 
Van Helmont, la quête d’un principe vital qui englobe et transforme à la fois les corps bruts et les 
êtres vivants32. Ces lieux privilégiés d’un monde très ancien et pourtant continuellement renouvelé, 

 
29 Élisée Reclus, Histoire d’une montagne, Paris, Hetzel, 1880, p. 209-210. On notera néanmoins la contradiction entre cette description 
et les notes de Reclus dans le premier volume de la Nouvelle Géographie (1876), lorsqu’il écrit, comme le note Marie-Françoise 
Melmoux-Montaubin, que « les deux versants d’une chaîne de montagnes ne sauraient être désignés comme appartenant à une 
formation distincte, et, le plus souvent, ils sont habités par des populations de même origine. », art. cité, note 24. 
30 Voyages et Aventures du capitaine Hatteras, Paris, Hetzel, 1866, p. 444-445. 
31 Le Sphinx des glaces, Paris, Hetzel, 1897. Verne insiste à plusieurs reprises sur le fait que le sphinx n’est ni au pôle, ni même au pôle 
magnétique. Voir Marie-Hélène Huet, « Winter Lights : Disaster, Interpretation, and Jules Verne’s Polar Novels », Verniana, 2, 2009-
2010, p. 149-178 « http://www.verniana.org/volumes/02/A4/Huet.pdf ». 
32 Jean-Baptiste van Helmont (1579-1644), avait étudié l’astronomie, l’algèbre, la géométrie avant de se tourner simultanément vers 
l’alchimie et la médecine. Il est le premier à s’être intéressé au magnétisme. Condamné à plusieurs reprises par l’Inquisition, son 
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cette géographie humaine pré-inscrite dans une géologie encore en fusion révèlent, illuminent et 
consument d’infatigables découvreurs : autant de métamorphoses et de quêtes qui ne servent qu’à 
révéler un désir utopique des origines dont le XIXe siècle exploitera à son tour, sous différents noms, 
les tenants et les aboutissants. 

Jacques Noiray a commenté dans une perspective quelque peu différente l’impossible retour à 
l’archaïque proposé par Jules Verne dans L’Île mystérieuse. Il remarque plus particulièrement que les 
progrès techniques des colons s’arrêtent à une étape délibérément pré-industrielle, à un équilibre 
idéal et précaire : 

 
Les matières traitées sont des matières naturelles (bois, terre, métaux, blé, laine), et l’objet 
technique lui-même est intégré dans l’ordre du monde. Une perfection, une harmonie naissent 
de cette adaptation au milieu, bien différentes de la laideur et de la démesure chaotique des 
créations de la technique moderne. […] Le temps de l’utopie n’est plus celui de la prospection, 
mais de la répétition. Le modèle qu’il s’agit de retrouver a été fixé une fois pour toutes, au 
commencement. L’archaïque, parce qu’il conserve intacte l’authenticité des origines, est aussi 
une figure de la perfection33.   
 

L’archaïque nous paraît ici s’être également investi dans le mécanisme newtonien qui devait 
précéder l’âge de la thermo-dynamie ; le progrès des colons se limite en effet à l’utilisation des 
forces et impulsions directement offertes par la nature elle-même34. Et dans ce contexte, on voit 
peut-être mieux la fonction primordiale des frontières naturelles : elles représentent la protection 
nécessaire, voire sacrée, seule capable de faire oublier, ou encore de prévenir, la corruption 
fondamentale qui s’est instaurée lorsque le corps politique ne s’est pas seulement ajouté mais 
substitué au corps géographique. À partir du moment où l’on accepte l’arbitraire des frontières 
politiques, pure transgression des lois naturelles et soumission aux avatars d’ambitions territoriales, 
le lien entre l’humain et l’authentique est rompu, tout excès est possible ; pire, il est inévitable. On 
remarquera qu’on ne peut retrouver ce lien fondamental sans se délester du monde contemporain : 
il faut tout perdre pour tout retrouver. Ce sera la nacelle du ballon des fugitifs de Richmond, le 
Forward d’Hatteras, l’épuisement de la vieille Aberfoyle ; Mathias Sandorf aura tout laissé derrière 
lui, même son nom, pour reconstituer son avenir.  

Comme on le voit, les frontières naturelles jouent un rôle précis dans les enjeux politiques qui 
agitent en même temps l’histoire et l’œuvre vernienne. Elles protègent un lieu privilégié qui 
n’appartiendra jamais à une aucune nation ; elles excluent plus radicalement toute possibilité de 
planter ce drapeau national dont rêve Hatteras : seule une pierre restera gravée sur le volcan 
éphémère du pôle Nord.  

J’aimerais conclure sur deux exemples qui me semblent particulièrement révélateurs, chacun à 
leur façon, du regard politique de Jules Verne sur son temps. Le premier interrompt un instant la 
découverte émerveillée des galeries de la mine dans Les Indes noires. Le narrateur, séduit par la beauté 
des voûtes immenses et des lacs profonds qui se révèlent progressivement dans les houillères, 
remarque tout à coup : « Et qui sait si, dans ces milieux à température constante, au fond de ces 
houillères d’Aberfoyle, […] qui sait si la classe pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas refuge 
quelque jour35 ? » Cette idée, on s’en souvient, sera exploitée par H. G. Wells dans La Machine à 
explorer le temps36. Sans aller aussi loin, notons que Jules Verne attribue la jouissance future de la 

 
œuvre fut plus tard éclipsée dans le grand partage qui eut lieu entre les domaines de recherches qu’il avait considérés, comme le fera 
plus tard Diderot, comme absolument inséparables. 
33 Jacques Noiray, « L’Archaïque dans L’Île mystérieuse », Modernités, 7, 1976, p. 56-70. 
34 Voir à ce sujet Michel Serres, Hermès IV, Paris, Minuit, 1977. 
35 Les Indes noires, p. 66. 
36 Cf. H. G. Wells, La Machine à explorer le temps (1895). Lorsque le voyageur découvre un avenir lointain, plus sombre encore que le 
Paris au XXe siècle de Verne, il ne reste plus que des ruines de notre civilisation et l’humanité s’est scindée en deux : la classe ouvrière 
a colonisé le monde souterrain dans lequel elle travaille incessamment et les classes supérieures, ayant perdu leur énergie morale et 
leur curiosité, vivent comme des troupeaux au soleil, dans l’oisiveté la plus totale. Ces troupeaux humains sont « entretenus » par 
les Morlocks devenus anthropophages et auxquels ils servent de nourriture. 
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vaste mine à la « classe pauvre », et non à l’État. La protection de la nature s’étend sur l’humain 
seul ; elle exclut le politique.      

Le deuxième élément est une directe réfutation des arguments de tous ceux qui avaient célébré, 
au rythme des expositions universelles, la supériorité technique de l’humain sur la nature. Vous 
reconnaîtrez ce jugement désabusé que porte en 1889 l’écrivain sur son siècle : « Il n’y a plus d’îles 
désertes de nos jours, les Anglais ont tout pris37 ! » Lisons ici : il n’y a plus de refuges, plus de 
protections ; le politique a effacé l’archaïque. Vous avez sans doute aussi reconnu le titre de 
l’œuvre : Sans dessus dessous. Dans un monde déjà insensé, écrit Jules Verne au début du roman, « la 
conférence de Berlin avait formulé un code spécial, à l’usage des grandes Puissances, qui désirent 
s’approprier le bien d’autrui sous prétexte de colonisation ou d’ouverture de débouchés 
commerciaux38. » Cette conférence, qui avait eu lieu en 1884-85 sous les auspices du chancelier 
Bismarck, avait procédé à la division pure et simple de l’Afrique entre les diverses nations 
européennes, sans consultations préalables bien évidemment avec les populations africaines ou 
leurs représentants. La conférence de Berlin entérinait de fait sur le plan international ce que la 
répudiation de la frontière naturelle du Rhin au profit de la Prusse avait déjà accompli sur le plan 
européen : un redécoupage arbitraire des frontières nationales et/ou coloniales.  

Jules Verne avait repensé au début de sa carrière de romancier une géographie primitive dans 
laquelle les frontières naturelles garderaient toute la force de leur fonction ; après Berlin, il n’est 
plus possible d’ignorer la réaffirmation absolue du pouvoir politique au détriment de toute autre 
considération. Sans dessus dessous entreprend simplement d’imaginer la manière dont la technologie 
et l’industrie, synonymes de progrès, peuvent tirer un profit maximal des principes appliqués par la 
conférence de Berlin.  

Lorsque la North Polar Practical Association propose d’acquérir les terres polaires encore 
inexploitées, il n’est plus question du droit de leur peuples :   

 
Et comment ces pauvres gens auraient-ils payé ? […] Pourtant, il leur appartenait un peu, du 
droit du premier occupant, ce domaine qui allait être mis en adjudication ! Mais, des Esquimaux, 
des Tchoukchis, des Samoyèdes !... On ne les consulta même pas39.  
 

Le projet des anciens membres du Gun Club de redresser l’axe de la terre a pour but de rendre 
exploitables les régions boréales. Ce projet doit aussi entraîner une transformation radicale de la 
géographie terrestre qui démontre qu’on ne peut pas se jouer impunément des dernières frontières 
naturelles – celles des glaces du pôle – sans détruire en même temps toutes celles, politiques et 
arbitraires, qui avaient dessiné l’Europe et s’étaient réparti l’Afrique : ces deux continents vont être 
en partie submergés à la suite du renivellement des océans.  L’équation mathématique erronée qui 
devait assurer la réussite d’un impossible projet se contente d’illustrer le sort qu’ont fait les humains 
aux frontières naturelles qui auraient dû les protéger à jamais des humains mêmes. 

 
Marie-Hélène HUET 
Princeton University 

 
 

 
37 Sans dessus dessous, Paris, Hetzel, 1889, p. 211. 
38 Ibid., p. 4. 
39 Ibid., p. 15. 



 
VERNE PORTE-DRAPEAU ? 

 
 
 

Le pavillon noir brodé d’or que le capitaine du Nautilus plante au pôle Sud recouvre les 
innombrables drapeaux qui pavoisent l’œuvre de Jules et Michel Verne1. Si l’exploit de Nemo a fait 
couler beaucoup d’encre, les autres évocations du drapeau n’ont curieusement pas suscité la lecture 
politique et poétique qu’elles semblaient inviter, bien que Cornelis Helling, l’un des fondateurs de 
la Société Jules Verne, leur ait dédié plusieurs pages dès le dixième bulletin2. La centralité de la 
scène susmentionnée dans un roman à succès devenu, à bien des égards, l’incarnation des Voyages 
extraordinaires – leur drapeau, pourrait-on dire – n’est pas seule en cause ; la puissance symbolique 
du drapeau fait que sa matérialité tend à s’effacer sous la nation, l’État, la religion, l’administration, 
le groupe qu’il représente. Les acceptions figurées du mot « drapeau » et de ses synonymes rendent 
compte de ce flottement.  

En cette seconde moitié du XIXe siècle où le mouvement des nationalités a été encouragé par 
le Printemps des peuples et où la République française affirme son patriotisme, la pratique 
vernienne du roman maritime, militaire, colonial, et plus généralement du roman populaire où 
abondent les stéréotypes nationaux, donne des couleurs à l’ensemble. Attesté ou créé de toutes 
pièces, uni ou surmonté d’une inscription, en majesté ou dégradé, le drapeau y métonymise la 
reconnaissance individuelle d’une identité collective. Mais ses avatars sont si nombreux, si divers, 
qu’ils ne peuvent refléter les opinions des Verne. Ces dernières se trouvent entre autres brouillées 
par le fait que ce soient fréquemment des non-Français qui expriment leur attachement national. 
Comment espérer alors mettre en place une pédagogie du drapeau ?  

D’une typologie brossée à grands traits, nous dégagerons quelques scènes où le drapeau joue 
un rôle poétique ou dramatique remarquable, avant de montrer que, même dans ce cas, le 
positionnement des Verne s’exprime de manière décalée, par le truchement d’images intégrées à la 
didactique patriotique commune, qu’entretiennent illustrateurs et relieurs. 
 

PASSAGE EN REVUE 
 

Des indicateurs maritimes et ferroviaires aux emblèmes étatiques, le drapeau atteste l’ambition 
internationale de l’œuvre vernienne. Cette dernière offre un tour d’horizon où il apparaît à la fois 
comme un signal informatif et comme un symbole apte à susciter une émotion3. Deux fonctions 
liées, ne serait-ce qu’en raison du continuum historique à la faveur duquel les « pavillons maritimes 
ou militaires » sont devenus, à la manière du premier Union Jack, de « véritables drapeaux nationaux 
puis gouvernementaux4 ». L’art du romancier revient en quelque sorte à mimer ce processus, pour 
convertir en outil dramatique de simples éléments de décor : dans Kéraban-le-Têtu (1883), les signaux 
ferroviaires permettent par exemple d’arrêter une locomotive. Ainsi qu’en témoigne Face au drapeau 
(1896), le drapeau-signal recoupe parfois le drapeau-symbole, le sens propre se superposant à 
l’acception figurée. Sensible à la manière dont les variations idiomatiques enrichissent le partage 
entre les différentes acceptions, Hetzel recommande à Jules Verne de baptiser « Standard-Island, l’île 
du drapeau » son île à hélice, car « dans les langues saxonnes drapeau est synonyme de type, d’étalon, 
tandis que dans les langues latines il l’est de ralliement. »5 Une chose est sûre : tout drapeau 

 
1 Aucun des auteurs ne semblant se distinguer dans son traitement du drapeau, nous ne séparons pas le père du fils. 
2 Cornelis Helling, « Les drapeaux dans les “Voyages extraordinairesˮ », Bulletin de la Société Jules Verne, n° 10, mars 1938, p. 12-14.  
3 Partage que théorise Raymond Firth dans Symbols : public and private, Ithaca, Cornell University Press, 1973, p. 332. 
4 Michel Pastoureau, « L’État et son image emblématique », Culture et idéologie dans la genèse de l’État moderne, Rome, Publications de 
l’École Française de Rome, n° 82, 1985, p. 150. 
5 Louis-Jules Hetzel à Jules Verne, 3 janvier 1895, Correspondance inédite de Jules et Michel Verne avec l’éditeur Louis-Jules Hetzel (1886-
1914) établie par Olivier Dumas, Volker Dehs et Piero Gondolo della Riva, Genève, Slatkine/Paris, Société Jules Verne, 2004, t. I 
(1886-1896), p. 222. 
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demande à être décodé. Ainsi, pour « tradui[re] » la « série de pavillons mont[ée] à la corne de 
brigantine », le personnage de Vasquez doit « consult[er] le livre déposé dans la chambre de quart. »6 
C’est au figuré que la comédie Onze jours de siège, coécrite pour le théâtre avec Charles Wallut, agite 
le drapeau blanc, ou « pavillon parlementaire7 » ; ailleurs, il marque les limites de la communication 
dans un univers mondialisé :  

 
Barsac eut beau s’ingénier afin d’entrer en relation avec les habitants de ce village [Yaho], les 
moyens employés échouèrent les uns après les autres. Un drapeau blanc fut en vain porté au 
bout d’un bâton. Cet emblème symbolique, dont le sens pacifique est compris sur toute la surface 
de la terre, provoqua un ouragan de hurlements, accompagnés d’une nuée de balles, qui eussent 
été mortelles pour le porteur du drapeau, s’il n’avait eu la prudence de se tenir à distance 
suffisante8.   

 
Quant au drapeau noir, il annonce dans Les Frères Kip l’exécution de deux fenians irlandais 
condamnés pour un crime qu’ils n’ont pas commis. 

Intrigues maritimes et imaginaire de la conquête favorisent l’intégration du drapeau. Le paysage 
portuaire se caractérise souvent par son « mât de signaux9 », et quand les textes n’évoquent pas le 
« pavillon de partance10 » ou le « pavillon de pilote11 », ils reproduisent le rituel qui consiste pour 
l’équipage d’un navire à « hisser son pavillon » en un « signe de salut » voire « d’amitié »12. S’il est 
rarement question des enseignes militaires, La Maison à vapeur prête au « 30e régiment de l’armée 
royale » la devise « Primus in Indiis »13. Et Claudius Bombarnac mentionne les « soldats de l’Étendard 
Vert », qui ont effectivement « form[é] le corps de gendarmerie chinoise »14 sous la dynastie Qing. 
L’armée est plus d’une fois désignée par les expressions lexicalisées « passer » ou « servir sous les 
drapeaux15 » ; dans L’Invasion de la mer, le maréchal des logis-chef se montre « aussi fier de sa double 
victoire que s’il avait enlevé deux drapeaux à l’ennemi16 ». La mission que le Père Esperante protège 
en « soldat » dans Le Superbe Orénoque est pour sa part placée « sous le drapeau du christianisme »17. 
Celle des Enfants du capitaine Grant porte, outre « la croix du Christ », les « mots :  “Rongo-Paiˮ, 
c’est-à-dire “L’Évangile,ˮ [sic] en langue néo-zélandaise »18 ; dans La Maison à vapeur est évoqué le 
« drapeau vert » des « musulmans »19. 

L’étamine de l’Irish National Land League se détache d’autant plus que les drapeaux des 
organisations politiques, culturelles ou commerciales se rencontrent rarement20. Pour autant, 
sociétés et clubs ne sont pas oubliés : une goélette arbore « le guidon du Yacht Club de France » ; la 
« bannière » de la Ligue Danubienne « étincel[le] des glorieuses médailles conquises de haute lutte 
sur des associations rivales » ; « l’école antilienne », ou Antilian School, établissement select qui 

 
6 Jules Verne, Le Phare du bout du monde, Paris, Hetzel, 1905, p. 35. 
7 Jules Verne et Charles Wallut, Onze jours de siège : comédie en 3 actes en prose, Paris, Michel Lévy frères, 1861, fin de l’acte II (sc. 14), 
p. 52. 
8 Jules [et Michel] Verne, L’Étonnante Aventure de la mission Barsac, Paris, Hachette, 1986 [1919], p. 186. Ce motif figurait déjà dans 
Cinq Semaines en ballon. Voyage de découvertes en Afrique par trois Anglais, rédigé sur les notes du docteur Fergusson (Paris, Hetzel, 1863, p. 243 
: passant au-dessus de Loggoum, « Joe eut beau déployer des mouchoirs de toutes les couleurs, il n’obtint aucun résultat »). Le 
premier des Voyages extraordinaires rejoint ainsi le dernier, complété par Michel Verne.  
9 Jules Verne, Les Histoires de Jean-Marie Cabidoulin, Paris, Hetzel, 3e éd., 1902 [1901], p. 5. 
10 Le Tour du monde en quatre-vingts jours [1872], texte établi, présenté et annoté par Marie-Hélène Huet dans Voyages extraordinaires. 
Michel Strogoff et autres romans, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2017, p. 97. 
11 L’Archipel en feu, Paris, Hetzel, 1884, p. 10. 
12 Seconde patrie, Paris, Hetzel, 1900, t. I, p. 44 : « Quelle surprise éprouvèrent le commandant les officiers, l’équipage de la corvette, 
quand ils virent un canot se détacher de la pinasse, drapeau blanc arboré à l’arrière en signe d’amitié, et se diriger vers la corvette ! ». 
13 La Maison à vapeur. Voyage à travers l’Inde septentrionale, Paris, Hetzel, 1880, t. I, p. 42.  
14 Claudius Bombarnac, Paris, Hetzel, 1892, p. 179. 
15 Voir par exemple Clovis Dardentor, Paris, Hetzel, 1896, p. 31 et L’Invasion de la mer, Paris, Hetzel, 1905, p. 10. 
16 L’Invasion de la mer, p. 94. 
17 Le Superbe Orénoque, Paris, Hetzel, 1898, t. II, p. 224. 
18 Les Enfants du capitaine Grant. Voyage autour du monde, texte établi, présenté et annoté par Jacques-Remi Dahan, dans Voyages 
extraordinaires, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2012, p. 523. 
19 La Maison à vapeur, t. I, p. 100. 
20 Voir par exemple P’tit-Bonhomme, Paris, Hetzel, 1893, t. I, p. 308 : « […] le comté de Kerry se signala par le retentissement de ses 
meetings et l’audace des agents de l’autonomie qui le parcoururent en déployant le drapeau de la landleague ». 
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accueille à Londres « les fils de colons originaires des grandes et petites Antilles », a ses propres 
couleurs ; est enfin mentionné « le pavillon de l’Agence Thompson »21. Les blasons aristocratiques 
sont quant à eux représentés par « l’étendard des barons de Gortz » ou le « drapeau des Rodolphe 
et des Corvin »22.  
 

LE DRAPEAU ET LE TERRITOIRE 
 

Sur les édifices, le drapeau désigne le centre du pouvoir, repère utile aux voyageurs, promesse 
de soutien s’il représente leur patrie et qu’ils sont en difficulté : les personnages de La Chasse au 
météore « trouv[ent] facilement la demeure [de M. Biarn Haldorsen, chef de l’Inspectorat du Nord], 
reconnaissable au drapeau qui la surmont[e]23. » Et dans L’Invasion de la mer (1905), « la demeure de 
Hadjar » se reconnaît particulièrement « au nombre d’étendards dont la brise déployait l’étamine 
au-dessus de son entrée »24. Usage conventionnel que L’Étonnante Aventure de la mission Barsac (1919) 
mettra à distance : « le drapeau tricolore est hissé sur la Résidence – pardon ! soyons couleur locale : 
sur la case du gouverneur25 ». Outil de démarcation, le drapeau délimite les espaces ; si « la sorte de 
village bochjesman » monté au cours des Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe 
(1872) possède une « place commune », le reste est partagé « en quartier anglais et en quartier russe 
au-dessus desquels flottaient les pavillons nationaux »26. 

Tout comme la nation, le drapeau n’existe qu’en relation ou en opposition à ses homonymes. 
« Cette “valeur de positionnementˮ est à la fois structurale […] et culturelle27 », explique Michel 
Pastoureau. Dans un second XIXe siècle conjointement marqué par l’accélération des revendications 
nationalitaires/nationalistes et de la mondialisation, Verne trouve dans le drapeau un marqueur 
expressif et pédagogique, permettant d’indiquer au lecteur des Voyages sinon où il se trouve, du 
moins quelles sont les forces à l’œuvre dans un univers tendu entre les États-Unis, les « vieux 
empires » russe, chinois, ottoman et austro-hongrois, et les « sociétés impériales28 » – la France, la 
Grande Bretagne puis l’Allemagne. Ces dernières sont omniprésentes dans la prose vernienne, sans 
que la Débâcle de 1870 semble constituer un tournant. Le drapeau représente la stabilité des valeurs 
nationales à travers le temps et l’espace. L’étendard tricolore, par exemple, figure chez Verne la 
perpétuation d’une tradition républicaine, de la Révolution française au nouveau siècle, du Chemin 
de France à L’Étonnante Aventure de la mission Barsac. Partout, il voisine et concurrence l’Union Jack et 
la bannière étoilée, aussi appelée « drapeau de l’Union », et accompagnée dans Nord contre Sud des 
drapeaux fédéral et confédéré29. Le « drapeau blanc fleurdelisé » de la Monarchie française n’est 
évoqué que par le truchement d’une citation du ministre britannique de l’Intérieur John Russell, 
qui rapprochait « “Le bas Canadaˮ » d’« “une France du vieux temps ˮ »30. Est en outre fait allusion 
au drapeau mexicain dans Un drame au Mexique, nouvelle de 1850 qui, une fois remaniée, 
accompagnera Michel Strogoff ; australien dans Les Enfants du capitaine Grant (1867-1868)31 ; espagnol, 
russe, brésilien, japonais dans L’Île mystérieuse (1875) ; tartare dans Michel Strogoff (1876) ; grec dans 

 
21 Respectivement dans Hector Servadac. Voyages et Aventures à travers le monde solaire, Paris, Hetzel, 1877, p. 5 ; Le Pilote du Danube, Paris, 
Hetzel, 1920 [1908], p. 4 ; Bourses de voyage, Paris, Hetzel, 1903, p. 3, p. 349, p. 2 ; L’Agence Thompson and Co, Paris, Hetzel, 1907, p. 
380. 
22 Respectivement dans Le Château des Carpathes, Paris, Hetzel, 1892, p. 187 ; Mathias Sandorf, Paris, Hetzel, 1885, t. I, p. 45. 
23 La Chasse au météore, Paris, Hetzel, 1908, p. 200. 
24 L’Invasion de la mer, p. 194. 
25 Jules [et Michel] Verne, L’Étonnante Aventure de la mission Barsac, p. 64. 
26 Jules Verne, Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe, Paris, Hetzel, 1872, p. 44. 
27 Michel Pastoureau, « Genèse du drapeau. États, couleurs et acculturation emblématique autour de la Méditerranée », Genèse de 
l’État moderne en Méditerranée. Approches historique et anthropologique des pratiques et des représentations, actes des tables rondes internationales 
tenues à Paris (24-26 septembre 1987 et 18-19 mars 1988), Rome, École Française de Rome, 1993, p. 107. 
28 Christophe Charle, La Crise des sociétés impériales. Allemagne, France, Grande-Bretagne, 1900-1940 : essai d’histoire sociale comparée, Paris, 
Éd. du Seuil, 2001. 
29 Nord contre Sud, Paris, Hetzel, 1887, p. 30. 
30 Famille-Sans-Nom, Paris, Hetzel, 1889, p. 67. 
31 Ce drapeau est hissé au sommet d’un grand arbre.  L’illustration de cette scène par Riou est reproduite dans Les Enfants du capitaine 
Grant, p. 371. 
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L’Archipel en feu (1884), où Andronika Starkos se coiffe avec ses couleurs ; vénézuélien dans Le 
Superbe Orénoque (1898) ; hollandais et allemand dans Les Frères Kip (1902) ; suédois dans Bourses de 
voyage (1903) ; argentin dans Le Phare du bout du monde (1905) ; groenlandais dans La Chasse au météore 
(1908) ; ottoman dans Le Pilote du Danube, la même année ; chilien, danois et norvégien dans Les 
Naufragés du Jonathan (1909) ; hongrois dans Le Secret de Wilhelm Storitz (1910).  

Hector Servadac distingue pavillons « de protectorat » et « de possession », le premier étant 
supposé marquer un « droit de protection32 » qui ne saurait induire une tutelle. Ce distinguo est 
placé dans un chapitre où le militaire chauvin rivalise de patriotisme avec ses homologues 
britanniques. Il se croit à Corfou, jadis dans le giron français, et désormais partie de la République 
des îles ioniennes. Le protectorat est présenté sous un jour plus favorable dans L’Île à hélice (1895), 
où le drapeau tricolore englobe doublement celui du royaume Tahiti :  

 
Si le drapeau de la France se déploie à la mâture des bâtiments amarrés dans le port de Papeeté 
[sic] ou mouillés en rade, sur les édifices civils et militaires de la cité, du moins le pavillon de la 
souveraine balance-t-il au-dessus de son palais les anciennes couleurs de l’archipel, – une étamine 
à bandes rouges et blanches transversales, frappées, à l’angle, du yacht tricolore33.  

 
Dans Les Enfants du capitaine Grant, l’hypallage le « drapeau indépendant » d’Arauco – 
« une étoile blanche sur champ d’azur »34 – fait de l’Araucanie un symbole de la résistance à la 
colonisation. Cela, au prix d’un non-dit : Verne ne pouvait ignorer qu’en 1860, sept ans avant que 
le roman paraisse, le Français Antoine de Tounens avait prétendu devenir roi d’un État mapuche 
indépendant.  

Les États ne sont pas seuls représentés ; dans le même texte, Verne évoque « le pavillon 
national des maoris35 », sujets de la Couronne britannique depuis un traité de 1840 censé garantir 
localement leur droit de propriété et l’autonomie des tribus. Les Naufragés du Jonathan trouvent 
refuge en Terre de Feu, sur l’île Hoste, où le Kaw-Djer administre la communauté qu’il a réunie 
sous un drapeau « mi-partie blanc et rouge36 » qui n’a a priori jamais existé. Fictive, aussi, la 
« Nouvelle-Suisse » de Seconde patrie, dont le « pavillon blanc et rouge37 » colore l’archipel 
indonésien, ou l’île mystérieuse, baptisée en hommage au président des États-Unis, laquelle bat 
« pavillon lincolnien » ; il s’apparente à la bannière étoilée, mais on y a ajouté « une trente-huitième » 
étoile sur le modèle fédéral, considérant l’« île comme déjà rattachée [de cœur] à la grande 
république »38. 

L’échelle supranationale, enfin, est envisagée à travers des acceptions figurées : dans L’Archipel 
en feu, Henry d’Albaret se range « dès le début de la guerre, sous le drapeau des Philhellènes 
français39 » ; Un drame en Livonie met en scène la lutte entre pangermanisme et panslavisme40.  

Parmi les autres usages figurés, on peut citer : « le drapeau de l’insurrection » (La Maison à 
vapeur, 1880), « le drapeau de la rébellion » (Famille-sans-nom, 1889), « le drapeau de 
l’antiesclavagisme » (Le Testament d’un excentrique, 1899), et différentes mentions du drapeau ou de 
l’étendard « de l’indépendance » (Un drame au Mexique ; L’Archipel en feu ; Mistress Branican, 1891 ; 
P’tit Bonhomme, 1893 ; on compte plusieurs occurrences dans Famille-sans-nom, 1889). 
 

L’ÉTOFFE DES HÉROS 
 

 
32 Hector Servadac, p. 108. 
33 L’Île à hélice, Paris, Hetzel, 1895, p. 195. 
34 Les Enfants du capitaine Grant, p. 93-94. 
35 Ibid., p. 578. 
36 Les Naufragés du Jonathan, Paris, Hetzel, 1909, p. 147. 
37 Seconde patrie, t. I, p. 15. 
38 L’Île mystérieuse, texte établi, présenté et annoté par Marie-Hélène Huet, Voyages extraordinaires, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 2012, p. 389, p. 379.  
39 L’Archipel en feu, Paris, Hetzel, 1884, p. 34. 
40 Dans Un drame en Livonie (Paris, Hetzel, 1904), il est question du « drapeau du panslavisme », p. 297. 
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Au meeting de Saint-Charles, pour sa première apparition publique, Jean Morgaz dit Jean-
Sans-Nom, « hiss[é] sur le socle d’[une] colonne, […] agite le drapeau de l’indépendance 
canadienne ». Sa transformation en homme-drapeau sera explicitée plus loin : « les Franco-
Canadiens avaient l’habitude de se rallier [à lui] comme autour d’un drapeau »41. Avec les capitaines 
Hatteras et Nemo, Jean-Sans-Nom est le seul à bénéficier d’un tel statut dramatique. C’est 
beaucoup plus modestement que, dans Les Enfants du capitaine Grant, d’aucuns prétendent 
« marche[r] avec confiance sous la bannière du brave Jacques Paganel42. »  

Le drapeau est associé à la prouesse, comme à l’époque où le chevalier recevait les couleurs de 
sa dame, référence détournée dans Le Testament d’un excentrique, où les « invités [se] ren[dent] 
processionnellement, bannières déployées aux couleurs du héros [du] jour43 » à un banquet en son 
honneur. Les protagonistes qui personnalisent le drapeau, supposé représenter un collectif, sont 
frappés d’ambiguïté, surtout quand ils arborent un drapeau noir44. Robur, dit « le-Conquérant » 
comme le Richard de la tradition médiévale, affiche un drapeau noir avec un soleil jaune. Dans 
L’Archipel en feu (1884), le pirate Sacratif qui attaque les navires grecs en lutte contre les Turcs 
apparaît, avec son drapeau noir serti d’un S rouge diabolique, comme un double inversé de Nemo. 
Mais l’hybris guette aussi ce dernier, quand il s’octroie le pôle Sud en « déploya[nt] un pavillon noir, 
portant un N d’or écartelé sur son étamine45 ».  

À conquête, drapeau. Depuis la comète Gallia, Hector Servadac commande à son ordonnance 
d’en fabriquer secrètement un46, et Pencroff, nouveau Robinson de L’Île mystérieuse, trouve des 
« plantes tinctoriales47 » à la même fin. La panoplie de l’explorateur ne peut faire l’économie du 
drapeau. Dans la plupart des cas, ce dernier témoigne que la prise de possession excède 
l’individualité de l’explorateur. Isabelle Surun rappelle que, dès 1843, l’hebdomadaire L’Illustration 
donnait essentiellement à voir les territoires explorés ou conquis où flottait le drapeau tricolore, 
« arboré par un fort ou un bateau à vapeur », signe d’une « inclusion dans le domaine français ». I. 
Surun montre aussi qu’à partir des années 1860, les périodiques comme Le Tour du Monde intègrent 
« de[s] scènes de genre de plus en plus stéréotypées qui donnent à voir l’exploration comme action 
et non plus seulement comme déplacement dans l’inconnu ». L’imagerie participe de la lutte entre 
les sociétés impériales ; l’approche savante de l’exploration cède le pas à une représentation de 
« l’appropriation » du territoire, où l’explorateur est érigé en « héros national »48. De la mise en 
scène de la concurrence autour de la conquête du pôle Nord dans le supplément du Petit Journal le 
19 septembre 1909 au premier alunissage, ce type de mise en lumière du drapeau fait florès. 

Après 1850, l’aventurier justicier remplace l’homme de guerre, Nemo dépasse Bonaparte. À 
Arcole, dans le tableau de Gros (1796), Bonaparte tenait le drapeau de l’armée d’Italie ; dans la toile 
de David où il franchit le Grand-Saint-Bernard (1800), sa cape en fait son propre drapeau. Il lève 
un doigt comme pour indiquer une direction, mais semble désigner le ciel. Aude Dontenwille-
Gerbaud a montré comment ce geste emprunté aux empereurs romains a été resémantisé par la 
République française ; il est récurrent dans la statuaire à l’époque où paraît Vingt Mille Lieues sous les 
mers49. Nemo, tel que se l’imaginent Alphonse de Neuville et Édouard Riou, fond en quelque sorte 

 
41 Famille-Sans-Nom, p. 243, p. 255. 
42 Les Enfants du capitaine Grant, p. 159. 
43 Le Testament d’un excentrique, texte établi, présenté et annoté par Marie-Hélène Huet, dans Voyages extraordinaires. Voyage au centre de 
la Terre et autres romans, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2016, p. 952. Ce passage est situé au chapitre IV de la seconde 
partie, intitulé « Le Pavillon vert », expression qui finit par représenter le personnage d’Harris T. Kymbale, auquel cette couleur a 
été attribuée. Dans le grand concours qui fournit son intrigue au roman, le drapeau identifie les joueurs et matérialise leur progression 
à travers les États-Unis comme sur une carte militaire, ainsi qu’il est rappelé au seuil du chapitre, p. 938.   
44 Jean Chesneaux a montré que le drapeau noir était à la fois l’« emblème de personnages méprisables et de héros positifs » 
(« Critique sociale et thèmes anarchistes chez Jules Verne », Le Mouvement social, n° 56, juillet-septembre 1966, p. 50). 
45 Jules Verne, Vingt Mille Lieues sous les mers, texte établi, présenté et annoté par Henri Scepi, Voyages extraordinaires, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2012, p. 1145. 
46 Hector Servadac, p. 355. 
47 L’Île mystérieuse, p. 379. 
48 Isabelle Surun, « Les figures de l’explorateur dans la presse du XIXe siècle », Le Temps des médias, vol. 8, n° 1, 2007, p. 57-74. 
49 Aude Dontenwille-Gerbaud, « Le geste auguste de la République », Mots. Les langages du politique, 110 | 2016, mis en ligne le 09 
mai 2018 « http://journals.openedition.org/mots/22220 (consulté le 13 mars 2022) ». 
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les deux Bonaparte : bras tendu, il montre l’horizon, mais sa main est ouverte comme pour 
appréhender le futur. Du reste, il ne signale pas une aube nouvelle, mais la nuit polaire qui couvre 
la région du large drapeau noir de la table rase : « Disparais, astre radieux ! Couche-toi sous cette 
mer libre, et laisse une nuit de six mois étendre ses ombres sur mon nouveau domaine50 ! ». S’il y a 
une fascination libertaire chez Verne, elle est plus esthétique qu’idéologique, comme elle le sera 
d’ailleurs au tournant du siècle chez beaucoup de symbolistes. 

« Comment planter en pleins flots le pavillon de son pays51 ? » se demande Hatteras, dans un 
roman qui offre rétrospectivement un pendant à Vingt Mille Lieues sous les mers : dans ce voyage 
extraordinaire antérieur de trois ans, un autre capitaine espère cette fois atteindre le pôle Nord. 
Hatteras et Nemo, aussi énergiques, se trouvent aux pôles opposés. Le premier est un 
hyperpatriote anglais. Nemo, lui, lutte contre le colon britannique ; fier de son « indépendance », il 
« ne [s]e reconna[ît] pas de maîtres »52, ce qui explique que la critique ait pu en faire un anarchiste. 
Qu’il brandisse à plusieurs reprises un drapeau noir a encouragé cette lecture53, même si pour les 
lecteurs de 1870, ce dernier évoque davantage la piraterie que les révolutions des années 1830. 
Lorsqu’il révèle son statut à bord du navire où il voyageait sous l’identité d’un simple matelot, 
Hatteras lie son projet d’expédition aux devoirs que lui impose sa nationalité : « Si jamais pied 
humain doit fouler la terre du pôle, il faut que ce soit le pied d’un Anglais. Voici le pavillon de notre 
pays ». Ce pavillon remplit un rôle narratif qu’on ne retrouvera nulle part ailleurs chez Verne. Il 
dramatise en effet la quasi-résurrection du personnage disparu après un ouragan. C’est son chien 
qui le retrouve sur une île, presque à l’état de « cadavre [,] enveloppé dans le pavillon 
d’Angleterre54 ». Il est invraisemblable qu’en plein cataclysme, il ait pu récupérer ce morceau 
d’étoffe et s’en faire une protection ; la scène a évidemment une valeur mythique, en partie issue 
de l’imagerie de la révolution de février 1848 – notamment de la figure de « l’enfant au drapeau55 » 
immortalisée par Gustave Flaubert dans L’Éducation sentimentale. Fait rare, Verne renvoie ici au 
drapeau des batailles, déchiré et sanglant mais incarné. Hatteras est littéralement le corps de la 
nation. À peine remis, il escalade le volcan en éruption au sommet duquel se trouve le point précis 
du pôle, bien décidé à le marquer comme une conquête anglaise et à lui donner son nom. Il « agit[e] 
son pavillon » avant d’être projeté vers le cratère. Sauvé in extremis, il a cependant perdu la raison. 
Hatteras, qui avait gravi le volcan en se « serv[ant] de son bâton comme d’une hampe pour y 
attacher le pavillon anglais », est au sens strict un homme-drapeau, dont la raideur suscite la crainte : 
« Arc-bouté sur son long bâton, il apparaissait comme le génie de ces régions hyperboréennes, droit 
au milieu des rafales surexcitées, et sinistre dans son effrayante immobilité »56. Édouard Riou illustre 
cette scène, significativement placée à la fin de la première partie du roman.  

Quel regard Verne pose-t-il sur cet archétype du conquérant, lui qui fait ailleurs répéter à ses 
personnages que « rien n’est difficile à déraciner comme le pavillon britannique57 » ? L’obsession 
du pôle, comme le fétichisme du drapeau, semblent relever de la folie chez Hatteras. Thomas Roch, 
inventeur d’un explosif redoutable dans Face au drapeau (1896), en semble également frappé. Pour 
qu’aucun individu ni État mal intentionnés n’accapare son Fulgurateur, il est placé sous surveillance 
dans une maison de santé, où on le découvre en train d’imaginer une place forte :  

 
[…] il traça sur l’allée un profil de fortification. Puis, s’agenouillant, il fit de petites meules de 
sable qui figuraient évidemment des bastions. Alors, après avoir détaché quelques feuilles d’un 
arbuste voisin, il les planta sur la pointe des meules, comme autant de drapeaux minuscules, – 

 
50 Vingt Mille Lieues sous les mers, p. 1147. L’illustration est reproduite à la page 1146. 
51 Voyages et Aventures du capitaine Hatteras, Paris, Hetzel, 1867, p. 409. 
52 Vingt mille lieues sous les mers, p. 815. 
53 Voir notamment Jean Chesneaux, « Critique sociale et thèmes anarchistes chez Jules Verne », art. cité, p. 50-51. 
54 Jules Verne, Voyages et Aventures du capitaine Hatteras, p. 87, p. 430. 
55 Voir notamment Dominique Dupart, « De l’usage d’un drapeau en histoire ou la parole en couleur 1789-1830 », Romantisme, 
n°157, 2012/3, p. 10. Le site du Projet FLIM-Flaubert et le pouvoir des images (ITEM, CNRS-ENS, en ligne « https://eman-
archives.org/FLIM/ ») donne à voir plusieurs lithographies de 1848 représentant cette scène. 
56 Voyages et Aventures du capitaine Hatteras, p. 449, p. 448, p. 222.  
57 Les Naufragés du Jonathan, p. 24. 
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tout cela sérieusement, sans qu’il se fût en aucune façon préoccupé des personnes qui le 
regardaient58.  

 
Le pirate Ker Karraje et l’ingénieur Serkö veulent utiliser le Fulgurateur contre un navire français ; 
mais quand retentit le salut au drapeau, Thomas Roch retrouve ses esprits et refuse de frapper son 
pays :  
 

À la vue de son pavillon national, Thomas Roch est comme fasciné !... Son bras s’abaisse peu à 
peu à mesure que ce pavillon monte lentement dans les airs !... Puis il recule... il couvre ses yeux 
de sa main, comme pour leur cacher les plis de l’étamine aux trois couleurs...   

 
L’ingénieur Simon Hart commente, explicitant du même coup le titre du roman : « Et, lorsqu’il 
s’est vu face au drapeau, il a compris... »59. La présentation du pavillon, traditionnellement 
accompagnée d’un coup de canon, suscite un choc visuel et auditif ; les drapeaux-signaux 
deviennent drapeaux-symboles, l’émotion individuelle rejoint une émotion collective. Difficile à 
exprimer en littérature, cette dernière se manifeste par des « hurrahs » dans L’Île mystérieuse et dans 
Bourses de voyage 60. Et « Ce [n’est pas] sans un légitime orgueil que Michel Strogoff [incognito] et son 
guide […] salu[ent] de leurs vœux61 » le drapeau de la Russie. Lorsqu’il tombe aux mains de 
l’ennemi, ou que son intégrité n’est pas respectée, le drapeau provoque des transports encore plus 
vifs : dans Le Phare du bout du monde, John Davis enrage que Kongre ait « déchir[é] […] en mille 
pièces62 » la bannière étoilée. Et, quand il aperçoit « un lambeau d’étamine bleue » qui a appartenu 
au « pavillon de la France » détruit par un cataclysme, « une émotion, plus vive encore, serr[e] au 
cœur le capitaine Servadac »63. 

Les dynamiques collectives suscitées par le drapeau sont moins fréquemment saisies : le 
romancier préfère les émeutes révolutionnaires (celles des Canadiens francophones, ou des 
Irlandais) aux batailles rangées, et décrit peu de manifestations politiques. Significativement, dans 
Le Tour du monde en quatre-vingts jours, le meeting de San Francisco dégénère, et « [l]a hampe des 
bannières se transform[e] en arme offensive64 ». Phileas Fogg et Fix, qui tentent de protéger Mrs 
Aouda, finissent « en loques65 », comme les drapeaux des militants. L’Agence Thompson and Co (1907) 
donne pour sa part à voir une procession religieuse, avec « des bannières d’or et de soie, des statues 
portées sur les épaules, des oriflammes, des couronnes, des dais66 ». 
 

« REGARDE DE TOUS TES YEUX, REGARDE67  ! ». 
PUISSANCE DE MONSTRATION DU DRAPEAU 

  
Objet de désir autant que d’inquiétude, le drapeau est repéré de loin par des personnages qui 

cherchent à l’identifier pour savoir s’il indique une bonne ou une mauvaise nouvelle (c’est le cas 
des drapeaux en berne, qui remplissent un rôle narratif dans Le Tour du monde en quatre-vingts jours ou 
Les Frères Kip68), une présence amie ou ennemie. Quand s’avance un navire britannique, Nemo n’a 

 
58 Face au drapeau, Paris, Hetzel, 1896, p. 19. L’illustration de cette scène par Léon Benett est placée au-dessus de l’incipit.  
59 Ibid., p. 214-215. 
60 L’Île mystérieuse, p. 379-380 : le « pavillon [lincolnien] fut arboré à la fenêtre centrale de Granite-House, et les colons le saluèrent 
de trois hurrahs ». Le chapitre IV de la seconde partie du Testament d’un excentrique se clôt sur le festin donné à l’honneur de Harris 
T. Kymbale », ainsi salué par le public : « Hurrah pour le Pavillon Vert !... Hurrah pour le grand favori du match Hypperbone !... » 
(op. cit., p. 938). 
61 Michel Strogoff, texte établi, présenté et annoté par Jean-Luc Steinmetz, dans Voyages extraordinaires. Michel Strogoff et autres romans, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2017, p. 415. 
62 Le Phare du bout du monde, p. 139. 
63 Hector Servadac, p.  201. 
64 Le Tour du monde en quatre-vingts jours, p. 169.  
65 Ibid. : « Les bannières oscillaient, disparaissaient un instant et reparaissaient en loques. » 
66 L’Agence Thompson and Co, p. 118. 
67 Titre du chapitre V de la deuxième partie de Michel Strogoff, p. 513. 
68 Dans Le Tour du monde en quatre-vingts jours (1873), Phileas Fogg ordonne de mettre le pavillon « à mi-mât », « signal de détresse » 
(op. cit., p. 143) par lequel il parvient à appeler l’attention d’un paquebot américain dont il rejoint alors le bord. Dans Les Frères Kip 
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« pas […] besoin de [s]es couleurs pour [l]e reconnaître69 ». Mais, en règle générale, l’hyperlisibilité 
du drapeau en fait un accessoire de choix pour une prose d’essence réaliste. Il ne tire pas sa 
puissance poétique des usages métaphoriques, anecdotiques70 hors de quelques portraits (ceux de 
Clovis Dardentor71, ou moins explicitement du Kaw-djer à la toute fin des Naufragés du Jonathan72), 
mais hérite de la tradition médiévale une valeur ornementale. Elle se double d’exotisme dans la 
description du camp de Féofar :  

 
Les hautes houppes [des tentes chatoyant au soleil], qui empanachaient leur pointe conique, se 
balançaient au milieu de fanions, de guidons et d’étendards multicolores. De ces tentes, les plus 
riches appartenaient aux séides et aux khodjas, qui sont les premiers personnages du khanat. Un 
pavillon spécial, orné d’une queue de cheval, dont la hampe s’élançait d’une gerbe de bâtons 
rouges et blancs, artistement entrelacés, indiquait le haut rang de ces chefs tartares.  

 
Devant la tente de Féofar est installé un Coran précieux, surmonté du « pavillon tartare, écartelé 
des armes de l’émir »73. 

Lien symbolique entre la terre, la mer et le ciel, le drapeau trouve logiquement sa place dans 
un univers fondé sur les quatre éléments. Si, dans le roman de conquête, le drapeau est planté en 
terre, dans les airs il dit une forme de transcendance. Verne se montre sensible à la pompe militaire, 
particulièrement à la beauté des drapeaux qui « claqu[ent] au vent74 ». Ainsi que l’écrit Elias Canetti, 
« les peuples, comme s’ils étaient capables de partager le vent, se servent [des drapeaux] pour 
marquer leur propriété sur l’air qui les domine75 ». L’aéronef de Robur « dépass[e] Moscou, sans 
même saluer le drapeau du Kremlin76 ». Dans « Un drame dans les airs », nouvelle de jeunesse parue 
en août 1851 sous un autre titre dans le Musée des familles, avant d’être reprise en 1874 dans le recueil 
Le Docteur Ox, un épisode résonne avec une pratique des ballons postaux dans le Paris assiégé par 
les Prussiens ; on ne s’étonne pas qu’il soit illustré par Émile Bayard :  

 
C’est à cette bataille que Coutelle, par l’ordre du gouvernement, organisa une compagnie 
d’aérostiers ! Au siège de Maubeuge, le général Jourdan retira de tels services de ce nouveau 
mode d’observation, que deux fois par jour, et avec le général lui-même, Coutelle s’élevait dans 
les airs. La correspondance entre l’aéronaute et les aérostiers qui retenaient le ballon s’opérait au 
moyen de petits drapeaux blancs, rouges et jaunes77.   

 
Enfin, quand les compagnons d’Hector Servadac aperçoivent la Terre depuis leur comète, ils y 
distinguent plaisamment « l’Espagne, déployée comme un pavillon au bout de l’Europe et dont le 
Portugal semble former le yacht78. » 
 

FLOTTEMENTS IDÉOLOGIQUES 

 
(1902), le cercueil du capitaine Harry Gibson, assassiné en 1885 à Kerawara, est « recouvert du drapeau national ». « Le pavillon du 
James-Cook étant en berne [il naviguera ainsi], les autres navires hiss[ent] le leur à mi-mât en signe de deuil. » (Paris, Hetzel, 1902, 
p. 215).  
69 Vingt Mille Lieues sous les mers, p. 1217 et p. 1219. 
70  Voir par exemple Les Enfants du capitaine Grant, p. 347 : « Une succession de petites collines ondulait à perte de vue, toutes 
saupoudrées de sable écarlate. On eût dit un immense drapeau rouge jeté sur la plaine, dont les plis se gonflaient au souffle du 
vent. » et Hector Servadac, p. 323 : « Les torches furent alors allumées, et, pendant que les porteurs glissaient rapidement, leurs 
flammes, comme un fanion déployé à la brise, se rabattaient longuement en arrière, en s’avivant par la vitesse. » 
71 Voir Jules Verne et André Laurie, L’Épave du Cynthia, Paris, Hetzel, 1886, p. 4 : « Sa vaste houppelande marron, à laquelle un long 
usage avait donné des tons verdâtres, flottait sur [le docteur Schwaryencrona] comme un drapeau sur sa hampe » ; voir aussi Clovis 
Dardentor, p. 94 : « sur le pont, […] sa vareuse déployée à la brise comme le pavillon d’un amiral ». 
72 Les Naufragés du Jonathan, p. 474 : « Debout comme une colonne hautaine au sommet de l’écueil, tout illuminé des rayons du soleil 
couchant, ses cheveux de neige et sa longue barbe blanche flottant dans la brise, ainsi songeait le Kaw-djer […] ». 
73 Michel Strogoff, p. 460 et p. 462. Une gravure de J. Férat et Ch. Barbant reproduite p. 463 donne à voir les tentes et leurs drapeaux. 
74 Voir par exemple L’Étonnante Aventure de la mission Barsac, p. 119 et Les Naufragés du Jonathan, p. 147 : « Pour la première fois arboré, 
claquant joyeusement dans la brise, il [le drapeau hostelien] annonçait au monde la naissance d’un pays libre. » 
75 Elias Canetti, Masse et puissance [1960], Paris, Gallimard, « Tel », 1990, p. 90.  
76 Robur-le-Conquérant, Paris, Hetzel, 1886, p. 123. 
77 Le Docteur Ox, Paris, Hetzel, 1893 [1880], p. 112. 
78 Hector Servadac, p. 387. 
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L’interprétation politique des fictions est compliquée par un brouillage perpétuel. Verne 

multiplie en effet les points de vue, construit des héros ambigus et des voix narratives 
volontairement consensuelles. La rivalité entre l’Anglais Hatteras et l’Américain Altamont se résout 
par exemple au fil du roman, sous l’égide du docteur Clawbonny, qui « s’attrist[e] sur les faiblesses 
humaines » « [q]uand [il] réfléchi[t] à cette implacable concurrence des hommes, à cette rivalité des 
nationalités »79. C’est le cas dans bien d’autres œuvres, Verne laissant croire qu’il se range du côté 
d’un humanisme qui excède les différences, ou du côté des faibles. Non seulement il y a des 
exceptions (rien n’est dit de la guerre d’indépendance bulgare dans Le Beau Danube jaune) et des 
évaluations divergentes (la Hongrie n’est pas jugée de la même manière dans Mathias Sandorf et Le 
Château des Carpathes) ; mais, bien qu’il suggère une réflexion critique sur le tracé des frontières ou 
le nationalisme80, qu’il caricature parfois les colons et recoure au drapeau pour dire l’oppression 
comme la liberté, Verne fait de son œuvre une apologie de la conquête – dans tous les sens du 
terme.  

À côté de héros français, Verne exalte des étrangers – saxons, en particulier. Comment 
enseigner le patriotisme avec un drapeau qui n’est pas le sien ? La parenté (historique) de couleurs 
entre les drapeaux français, anglais et nord-américain81 favorise les superpositions : à certaines 
occasions, un Anglais ou Américain peut exprimer un patriotisme transposable. Cette union est 
symbolisée par l’arbre de Noël dans Deux Ans de vacances : « À ses branches étaient suspendus de 
petits drapeaux aux couleurs réunies de l’Angleterre, de l’Amérique et de la France82. » Finalement, 
le drapeau est-il une illusion ? Ou fait-il surtout signe vers d’autres représentations ? C’est ce que 
semble suggérer la célèbre scène de Cinq Semaines en ballon où les passagers de l’aérostat, pensant 
croiser un engin volant similaire, lui « f[ont] des signaux » avec « le pavillon »83, signaux qui sont 
répétés en miroir jusqu’à ce que les personnages comprennent qu’ils sont victimes d’une illusion 
d’optique. L’illustration de Riou immortalise admirablement l’épisode. 

Verne estimait à propos de Vingt Mille Lieues sous les mers que, dans l’illustration, la puissance 
visuelle des objets devait primer sur celle des personnages84. Le romancier, ses illustrateurs et les 
relieurs qui conçoivent les bannières des Voyages extraordinaires exploitent la puissance de 
monstration de cet objet auquel le livre s’identifie lorsqu’il se charge d’une ambition patriotique. La 
pédagogie du drapeau passe à la fois par le texte et l’image, et s’appuie sur un système d’échos plus 
ou moins implicites. Si Le Chemin de France (1887), qui retrace le parcours d’un patriote de 1792 – 
paysan soldat comme Nicolas Chauvin –, ne comporte aucune occurrence du mot « drapeau » ou 
de ses synonymes, son titre cache une référence au poème de Déroulède « Au porte-drapeau du 14 
juillet 1881 », bien diffusé, notamment parce qu’il a été mis en musique. Ce poème s’ouvre et se 
ferme sur cette variation : « Au combat comme à la parade / Ton chemin est notre chemin / […] 
Porte-drapeau mon camarade, / Tu tiens la France dans la main. » // « Porte-drapeau mon 
camarade, / Au combat comme à la parade, / Ton chemin est le droit chemin, / […] Tu tiens la 
France dans ta main85. »  

Sous la IIIe République, l’École instille notamment la fidélité au drapeau par les protège-
cahiers86 et les livres de prix illustrés. Certaines scènes verniennes, comme le salut aux couleurs de 

 
79 Voyages et Aventures du capitaine Hatteras, p. 311. 
80 Voir Laure Lévêque, « Jules Verne “face au drapeauˮ : entre pavillon national et fausse bannière », Marie-Claude L’Huillier, 
Anne Jollet (dir.), Nation(s), Mondialisation(s), toute une histoire, Paris, L’Harmattan, 2017, p. 13-36, notamment p. 21 sq.  
81 Michel Pastoureau, L’Étoffe du diable : une histoire des rayures et des tissus rayés, Paris, Seuil, « Points histoire », 2007 [1991], p. 78. 
82 Deux Ans de vacances, Paris, Hetzel, 1888, p. 257. 
83 Cinq Semaines en ballon, p. 203.  
84 Sans doute lettre de Jules Verne à Hetzel, citée sans références dans Claude-Anne Parmegiani, « 2. Les illustrateurs de Jules 
Verne », dans Claude-Anne Parmegiani dir., Les Petits Français illustrés. 1860-1940, Éditions du Cercle de la Librairie, 1989, p. 71-83 
« https://www.cairn.info/les-petits-francais-illustres--9782765404309-page-71.htm (consulté le 25 juillet 2022) ». 
85 Au Porte-drapeau, chant patriotique à deux voix, paroles de Paul Déroulède, musique de G. Cantelon, 1884. Déroulède écrit cette 
pièce à l’occasion d’une distribution de drapeaux aux régiments pendant la revue du 14 juillet 1880 au Bois de Boulogne, qui avait 
été immortalisée par le peintre Édouard Detaille. 
86 Nous avons découvert l’existence de protège-cahiers patriotiques à l’occasion de la communication « Apprendre la fidélité au 
drapeau dans l’école de la Troisième République (des années 1880 à la Grande Guerre) », qu’Alain Le Bloas a présentée lors du 
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Face au drapeau87, ou celle où Nemo évoque le Vengeur du Peuple, ce navire mythique qui, ayant été 
mis en déroute par la flotte britannique en 1794, « aima[nt] mieux s’engloutir avec ses trois cent 
cinquante-six marins que de se rendre, et clouant son pavillon à sa poupe, […] disparut sous les 
flots au cri de : “Vive la République !ˮ88 », trouvent un prolongement dans l’iconographie scolaire. 
Au tournant du siècle, différents protège-cahiers rendent hommage au Vengeur89. Lors de la 
distribution solennelle des prix sur une estrade souvent pavoisée90, le livre acquiert une forte charge 
symbolique. Des ouvrages de Verne, notamment les cartonnages dits « à la bannière » ou « à la 
banderole » étaient choisis en fonction de leur caractère moral ou édifiant. Vingt Mille Lieues sous les 
mers paraissait-il trop subversif ? Quand on feuillette l’édition illustrée par Alphonse de Neuville, 
on est frappé par une image : au chapitre XIII, où Nemo détaille à Aronnax un plan du sous-marin, 
ce dernier est fixé sur une canne semblable à celles que l’on utilise pour lire les journaux : sur les 
genoux de son fier concepteur, il forme un drapeau91 … Comme, peut-être, le roman de Verne que 
nous lisons, assis au salon. 
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colloque « Qu’est-ce qu’un drapeau ? Socio-histoire du dévoilement politique (XIXe-XXIe siècles) » organisé par Philippe Lagadec 
et Laurent Le Gall à l’université de Brest du 17 au 19 novembre 2021.  
87 Pour s’en convaincre, on pourra mettre en regard le frontispice de L. Benett pour Face au drapeau dans l’édition Hetzel et « Salut 
aux couleurs », la couverture d’un cahier d’écolier ayant appartenu à A. Renaudin, Ligue maritime française, impr. Veuve Auguste-
Godchaux, vers 1905 (collections du Musée national de l’Éducation, numéro d’inventaire 2013.00681 « https://www.reseau-
canope.fr/musee/collections/fr/museum/mne/salut-aux-couleurs-marine-de-guerre/1574e633-674b-4b22-b308-
03c159d9add1 ». 
88 Vingt Mille Lieues sous les mers, p. 1214. 
89 Deux protège-cahiers à la gloire du Vengeur, vers 1890, collections du Musée national de l’Éducation, numéros d’inventaire 
2013.01047 (Paris / Anould, Papeteries du Souche, Librairie-Papeterie Ch. Cuissard – Châteauroux, Série Historique, 3) et 
2006.06353.2 (cahier de soustraction appartenant à Albert Diot, illustration de couverture par Gustave Staal, impr. Chapoulaud 
Frères. Existe en différentes couleurs), respectivement en ligne sur « https://www.reseau-
canope.fr/musee/collections/fr/museum/mne/le-vengeur-serie-historique-n-3/cf24050d-9761-4555-ace9-1e2b0a77fefd » et 
« https://www.reseau-canope.fr/musee/collections/fr/museum/mne/le-vaisseau-le-vengeur/dc893c5c-c603-420a-a0e7-
f933cc7f2442 ». 
90 Ainsi qu’en témoigne une gravure d’Aimé Perret représentant la distribution solennelle des prix dans une école communale, tirée 
d’une photo, et reprise en une dans le supplément littéraire du Petit Parisien, 25 mai 1890. 
91 Vingt Mille Lieues sous les mers, p. 834. 



 
 

« TRIANGULER OU MOURIR », UNE FANTAISIE ET TROIS ROMANS DE JULES 
VERNE 

 
 
 

En 1872-1873 s’institutionnalise sous le nom d’Ordre moral la répression de l’insurrection de la 
Commune de Paris. Dès le 22 avril 1871, Jules Verne avait appelé la répression à être « terrible » : il 
soulignait ce terme. Cette terreur est « le devoir et le droit » d’un gouvernement « républicain »1. 
Deux mois auparavant, il avait pourtant constaté que l’Assemblée nationale n’était pas 
« franchement républicaine » comme on pouvait s’y attendre après Sedan : « à demi » seulement2. 
« Au tiers » eût été plus juste. La menace d’une restauration de la Monarchie se précise, plutôt que 
ne commencent les « 50 ans de paix intérieure3 » que la République, désormais « seul gouvernement 
juste et légitime » selon le romancier, devait trouver dans l’élimination des « chiens » du 
« socialisme » à condition que le pouvoir fût « sans pitié » : c’est ce qu’il exigeait en novembre 1870, 
dans la foulée de la grande manifestation blanquiste4. 

Ces chiens sont des fauves dans les œuvres publiées par Jules Verne entre 1871 et 1873. Le 
discours alors dominant exprime la même peur. Théophile Gautier parle de « hyènes » et de 
« gorilles », qui sont des charognards pour les premières, qui sont situés en amont de l’homo sapiens 
dans l’évolution de l’espèce pour les seconds, et sévissent tous hic sunt leones : hors du monde 
exploré, connu, colonisé, civilisé, praticable dont Le Tour du monde en quatre-vingts jours va confirmer 
l’étendue. Un sac de nuit suffit désormais pour passer sans encombre « au milieu des hurlements 
des tigres, des ours, des loups5 » – le combat contre les Sioux nécessite seulement l’achat 
complémentaire de quelques revolvers. Nous allons rappeler que les fauves sont très nombreux, la 
chasse qu’on leur mène est constante dans Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique 
australe, écrit par Jules Verne après la tentative du 31 octobre 1870, et dans Le Pays des fourrures, écrit 
après la Semaine sanglante. Ces « hécatombes cynégétiques » conditionnent en quelque sorte le 
succès de Phileas Fogg et du très parisien Passepartout dans le roman publié en 1872, auquel nous 
nous attacherons ensuite. Mais il importe de situer d’abord le romancier, et de rappeler que l’effort 
de conjuration de l’insurrection de 1871 et de sa répression, dans lequel il s’est engagé plus ou 
moins consciemment, a commencé avec une « fantaisie », celle du Docteur Ox. 

 
POSITION DE JULES VERNE 

 
Membre de la prestigieuse Société de géographie, Jules Verne a été fait chevalier de la Légion 

d’honneur par l’Empire agonisant une semaine après ce que Rimbaud désigne ironiquement 
comme « l’éclatante victoire de Sarrebruck », le jour de la démission du ministère Ollivier chargé 
de rallier au régime ceux que Victor Hugo appelait « les républicains agréables à la police ». Le 
romancier le rappellera dans un entretien accordé vingt-cinq ans après à un magazine américain6. 
Le succès rencontré dans la bourgeoisie depuis 1863 par les premiers Voyages extraordinaires ne doit 
pas faire oublier les opinions déclarées par Jules Verne. Certes, il semble rétif à l’idée de revendiquer 
des opinions politiques. Désigner des chiens dans les Communards, ce n’est pas, pour lui, faire de 
la politique. Mais au lendemain du Deux-Décembre, il jugeait que « peut-être [pour] la première 

 
1 Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel, 1863-1886, sous la direction d’Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva, 
Volker Dehs, Paris, Honoré Champion, t. I, 1999, p. 158. Cette édition sera désormais citée sous la forme Corr. 
2 À Hetzel, le 15 fév. 1871, ibid., p.155. 
3 À Hetzel, le 22 avr. 1871, ibid., p. 158. 
4 Lettre à son père citée et approximativement datée par Olivier Dumas, Jules Verne. Avec la publication de la correspondance inédite de Jules 
Verne à sa famille, La Manufacture, « Sciences humaines & sociales », 1988, p. 454. L’ouvrage sera désormais cité sous la forme Jules 
Verne à sa famille. 
5 Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Paris, Hetzel, 1873, p. 75. 
6 Robert H. Sherard, « Jules Verne at home », McClure’s Magazine, janv. 1894, II/2, p. 124.  



 149 

fois », « le droit et la légalité » étaient « du côté de l’insurrection »7. On le sait d’autre part sans 
concession envers le bilan économique, diplomatique et moral de Napoléon III8.  

Jules Verne est également l’auteur de Paris au XXe siècle, manuscrit refusé par Hetzel en 1863. 
Victor Hugo y est le premier des écrivains cités. Mais il est évoqué avant tout pour Les Orientales, 
que la critique avait lu comme un manifeste de l’art pour l’art9. Et le roman vise effectivement les 
valeurs culturelles et morales du Second Empire plutôt que sa politique. À Paris en 1960, il faut 
être un artiste, plus sûrement un latiniste, pour mourir de faim et de froid. L’industrialisation 
générale de la société paraît avoir aboli le chômage, réglé la question des salaires et – mieux encore 
– supprimé les ouvriers : ils sont absents du texte, comme de toute la série des Voyages extraordinaires 
ainsi que l’a remarqué Jean Chesneaux10. Dans ce roman monarchiste plutôt que républicain (et 
plus légitimiste qu’orléaniste) présenté à l’éditeur un an après la publication des Misérables, Hugo 
est donc « la plus haute personnification de la première moitié du dix-neuvième siècle11 ». Le roman 
lunaire, publié en deux fois par le Journal des débats (De la Terre à la Lune en 1865, Autour de la Lune 
en 1869), a une portée beaucoup plus politique (l’Empire est fondé sur un massacre), actualisée par 
sa publication – en un seul volume – juste après la nomination d’Ollivier : oui, l’Empire est fondé 
sur un massacre, mais les républicains restés quarante-huitards veulent la Lune12. Le bilan de 
Napoléon III pèse très lourd dans la reconnaissance, par Jules Verne, de la République comme 
« seul gouvernement juste et légitime », mais s’y ajoute la capacité de cette dernière à éliminer le 
« socialisme », qui découle d’une nécessité vitale (« la république ne peut tenir qu’à ce prix », c’est 
un « devoir » autant qu’un « droit », écrit-il le 22 avril 1871) à laquelle n’est pas soumis l’Empire, 
moins suspect de « socialisme ». 

 En 1867, Jules Verne concluait ainsi ce bilan : « Après tout […], cela m’est égal […]. La 
politique ne me tracasse guère. » Deux ans plus tard, à propos de la biographie du capitaine Nemo 
dont Hetzel n’a pas voulu faire un Polonais, afin d’assurer le succès de Vingt Mille Lieues sous les mers 
en Russie, le romancier écrivait, avec insistance : « Je ne veux donner aucune couleur politique à ce 
livre. […] Je ne veux point faire de politique, chose à laquelle je suis peu propre, et la politique 
n’ayant rien à voir là-dedans13. » L’actualité du moment confirmait, s’il en était besoin, la 
signification politique de cette déclaration d’apolitisme : Gambetta avait prononcé le discours de 
Belleville et aux élections les ouvriers avaient élu des républicains. Commençait la grève des 
mineurs de la Loire, dont la répression ferait seize morts. Même chose l’année suivante : « au diable 
la politique », déclarait le romancier à son éditeur, le 14 mai 1870, après le sénatus-consulte 
libéralisant la Constitution, le plébiscite qui l’entérinait et de nouvelles victoires électorales 
républicaines. Jules Verne a sous-estimé l’importance des troubles consécutifs au meurtre de Victor 
Noir, il constate avec surprise l’hostilité croissante à l’endroit du régime, et il sous-estimera encore 
– mais comme tout le monde – ce qu’il appelle, ce qu’on appelle alors, la « guerre civile » : « ce sera 
peu de chose en comparaison » avec la guerre étrangère et les conséquences territoriales et 
financières de la défaite, explique-t-il dans sa lettre désignant les « chiens » à la répression. Peut-
être que le sens qu’il donne au mot « politique » ne s’est pas bien dégagé de son sens classique. Il 
constate ainsi, dans sa lettre du 22 avril 1871 : « Quant à la politique, cela finira. Il fallait que ce 
mouvement socialiste e[û]t lieu. Eh bien, c’est fait […]. » 

 
LA COMMUNE INVERSÉE EN FANTAISIE 

 
7 À son père le 6 déc. 1851, Jules Verne à sa famille, p. 310. 
8 Voir une lettre à son père du 30 déc. 1867 (vendue à Drouot le 12 oct. 2017), mal restituée par Marguerite Allotte de la Fuÿe, Jules 
Verne, sa vie, son œuvre, Paris, Kra, 1928, p. 151 : nous remercions ici William Butcher de nous l’avoir communiquée, entre autres 
documents décisifs. 
9 Paris au XXe siècle, Piero Gondolo della Riva éd., Paris, Hachette / Le Cherche midi, 1994, p. 58 et 89. 
10 Jules Verne. Un regard sur le monde. Nouvelles lectures politiques, Paris, Bayard, 2001, p. 113. 
11 Paris au XXe siècle, p. 120. 
12 Voir notre article, « La Lune est dans le puits : une lecture politique de Jules Verne », Romantisme, n°123, 2004/1, p. 95-104. 
13 À Hetzel le 11 juin 1869, Corr., p. 112 sq. (la date du 11 est conjecturée). Voir ici même la communication de Jacques Noiray, p. 
xxx. 
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En juillet 1871, Jules Verne déclare s’être complètement et définitivement « fix[é] à Amiens14 », 
dont la bourgeoisie fut tout acquise à Napoléon III. Désormais majoritairement républicaine, la 
ville reste socialement conservatrice malgré la mobilisation croissante de sa population ouvrière. 
Ce déménagement a trois raisons. D’une part, se loger bourgeoisement à Amiens revient beaucoup 
moins cher15. D’autre part, Jules Verne s’y trouve en meilleure santé physique, il le répète 
régulièrement dans sa correspondance. Enfin, sa santé intellectuelle y gagne aussi : Amiens est une 
« ville sage, policée, d’humeur égale, […] cordiale et lettrée », suffisamment « près de Paris pour en 
avoir le reflet, sans le bruit insupportable et l’agitation stérile », aurait-il écrit à Charles Wallut, 
l’ancien banquier qui dirige le Musée des Familles16.  

Après Vingt Mille Lieues sous les mers, Jules Verne a publié pour le premier, republié pour le 
second, deux petits romans vaudevillesques, Une ville flottante, tiré de son voyage à bord du Great-
Eastern et suffisamment technolâtre pour déplaire au héros de Paris au XXe siècle, et Les Forceurs de 
blocus, où le capitaine James Playfair montre assez de fairplay durant la guerre civile américaine pour 
entretenir un commerce aussi fructueux avec la fille d’un journaliste nordiste, dont il fait libérer le 
père et qu’il épouse, qu’avec les Sudistes auxquels il vend des armes. Le modeste bateau de plaisance 
du romancier est amarré non loin de la Solitude, la petite villa qu’il loue au Crotoy, au cas où sagesse, 
police, tempérance, cordialité et culture viendraient à manquer à Amiens comme elles ont manqué 
à Paris : « Et, pour tout dire, mon cher Saint-Michel reste amarré au Crotoy17. » La Solitude, pourquoi 
pas l’Exil ? Un peu plus (« pour tout dire ») et Jules Verne ferait passer Le Crotoy, qu’il place à 
« mille lieues de Paris18 », pour Guernesey où Hugo, qui a entrepris d’accueillir les chiens à Bruxelles 
et exige depuis l’amnistie des fauves, va bientôt retourner écrire Quatrevingt-Treize. 

Dans une nouvelle achevée en novembre 1871 et intitulée Une fantaisie du docteur Ox, Jules 
Verne commence par caricaturer la bourgeoisie d’Amiens. La ville est conservée dans son 
patrimoine architectural, son tropisme protestant et ce souci d’amélioration de la voirie qui lui a 
fait anticiper l’haussmannisation. Mais elle est réduite au vingtième de ses habitants ; vouée à la 
fabrication du sucre d’orge et de la crème fouettée ; extraite du temps historique ; dépaysée à peu 
près nulle part en Flandre ; rebaptisée Quiquendone plutôt que Quiquengrogne parce que personne 
n’y grogne. Caricature de la sagesse, de la civilité, de l’égalité d’humeur et de la cordialité bourgeoises 
observées en province, et poussées jusqu’au point où elles se confondent en léthargie. Il faut une 
intoxication de la population à l’oxygène, qu’à fins d’expérience scientifique le docteur Ox répand 
dans la ville sous le couvert de l’installation d’un nouvel éclairage public, pour que la controverse 
politique s’observe enfin à Quiquendone. Ce qui n’était, avant l’insurrection de 1871, que le résultat 
de l’« étourderie » du « fantaisiste » Michel Ardan dans Autour de la lune, devient une expérience 
imaginée par un personnage pareillement caractérisé par son audace19, et conduite dans un milieu 
aussi déterritorialisé et clos – utopique, donc – que le boulet lunaire. 

L’apport d’oxygène ne rétablit pourtant pas à Quiquendone sagesse, civilité, égalité d’humeur 
et cordialité dans leur fonctionnement normal. La controverse n’est elle-même qu’une caricature 
de controverse. Dans leurs conversations suroxygénées, « les interlocuteurs sout[iennent] 
exactement, souligne le narrateur, la même idée sans s’en rendre compte20 ». « Des séances du 
conseil [municipal], le mouvement pass[e] dans les réunions publiques, et un club se fond[e] à 
Quiquendone. » « Vingt journaux » (un pour cent-vingt habitants) s’opposent avec une « rage » que 
discréditent leurs titres mêmes (le Guetteur, l’Impartial, le Radical, l’Outrancier de Quiquendone) et les 
« questions les plus graves » qu’ils soulèvent : le « balayage des ruisseaux » et le « récurage des 
égouts »21. La représentation des Huguenots de Scribe et Meyerbeer en mode accéléré (l’acte IV en 

 
14 Lettre citée dans Marguerite Allotte de la Fuÿe, op. cit., p. 180. Son installation date de 1869. 
15 À Hetzel en août 1869, Corr., p. 120. 
16 Lettre citée dans Marguerite Allotte de la Fuÿe, loc. cit. 
17 Ibid. 
18 À Hetzel, le 18 sept. 1865, Corr., p. 35. 
19 Une fantaisie du docteur Ox, Le Musée des familles, vol. XXXIX, 1872, p. 70. 
20 Ibid., p. 135. 
21 Ibid., p. 134. 
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dix-huit minutes) plutôt que ralenti comme à l’habitude (six heures) n’est l’occasion d’aucune 
dissension, au contraire. Les spectateurs prennent tous parti pour un même camp. Surtout, ils 
prennent parti contre le camp « dont, d’ailleurs, ils partagent les opinions religieuses », en 
l’occurrence le camp des huguenots22. Enfin, la ville déclare la guerre à sa voisine Virgamen pour 
venger un affront commis au XIIe siècle par une vache communale venue pâturer dans un pré de 
Quiquendone. Seule l’explosion de l’usine à oxygène empêche que la guerre soit déclarée. 
Quiquendone « redev[ient] la cité […] qu’elle était autrefois23 », c’est-à-dire quelque chose qui ne 
mérite pas le nom de cité. Mais la désignation d’un ennemi étranger à la communauté n’avait pas 
mis fin à la querelle intestine, ni ne l’avait haussée à un niveau où elle fût devenue pertinente. Pour 
diriger une armée incluant « femmes, enfants et vieillards », équipée de cinq vieux fusils, d’une 
couleuvrine médiévale et d’ustensiles de cuisine24, chaque quiquendonien surenchérissait sur le 
nombre de virgamenois qu’il tuerait au point d’excéder le chiffre de la population disponible25.  

Le docteur Ox avait repris le discours de Michel Ardan, et déclaré vouloir « réform[er] le 
monde ». Il avait expliqué à son assistant Gédéon Ygène que « la moralité » d’une nation, « sa 
dignité, ses talents, son sens politique » ne sont « qu’une question de molécules »26. On 
comprend soit que sa théorie est disqualifiée par son matérialisme, auquel cas Quiquendone doit 
se réformer en adoptant plutôt un idéal à poursuivre, qui entretienne un vrai débat sur de vraies 
questions sociales ; soit que la théorie est valable mais l’expérience mal construite parce qu’il 
manquait dès le départ quelque chose à Quiquendone. Car la suroxygénation multiplie ces facultés, 
elle ne les produit pas. Mais ce qui manque à Quiquendone est aussi ce qui permettrait de l’instituer 
en communauté animée par une controverse productrice de consensus : un antagonisme de classes, 
que nourrirait la présence d’ouvriers. « Tous » les habitants sont à l’opéra, constate le bourgmestre, 
alors qu’on ne compte évidemment que des bourgeois dans le public27. Quiquendone, c’est Amiens 
moins ses ouvriers, soustraction qui fonde l’utopie. Les ouvriers sont mentionnés une fois, 
seulement pour leur lenteur conforme à la couleur locale28, et réduits au silence. 

Alors évidemment, l’utopie de Quiquendone qui se passe des ouvriers inverse (on peut dire 
« reflète ») l’utopie de Paris qui a voulu se passer des bourgeois. Tout rapporte la Fantaisie à cette 
« farce horrible et grotesque » que fut l’insurrection de la Commune selon Jules Verne29 : 
l’inflammation du conseil municipal ; l’effervescence des réunions publiques ; la création d’un club 
politique ; l’hyperinflation des nouveaux journaux (vingt à Quiquendone, soixante-dix à Paris donc 
beaucoup moins en proportion) ; leurs titres (l’Impartial de Quiquendone, l’Affranchi à Paris, le Radical 
de Quiquendone, le Vengeur à Paris, etc.) ; la préoccupation pour les ruisseaux et les égouts, qui 
témoigne d’une part de cette disproportion entre l’intensité du débat public et son objet, d’autre 
part de cette proximité avec « l’ordure » qui ont toutes deux disqualifié l’insurrection dans la 
bourgeoisie ; le choix des Huguenots, un opéra que l’accélération de sa représentation avilit en « deux-
quatre de barrière30 », et qui raconte une guerre civile achevée par un massacre perpétré par les 
catholiques ; la mobilisation générale de la population des deux sexes sur trois générations ; enfin, 
l’espoir mis, après la déclaration de guerre, dans « le courage, le bon droit, la haine de l’étranger, le 
désir de la vengeance » pour « remplacer […] les mitrailleuses modernes et les canons se chargeant 
par la culasse »31, lesquels ont manqué aux insurgés parisiens qui en furent surtout les victimes. De 
même que la production de sucre d’orge et de crème fouettée reflète en l’inversant l’économie de 
pénurie qui a régné à Paris, l’évocation du « procédé prussien » consistant à attaquer l’ennemi 
virgamenois avant qu’il soit prêt évoque le procédé français qui a consisté à attaquer l’ennemi 

 
22 Ibid., p. 102. Nous soulignons. 
23 Ibid., p. 140. 
24 Ibid., p. 139. 
25 Ibid., p. 135. 
26 Ibid. 
27 Ibid., p. 103, 139. 
28 Ibid., p. 73. 
29 Lettre à son père datable de 1871, Jules Verne à sa famille, p. 456. 
30 Une fantaisie du docteur Ox, p. 102. 
31 Ibid., p. 139. 
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prussien avant d’être prêt soi-même ; le redressement inattendu de la tour ruinée d’Audenarde (par 
le souffle de l’explosion finale) inverse la destruction de la colonne Vendôme32 ; la remarque 
comique du commissaire de police selon laquelle Quiquendone a « bien besoin » d’être éclairée, « la 
nuit surtout », doit elle-même être inversée : c’est surtout le jour, au sens figuré, que doit être 
éclairée la bourgeoisie33.  

Dans le monde réel que le docteur Ox entend « réformer », règnent au contraire l’immoralité, 
l’indignité, les inaptitudes diverses : il faudrait donc y raréfier l’oxygène. Le discours dominant 
attribue nombre d’aspects de l’insurrection parisienne à une surexcitation pathologique née du siège 
de 1870, dont l’autarcie de Quiquendone est le correspondant34. Une surexcitation parisienne 
entretenue par l’alcoolisme ouvrier, dont la surconsommation d’oxygène reproduit l’effet à 
Quiquendone où l’ivresse se répand. Bicêtre et Charenton ont largement servi à imager le conseil 
municipal parisien de 1871 : le bourgmestre de Quiquendone, lui, craint que sa cité ne devienne un 
« vaste hôpital » plein de fous furieux35. Heureusement qu’une explosion a mis fin à l’expérience, 
« embras[ant] » l’atmosphère sans faire « aucune victime » toutefois : « quelques écorchures et 
quelques bobos » seulement36… 

Que Jules Verne soit invité à lire Une fantaisie du docteur Ox dans la grande salle de l’hôtel de 
ville d’Amiens le 20 février 1872, au profit de la souscription nationale pour la libération du 
territoire qui est la grande œuvre d’Adolphe Thiers37, n’est pas surprenant. Son éditeur a mis 
publiquement le programme du romancier à l’écart de la politique, l’État l’a décoré et l’Académie 
française couronne ses ouvrages. Trois mois avant cette lecture, Vingt Mille Lieues sous les mers a 
d’ailleurs été enfin publié en un seul grand volume illustré, et Jules Verne ne semble pas s’être 
inquiété de la recontextualisation du roman. Les références à l’insurrection crétoise, à John Brown 
et au Vengeur-du-peuple, la récurrence même du nom de Victor Hugo, l’indétermination des « peuples 
opprimés » dont Nemo est le « champion », des « races esclaves » dont il est le « libérateur », des 
« commotions politiques ou sociales » (parmi lesquelles, possiblement, « la terrible » guerre civile 
américaine) dont il est l’acteur, tous ces éléments donnent pourtant à la biographie du capitaine la 
possibilité d’un sens qu’elle ne pouvait avoir pour le romancier trois ans plus tôt, et une continuité 
qu’elle n’avait pas encore à cause de sa dispersion sur plusieurs mois de feuilleton puis de sa division 
en deux volumes en 1869-1870. D’autre part, prononcer Une fantaisie du docteur Ox n’est pas la 
publier ; l’entendre, sans possibilité de revenir en arrière, n’est pas la lire, surtout dans un contexte 
où le mondain absorbe le caritatif. Enfin, cette Fantaisie du docteur Ox est une « fantaisie » de Jules 
Verne, que le narrateur dénonce comme telle en exhibant ses ressorts. Et c’est l’insurrection 
parisienne qu’elle réduit à une « question de molécules ». 

 Pendant que Jules Verne lit sa nouvelle à l’hôtel de ville d’Amiens, le Magasin d’éducation et de 
récréation, qu’il codirige désormais, a commencé à publier, le 20 novembre 1871, les Aventures 
beaucoup moins fantaisistes de trois Russes et de trois Anglais partis mesurer un arc de méridien 
dans l’Afrique australe. Ils se heurtent à l’hostilité d’indigènes mal convaincus par la trigonométrie. 

 
« TRIANGULER OU MOURIR » 

 
C’est un roman de la réassurance, le premier de la période. Le Tour du monde en quatre-vingts jours, 

l’année suivante, sera le second. Il ne suivra pas un méridien mais une trajectoire à peu près 
comprise entre l’équateur et le 50ème parallèle Nord, et l’argent y remplacera les armes dans le rôle 
d’auxiliaire de l’entreprise, sauf contre les Sioux. Les héros des deux romans remplissent leur 
objectif, ce qui n’est pas le cas dans le roman intermédiaire dont nous parlerons aussi, Le Pays des 

 
32 Ibid., p. 140 sq. 
33 Ibid., p. 70. 
34 Ibid., p. 66. 
35 Ibid., p. 103.  
36 Ibid., p. 139. 
37 Voir Le Journal d’Amiens, 19-20 fév. 1872, p. 2. Nous devons à V. Dehs, que nous remercions vivement pour sa disponibilité, ces 
informations réunies pour la préparation du Bulletin de la société Jules Verne [BSJV] n°189 (août 2015). 



 153 

fourrures. Par réassurance, nous voulons dire qu’il s’agit de prouver, alors qu’il est désormais douteux 
que la guerre civile sera « peu de chose », la capacité de la Raison à s’imposer. À s’imposer en 
l’occurrence au relief, aux sauvages, aux fauves et aux conflits entre nations38. Les « chiffres » contre 
« le monde réel », résume le narrateur des Aventures39. Dans le Tour du monde, le « ruban de métal » 
du train40, train relayé par des bateaux à vapeur idéalement indifférents au vent et à la vague et 
chiffré par l’horaire, s’imposera à la topographie naturelle, aux mêmes « barbares coutumes » ainsi 
qu’à la guerre civile41. 

Évidemment, la parodie menace ces Aventures de trois Russes et trois Anglais dans l’Afrique australe. 
Le Russe Palander se repose en calculant des racines cubiques. L’Anglais Everest cherche une 
plaine (la plaine, ce sera également l’idéal des personnages du Pays des fourrures puis de Phileas Fogg), 
une plaine bien plate, malgré son nom fameux42. Évidemment, la légitimité de l’entreprise est remise 
en cause par celui-là même qui est à l’intersection du chiffre et du réel, le métis Mokoum, guide 
local de l’expédition43. Mais l’entreprise réussit. Il le faut bien, car comme le dit le titre du chapitre 
XIX, c’est « trianguler ou mourir » – une formule qui peut désigner le dispositif constitué par les 
trois romans. L’entreprise réussit non malgré mais grâce à trois carnages que le roman superpose. 
S’agissant d’abord de l’arrière-plan européen de l’intrigue : la guerre de Crimée, qui a opposé les 
Russes et les Anglais. Un carnage sans précédent. La mesure du méridien réussit grâce à cette 
guerre : la science se trouve légitimée (dans sa recherche d’une vérité objective et planétaire) par la 
dissension politique entre nationalismes. 

Deuxième carnage, la chasse aux grands fauves. Elle n’a ici rien d’aristocratique, puisqu’on ne 
répugne pas à l’« hécatombe » : c’est là que figure ce mot44. On la cherche, même. On tue quatre 
lions d’un coup après les avoir pris dans un guet-apens, comme des chiens plutôt que comme les 
fauves qu’ils sont. Et le sang-froid est la qualité du métis Mokoum plutôt que de sir John Murray : 
voilà bien un élément critique, relevé par Isabelle Guillaume45. Il ne compromet cependant jamais 
la réussite de l’entreprise, ni n’affecte sa moralité collective. Sans compter que ces scientifiques 
mangent un singe (le singe qui a pris les registres où les mesures ont été consignées), après lui avoir 
trouvé « l’air d’un gueux », « autant par goût que par vengeance », signale le narrateur, car sa chair 
est excellente. La légitimité de la vengeance exercée contre ce gueux, elle, est présupposée46. 

Enfin, troisième « carnage » (le mot ne figure même dans le texte qu’à cette occasion) : 
l’élimination des indigènes Makololos, au moyen d’une mitrailleuse qui les fait « roul[er] les uns sur 
les autres » en poussant des « cris de bêtes fauves »47. C’est la mitrailleuse qui manque à la 
« fantaisie » de Quiquendone. Le chapitre XX de Cinq Semaines en ballon racontait un massacre 
analogue, mais entre « peuplades » indigènes, et Joe avait conclu ainsi « l’affreuse scène » : « Ce sont 
de vilains bonshommes ! […] Après cela, s’ils avaient un uniforme, ils seraient comme tous les 
guerriers du monde. » Au moment où un tirage au sort favorable avait épargné la conscription à 
Jules Verne, il écrivait à son père :  

 
Me cite-t-on un haut fait d’armes […], chacun sait qu’il y en a les 19/20 à mettre sur le compte 
de l’emportement, la folie, l’ivresse du moment ! Ce ne sont plus des hommes qui agissent, ce 
sont des bêtes furieuses, excitées par la fougue de leurs instincts48.  

 
38 Nous exploitons ici la thèse de Jean Delabroy, Jules Verne et l’imaginaire. Ses représentations et ses fonctions principales dans la période de 
formation de l’œuvre romanesque (1851-1875), Roger Fayolle dir., université Paris 3, 1980 (p. 472 sq.), qui attribue en revanche un rôle 
critique aux Aventures (p. 565, n. 26). 
39 Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe, Paris, Hetzel, 1872, p. 83. 
40 Le Tour du monde en quatre-vingts jours, p. 148. 
41 L’élection d’un juge de paix à San Francisco provoque une échauffourée. Comparée à l’affaire de l’Alabama – comme le pari relevé 
par Fogg, pour l’émoi qu’il suscite –, elle renvoie le lecteur à la guerre civile américaine (chap. xxv). 
42 Ibid., p. 29, 36. 
43 Ibid., p. 105. 
44 Ibid., p. 29. 
45 Isabelle Guillaume, « Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe. Les enjeux de la chasse chez Jules Verne », 
Romantisme n°165, 2014/3, p. 97. 
46 Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe, p. 195. 
47 Ibid., p. 179 sq. (ici nous ne suivons pas la conclusion de I. Guillaume). 
48 Lettre du 12 mars 1849, Jules Verne à sa famille, p. 273. 
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Il semble que les hauts faits d’armes des Versaillais ont momentanément fait taire l’antimilitarisme 
du romancier. 

À ces Makololos, pillards du Nord-Zambèze, s’opposent les Bushmen collaborant à 
l’expédition : « autrefois […] menteurs et inhospitaliers, ne recherch[ant] que le meurtre et le 
pillage », ces bons indigènes sont désormais des « gens laborieux » grâce aux missionnaires qui « en 
ont en partie modifié les mœurs barbares ». Bien sûr, ils sont « toujours plus ou moins pilleurs de 
fermes et enleveurs de bestiaux »49. « Le rauque ricanement des hyènes […] rappelle le rire 
particulier des nègres ivres50 », note le narrateur qui alors ne distingue pas entre Bushmen et 
Makololos. Mais la colonisation doit poursuivre le travail entamé par l’évangélisation.  

Autant dire que les Makololos, dépourvus d’un métis qui les mettrait au contact du monde 
des « chiffres », isolés dans leur irréductible altérité ethnique à l’homme blanc, sont aux Bushmen 
ce que les Communards, barricadés dans leur irréductible altérité sociale à la bourgeoisie, sont aux 
bons ouvriers. Ceux-là dont l’Enquête parlementaire sur l’insurrection du 18 mars va bientôt dire que leur 
soutien, encouragé par « un ensemble de mesures, répandre le travail, l’instruction, le goût de 
l’épargne, la notion des vérités morales », doit être recherché : « les éléments honnêtes et bons de 
la population ouvrière »51. Dans le roman africain de Jules Verne, l’assimilation (l’aliénation) du 
guide Mokoum – le seul des indigènes qui soit doué de parole – se constate dans son adoption des 
« armes européennes » : celles-là mêmes qui massacrent les mauvais indigènes52. Nul doute qu’aussi 
embourgeoisés que Mokoum est européanisé, les ouvriers « honnêtes et bons » aideront à l’avenir 
la bourgeoisie à mater les mauvais ouvriers.  

L’élimination des Makololos, qui représentent un « danger commun », est le moyen d’une 
« alliance », « plus forte, plus compacte » que la collaboration initiale, entre Russes et Anglais qui 
« oubli[e]nt la lutte internationale » en Crimée53. On peut y voir l’équivalent de la complicité 
objective constatée en 1871 entre les monarchistes, figurés ici par les Russes, et les républicains de 
gouvernement, représentés ici par des Anglais démocrates et libéraux, qui capitulent dans la lutte 
internationale avec la Prusse, pour faire face au danger commun de l’insurrection ouvrière.  

 
LA FANTAISIE À L’USAGE DES FAMILLES 

 
Une fantaisie du docteur Ox est ensuite publié dans Le Musée des familles, revue à destination des 

jeunes amateurs de sucre d’orge et de crème fouettée, sous-titrée Lectures du soir. Le feuilleton dure 
de mars à mai 1872 : il occupe donc la même période de l’année que l’insurrection, et l’occupe 
l’année qui suit immédiatement. S’il n’y avait pas eu la Commune, on parlerait peut-être alors du 
tricentenaire du massacre de la Saint-Barthélemy représenté dans Les Huguenots… Lissagaray place 
ce massacre très en-dessous de celui de 187154. Hugo croira bon de faire massacrer l’hagiographie 
de saint Barthélemy par les trois bambins de Quatrevingt-Treize. Au Musée des familles le ministère de 
l’Instruction publique abonne les bibliothèques, et la Ville de Paris les écoles, afin d’« instruire en 
moralisant » – non l’inverse. La revue se tient loin des « écarts de la presse dite littéraire ». Voilà ce 
qu’avait rappelé son directeur55, avant que Jules Verne énumère tout ce qui met Amiens instruite et 
morale à l’écart de Paris. L’avertissement placé en tête de la première livraison de l’année 1872 croit 
utile de préciser, vu que le pays sort de « la crise la plus douloureuse » qu’il ait connue, que le Musée 
« n’appartient à aucun parti [sinon] à ce grand parti qui a inscrit sur son drapeau Dieu, patrie, famille » : 

 
49 Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe, p. 34. 
50 Ibid., p. 72. 
51 Assemblée nationale, Enquête parlementaire sur l’insurrection du 18 mars 1871, Paris, Librairie législative – A. Wittersheim et Cie / 
Librairie Germer-Baillière, 1872, p. 452. 
52 Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe, p. 4. Mokoum parle un anglais si correct que son texte est écrit en 
français aussi académique que celui des Blancs. 
53 Ibid., p. 157. 
54 Prosper-Olivier Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871 [1876], Paris, Dentu, 1896, p. 353. 
55 Le Musée des familles, vol. XXXVI, 1868-1869, « Avertissement », p. 2. 
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Dieu, l’armée, les « honnêtes gens », dira bientôt un Mac-Mahon soucieux lui aussi de conserver 
une certaine tripartition au drapeau national56.  

Le premier épisode de la Fantaisie du docteur Ox est précédé de la sixième livraison des Souvenirs 
d’un prisonnier de la Commune57, attribués à un patron retenu en otage par les Communards. La 
publication de ces Souvenirs, qui se terminent bien (« Ne craignez rien, c’est l’armée, vous êtes 
délivrés, vive la France ! »), se prolonge au-delà du feuilleton de Jules Verne, jusqu’en septembre. 
Les Souvenirs encadrent la Fantaisie. On comprend de quelle fantaisie, « horrible » celle-là, la nouvelle 
de Jules Verne est le reflet. La dernière livraison de la Fantaisie est en outre précédée d’un long 
« portrait purement biographique58 » de Thiers par Wallut. « Purement biographique », parce que 
« raconter en détail la vie politique » de Thiers, écrit Wallut, ce serait « faire entrer le Musée dans une 
voie où il n’a jamais voulu s’engager »59. Quant à ce que Thiers « fit pendant les troubles affreux de 
la Commune » pour « reconstituer la France », « tout le monde le sait »60  – tant mieux, car les 
Souvenirs d’un prisonnier de la Commune ne le racontent pas. Cette dernière livraison de la Fantaisie du 
docteur Ox commence par un tableau de « l’état déplorable » de Quiquendone assez semblable à ce 
qu’était Paris avant l’intervention de cette « grande figure de l’histoire » que fut Thiers et que le 
bourgmestre de fantaisie ne parvient pas à être :  

 
[…] Les têtes fermentaient. […] 
Dans ces conditions, l’administration de la cité, le maintien de l’ordre dans les rues et dans les 
édifices publics devenaient fort difficiles. […] Le bourgmestre [était] incapable de prendre une 
décision quelconque61. 
 

Le dispositif donnant à lire le texte de Jules Verne est donc particulièrement bien verrouillé : 
finalement, peut-être fallait-il compenser les significations potentielles de la biographie de Nemo. 
De quoi la nouvelle instruit-elle, de quelle moralité ? La « tranquillité » d’une cité garantit le bien-
être de ses habitants. Le mot revient aussi souvent dans la nouvelle que dans Le Ventre de Paris 
préparé par Zola au même moment : chez Zola, il désigne non le régime issu du Deux-Décembre, 
caractérisé plutôt par la suroxygénation, mais l’Ordre moral. Dans la nouvelle de Jules Verne, 
l’adjectif « paisible » est plus fréquent encore. On sait ce que le maintien de « la paix » a justifié en 
décembre 1851 ; ce que sa signature a signifié en janvier 1871 ; ce que son « rétablissement » a exigé 
en mai. Jules Verne l’écrit lui-même : la paix (« 50 ans de paix intérieure ») est le produit de 
l’élimination des « chiens ». 

Puis la Fantaisie est publiée dans Le Journal d’Amiens en janvier-février 1873, pendant les grandes 
manœuvres parlementaires qui vont aboutir au remplacement de Thiers par Mac-Mahon. Jules 
Verne a enfin commencé la rédaction de L’Île mystérieuse. Les feuilletons du Pays des fourrures, roman 
achevé en février 1872, et du Tour du monde en quatre-vingts jours, roman commencé sans doute en 
mars 1872, ont débuté depuis quelques mois, le premier dans le Magasin, le second dans Le Temps62. 
Tout oppose ces deux romans. 

 
DE LA « SÉQUESTRATION » AU TOUR DU MONDE 

 
Le Pays des fourrures est le récit de la « séquestration63 » endurée plus de deux ans par des soldats 

de la Compagnie de la baie d’Hudson, rejoints par une voyageuse célèbre et un astronome désireux 
d’observer l’éclipse solaire de 1860, d’abord sur un cap du cercle polaire canadien. Ils doivent y 
établir le comptoir Espérance, destiné à pourvoir les élégantes du monde entier en fourrures et la 

 
56 Voir Patrice de Mac-Mahon, Messages et Allocutions présidentiels, Paris, Delloye, 1877, p. 3. 
57 Musée des familles, 1872, p. 19-27, puis p. 91-96, p. 122-128, p. 155-160, p. 179-185, p. 206-211, p. 244-247 et p. 276-279. 
58 Ibid., p. 129-132. 
59 Ibid., p. 129. 
60 Ibid., p. 132. 
61 Ibid., p. 133. 
62 Le Pays des Fourrures depuis le 20 septembre, le Tour du monde depuis le 6 novembre. 
63 Nous citons Le Pays des fourrures (Paris, Hetzel, 1873) dans l’édition de 1907, ici p. 142, 147, 168, 186, 255. 
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Compagnie en livres sterling, au prix de chasses continuelles tournant au « massacre ». Massacre 
limité seulement par la nécessité commerciale de préserver la ressource, et discrètement déploré 
par la voyageuse qui prouve ainsi que sa virile audace n’empêche point qu’elle reste une femme64. 
Puis le cap n’est plus qu’un morceau de banquise détaché de la terre ferme par un tremblement de 
terre, bientôt réduit aux dimensions d’un glaçon dérivant en mer de Behring et méritant de moins 
en moins son nom de Victoria. 

Fort heureusement, les personnages affrontent cette séquestration plus collectivement que 
l’équipage du capitaine Hatteras, sous le commandement « zél[é et] audac[ieux] » d’un lieutenant 
« intelligent et brave »65. Une Esquimaude assez « britannisé[e] » par son service auprès d’un 
gouverneur danois au Groenland pour se lier d’« amitié » avec la fameuse voyageuse donne son 
appui66, les indigènes épousées par les membres de la Compagnie leur concours. Les techniques 
déployées sont rudimentaires voire archaïques. L’usage final de la pompe à air pour ralentir la fonte 
du glaçon est attribué à « la Science », mais c’est la science d’un astronome qui a raté son éclipse. 
Les forts sont en « troncs à peine équarris67 ». On finit par accoster sans dommages sur une île de 
l’archipel aléoutien. Dans Le Pays des fourrures s’inversent, par rapport aux Aventures de trois Russes et 
de trois Anglais, les places respectives de la science et de la chasse : la chasse est désormais au premier 
plan. Mais dans ce roman de « l’accommodation » plutôt que de la conquête, dans ce texte si menacé 
par « l’anéantissement »68 qu’Hetzel s’en est inquiété69, le massacre des animaux ne sert pas 
davantage que l’exploration d’un cap qui a fondu. Le tremblement de terre contraint à l’abandon 
du stock de fourrures et à la suspension provisoire de l’expansion territoriale et commerciale. 
Puisqu’on craignait la rivalité des « Français » (des agents français recrutés par les compagnies 
américaines70), ce tremblement de terre en est l’équivalent. 

Le Tour du monde en quatre-vingts jours est au contraire le roman du déplacement plutôt que de la 
séquestration, du déplacement le plus rapide, le plus linéaire, le plus mathématique possible plutôt 
que de la dérive, ignorant (comme les Aventures de trois Russes et de trois Anglais) la notion même de 
pays ; le roman de la dépense d’un argent aussi fiduciaire que liquide, contenu dans un sac qui se 
vide, plutôt que du stockage qui obsède Le Pays des fourrures : stockage de peaux, de bois, de vivres 
et d’antiscorbutiques menacé par les ours, les tempêtes et la compression des glaciers. Le Tour 
commence à l’heure où, dans les clubs londoniens, le thé et les rôties sont servis aux gentlemen 
« dans une porcelaine spéciale et sur un admirable linge en toile de Saxe », le Pays par un pudding à 
la « graisse de rennes [sic] et de bœuf musqué », englouti dans l’âcre fumée noire d’un poêle à 
charbon qui fait tousser les plus rugueux trappeurs71. Le Tour du monde satisfait ensemble la charité, 
le fun et l’amour conjugal72. Un tour de force, raconté par ce quotidien de référence qu’est Le Temps. 

Nous l’écrivions plus haut : les Communards sont hors du monde exploré, connu, colonisé, 
civilisé, praticable et parcouru par un Phileas Fogg indifférent à tout ce qui n’en fait pas encore partie. 
Parce que tout finira bien par en faire partie : ici, plus d’irréductibles Makololos. Ainsi de « ces 
barbares coutumes », propres aux « gueux », qui « subsistent encore dans l’Inde » tant qu’« une partie 
notable du territoire échappe encore à l’autorité de la reine ». Ainsi de la polygamie mormone dont 
le gouvernement fédéral américain réduit progressivement l’emprise. Ainsi des Indiens et des 
fauves qui fréquentent « encore » l’Ouest des États-Unis. D’ailleurs, bien que « cour[ant] comme 
des singes en fureur » dans le train de Phileas Fogg, les Indiens ressemblent déjà à « de simples 
voleurs espagnols »73. Mrs. Aouda succède avec succès au métis des Aventures africaines, plutôt qu’à 

 
64 Ibid., p. 13, 118, 124. 
65 Ibid., p. 6. 
66 Ibid., p. 64, 162. 
67 Ibid., p. 2, 103. 
68 Thierry Santurenne, « Le Pays des fourrures : cristaux et dégel », Jules Verne et les pôles, Revue Jules Verne, n°17, 2004/1, p. 42. 
69 Voir à J. Verne le 4 août 1872, Corr., p. 174 sq. 
70 Le Pays des fourrures, p. 11, 92 sq., 133. 
71 Le Tour du monde en quatre-vingt jours, p. 3 ; Le Pays des fourrures, p. 4 sq. 
72 Sous la pression d’Hetzel : voir William Butcher, Jules Verne inédit : les manuscrits déchiffrés, Lyon, ENS Éditions, « Métamorphoses 
du livre », 2015 [JVI], p. 287 sq. 
73 Le Tour du monde en quatre-vingt jours, p. 61, 154 sq., 148, 143 (nous soulignons).  
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l’inoffensive Esquimaude du Pays des fourrures : blanche bien que Parsie, « charmante femme dans 
toute l’acception européenne du mot », « parl[ant] l’anglais avec une grande pureté », elle revolvérise 
« une vingtaine de Sioux » qui, pour être Américains, n’en sont pas moins comme elle des Indiens. 
Cela n’empêche pas qu’elle soit déclarée, ou cela lui vaut d’être déclarée, comme on voudra, 
« transformée par l’éducation74 ». 

Les Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans l’Afrique australe sont publiées en un grand 
volume illustré à la veille du départ de Phileas Fogg. Elles fixent le prix payé par les gueux pour 
que soit mesuré le monde parcouru par les gentlemen. Le Pays des fourrures, où l’adverbe 
« heureusement » est trop souvent employé et souligné pour ne pas relever de l’autosuggestion, 
semble n’avoir été qu’un arrêt provisoire dans l’effort, cynique ou pragmatique, comme on voudra, 
de conjuration de l’insurrection de 1871. L’hécatombe sert efficacement l’entreprise racontée par 
le premier roman. Elle tourne à vide dans le second. Peut-être parce l’exploitation commerciale de 
la nature, mise au service de la fabrication de produits de luxe, remplace dans Le Pays des fourrures la 
mesure scientifique réussie dans les Aventures africaines. Surtout parce que le second roman est écrit 
dans le sillage de l’insurrection parisienne. Mais dans le Tour du monde, l’élimination des « singes » 
(ces singes auxquels ressemblent les Sioux) donne aisément – ou excède ? – le résultat attendu. Il 
est exposé dans le chapitre qui suit la description du chemin de fer comme « instrument de progrès 
et de civilisation » : « Les roues des wagons étaient tachées de sang. Aux moyeux et aux rayons 
pendaient d’informes lambeaux de chair. On voyait à perte de vue sur la plaine blanche de longues 
traînées rouges75. » 

 
LE PARIS DU TOUR DU MONDE EN QUATRE-VINGTS JOURS 

 
Ce n’est cependant pas bourgeoisement que voyage l’« excentrique » Phileas Fogg : il est trop 

célibataire, trop oisif, trop joueur, trop dépensier et trop pressé pour cela. Et Paris est absent du 
roman. Fogg et Passepartout traversent pourtant une partie de la capitale, de la gare du Nord à la 
gare de Lyon, le 3 octobre 1872. Ce trajet passe inévitablement par la place du Château-d’Eau, qui 
a été ravagée par les combats du 25 mai 1871 immortalisés par le sacrifice de Charles Delescluze. 
Jules Verne lui-même a visité les « lamentables ruines » laissées dans Paris, au début du mois de 
juin76. Qu’aurait voulu revoir Passepartout à Paris ? Le cirque des Champs-Élysées parce qu’il y a 
été acrobate, mais aussi et en premier lieu le Père-Lachaise sans que l’on sache pourquoi77… 
Passepartout se plaint de la vitesse du trajet, effectué en une heure, et de n’avoir revu Paris qu’« à 
travers les vitres d’un fiacre et par une pluie battante ». Ce trajet n’est même mentionné que 
rétrospectivement78. Cette absence de Paris au texte du Tour du monde n’est pas un manque, mais le 
résultat d’une censure consciente d’elle-même, et ostensible. La France, comme l’a souvent souligné 
William Butcher79, et particulièrement Paris sont aussi absents des Voyages extraordinaires que les 
ouvriers. Quant à l’homonyme « pari », il figure évidemment une bonne quarantaine de fois dans 
le texte du roman. La formule qui définit Passepartout : « vrai Parisien de Paris80 », peut se 
comprendre sans majuscule à « Paris ». C’est grâce à ce Parisien-là que Fogg remporte son pari. 

Que savons-nous de Passepartout, parisien encore plus « vrai » que Michel Ardan ? Il est 
d’origine sociale modeste, puisqu’il a exercé plusieurs métiers mobilisant tous adresse et force 
physique. Les premiers, circassiens, ne sont pas sans utilité pour les cambrioleurs dont Fogg lui-
même se protège par un coffre-fort81. Et la « souplesse de clown », qui permet au personnage de 
détacher de la locomotive emballée le train attaqué par les Sioux, l’apparente aux Sioux eux-mêmes 

 
74 Ibid., p. 60, 42, 63, 71, 174.   
75 Ibid., p. 170, 175. 
76 À Hetzel le 9 juin 1871, Corr., p. 158. 
77 Paris au XXe siècle se terminait là. 
78 Voir Le Tour du monde en quatre-vingt jours, p. 30 sq.  
79 Ainsi dans Jules Verne inédit, op. cit., p. 196. 
80 Le Tour du monde en quatre-vingt jours, p. 6, 132. 
81 Ibid., p. 5, 9.  
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qui « escalad[ent] les wagons comme fait un clown d’un cheval au galop »82. Quant au dernier métier 
de Passepartout, celui de pompier, il a sans doute été inspiré au romancier par l’histoire de François 
Thibault, pompier devenu héros national pour le courage et surtout les compétences d’acrobate 
dont il a fait preuve dans un incendie particulièrement médiatisé en 1868 – l’année qui suit 
immédiatement celle de l’expatriation de Passepartout. Les « incendies remarquables » que ce 
dernier dit avoir dans « [s]on dossier » sont en effet antérieurs à 186783. Mais les incendies les plus 
remarquables dans la mémoire du lectorat de Jules Verne, et les plus récemment remarqués au 
moment de la publication du Tour du monde, sont bien ceux de mai 1871. 

Passepartout est expatrié à Londres, comme de nombreux insurgés qui ont survécu à la 
Semaine sanglante – précisons-le ici, le bourgmestre de Quiquendone, pour expliquer la lenteur de 
ses ouvriers flamands, s’exclame : « Ce n’est ni à Paris ni à Londres que nous irons chercher des 
modèles84 ! » On ignore ce qui a empêché Passepartout de trouver en France le « repos » qu’il est 
venu chercher à Londres85. Mais le début de l’année de son départ est marqué par la grève des 
ouvriers bronziers parisiens, suivis par plusieurs autres corporations : c’est le genre de choses qui 
font écrire à Jules Verne que Paris est insupportablement bruyant et stérilement agité. En 1872, les 
meneurs de cette grève sont désormais d’anciens communards refugiés à Londres. 

Enfin, le personnage s’identifie avec ce surnom, Passepartout, qui désigne à la fois l’outil du 
cambrioleur et, à quelques lettres près, un document d’identité indispensable pour voyager : le 
passeport, mieux contrôlé encore par la police française dans les mois qui ont suivi l’insurrection de 
1871 que par les autorités consulaires successives auxquelles se présente Phileas Fogg. Le Parisien 
est muni d’un état-civil, Jean Passepartout, qui évoque celui, tout aussi passe-partout, de Jean Valjean 
(lui aussi acrobate, lui aussi poursuivi par la police, et habile dans le maniement du passepartout, et 
stigmatisé par son passeport). Cet état-civil est trop évidemment synonyme de premier venu pour 
n’être pas suspect – au moins, Nemo, c’est « personne ». Si suspect que Passepartout passe auprès 
de Fogg pour avoir anglicisé son prénom, Jean, en John. Il avoue lui-même qu’il cherche à oublier 
son passé et à « oublier jusqu’à [ce] nom86 ».  

Le tout en 1872, au bas d’un journal qui rend compte de l’actualité politique… « J’ai même 
dans mon dossier des incendies remarquables, dit Passepartout. Mais voilà cinq ans que j’ai quitté 
la France […]. » Ce « mais », on peut le lire ainsi : Mais ne croyez pas que j’aie travaillé à allumer, ni même 
à éteindre, les incendies remarquables de 1871, puisque j’avais quitté la France cinq ans plus tôt. Autrement dit, 
l’allusion à la Semaine sanglante est dénoncée aussitôt qu’offerte lorsqu’il se présente à Fogg. Il y a 
là, au moins, quelque chose comme une obsession, et la conscience de cette obsession. 

Nous pourrions conclure ici : sur le succès de Phileas Fogg, un succès que ne compromet pas 
tout ce qui renvoie Passepartout à Paris, un succès qui efface l’échec canadien et renoue avec le 
succès africain. Jules Verne en aurait fini avec la Commune. Rien n’est plus faux, Volker Dehs l’a 
montré87. En 1874, Une fantaisie du docteur Ox est publié en volume – avec une illustration inédite 
représentant la population de Quiquendone jetée sur le pavé d’une rue étroite par l’explosion de 
l’usine à gaz, qui ressemble assez au tableau de la chute d’une barricade. L’Île mystérieuse paraît en 
feuilleton dans le Magasin : nouveau massacre de « bêtes fauves », en l’occurrence des pirates qui 
ont abordé l’île Lincoln et qu’il faut « détruire sans hésitation et sans remords ». Mais aussi, 
s’agissant de Nemo, référence à la révolte des Cipayes, seulement mentionnée au chapitre X du Tour 
du monde : la répression, en 1857-1858, avait consisté en une Semaine sanglante prolongée une année 
durant et proportionnée à la démographie indienne88. Lissagaray juge que la « boucherie » de 1871 
n’est comparable qu’aux « hécatombes asiatiques »89. Le maréchal Mac-Mahon, vainqueur de la 

 
82 Ibid., p. 173 sq. 
83 Ibid., p. 4 (1862 dans un premier état du manuscrit, Jules Verne inédit, op. cit., p. 275). Sur Thibault, voir Le Temps, 11 août 1868. 
84 Une fantaisie du docteur Ox, p. 74. 
85 Le Tour du monde en quatre-vingt jours, p. 7.  
86 Ibid., p. 3 sq.  
87 Voir Volker Dehs, « Les Voyages extraordinaires en face de “la Débâcle” », BSJV n°80, 1986/4, p. 25-31, et ici même la 
communication de Jean-Michel Gouvard, p. XXX. 
88 Voir L’Île mystérieuse, Paris, Hetzel, 1875, p. 468, 567 sq. 
89 Histoire de la Commune de 1871, op. cit., p. 394. 
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Commune et désormais président de la République, déclare qu’il va continuer d’œuvrer au 
rétablissement de l’ordre moral, entendons la Monarchie. Hetzel évoque la division du parti 
monarchiste dans une lettre à Jules Verne, et finit par se demander en quoi elle peut intéresser un 
romancier aussi indifférent à « la chose actuelle » que Nemo lui-même90… Mais à la fin de cette 
même année 1874, Le Chancellor succède dans Le Temps au Tour du monde en quatre-vingts jours comme 
le Tour du monde avait succédé au Pays des fourrures. En février 1871, Jules Verne avait prévu que cette 
mise en roman du Radeau de la Méduse, modèle tenu à distance par Le Pays des Fourrures, serait d’un 
« réalisme effrayant91 ». Dans la lettre appelant la répression de l’insurrection à être « terrible », il avait 
renchéri : le réalisme pousserait « jusqu’au répugnant, jusqu’au dégoûtant ». Le Chancellor paraît en 
volume l’année de la consolidation de la République. 

 
David CHARLES 

Université Le Havre-Normandie 
GRIC 

 

 
90 Le 31 oct. 1873, Corr., p. 217. 
91 À Hetzel le 15 fév. 1871, ibid., p. 155. 



 
 

LES CINQ CENTS MILLIONS DE LA BÉGUM, 
DE LA GUERRE DE 1870 À LA COMMUNE DE 1871 

 
 
 
Dans Le Nautilus en bouteille1, j’ai montré comment l’imaginaire socio-culturel dominant du 

Second Empire finissant, puis de la Belle-Époque, se reflétait dans les situations, les lieux, les 
inventions, ou encore les images et les motifs qui ont permis à Jules Verne de créer les univers des 
Voyages extraordinaires et de leur donner vie. Il va de soi, cependant, que l’actualité politique la plus 
immédiate des périodes parfois troublées qu’il a traversées transparaît aussi explicitement dans son 
œuvre, débarrassée de ses voiles ou, pour le moins, portée par des allusions qui pour ses lecteurs 
restaient assez transparentes. Les Cinq Cents Millions de la Bégum en offre un bon exemple. Le roman 
met en scène deux hommes de science, l’un Français, le docteur Sarrasin, l’autre Allemand, le 
professeur Schultze, lesquels, parce qu’ils ont un même ancêtre en commun, héritent d’une fortune 
colossale qu’ils se partagent, et chacun s’en va réaliser la cité idéale dont il rêve, aux États-Unis, 
dans l’Orégon – les États-Unis étant alors la terre de liberté où nombre d’utopies avaient trouvé à 
s’incarner, aussi éphémères qu’elles fussent2. Le Français crée France-Ville, qu’il surnomme la Cité 
du Bien-Être, une ville régie par des principes hygiénistes et égalitaires3 ; l’Allemand crée Stahlstadt, 
la Cité de l’Acier, qui ressemble à une immense usine sidérurgique, spécialisée dans les canons. Et 
son chef suprême, le professeur Schultze, n’a qu’une obsession : mettre au point une arme de 
destruction massive afin d’anéantir la paisible France-Ville. Publié en 1879, Les Cinq Cents Millions 
de la Bégum se nourrit à l’évidence du fort sentiment anti-allemand qui régnait alors dans la société 
française, suite à la guerre de 1870 et à l’annexion, par l’Allemagne, de l’Alsace et d’une bonne 
partie de la Lorraine. De fait, lorsqu’il reçut L’Héritage de Langevol, le roman de Paschal Grousset 
qui est à l’origine des Cinq Cents Millions de la Bégum (voir infra), Pierre-Jules Hetzel, quoiqu’il trouvât 
le récit fort médiocre du point de vue de sa facture, s’enthousiasma pour un sujet dans lequel il 
voyait une belle allégorie des rivalités entre la France et l’Allemagne et, par la victoire finale de 
France-Ville sur Stahlstadt, une revanche symbolique de l’humiliation subie en 18704. Néanmoins 
je souhaiterais montrer dans cet article que, si la défaite de 1870 explique assurément la caricature 
des Allemands et la critique de l’esprit belliciste, laquelle est par ailleurs une constante chez le Verne 
de la maturité, il transparaît derrière la référence patente au traumatisme que fut pour les Français 
de la Belle-Époque la perte de l’Alsace et de la Lorraine, et sa médication symbolique à travers la 
fiction que déroule le roman, un autre ancrage politique majeur, tout aussi propre à cette période 
agitée qui vit émerger puis s’affirmer la Troisième République : le soulèvement de la Commune de 
Paris au printemps 1871. 

La proposition pourrait surprendre, puisque Jules Verne n’avait guère de sympathie pour les 
Communards, comme sa correspondance en témoigne. En septembre 1870, alors que les premières 
émeutes éclatent à Paris, suite à la chute de l’Empire, il confie à son père : « J’espère bien que l’on 
gardera les mobiles quelque temps à Paris, et qu’ils fusilleront les socialistes comme des chiens5 » – 

 
1 Jean-Michel Gouvard, Le Nautilus en bouteille. Une lecture de Jules Verne à la lumière de Walter Benjamin, Rennes, Pontcerq, 2019. Voir 
aussi, du même, « Science et légende : à propos du Château des Carpathes », dans les actes du colloque « Arts, sciences et techniques : 
Jules Verne, une vision du XIXe siècle », organisé par Henri Scepi et Jean-Luc Steinmetz les 8, 9 et 10 juin 2021 à la Fondation Singer-
Polignac, Revue d’Histoire littéraire de la France, 2022, sous presse. 
2 Le Nautilus en bouteille, p. 112-115, et la note 100. 
3 Piero Gondolo della Riva a montré que certains passages des Cinq Cents Millions de la Bégum sont des traductions directes du roman 
utopique de Benjamin Ward Richardson, Hygeia, a City of Health (1876), et que ces extraits ont très certainement été intégrés par 
Paschal Grousset, qui vivait alors en Angleterre et lisait couramment l’anglais – contrairement à Jules Verne, dont on ne voit pas 
comment il aurait eu connaissance de cet ouvrage. Voir Piero Gondolo della Riva, « Richardson, Laurie, Verne : les trois auteurs 
des Cinq Cents Millions de la Bégum », in Bulletin de la Société Jules Verne, n°169-170, mars-juin 2009, p. 35-38. 
4 Ibid., p. 39-40. 
5 Lettre citée par Olivier Dumas, Jules Verne, Paris, La Manufacture, 1988, p. 454. 
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où l’expression « les mobiles » désigne la garde nationale mobile, un corps d’armée qui avait été 
formé en 1868 pour soutenir l’armée d’active. Quelques mois plus tard, après que la Commune 
s’est soulevée, Verne écrit dans une lettre adressée à Hetzel : « Il fallait que ce mouvement socialiste 
eût lieu. Eh bien, c’est fait, il sera vaincu, et si le mouvement républicain montre dans la répression 
une énergie terrible – il en a le devoir et le droit –, la France républicaine a 50 ans de paix intérieure6 » 
– ce en quoi, hasard ou clairvoyance, il ne se trompait pas, puisque la guerre ne fera son retour 
qu’en 1914. Notre romancier semble donc peu à même d’avoir été sensible à l’imaginaire d’une 
Commune dont il souhaitait que les acteurs fussent abattus comme l’étaient les chiens errants ou 
enragés. Mais, ainsi que j’y ai déjà fait allusion, Verne n’est pas le seul auteur de ce roman, lequel 
procède du remaniement d’un récit jamais publié, qui s’intitulait L’Héritage de Langevol, et qui avait 
été proposé à Pierre-Jules Hetzel par Paschal Grousset. 

Paschal Grousset7 était né en 1844. Tout en poursuivant des études de médecine, il avait 
entamé une carrière de journaliste et affiché dès ses débuts ses convictions socialistes, se montrant 
très critique envers le gouvernement. Lorsque le peuple parisien se soulève, en mars 1871, il estime 
que le mouvement se propagera rapidement aux grandes villes de province, et, élu à la Commune 
le 26 de ce mois dans le XVIIe arrondissement, avec une large majorité, il est peu après chargé des 
relations extérieures par le Comité de Salut public. Arrêté début juin, il sera interné en Charente, à 
Fort-Boyard, avant d’être envoyé au bagne en Nouvelle-Calédonie, en 1872. Il s’en évadera deux 
ans plus tard, et finira par se réfugier en Angleterre, après un périple rocambolesque qui aurait pu 
fournir la matière d’un roman de Verne, puisque, avant de rejoindre l’Europe, il transite par 
l’Australie et traverse les États-Unis d’ouest en est. En Angleterre, il donne des cours de français 
mais, ayant du mal à subvenir à ses besoins, il se lance dans l’écriture de romans populaires qu’il 
tente de faire publier en France. C’est ainsi que vit le jour L’Héritage de Langevol, un roman 
« scientifique et patriotique », selon son cousin Adrien Hébrard, le directeur du journal Le Temps8. 
Lorsque Pierre-Jules Hetzel reçoit le roman, en 1875, il le trouve très médiocre, mais le sujet 
l’enthousiasme, pour la raison que l’on a vue, et il propose à Grousset de lui en acheter les droits 
afin de le faire réécrire par un autre écrivain, lequel, dans l’esprit de l’éditeur, ne pouvait être que 
Jules Verne, auquel il envoie le texte en lui demandant de le retravailler, et avec l’intention de le 
publier sous le nom de ce dernier, dans la série des Voyages extraordinaires – le nom de Verne étant 
devenu, à la fin des années 1870, une « marque » qui assurait qu’un ouvrage se vende, quelle qu’en 
fût la qualité intrinsèque. De tels arrangements étaient aussi usuels à l’époque qu’ils le sont 
aujourd’hui, et il est bien connu que son nom apparaît sur plusieurs romans qu’il n’a que 
partiellement écrits, voire auxquels il a fort peu contribué. Au début des années 1880, il remaniera 
de même un second roman de Grousset, L’Étoile du sud, dont le titre original était Le Diamant bleu, 
et, en 1885, il acceptera de mettre son nom à côté de celui de l’ancien Communard, ou plutôt à 
côté de celui d’André Laurie qui était l’un de ses pseudonymes, sur L’Épave du Cynthia, sans avoir 
vraiment retouché le texte9. 

Les manuscrits de L’Héritage de Langevol et des Cinq Cents Millions de la Bégum ne nous sont pas 
parvenus, à l’exception de quelques pages qui figurent dans les archives Hetzel10, avec des 

 
6 Lettre du 22 avril 1871, Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel, établie par Olivier Dumas, Piero Gondolo della 
Riva et Volker Dehs, Genève, Slatkine, t. I, 1999, p. 158. Cette édition sera désormais citée sous la forme Corr. 
7 Paschal Grousset (1844-1909), Communard évadé du bagne, homme politique, romancier et journaliste, promoteur de l’éducation physique en France, 
numéro spécial des Cahiers d’Atliamos 89, n°4, mai 2010. 
8 On ne sait quel rôle exact Hébrard joua dans l’affaire. Selon Xavier Noël (« Paschal Grousset le Communard et... Jules Verne », in 
Les Amies et amis de la Commune de Paris 1871 « https://www.commune1871.org/ (mise en ligne le 12 mars 2012) »), il aurait servi 
d’intermédiaire entre Grousset et Hetzel, pour lui transmettre et lui recommander le manuscrit. Selon Simone Vierne 
(« L’authenticité de quelques œuvres de Jules Verne », Annales de Bretagne, tome 73, n°3, 1966, p. 453-456), ce rôle de messager 
bienveillant aurait été endossé par l’abbé de Manas, mais ce n’est qu’une déduction qui découle de ce que Jules Verne désigne 
L’Héritage de Langevol de la périphrase « le roman de l’abbé », pensant apparemment qu’il est de la main de Manas. 
9 Simone Vierne, « L’authenticité de quelques œuvres de Jules Verne », art. cité, p. 455 ; Francis Lacassin, « Le Communard qui 
écrivit trois romans de Jules Verne », Europe, vol. 56, n°595, p. 94-105. La mise au point la plus récente se trouve dans l’introduction 
de l’article d’Élise Lépy, « Les représentations de l’Arctique dans L’Épave du Cynthia de Jules Verne et d’André Laurie », Cybergeo : 
European Journal of Geography « http://journals.openedition.org/cybergeo/34110 (mis en ligne le 14 février 2020) ». 
10 Fonds Hetzel (1826-1919), IMEC, dossier 214, folios 401 à 408. 
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corrections de Verne et de Hetzel qui ne portent que sur des points de style et de construction des 
scènes, ce qui laisse penser que les apports des deux hommes à la trame narrative et à la matière 
même du récit furent assez réduits. Cette impression est confortée par la correspondance nourrie 
entre Verne et Hetzel au sujet de ce roman11. Verne s’est manifestement contenté de remanier la 
dynamique générale du récit et la mise en scène des épisodes, qu’il jugeait défectueuses, mais 
l’argument, la trame romanesque, ou encore les noms des lieux et des personnages ne semblent pas 
avoir été modifiés par rapport à ce que Grousset avait inventé – à l’exception notable d’une torpille 
que, dans la première version, le docteur Sarrasin fabriquait pour défendre France-Ville des canons 
du professeur Schultze, trouvaille que Verne a supprimée. Le roman a ainsi été repris sur le plan 
technique, mais fort peu pour ce qui est de sa dimension fictive et de son imaginaire, de telle sorte 
que l’on comprend mieux pourquoi, malgré l’aversion de Verne pour les Communards, certains 
passages ou détails du roman semblent avoir été nourris par l’imaginaire de la Commune ou, du 
moins, celui qu’en avait Paschal Grousset. 

France-Ville est une utopie qui n’est pas sans point commun avec l’imaginaire de Verne, 
puisque l’architecture et la topographie de cette cité idéale, ainsi que bien de ses équipements, 
comme le téléphone ou l’usage qui est fait de l’électricité, sont issus d’un imaginaire scientifique 
sinon scientiste, ainsi que de la conviction que le progrès peut permettre aux sociétés humaines de 
vivre mieux, un credo dont Verne s’est parfois défié, mais surtout parce qu’il considérait que les 
hommes, par leur nature, n’étaient pas aptes à employer à leur avantage les avancées réalisées dans 
le domaine des sciences et des techniques, ainsi qu’en attestent des romans comme Robur-le-
conquérant, Face au drapeau ou encore, par ce qu’il révèle de ses semblables, Le Chancellor. Toutefois, 
certains aspects de la vie à France-Ville relèvent d’un autre champ comme l’illustre cette scène : 

 
L’assemblée populaire fut convoquée par un moyen aussi simple et presque aussi expéditif. 
À peine le docteur Sarrasin eut-il communiqué le vote du Conseil à l’hôtel de ville, toujours 
par l’intermédiaire de son téléphone, qu’un carillon électrique se mit en mouvement au 
sommet de chacune des colonnes placées dans les deux cent quatre-vingts carrefours de la 
ville. Ces colonnes étaient surmontées de cadrans lumineux dont les aiguilles, mues par 
l’électricité, s’étaient aussitôt arrêtées sur huit heures et demie, – heure de la convocation. 
Tous les habitants, avertis à la fois par cet appel bruyant qui se prolongea pendant plus d’un 
quart d’heure, s’empressèrent de sortir ou de lever la tête vers le cadran le plus voisin, et, 
constatant qu’un devoir national les appelait à la halle municipale, ils s’empressèrent de s’y 
rendre. 
À l’heure dite, c’est-à-dire en moins de quarante-cinq minutes, l’assemblée était au complet. 
(115)12 
 

Dans l’œuvre de Verne, où un personnage tend plutôt à l’emporter sur le groupe auquel il 
appartient et à le diriger, qu’il s’impose par la force ou ses compétences, cette « assemblée 
populaire » convoquée par le « Conseil civique », qui réunit tous les citoyens à la « halle municipale » 
afin de légitimer les décisions qui engagent la communauté, offre l’exemple unique dans l’œuvre 
d’une société reposant sur la démocratie directe, laquelle est assimilée à un « devoir national ». S’il 
ne recoupe pas l’organisation politique de la Commune, telle qu’elle se constitua au printemps 1871, 
ce fonctionnement idéalement démocratique, auréolé des termes « populaire », « civique » et 
« national », recoupe la rhétorique socialiste du temps – et en particulier celle qu’employait 
Grousset, lequel, plutôt favorable à un état fort et centralisé, se montrait toujours très patriote et 
soucieux du devenir de la France dans ses articles et ses discours, à l’instar de toute une aile de la 
gauche des années 1860-1870, en opposition avec des courants plus internationalistes ou 
anarchistes. 

De même, lorsque Schultze s’écrie : « Grâce à mon canon, mes cinquante mille Allemands 

 
11 Simone Vierne, « L’authenticité de quelques œuvres de Jules Verne », art. cité, p. 454-457 ; Jean-Michel Gouvard, Le Nautilus en 
bouteille, op. cit., p. 39-41.  
12 Les chiffres entre parenthèses après une citation renvoient à la page de l’édition citée : Les Cinq Cent Millions de la Bégum, suivi de 
Les Révoltés de la « Bounty », Paris, Hetzel, 1879.   
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viendront facilement à bout des cent mille rêveurs qui constituent là-bas un groupe condamné à 
périr » (83), l’auteur prête à l’Allemand belliqueux non pas le regard que les Prussiens portaient sur 
les Français lors de la guerre de 1870, mais bien plutôt le jugement que la toute jeune Troisième 
République, et la classe bourgeoise qui la soutenait et dont Verne faisait partie, portaient sur les 
Communards lesquels, parmi les nombreuses tares et les multiples analogies qui leur furent prêtées 
par leurs adversaires afin de les dénigrer, avaient entre autres le défaut d’être des « rêveurs », c’est-
à-dire des utopistes qui aspiraient à une société idéale dont, par principe, on niait qu’elle pût se 
réaliser, et, du fait même qu’ils rêvaient, des êtres inutiles dans une société dominée par le 
capitalisme et la recherche du gain, en vertu d’un paradigme né sous le Second Empire et qui voulait 
que les « rêveurs » qu’étaient les artistes en général, et les poètes en particulier, fussent des parasites, 
sans utilité sociale, puisqu’ils ne gagnaient pas d’argent pour eux-mêmes, et n’en faisaient gagner à 
personne – un cliché socio-culturel que Baudelaire se plaît à dénoncer dans sa poésie, lorsque par 
exemple il s’exclame, dans « Delphine et Hyppolyte », « Maudit soit à jamais le rêveur inutile13 », ou 
bien quand, dans « J’aime le souvenir de ces époques nues », il évoque les « pauvres corps tordus, maigres, 
ventrus ou flasques » de ses contemporains, « Que le dieu de l’Utile, implacable et serein, / Enfants, 
emmaillota dans ses langes d’airain14 ! » Si les cent mille habitants de France-Ville ne sont pas des 
poètes, ils ont tous le défaut d’aspirer, puisque c’est le régime sous lequel ils vivent, à une société 
qui ne leur demande plus d’être « utiles », en ceci qu’ils se plieraient aux contraintes économiques 
et sociales que la classe dominante leur impose, servant exclusivement les intérêts de celle-ci, mais 
de contribuer à la communauté au bénéfice de tous ses membres, avec une égale rétribution des 
efforts de chacun. Et ce rêve qui est le leur, et qui était celui de Grousset dans sa jeunesse, en fait 
« un groupe condamné à périr », prédiction intradiégétique qui accentue plus encore la noirceur du 
tempérament de Schultze, mais qui, parce que le propos a été écrit par un ancien Communard à la 
fin des années 1870, prend aussi une coloration politique en référence au récent passé de la 
« France », et de Paris qui en était la « Ville » phare, dont le peuple en colère avait péri pour avoir 
rêvé d’un autre monde. 

Mais le roman est parsemé d’indices plus explicites encore. Dès le premier chapitre, lorsque 
« William Henry Sharp junior, associé de la maison Billows, Green, Sharp & Co » rend visite au 
docteur Sarrasin, il s’assure que son père est bien « Isidore Sarrasin […] mort à Paris en 1857, VIe 
arrondissement, rue Taranne, numéro 54, hôtel des Écoles, actuellement démoli » (4). La précision 
étonne, puisque cette adresse ne jouera aucun rôle dans la suite du récit, et le lecteur peut 
légitimement se demander pourquoi elle est citée, sinon pour ménager quelque effet de réel, 
explication qui a toujours bon dos. C’est qu’aux yeux de Paschal Grousset, ce détail apparemment 
anodin avait une signification symbolique. C’est en effet rue Taranne, dans le sixième 
arrondissement de Paris, que se tenait une batterie de mitrailleuses tenue par les Communards, au 
croisement avec la rue Saint-Benoît, comme en témoignent Prosper-Olivier Lissagaray dans son 
opuscule consacré aux journées de mai, dans lequel il rapporte que « [s]ur la rive gauche, le général 
Cissey avait pris d’assaut, dès le matin, la gare Montparnasse, après avoir tourné, par le carrefour 
de la Croix-Rouge, la rue du Dragon et la rue de Taranne, les batteries de la rue de Rennes15 », ainsi 
que cette illustration de Sahib parue le 17 juin 1871 dans Le Monde illustré : 

 

 
13 Charles Baudelaire, « Femmes damnées. Delphine et Hyppolite », Les Fleurs du mal, édition de Jacques Dupont, Paris, GF, 
1991/2016, p. 194, v. 61. 
14 Id., « J’aime le souvenir de ces époques nues », op. cit., p. 63, v. 22-24. 
15 Prosper-Olivier Lissagaray, Les huit journées de mai, Bruxelles, Bureau du Petit journal, 1871, p. 68. On trouve une mention similaire 
dans son Histoire de la commune de 1871, Paris, Librairie du Travail, 1929, p. 339. 
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Légende : « Les défenseurs de la Commune – Une femme conduisant une batterie de mitrailleuse place Taranne, 

le 22 mai », illustration de Sahib, Le Monde illustré, 17 juin 1871.  
N.B. : La « place Taranne » désigne le carrefour entre la rue du même nom et la rue Saint-Benoît. 

 
En témoigne encore le Journal officiel de la République française du 3 août 1871, dans lequel il est fait 
mention des barricades qui avaient été érigées dans cette voie. La rue Taranne, qui allait disparaître 
peu après pour donner au Boulevard Saint-Germain le tracé qu’il a encore aujourd’hui, fut l’un des 
lieux emblématiques de la lutte et de la résistance des Communards, un point chaud situé au nord 
du quartier ouvrier de Saint-Marceau (ou Saint-Marcel), qui chevauchait les Ve et XIIIe 
arrondissements actuels. Le fait que le père du docteur Sarrasin y soit mort, fût-ce en 1857, n’est 
donc pas le fait du hasard ou de l’inspiration gratuite de Grousset, dont le souvenir qu’il en 
conservait auréolait cette rue d’une aura morbide, et la prédestinait à être un lieu où l’on meurt. 

La mort, le professeur Schultze avait tout d’abord songé l’infliger avec une « bombe froide », 
une bombe chimique à base d’acide carbonique : 

 
Voyez-vous d’ici, ajouta-t-il, un nombre suffisant de mes bouches à feu braquées sur une ville 
assiégée ! Supposons une pièce pour un hectare de surface, soit, pour une ville de mille hectares, 
cent batteries de dix pièces convenablement établies. Supposons ensuite toutes nos pièces en 
position, chacune avec son tir réglé, une atmosphère calme et favorable, enfin le signal général 
donné par un fil électrique... En une minute, il ne restera pas un être vivant sur une superficie de 
mille hectares ! Un véritable océan d’acide carbonique aura submergé la ville ! […] je n’ai pas 
réussi à supprimer le bruit de l’explosion. Cela donne trop d’analogie à mon coup de canon avec 
le coup du canon vulgaire. Pensez un peu à ce que ce serait, si j’arrivais à obtenir un tir silencieux ! 
Cette mort subite, arrivant sans bruit à cent mille hommes à la fois, par une nuit calme et sereine ! 
(79-82) 

 
Cette séquence, avec ses nombreuses exclamatives dans lesquelles le savant s’extasie de la 

puissance et de l’efficacité de son invention, sans montrer aucune compassion envers ceux et celles 
qui en seront les victimes, vise surtout à souligner la cruauté du personnage et, à travers elle, celle 
des Allemands en général : à ce titre, le passage ne pouvait que raviver le souvenir douloureux de 
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la guerre de 1870 et de l’invasion du pays par les Prussiens, un sujet auquel Maupassant a consacré 
plusieurs de ses nouvelles, sur le ton à la fois cruel et ironique qu’on lui connaît, et réveiller des 
sentiments aussi indignés que patriotiques. Mais l’image des « bouches à feu braquées sur une ville 
assiégée » et la mention subséquente du « bruit de l’explosion », colorée de l’idée que le « coup de 
canon » que l’on entend ne saurait se confondre avec celui d’un « coup de canon vulgaire », repose 
sur un tout autre imaginaire, celui de la ville encerclée que l’incendie menace. C’est ce dernier que 
l’on trouve immédiatement après, dans la même scène, lorsque Schultze, ravi, dévoile à Marcel 
l’arme qu’il va finalement utiliser contre France-Ville : 

  
Mais, ajouta-t-il en montrant un autre obus, voici un projectile en fonte. Il est plein, celui-là et 
contient cent petits canons symétriquement disposés, encastrés les uns dans les autres comme 
les tubes d’une lunette, et qui, après avoir été lancés comme projectiles redeviennent canons, 
pour vomir à leur tour de petits obus chargés de matières incendiaires. C’est comme une batterie 
que je lance dans l’espace et qui peut porter l’incendie et la mort sur toute une ville en la couvrant 
d’une averse de feux inextinguibles ! Il a le poids voulu pour franchir les dix lieues dont j’ai parlé ! 
Et, avant peu, l’expérience en sera faite de telle manière, que les incrédules pourront toucher du 
doigt cent mille cadavres qu’il aura couchés à terre ! (82) 

 
Si l’idée d’un obus lance-obus, d’un obus qui, propulsé dans les airs, s’ouvrirait pour laisser 

place à « cent petits canons » qu’il porte en son sein, et qui est en quelque sorte un obus au carré 
ou au cube, est une affabulation, l’idée que les cent bouches meurtrières de ce monstre étaient 
« chargé[e]s de matières incendiaires » destinées à « porter l’incendie et la mort sur toute une ville 
en la couvrant d’une averse de feux inextinguibles » inscrit en filigrane dans le rêve de destruction 
du savant les tirs à boulets rouges et les bombes incendiaires à base de pétrole auxquels recoururent 
en mai les Versaillais, lorsqu’ils prirent Paris d’assaut, et les nombreux départs de feux et incendies 
qu’ils provoquèrent. Schultze devient ainsi, le temps d’une allusion, non plus une incarnation de la 
belliqueuse Allemagne, mais comme un substitut de Thiers et de Picard, dont Rimbaud, dans 
« Chant de guerre parisien », se référant aux mêmes pratiques guerrières, disait, après avoir désigné 
explicitement par leur nom ces deux figures emblématiques de la toute jeune Troisième République 
et de sa politique de répression, qu’« Au pétrole ils font des Corot », avant de leur lancer, deux 
strophes plus loin, sur ton de fanfaron : « La grande ville a le pavé chaud / Malgré vos douches de 
pétrole, / Et décidément, il nous faut / Vous secouer dans votre rôle…16 ». 

Le motif  de l’incendie est repris ultérieurement, lorsque Marcel met le feu à la Cité de l’Acier, 
et que l’ennemi va finalement subir les foudres qu’il rêvait d’infliger, comme par un juste retour des 
choses qui n’est pas sans évoquer un châtiment divin, tels ceux qui frappèrent l’Égypte ou les villes 
de Sodome et Gomorrhe : 

 
Marcel s’était précipité dans l’atelier des modèles. [...] 
La nuit était noire, conséquemment propice au projet hardi que le jeune Alsacien comptait 

mettre à exécution. [...] frottant une allumette qu’il tira de sa boîte, sans que sa main hésitât un 
instant, il porta la flamme dans un coin de la salle où étaient entassés des cartons d’épures et de 
légers modèles en bois de sapin. 

Puis, il sortit. 
Un instant après, l’incendie, alimenté par toutes ces matières combustibles, projetait d’intenses 

flammes à travers les fenêtres de la salle. Aussitôt, la cloche d’alarme sonnait, un courant mettait 
en mouvement les carillons électriques des divers quartiers de Stahlstadt, et les pompiers, traînant 
leurs engins à vapeur, accouraient de toutes parts. [...] En quelques minutes, les chaudières à 
vapeur avaient été mises en pression, et les puissantes pompes fonctionnaient avec rapidité. 
C’était un déluge d’eau qu’elles déversaient sur les murs et jusque sur les toits du musée des 
modèles. Mais le feu, plus fort que cette eau, qui, pour ainsi dire, se vaporisait à son contact au 
lieu de l’éteindre, eut bientôt attaqué toutes les parties de l’édifice à la fois. En cinq minutes, il 
avait acquis une intensité telle, que l’on devait renoncer à tout espoir de s’en rendre maître. Le 
spectacle de cet incendie était grandiose et terrible. (91-92) 

 
 

16 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes I Poésies, Paris, Champion, 1999, p. 400-401, v. 19 et 25-28. 
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Ce « spectacle grandiose et terrible », qui procède d’un départ de feu volontaire, pourrait, en 
sus des incendies provoqués par les tirs des Versaillais, évoquer l’une des techniques auxquelles se 
résignèrent les Communards pour retarder l’avancée des troupes dans la ville, laquelle consista à 
incendier eux-mêmes certaines rues de Paris. On sait que c’est ce jusqu’au boutisme, combiné avec 
des déclarations comme celle de Louise Michel qui assurait le 17 mai 1871 que « Paris sera à nous 
ou n’existera plus17 » qui fit naître le mythe des pétroleuses, que la propagande républicaine allait 
s’empresser de diffuser et d’amplifier, bien au-delà de sa réalité, tout éphémère et transitoire18. La 
description de l’incendie, dans cette scène, repose sur un double contraste ; l’un entre « la nuit […] 
noire » et les « intenses flammes » qui sourdent « à travers les fenêtres » du bâtiment ; et l’autre, qui 
fait appel à une perception plus élémentaire, et donne à voir « un déluge d’eau » qui « se vaporisait » 
au contact du feu, dégageant des nuages de vapeur blanche. Or ces motifs étaient déjà apparus, 
comme une prémonition, dans la première description de Stahlstadt, lorsque Marcel s’y rend pour 
tenter de s’y faire embaucher, afin d’espionner l’ennemi de l’intérieur : 

 
C’est au centre de ces villages, au pied même des Coals-Butts, inépuisables montagnes de 

charbon de terre, que s’élève une masse sombre, colossale, étrange, une agglomération de 
bâtiments réguliers percés de fenêtres symétriques, couverts de toits rouges, surmontés d’une 
forêt de cheminées cylindriques, et qui vomissent par ces mille bouches des torrents continus de 
vapeurs fuligineuses. Le ciel en est voilé d’un rideau noir, sur lequel passent par instants de 
rapides éclairs rouges. Le vent apporte un grondement lointain, pareil à celui d’un tonnerre ou 
d’une grosse houle, mais plus régulier et plus grave. 

Cette masse est Stahlstadt, la Cité de l’Acier [...]. (42) 
    

Aux « toits rouges » des bâtiments et aux « rapides éclairs rouges » qui sourdent de leurs 
cheminées s’oppose leur « masse sombre » et « le ciel […] voilé d’un rideau noir », lequel s’explique 
par les « torrents continus de vapeurs fuligineuses » que « vomissent » les usines. Si la fin de la Cité 
de l’Acier est en quelque sorte préfigurée par cette description initiale, comme si elle était 
tragiquement inscrite dans sa nature même, la ville-usine n’en paraît pas moins se consumer d’un 
feu qui sourd dans ses entrailles, et la mention du « grondement lointain, pareil à celui du tonnerre 
ou d’une grosse houle, mais plus régulier et plus grave », s’il évoque le bruit des ateliers 
sidérurgiques tout en l’assimilant plus ou moins au souffle de quelque monstre mythologique qui 
veillerait sur elle tout autant qu’il la menacerait, selon un cliché récurrent dans la littérature du 
temps, dont Zola par exemple fera souvent usage, conforte l’idée que ce décor infernal résulte en 
partie d’un même imaginaire, et d’un même souvenir, celui de Paris noyée sous les bombes, si bien 
que le « grondement lointain » qui accompagne la vision de Stahlstadt serait comme la réminiscence 
du roulement incessant des batteries de canons qui assiégeaient la capitale. 

L’association du rouge et du noir pour décrire les incendies de Paris en mai 1871 n’est pas 
propre à Grousset, ou à Verne, ou à Hetzel. C’est un cliché que l’on retrouve encore en 1892, dans 
La Débâcle de Zola, l’avant-dernier opus du cycle des Rougon-Macquart, lorsque le romancier 
entreprend de relater cet épisode de notre histoire et, en particulier, la mise à feu de Paris par les 
Communards eux-mêmes :  

 
Et il faisait un autre grand rêve noir, la ville géante en cendre, plus rien que des tisons fumants 

sur les deux rives, la plaie guérie par le feu, une catastrophe sans nom, sans exemple, d’où sortirait 
un peuple nouveau. Aussi s’enfiévrait-il davantage aux récits qui couraient : les quartiers minés, 
les catacombes bourrées de poudre, tous les monuments prêts à sauter, des fils électriques 
réunissant les fourneaux pour qu’une seule étincelle les allumât tous d’un coup, des provisions 
considérables de matières inflammables, surtout du pétrole, de quoi changer les rues et les places 
en torrents, en mers de flammes. […] 

Il l’avait saisi par son bras valide, il le soutint, l’aida à franchir le bout de la rue du Bac, au milieu 
des maisons qui flambaient maintenant de haut en bas, comme des torches démesurées. Une 

 
17 Podcast « La Commune : Ruines et postérités », France Culture « https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-cours-de-
l-histoire/la-commune-ruines-et-posterite-8358750 ». 
18 Édith Thomas, Les Pétroleuses, Paris, Gallimard, collection « La suite des temps », 1963. 
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pluie de tisons ardents tombait sur eux, la chaleur était si intense, que tout le poil de leur face 
grillait. Puis, quand ils débouchèrent sur le quai, ils restèrent comme aveuglés un instant, sous 
l’effrayante clarté des incendies, brûlant en gerbes immenses, aux deux bords de la Seine19. 

 
Au « rêve noir » et aux « cendres » s’opposent la « plaie guérie par le feu », les « torrents » et les 

« mers de flammes », les « torches démesurées » et « l’effrayante clarté des incendies, brûlant en 
gerbes immenses », en même temps que Zola mentionne non seulement la prééminence du 
« pétrole » parmi les « matières inflammables », mais aussi le rôle que joue l’électricité, si chère à 
Verne, dans la coordination des départs de feu. 

Les similitudes entre l’imaginaire de la Commune et les descriptions de Stahlstadt incendiée, 
que cet incendie soit réel ou métaphorique, ne se retrouvent pas seulement dans les techniques 
scripturales, mais aussi dans l’iconographie du roman, comme le montre la comparaison entre 
l’illustration de Léon Benett pour la scène de l’incendie de l’atelier des modèles dans Les Cinq Cents 
Millions de la Bégum, et celle que l’on doit à Chifflard pour l’incendie, bien réel, qui ravagea les 
alentours de la Sainte-Chapelle, au printemps 1871, et qui frappa durablement alors les esprits : 

 
 Illustration originale de Léon Benett. Incendie autour de la Sainte-Chapelle, 
  illustration de Chifflard, Le Monde illustré, 17 juin 1871. 

 
Benett reprend les mêmes codes graphiques et tropes visuels : chez les deux dessinateurs, le 
bâtiment incendié s’élève dans les fumées qui sourdent par les fenêtres, exactement comme le décrit 
la scène de l’atelier des modèles dans sa version rédigée ; le blanc des fumées et la clarté des flammes 
contrastent avec le noir de la nuit et les silhouettes en avant-plan, qu’elles soient des arbres ou des 
constructions de moindre importance ; et le feu s’oppose à l’eau, que celle-ci soit projetée à grande 
hauteur par les lances des sapeurs ou qu’elle s’étale paisiblement au pied de l’édifice en proie aux 
flammes. 

 
19 Émile Zola, La Débâcle, Paris, Le Livre de Poche, 1971, p. 570. 
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À ces éléments s’ajoutent les passages qui décrivent France-Ville comme une cité assiégée, et 
sur le pied de guerre, tels ceux-ci : 

 
Avant une heure, une catastrophe sans précédent, une pluie de fer et de feu va tomber sur votre 
ville. Un engin digne de l’enfer, et qui porte à dix lieues, est, à l’heure où je parle, braqué contre 
elle. Je l’ai vu. Que les femmes et les enfants cherchent donc un abri au fond des caves qui 
présentent quelques garanties de solidité, ou qu’ils sortent de la ville à l’instant pour chercher un 
refuge dans la montagne ! [...] Le feu, voilà pour le moment votre seul ennemi ! Ni armées ni 
soldats ne marchent encore contre vous. L’adversaire qui vous menace a dédaigné les moyens 
d’attaque ordinaires. [...] c’est sur cent points à la fois que l’incendie va se déclarer subitement 
dans France-Ville ! C’est sur cent points différents qu’il s’agira de faire tout à l’heure face aux 
flammes ! (118) 
 
Les citoyens accoururent se proposer en masse pour exécuter les travaux nécessaires. Aucun 
emploi n’était dédaigné, qui devait contribuer à l’œuvre de défense. Des hommes de tout âge, de 
toute position, se faisaient simples ouvriers en cette circonstance. Le travail était conduit 
rapidement et gaiement. (124) 

 
Enfin, lorsque parut le décret de mobilisation de tous les hommes en état de porter les armes, 
l’enthousiasme qui l’accueillit témoigna une fois de plus des excellentes dispositions de ces 
soldats citoyens. Équipés simplement de vareuses de laine, pantalons de toile et demi-bottes, 
coiffés d’un bon chapeau de cuir bouilli, armés de fusils Werder, ils manœuvraient dans les 
avenues. 
Des essaims de coolies remuaient la terre, creusaient des fossés, élevaient des retranchements et 
des redoutes sur tous les points favorables. (125) 

 
Dans le premier extrait, la menace du « feu », le « seul ennemi » de la population de France-Ville, 
censé s’abattre « sur cent points à la fois », la mention d’« un engin digne de l’enfer » qui est 
« braqué » sur la ville, et le jugement qui énonce clairement que « l’adversaire […] a dédaigné les 
moyens d’attaque ordinaires », reprennent des motifs propres à l’imaginaire communard, et à la 
crainte, non sans fondement, qu’avaient les insurgés de périr par les flammes. Mais ces éléments se 
complètent ici de l’image des femmes et des enfants qui « cherchent […] un abri au fond de caves », 
laquelle reflète le comportement qu’eurent bien des Parisiens sans défense lors des combats, et, 
dans le troisième extrait, de la mention du « décret de mobilisation », lequel évoque celui qui fut 
promulgué le 5 avril par les insurgés pour assurer leur défense, tandis que la description de 
l’équipement sommaire des hommes ainsi réquisitionnés rappelle le manque d’entraînement et de 
compétence, qui était de fait la grande faiblesse des révolutionnaires, et les « fossés », les 
« retranchements et [l]es redoutes » les tranchées et les barricades qu’ils creusèrent ou érigèrent 
pour tenir leurs positions. L’idéal communard, l’aspiration à vivre dans une société dont tous les 
membres seraient égaux entre eux, selon une rhétorique utopiste socialiste largement répandue, 
transparaît non seulement dans l’appellation de « soldats citoyens » de ce même extrait, bien 
singulière si on la prête à Verne et non à Grousset, et, dans le second passage cité, dans l’idée que 
tous les « citoyens » de France-Ville – terme connoté s’il en est, depuis 1789 et sa résurgence en 
184820 –, quel que fût leur âge ou leur fonction au sein de la cité, « devai[en]t contribuer à l’œuvre 
de défense » et « se faisaient simples ouvriers en cette circonstance ».  

Toutefois, dans la logique narrative du roman, qui conduit l’auteur premier à épargner France-
Ville et à châtier symboliquement les Allemands de Stahlstadt, afin de prendre une revanche qu’il 
estimait être juste et légitime sur ceux qui avaient été les vainqueurs de 1870, seule cette dernière 
verra les maux de la guerre frapper symboliquement ses murs, lorsque Marcel retourne à la fin du 
récit dans la Cité de l’Acier : 

 
Tout à coup, l’édifice et la cave même furent secoués comme par l’effet d’un tremblement de 
terre. Une détonation formidable, pareille à celle de trois ou quatre batteries de canons tonnant 
à la fois, déchira les airs, suivant de près la secousse. Puis, après deux à trois secondes, une 

 
20 Louis Hincker, Citoyens-combattants à Paris (1848-1851), Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008. 
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avalanche de débris projetés de tous les côtés retomba sur le sol. 
Ce fut, pendant quelques instants, un roulement continu de toits s’effondrant, de poutres 
craquant, de murs s’écroulant, au milieu des cascades claires des vitres cassées. [...] La moitié du 
secteur avait sauté, et les murs démantelés de tous les ateliers voisins du Bloc Central 
ressemblaient à ceux d’une ville bombardée. De toutes parts les décombres amoncelés, les éclats 
de verre et les plâtres couvraient le sol, tandis que des nuages de poussière, retombant lentement 
du ciel où l’explosion les avait projetés, s’étalaient comme une neige sur toutes ces ruines. (142) 

 
Avec les « batteries de canon », les « débris projetés de tous les côtés », « les décombres amoncelés », 
les uns et les autres longuement décrits et détaillés, le tout sur un fond sonore assourdissant que 
tentent de rendre divers termes et plusieurs images, ces lignes recoupent étroitement les 
représentations qui circulèrent dans la presse et, sous des formes plus abouties, dans la littérature, 
lorsqu’il s’agissait de rapporter les ravages qui affligèrent la « ville bombardée » qu’était Paris, du 
moins pour autant que la censure et la propagande d’État le permettaient. Et il n’en va pas 
autrement de la description de l’exode des habitants et travailleurs de Stahlstadt, une fois que la cité 
périclita : 

 
Les plus sages des ouvriers, les plus avisés, ceux qui avaient su prévoir les jours difficiles, épargner 
une réserve, se hâtèrent de fuir avec armes et bagages, – les outils, la literie, chère au cœur de la 
ménagère, et les enfants joufflus, ravis par le spectacle du monde qui se révélait à eux par la 
portière du wagon. Ils partirent, ceux-là, s’éparpillèrent aux quatre coins de l’horizon, eurent 
bientôt retrouvé, l’un à l’est, celui-ci au sud, celui-là au nord, une autre usine, une autre enclume, 
un autre foyer... 
Mais pour un, pour dix qui pouvaient réaliser ce rêve, combien en était-il que la misère clouait à 
la glèbe ! Ceux-là restèrent, l’œil cave et le cœur navré ! 
Ils restèrent, vendant leurs pauvres hardes à cette nuée d’oiseaux de proie à face humaine qui 
s’abat d’instinct sur tous les grands désastres, acculés en quelques jours aux expédients suprêmes, 
bientôt privés de crédit comme de salaire, d’espoir comme de travail, et voyant s’allonger devant 
eux, noir comme l’hiver qui allait s’ouvrir, un avenir de misère ! (135) 

 
Bien que ces événements surviennent dans les rangs ennemis, si l’on s’arrête au cadre fictif  du 

récit, le constat que ce furent « les plus sages des ouvriers, les plus avisés » qui « se hâtèrent de fuir 
avec armes et bagages », de telle sorte que « ceux-là s’éparpillèrent aux quatre coins de l’horizon » 
en quête d’« une autre usine, une autre enclume, un autre foyer », évoque la fuite bien réelle d’une 
partie des Communards, lorsqu’ils comprirent que la partie était perdue, s’ils avaient la chance de 
passer au travers des lignes de troupes qui encerclaient la ville. Tandis que le sort de ceux qui ne 
purent échapper à l’armée et durent payer le prix de leur insoumission, dont le texte dit clairement 
qu’ils étaient les plus nombreux, transparaît dans l’image conclusive des ouvriers « acculés en 
quelques jours aux expédients suprêmes, bientôt privés de crédit comme de salaire, d’espoir comme 
de travail, et voyant s’allonger devant eux […] un avenir de misère », qui, s’agissant non plus de la 
fiction, mais des insurgés de 1871, prit souvent la forme de fusillades sommaires, ou du bagne. 

Devant tous ces indices portés par le texte lui-même, il est tentant de revenir pour conclure 
vers le titre du récit initial, L’Héritage de Langevol, et de se demander d’où vient le nom de Langevol, 
si curieusement mis en exergue, alors qu’il ne suscite pas les associations et la rêverie que suggère 
celui de « la Bégum », dans Les Cinq Cents Millions de la Bégum, lequel, avec sa coloration 
orientalisante, laisse entrevoir quelque riche princesse du Moyen-Orient. Langevol fait penser au 
patronyme de Camille Langevin, un autre acteur de la Commune21. Camille Langevin était né en 
1843 à Bordeaux. En 1866, il devint l’un des trois gérants de l’Association pour les Constructions 
mécaniques, une société coopérative de production, et, en 1868, il fut l’un des fondateurs du 
syndicat des ouvriers mécaniciens, avant de participer en 1869 à la création de la Fédération des 
sociétés ouvrières parisiennes. Il est également le fondateur du Cercle d’études sociales, une section 
de l’Internationale, et il faisait partie du Conseil fédéral parisien de l’Internationale. Le 8 février 

 
21 « Langevin Camille », Le Maitron. Dictionnaire biographique. Mouvement ouvrier. Mouvement social « https://maitron.fr (version mise en 
ligne le 1er décembre 2010, dernière modification le 2 février 2020) ». 
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1871, aux élections en vue de la formation d’une Assemblée nationale, il figura parmi les 43 
candidats socialistes révolutionnaires présentés par l’Internationale, la Chambre fédérale des 
sociétés ouvrières et la Délégation des vingt arrondissements. Il ne fut pas élu, mais, le 26 mars, il 
devint membre de la Commune dans le XVe arrondissement, et le 21 avril, il fut désigné pour faire 
partie de la commission de la Justice. La défaite approchant, il fit partie du petit nombre de 
révolutionnaires qui parvinrent à fuir Paris, et il se réfugia tout d’abord en Alsace. En 1874, il y 
fonda une société de construction mécanique en commandite, à Schiltigheim, près de Strasbourg, 
dans laquelle Paschal Grousset, récemment évadé du bagne de Nouméa, travailla quelques semaines 
avant de rejoindre Londres. Langevin fut ensuite expulsé d’Alsace au début d’avril 1876, et il se 
réfugia alors à Londres, où il retrouva Paschal Grousset. Les deux hommes se connaissaient donc 
et, s’ils n’appartenaient pas au même courant politique, Grousset étant plus nationaliste et moins 
internationaliste que Langevin, ils communièrent pour le moins dans cette fraternité qu’ont en 
général les hommes qui sont exilés de leur pays, et qui partagent un même passé douloureux. 

Il est tentant, dès lors, de se livrer à un petit jeu onomastique. Si Langevin est un patronyme 
qui signifie « habitant de la région d’Angers », il donne aussi à entendre « l’ange vint » et, dans le 
patronyme de Langevol imaginé par Grousset, pour que le modèle ne soit pas reconnu, « l’ange 
vole ». L’Héritage de Langevol serait ainsi, au moins symboliquement, « l’héritage de Langevin », 
l’héritage d’idéaux et d’un imaginaire de la Commune tels qu’en avaient hérité tous ceux et toutes 
celles qui avaient participé à cette insurrection, et en avait réchappé. L’inscription dans le roman de 
ce legs pour le moins singulier, et si peu en accord avec les opinions de Verne, ne semble pas avoir 
frappé l’auteur des Voyages extraordinaires, qui ne voyait dans le récit de Grousset, tel qu’il lui parvint, 
qu’« une thèse philosophique22 », et considérait que « l’auteur n’est pas romancier23 ». Mais si cette 
histoire, dans sa forme première comme dans sa version réécrite à quatre mains, par Verne et 
Hetzel, n’est en rien un roman « communard », il n’empêche que l’imaginaire de la Commune, tel 
que je l’ai caractérisé, n’en colore pas moins bien des scènes et des descriptions qui l’émaillent, de 
telle sorte que Les Cinq Cents Millions de la Bégum offre l’exemple singulier, et probablement unique, 
d’un roman qui, tout en portant le nom de Verne, laisse entrevoir un tout autre réseau de références 
politiques que celui qui est plus habituel à son auteur, comme si celui-ci, faute d’y avoir prêté 
attention, avait laissé sourdre, à travers la sienne, la voix de son véritable inventeur. 

 
Jean-Michel GOUVARD 

Université de Bordeaux Montaigne  PLURIELLES UR 24142 (France) 
Institute of  Modern Languages Research (Royaume-Uni) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
22 Lettre à Hetzel du 22 avril 1871, Corr., p. 158. 
23 Simone Vierne, « L’authenticité de quelques œuvres de Jules Verne », art. cité, p. 455. 
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PATRIMONIALISATIONS  



 
 
 

LES ADAPTATIONS TÉLÉVISUELLES DES ROMANS DE JULES VERNE, ENJEUX 
POLITIQUES 

(Michel Strogoff et Mathias Sandorf) 
 
En 1975-1976 une adaptation de Michel Strogoff en série télévisée a été diffusée sur TF1 en 

France, réalisée en coproduction française, autrichienne, allemande, belge, hongroise, suisse et 
italienne. En 1980 une autre adaptation, celle de Mathias Sandorf, pouvait être suivie par le public 
français, réalisée, de nouveau, en coproduction entre la France, la Hongrie, l’Italie et l’Allemagne 
de l’Ouest. Il semble donc que la dimension transnationale des intrigues verniennes et la popularité 
paneuropéenne de l’auteur ont supposé et ont nécessité en même temps une production 
internationale dans l’esprit des acteurs de la télévision européenne à l’époque du premier 
élargissement de la Communauté économique européenne en 1973.  

Ces séries réalisées en coproduction ont impliqué plusieurs pays du bloc de l’Ouest, mais aussi 
la Hongrie1, « la baraque la plus joyeuse du camp socialiste », à un moment où l’Europe était encore 
nettement séparée par le rideau de fer. János Kádár, nommé chef du gouvernement après 
l’écrasement de la révolution de 1956, a progressivement tenté de libéraliser le régime, en 
introduisant, après 1968, certains éléments du marché dans l’économie socialiste. Dans les années 
1960 et 1970, ces coopérations internationales ont permis de diffuser en Occident une image 
positive du régime de Kádár, ce qui était un des objectifs de sa politique.  

Il ne s’agissait pas seulement de l’adaptation de récits, mais aussi de l’adaptation à un autre 
médium. Vilém Flusser pense que le modèle propre de la télévision est la fenêtre2. Elle donne à 
voir tout ce qui est en train de se passer, en direct, à un public large. Il s’agit d’un dispositif 
d’immédiacie selon le terme introduit par Bolter et Grusin3 : le médium est aussi transparent que 
possible, se dirige directement vers le contenu, permettant l’immersion du spectateur.  

Ces séries peuvent être considérées comme les produits typiques de ce qu’on peut appeler, 
avec le terme introduit par Umberto Eco, la paléotélévision4, la première phase de l’histoire de la 
télévision, avant l’époque des jeux télévisés, de la téléréalité ou de l’infotainment. À l’époque de la 
paléotélévision, le public ne peut pas encore réagir de manière interactive, la télé se fonde sur une 
relation souvent pédagogique, elle prétend être une sorte de fenêtre sur le monde (conformément 
à l’idée de Flusser). Il s’agit aussi de la première phase des séries télévisées. Michel Strogoff et Mathias 
Sandorf représentent, selon la typologie de Stéphane Benassi5, le feuilleton canonique, des 
« productions fictionnelles de la télévision exclusivement travaillées par le phénomène de la mise 
en feuilleton6. » Elles sont l’incarnation du feuilleton historique qui était souvent une adaptation de 
roman-feuilleton : dans les années 1960 et 1970 la télévision (française) n’a pas encore pu 
« éprouver un type d’écriture feuilletonesque qui lui soit propre7 », et s’est approprié des intrigues 
qui avaient déjà passionné le public. C’est par ces adaptations que la télévision, au début de son 
histoire, a d’une part inventé les procédés pour pouvoir raconter une histoire en série et, d’autre 
part, a trouvé les moyens pour fidéliser le public. Les séries s’inscrivent, par l’adaptation 
transmédiatique et transnationale des récits de Verne, dans ce qu’on peut appeler la culture 

 
1 On verra, toutefois, qu’un des personnages principaux de Michel Strogoff, Ogareff, est joué par un acteur roumain dont le nom, 
Valeriu Popescu, devient Valerio Popesco sur le générique.  
2 Vilém Flusser, « Pour une phénoménologie de la télévision », La civilisation des médias, Belval, Circé, 2006, p. 97-99.   
3 Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, Cambridge, MIT Press, 2000, p. 20-31.  
4 Umberto Eco, « A Guide to the Neo-Television of the 1980s »,  in Z. G. Baranski and R. Lumley (ed.), Culture and Conflict in Postwar 
Italy, New York, St. Martin Press, 1990, p. 245-255 et Umberto Eco, « The Phantom of Neo-TV », in Umberto Eco, Apocalypse 
postponed, R. Lumley (ed.), Bloomington, Indiana University Press, 1994, p. 108-111.  
5 Stéphane Benassi, « Sérialité(s) », in S. Sépulchre (dir.), Décoder les séries télévisées, Bruxelles, De Boeck, 2011, p. 75-105, p. 84-88. 
6 Ibid., p. 84.  
7 Ibid., p. 88. 
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médiatique8 dont l’œuvre de Verne a constitué déjà un exemple parfait dans la deuxième moitié du 
XIXe siècle.  

Toutes les caractéristiques de la télévision de cette première époque (transparence, souci 
pédagogique) et du genre de la série télévisée (adaptation des grands classiques en feuilleton) ont 
permis aux auteurs de ces deux adaptations de proposer une nouvelle lecture de Verne en reprenant 
et en réactualisant ses univers romanesques. De même que l’œuvre du romancier français a 
interrogé l’Europe, de même elles proposent une réflexion sur l’Europe. Que l’intrigue de Michel 
Strogoff se déroule en Russie et que celle de Mathias Sandorf soit liée aux territoires hongrois a permis 
aux créateurs des séries de mener une réflexion politique véritablement européenne en revenant 
aux sources des valeurs de l’Europe moderne.  

Il s’agit ici d’étudier cette dimension politique d’une part au niveau de la production (une sorte 
de division de travail fondée sur la compétence des collaborateurs, transcendant les clivages 
nationaux et idéologiques) et, d’autre part, au niveau des représentations (propagation des idées et 
des valeurs en rapport avec l’identité dans le contexte des mouvements sociaux des années 1970). 

 
LA PRODUCTION : UNE COOPÉRATION EUROPÉENNE EXEMPLAIRE 

 
Des accords ont régi la coopération des pays en matière de production audiovisuelle. Pour se 

limiter à la relation entre la France et la Hongrie, un décret a été signé en 1970 entre les deux pays9. 
Bien avant cela, des coopérations avaient déjà eu lieu, dès la fin des années 1950, dans un climat de 
dégel, après l’installation du régime de Kádár. La première semble être la production de La Belle et 
le Tzigane (1958), réalisé conjointement par Jean Dréville et Márton Keleti. Cette tendance a été 
poursuivie par la production de Germinal, en 1963, tourné à la fois en Hongrie et en France, réalisé 
par Yves Allégret. Dès l’été 1962, moment de l’arrivée du scénariste et du réalisateur à Budapest 
pour la préparation du tournage, la presse rend compte des événements : la sélection des acteurs 
hongrois, le début du tournage, le passe-temps des acteurs français à Budapest. C’est la première 
fois que de telles célébrités viennent en Hongrie et la presse est à la hauteur de cet événement : des 
journaux, tant nationaux que régionaux, publient des articles ; l’hebdomadaire culturel et littéraire, 
Élet és irodalom [Vie et littérature], consacre également un article au tournage. Il est évident que ce 
film en coproduction, et surtout le tapage médiatique qui l’a entouré, n’ont pu que mieux faire 
connaître le nom de ce romancier très sensible à la représentation des ouvriers. Une critique, 
d’ailleurs très acerbe, parue dans l’hebdomadaire consacré aux arts, Film, Színház, Muzsika [Film, 
théâtre, musique], conclut dans ce sens : le seul mérite de ce film est d’attirer l’attention du 
spectateur sur le roman ; il peut ainsi prendre conscience du fait qu’il est possible de lire Zola10. 

La collaboration s’étend ensuite à la télévision et reste constante, par exemple par la présence 
des actrices/acteurs français(es) dans des films hongrois, tout particulièrement dans ceux de Miklós 
Jancsó, András Kovács ou Márta Mészáros. Michel Strogoff a été réalisé en coproduction de sept 
pays, par une équipe internationale avec, toutefois, une prédominance de Français11. Mathias Sandorf 
a été produit par une équipe constituée par les collaborateurs de quatre pays12.  

 
8 Voir Guillaume Pinson et Maxime Prévost, Jules Verne et la culture médiatique. De la presse du XIXe siècle au steampunk, Québec, Presses 
de l’université Laval, 2019. 
9 Cf. le Décret n° 70-757 du 14 août 1970 portant publication de l’accord de coproduction et d’échanges cinématographiques entre 
le Gouvernement de la République française et le Gouvernement de la République populaire de Hongrie, signé à Paris le 17 février 
1970 dont le texte peut être lu sur « https://www.legifrance.gouv.fr ». 
10 Sas György, « Germinal, Zola regénye francia-magyar közös produkcióban » [Germinal, le roman de Zola en coproduction franco-
hongroise], Film, Színház, Muzsika, n° 52, 12 décembre 1963, p. 4-5.  
11 Jean-Pierre Decourt – réalisateur ; Claude Desailly – scénario ; Vladimir Cosma – musique et István Hildebrandt, Hongrois, 
comme chef opérateur. Mais, de ce point de vue, le choix des acteurs est plus spectaculaire : Raimund Harmstorf (Strogoff) – 
Allemand ; Lorenza Guerrieri (Nadia) – Italienne ; Pierre Vernier (Jolivet) – Français ; Vernon Dobtcheff (Blount) – Français 
d’origine russe ; Rada Rassimov (Sangarre) – Italienne ; Valerio Popesco (Ogareff) – Roumain et quelques acteurs hongrois : József 
Madaras (Féofar), Teri Horváth (Marfa) et Károly Mécs (le frère du tzar). 
12 Jean-Pierre Decourt – réalisateur ; Claude Desailly (en collaboration avec le dramaturge hongrois József Békés) – scénario ; Bert 
Grund (Allemand) – musique et János Kende (Hongrois) comme chef opérateur. Les acteurs incarnent, cette fois aussi, la diversité : 
István Bujtor (Sandorf) – Hongrois (il a assuré la voix hongroise de Strogoff dans la série antérieure) ; Claude Giraud (Toronthal) 



 174 

Les journaux et les hebdomadaires hongrois de l’époque nous renseignent sur les tournages. 
La première série a été entièrement tournée en Hongrie (Pilisborosjenő, Sopron, Apajpuszta, Tahi 
et la partie nord de Tisza pour les scènes qui se déroulent sur ou près de l’eau). Le tournage de 
Mathias Sandorf a commencé cependant à Dubrovnik, avant d’être poursuivi à Budapest et, dans un 
dernier temps, dans les studios de Cinecittà à Rome. Le tournage de Mathias Sandorf a nécessité une 
communication en quatre langues (même si l’acteur principal et le chef opérateur, tous les deux 
Hongrois, pouvaient s’exprimer en français). Pour Michel Strogoff, les costumes et les figurants (des 
jeunes soldats) ont été assurés par MOSZFILM, une société de production de Moscou. La presse 
hongroise de l’époque a souvent insisté sur la dimension internationale de ces productions, 
notamment dans le cas de Mathias Sandorf, considéré comme la plus grande entreprise de la 
télévision hongroise réalisée en coproduction13. Dans les articles de presse, l’idée européenne est 
donc sous-jacente. Tout cela pouvait être renforcé, d’une part, par la notoriété européenne du 
romancier, d’autre part, par la dimension européenne des récits, l’univers fictionnel de Mathias 
Sandorf impliquant plusieurs pays européens dont les territoires hongrois. 

Ces coproductions, menées dans le climat de dégel qui a caractérisé les années 1970, se sont 
fondées, pour ainsi dire, sur l’idée de l’unité dans la diversité, sur un travail de coopération dans 
lequel chaque partenaire pouvait apporter son savoir-faire pour produire une œuvre. Le 
professionnalisme de différents acteurs de l’industrie cinématographique hongroise était bien 
connu à l’époque, et il n’est pas étonnant que le chef opérateur ait été dans les deux cas un 
Hongrois. D’autre part, ces coopérations ont assuré à la télévision hongroise « des budgets plus 
importants, un public plus large et, avec un partenaire suffisamment riche, de la devise du côté des 
recettes14. » En 1967, les films étrangers tournés en Hongrie ont généré suffisamment d’argent pour 
permettre d’améliorer et de moderniser presque entièrement l’équipement technique des studios 
de cinéma. Enfin, il était également question de la réputation du pays et de l’intérêt touristique15 : 
dès le début de ces coopérations, l’exigence était que les paysages hongrois ou le panorama de la 
capitale et ses bâtiments célèbres soient montrés de temps en temps sur les écrans des plus grands 
cinémas du monde. 

Une œuvre en coproduction se fonde sur le jeu entre l’identité et la différence : la même œuvre 
existe dans des versions qui diffèrent légèrement, non pas au niveau du texte, mais au niveau des 
paratextes (le générique) ou d’éléments additionnels (doublage en langue natale). Ces coopérations 
ont sans doute eu le mérite d’avoir pu susciter ce même jeu entre l’identité et la différence au niveau 
de la réception aussi. D’un point de vue uniquement hongrois, outre le fait que l’univers fictionnel 
du romancier pouvait déjà être familier au public hongrois16, tout particulièrement celui de Mathias 
Sandorf (et la série a pu renforcer cette familiarité avec, entre autres, la présence d’un acteur hongrois 
bien connu dans le rôle du personnage principal), les seuils qui se trouvent sur la frontière entre la 
production et la réception ont également pu déclencher cette dialectique entre le même et l’autre. 
Dans le cas de Michel Strogoff, le générique est en français, mais il est doublé par une voix masculine 
hongroise. Dans le cas de Mathias Sandorf, le générique (pas de voix, seulement des informations 
écrites) est, cependant, en hongrois. Les deux titres sont « magyarisés » : Sztrogoff Mihály et Sándor 

 
– Français ; Guiseppe Pambieri (Sarcany) – Italien ; Sissy Höfferer (Sava) – Allemande ; Jacques Breuer (Pierre Bathory) – 
Allemand ; Monika Peitsch (Mme Toronthal) – Allemande ; Marie-Christine Demarest (Klara Bathory) – Française et Jutta Spiedel 
(Mme Sandorf) – Allemande. Tandis que Jean-Pierre Decourt ou Claude Desailly étaient essentiellement connus par leur travail 
pour la télévision, les collaborateurs hongrois, notamment les chefs opérateurs, avaient travaillé jusqu’à ce moment soit dans 
l’industrie cinématographique (János Kende), soit en alternant leur activité entre le cinéma et la télévision (István Hildebrandt).    
13 Cette série a été précédée par la réalisation de la série Il treno per Istanbul, adaptation d’un roman de Graham Greene, en 
coproduction italo-hongroise et le producteur italien, Claudio Biondi a voulu, de nouveau, travailler avec l’équipe hongroise pour le 
tournage de Mathias Sandorf. 
14 Inkei Bence, « Ellenségek voltak, de a pénzük már akkor is jól jött » [Ils étaient ennemis, mais leur argent était le bienvenu même 
à l’époque], 24.hu, le 10 août 2019 « https://24.hu/kultura/2019/08/10/magyar-koprodukcios-tevesorozatok-vivat-benyovszky-
sandor-matyas/( dernière consultation le 13 mai 2022) ». 
15 Ibid. 
16 Sándor Kálai, « Comment Jules Verne est-il devenu un écrivain hongrois ? » in Les Voyages extraordinaires de Jules Verne : de la 
création à la réception, textes réunis par Marie-Françoise Melmoux-Montaubin et Christophe Reffait, Centre d’Études du Roman et du 
Romanesque de l’Université de Picardie-Jules Verne – Encrage, 2012, p. 303-318. 
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Mátyás, tout comme le nom du romancier français : Verne Gyula. Le nom des collaborateurs 
hongrois peut également frapper l’attention du spectateur hongrois ou, inversement, le nom des 
étrangers, si les spectateurs considèrent la série comme la leur. Selon les critiques, les séries avaient 
la capacité à la fois de déclencher des souvenirs qui pouvaient remonter jusqu’à l’enfance (les 
premières lectures des romans de Verne) et de susciter une réflexion sur les raisons d’une 
collaboration internationale17. 

 
LES REPRÉSENTATIONS : POLITIQUE ET ENJEUX EUROPÉENS 

 
Michel Strogoff, le roman, tout comme la série, se fonde sur le chronotope de la route :  
 

Le chronotope de la route, qui lui [à celui de la rencontre] est lié, est plus étendu, mais moins 
chargé en intention émotionnelle. Dans le roman, les rencontres se font, habituellement, “en 
route”, lieu de choix des contacts fortuits18.   

 
Le roman suit l’itinéraire de Michel Strogoff qui, tout en essayant d’accomplir sa mission, est aidé 
ou retardé dans sa quête par des rencontres, tandis que la série, afin de rendre les événements plus 
dramatiques, multiplie les fils : à côté du personnage principal, les adversaires (les Tartares et 
surtout Ogareff) ont droit à leur propre histoire. Le début de la série témoigne déjà de cette 
différence par rapport au roman : la première scène plonge le spectateur au milieu du conflit ; une 
troupe russe est attaquée par les Tartares. Jolivet, le premier protagoniste qui entre en scène, est 
blessé. On voit ensuite l’entourage du tzar (tout comme au début du roman), Ogareff en fuite, 
Féofar et sa troupe ainsi que Strogoff en train de faire la démonstration de sa force physique. Cette 
profonde modification de la structure est le prélude d’une forme de transvalorisation. 

Comme le début du récit télévisé l’annonce, la série introduit plus d’actions, rend les 
événements plus dramatiques. La première partie du roman est transposée en quatre épisodes, la 
deuxième en trois, et ces trois derniers épisodes sont plus mouvementés. Voici quelques exemples : 
Strogoff doit s’échapper du train dès le début de son voyage ; c’est un ancien ami devenu jaloux du 
succès de Strogoff, Vassili (absent du roman) qui se charge de retrouver celui-ci après les 
événements d’Omsk ; la traversée du marécage est l’occasion d’une longue scène de combat entre 
les villageois et les Tartares ; Strogoff s’enfuit de sa captivité, mais ensuite il est, de nouveau, arrêté ; 
c’est Ogareff qui le reconnaît et, dans la série, la mère de Strogoff meurt. En dépit de ces 
modifications, la série suit fidèlement les étapes de la mission de Strogoff.  

Il est plus intéressant de noter que le rapport des deux protagonistes devient différent. Le 
roman présente une opposition nette entre un bon, Strogoff, et un méchant, Ogareff, tandis que 
dans la série les deux hommes se ressemblent et se complètent : l’un devient le reflet de l’autre. La 
ressemblance est déjà évidente du point de vue de leur apparence physique : ils sont tous deux 
grands, forts, jeunes, tandis que dans le roman Ogareff est plus vieux que Strogoff19. À la fin du 
premier épisode, quand les voyageurs prennent le bateau, Ogareff observe Strogoff, en cachette. Il 
le regarde d’une manière presque admirative. Ensuite, Ogareff considère toujours Strogoff comme 
quelqu’un qui mérite l’attention. Contrairement au roman où Strogoff n’a pas de doutes, la série 
met en scène son désespoir grandissant : il pense que sa mission n’a pas de sens, qu’il y a trop de 
morts. Au dénouement, Strogoff doit tuer Ogareff, mais ils se considèrent désormais comme des 
frères. Strogoff caresse le visage du mourant et refuse ensuite de le traiter comme un traître. 

 
17 Voir les critiques respectives consacrées aux séries de la part de la journaliste d’un des grands quotidiens, Lőcsei Gabriella, 
« Sztrogoff Mihály », Magyar Nemzet [Nation Hongroise], le 31 août 1977, p. 4 et id., « Sándor Mátyás », Magyar Nemzet [Nation 
Hongroise], le 17 décembre 1980, p. 4.  
18 Mihail Bakhtine, « Formes du temps et du chronotope dans le roman », Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 
235-398, p. 384.  
19 Dans le roman, Ogareff est âgé d’une quarantaine d’années, Strogoff de 30 ans. Raimund Harmstorf est né en 1939, Valerio 
Popesco en 1938, ils ont eu respectivement 36 et 37 ans en 1975. Par contre, le film éponyme de Carmine Gallone a mis en scène 
Curd Jürgens dans le rôle de Strogoff et Henri Nassiet dans celui d’Ogareff : en 1956, moment de la distribution du film, l’un a eu 
41 ans, l’autre 61. Nous reviendrons sur l’importance de l’âge. 
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Les créateurs ont également modifié la fonction des femmes. Strogoff et Nadia jouent ici le 
rôle de mari et femme. La relation chaste des protagonistes du roman devient ici une relation 
intense, tumultueuse, pleine d’érotisme : dans le deuxième épisode, Strogoff se lave et Nadia frotte 
son dos avec une serviette ; dans le septième épisode, Nadia se baigne nue, Strogoff enlève le 
bandeau qui cache ses yeux et pour le spectateur il devient clair qu’il voit. Entre Sangarre et Ogareff 
il existe une liaison amoureuse. La série met donc en scène deux couples dans lesquels les femmes 
jouent un rôle plus actif : Nadia apprend à mieux connaître son compagnon de voyage (et vice 
versa) ; Ogareff considère Sangarre comme son lieutenant le plus fidèle, ce qui suscite la haine de 
Féofar, profondément hostile aux femmes. On constate que Sangarre n’est pas cantonnée dans la 
vie privée, elle prend part aux luttes, à l’élaboration des stratagèmes. La série montre également la 
solidarité entre les femmes : Sangarre exige la mort de Strogoff, mais elle a l’intention de laisser 
Nadia libre. 

Ces différentes modifications entraînent une forme de déplacement des valeurs qui prend un 
sens politique fort. Dans le roman, Strogoff soutient le tzar d’une manière inconditionnelle : ce 
dernier est le Père, le point de référence absolu, il suffit à Strogoff de penser à lui quand il se trouve 
dans une situation difficile. Qui plus est, en cas de menace extérieure, comme l’invasion des 
Tartares, même les exilés politiques rejoignent le tzar, comme Fedor, le père de Nadia. La série, en 
mettant Ogareff sur le même plan que Strogoff, bouleverse le manichéisme du roman : Ogareff 
peut apparaître, dans l’optique de ses adversaires, comme un traître, mais il est surtout républicain. 
Il veut fonder la République indépendante sibérienne20, il lutte donc contre un régime oppressif 
dont Strogoff est le serviteur fidèle. L’allié d’Ogareff, Féofar, ne croit qu’en la force, tout comme 
d’ailleurs le frère du tzar qui doit défendre Irkoutsk. Mais si Féofar est cruel et barbare, Ogareff ne 
cache pas son mépris envers lui. Fils d’un père russe et d’une mère tartare, Ogareff est un bon 
soldat et un excellent stratège. Dans le contexte des années 1970, on peut lire là une véritable 
transformation politique. Les questions de politique européenne du XXe siècle font intrusion dans 
l’adaptation de Verne : en Europe de l’Ouest tout comme en Europe de l’Est, la Russie autoritaire 
pouvait facilement être assimilée à l’URSS et ce motif était particulièrement prégnant en Hongrie, 
puisque l’URSS avait noyé dans le sang la révolution hongroise de 1956. La série bouleverse ainsi 
profondément les relations géopolitiques et l’axiologie de l’univers fictionnel du roman : elle 
présente d’un côté un régime oppressif qui a du mal à maîtriser ses problèmes, de l’autre, l’idée 
d’un autre régime, plus libre, plus égalitaire.  

Concernant Mathias Sandorf, le chronotope qui organise la structure du roman est la mer, la 
Méditerranée : l’intrigue ne s’écarte pas de la mer sur laquelle les personnages évoluent. La série ne 
tient pas entièrement compte de cette particularité du roman et, à cause des déséquilibres qui en 
résultent, on peut la considérer comme moins réussie que la précédente. Au niveau des lieux, la 
série introduit en effet deux pôles. Dans le premier épisode, les événements se déroulent en partie 
en Transylvanie, dans et autour du château de Mathias Sandorf : il s’agit donc d’un lieu associé à la 
conspiration ; plus tard, dans le troisième épisode, le fugitif y revient pour chercher, en vain, sa 
fille. Ailleurs, les événements se déroulent près de la mer, mais le spectateur a parfois du mal à 
suivre l’itinéraire des personnages.  

Dans cette série aussi, les femmes jouent un rôle plus actif.  Mathias Sandorf n’est pas veuf, la 
présence de sa femme permet de mettre en scène un couple parfait. La femme de Toronthal est 
une figure très pale dans le roman, même si elle accomplit un acte décisif ; dans la série elle a plus 
de présence, elle est l’incarnation du remords de son mari. Dans la série, on voit pour la première 
fois Sava conduire une petite voiture ; elle écrase par hasard le jeune Bathory : au moment de leur 
première rencontre elle se trouve dans une situation de pouvoir. C’est la vision d’un Verne 
« moderne » que voulaient donner les réalisateurs. 

Les modifications idéologiques et axiologiques sont moins radicales que dans la série 
précédente : la dimension « politique » est vite gommée avec l’arrestation et la condamnation des 

 
20 Dans tout cela, il s’appuie fortement sur la présence et le travail des journalistes qui se trouvent là, en quelque sorte par hasard, 
Jolivet et Blount. Il les utilise comme des relais pour expliquer au monde ses intentions.  
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insurgés, alors que la dimension « historique » et « aventureuse » est plus affichée ensuite avec la 
lutte des bons et des méchants. Au moment de sa première apparition, le comte doit maîtriser un 
loup. Cette scène est importante de plusieurs points de vue. À l’intention de Toronthal, il précise 
qu’il doit tuer la bête parce qu’elle attaque les animaux de ses paysans : dès le début, il apparaît 
comme un chef responsable, digne d’être à la tête d’une révolution. Il dit à sa femme effarée, qui 
associe le loup au diable, que celui-ci peut être vaincu : la phrase peut préfigurer toute l’histoire 
racontée. Et, en tête-à-tête avec le loup, il le regarde d’une manière pénétrante : la caméra effectue 
un zoom en avant sur les yeux de l’acteur en accompagnant la scène d’une musique stridente. Ainsi 
la série place-t-elle, dès le début, l’univers fictionnel sous le signe du fantastique. Dans le roman, ce 
côté se révèle progressivement ; dans la série, en revanche, il fait partie intégrante du monde 
représenté et les créateurs n’ont pas à justifier plus tard la présence d’autres éléments comme les 
sous-marins. Dès le début, la dimension aventureuse se trouve donc mise en avant. 

Les créateurs de la série ont cependant changé la date des événements : l’intrigue commence 
non pas en 1867, comme dans le roman, mais en 1859. Au début de la série, le spectateur est plongé 
dans une scène de chasse près d’un château dont le propriétaire se révèle être Mathias Sandorf, 
tandis qu’une voix narratoriale éclaire le contexte des événements. Il faut comprendre comment le 
contexte historique a pu déterminer le choix des scénaristes21. En 1867, date du Compromis entre 
l’Autriche et la Hongrie, la révolution n’a plus de sens. En 1859 en revanche, dix ans après la 
révolution de 1848-1849, le ressentiment contre l’Empereur est encore vivant. Les Habsbourg 
perdent qui plus est les batailles de Magenta et Solferino. Le 15 mai 1859, Napoléon III et Lajos 
Kossuth22 se rencontrent et l’Empereur français essaie de convaincre Kossuth de faire éclater une 
révolution à partir de la Transylvanie, avant que l’armistice de Villafranca soit signé entre la France 
et l’Autriche.  

La série commence donc à l’été 1859. La voix off évoque la terreur qui a régné après l’échec 
de la révolution et la chance, à la suite des batailles de Magenta et Solferino, de pouvoir déclencher 
une révolution, même si l’Autriche terrifiée promet des réformes. Les conspirateurs laissent 
Mathias Sandorf, leur chef, décider et il opte pour le soulèvement. La police de Vienne a l’intention 
de le liquider, mais les tueurs, les frères Zirrone, font une erreur et c’est la femme du comte qui 
meurt. Il devient alors plus hostile encore à l’Autriche. Le spectateur comprend aussi, plus tard, 
qu’à Trieste et en Istrie les habitants italiens sympathisent, eux aussi, avec la cause : Ferrato aide les 
évadés à cause de ses propres convictions politiques et, dans la série, il doit mourir. Une situation 
géopolitique plus plausible caractérise donc la série.  

Contrairement à la série précédente où les frontières entre les bons et les méchants se sont 
estompées selon la conception des créateurs, ici la répartition reste la même que dans le roman, 
même si Toronthal comme méchant est plus complexe, beaucoup plus tourmenté par ses actes. De 
manière générale, ce qui peut bouleverser le spectateur hongrois dans sa volonté d’évaluer le 
rapport des personnages, c’est que la série « magyarise » le nom de certains d’entre eux dès le 
générique : Mathias Sandorf devient Sándor Mátyás – dans ce cas le choix est évident ; mais Silas 
Toronthal, dont l’origine dalmate est précisée dans le roman mais non pas dans la série, devient 
Torontál Simon ; Sarkany, dont le passé et les origines restent obscurs, se métamorphose en 
Sárkány, donc il est possible de le considérer, lui aussi, comme Hongrois, d’autant plus que son 
nom signifie ‘dragon’, ce qui rend plus « naturelles » sa méchanceté et sa dangerosité.   

Dans le roman, l’échec du soulèvement est contrebalancé par la fondation de la société 
d’Antékirtta. Le roman insiste beaucoup sur son fonctionnement qui implique les idées du 
socialisme utopique. Dans la série cet aspect est tout à fait occulté. Les créateurs ont plutôt insisté 
sur les aventures et moins sur les problèmes politiques (malgré le début de la série), c’est ce qui 

 
21 Paár Ádám, « A közép-európai Monte Cristo – Sándor Mátyás » [Le Monte Cristo de l’Europe de l’Est – Mathias Sandorf], 
Újkor.hu, le 15 janvier 2019 « https://ujkor.hu/content/kozep-europai-monte-cristo-sandor-matyas (dernière consultation le 8 mai 
2022) ».  
22 Lajos Kossuth (1802 – 1894) était une des grandes figures de la révolution de 1848. En opposition avec Ferenc Deák qui a cherché 
le compromis avec Vienne, Kossuth a lutté, pendant toute sa vie, pour l’indépendance totale de la Hongrie. 
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peut expliquer les réserves des critiques hongroises qui ont considéré cette série comme 
« ennuyeuse ».  

 
CONCLUSIONS 

 
Tout en gardant pour l’essentiel la trame des récits, les séries ont essayé d’adapter les romans 

de Verne au goût du public contemporain (français/hongrois/européen). Dans le premier cas, les 
créateurs ont dû contrebalancer les idées conservatrices de Michel Strogoff, ce qui les a amenés à 
remanier profondément les valeurs sans modifier l’intrigue. Dans le deuxième cas, les valeurs 
républicaines représentées par Mathias Sandorf sont restées intactes (mais la lutte contre l’empire 
oppressif est moins accentuée ici que dans la série précédente) ; toutefois, avec l’introduction d’un 
premier épisode totalement absent du roman, les créateurs ont réussi à éclairer le contexte des 
événements d’une manière plus plausible. 

On peut certainement dire que les créateurs des séries ont proposé une nouvelle lecture 
politique de l’œuvre de Verne : d’une part, en mettant en place une coproduction internationale à 
l’échelle européenne, en transcendant les clivages idéologiques imposés et en restant, sur ce point, 
fidèles à l’œuvre de Verne ; d’autre part, au niveau des représentations, en adaptant l’univers vernien 
au goût et aux valeurs des années 1970. Même si les adaptations n’ont pas trahi pas la pensée 
vernienne, des rectifications ont été nécessaires dans cet autre contexte.  

La porte d’entrée de ces séries de fiction est l’universalité23, qui implique, comme on l’a déjà 
mentionné, une intention pédagogique : la coopération internationale (niveau de la production) 
s’accompagne d’un universalisme de valeurs (niveau de la représentation) dans la tradition du 
républicanisme européen du XIXe siècle. Le sens du devoir de Strogoff est complété par la fidélité 
aux idées républicaines représentées par Ogareff ou Sandorf ; l’amitié entre Strogoff et Ogareff est 
le témoignage de la reconnaissance de l’autre dans sa différence ; Michel Strogoff rajeunit ses 
personnages principaux pour être en phase avec une civilisation qui valorise tout ce qui est associé 
aux jeunes24 ; en ce qui concerne les ethnies, les Tziganes sont représentés d’une manière moins 
exotique et moins stéréotypée dans l’adaptation tirée de Michel Strogoff que dans le roman ; dans les 
deux séries, les personnages féminins jouent un rôle plus complexe, ce qui reflète le changement 
du statut des femmes dans les sociétés occidentales ; enfin l’idée de l’indépendance des nations 
reste très présente, même si l’insistance sur la création d’une société plus égalitaire dans Mathias 
Sandorf est moins forte dans la série. 

Ce système de valeur s’inscrit dans le contexte des mouvements sociaux de l’époque : les séries 
sont très sensibles aux problèmes de l’identité, elles sont en phase avec leur époque. D’une part, 
elles réfléchissent sur ce qui constitue le public (nation, idéologie…), d’autre part sur ce qui relève 
du privé (amour, amitié…), pour témoigner du fait que les deux sphères ne peuvent plus être 
séparées : les femmes, par exemple, ne sont plus censées représenter uniquement le privé. Même 
si l’intrigue des séries se déroule dans le passé, la transposition de l’univers vernien témoigne du 
fait que les créateurs étaient sensibles aux signes du temps. Bien sûr, de l’autre côté du rideau de 
fer, un spectateur hongrois n’avait pas les moyens de détecter les raisons de ces modifications 
effectuées par les séries. Il n’en reste pas moins vrai que, tant au niveau de la production qu’à celui 
des représentations, elles portent l’idée d’une Europe unie, malgré les clivages idéologiques.  

 
Sándor KALAI  

Université de Debrecen  

 
23 François Jost, Comprendre la télévision, Paris, Armand Colin, 2005, p. 82-83.  
24 Edgar Morin, L’esprit du temps, Paris, Grasset, 1962, p. 173-185. 



 
LES ADAPTATIONS HONGROISES DES ŒUVRES 

DE VERNE EN BANDES DESSINÉES 
 
 
 

Même si la presse hongroise a publié des bandes dessinées avant la Seconde Guerre mondiale, 
il s’agissait plutôt de traductions des comics anglo-américains et des BD allemandes ; très peu étaient 
créées par des illustrateurs hongrois. « Les BD les plus mémorables de l’époque étaient des produits 
importés dont une partie a été adaptée aux goûts présumés du public hongrois, c’est-à-dire qu’elles 
ont été transformées en romans illustrés ou en histoires d’images versifiées1. » À partir de 1938, 
l’année de l’introduction de la première loi antijuive2 et de la subordination de l’édition entière de 
la presse au gouvernement, jusqu’à la fin de la guerre en 1945, la bande dessinée a été marginalisée 
et elle n’est revenue à la vie qu’après la fin des combats. 

Cette période de résurrection n’a pas duré longtemps. Avec la prise du pouvoir par le Parti 
communiste hongrois, la vie culturelle dirigée d’en haut ne considérait pas la bande dessinée comme 
digne d’intérêt et l’a repoussée de la presse à la fin des années 19403. Sous la dictature de Mátyás 
Rákosi, secrétaire général du Parti communiste-socialiste puis premier ministre jusqu’en 1956, 
conformément à la politique culturelle jdanovienne4, la bande dessinée n’était pas présente en 
Hongrie et la détente n’est arrivée qu’au milieu des années 1950. Seule exception, le journal français 
hebdomadaire de bandes dessinées Vaillant, qui avait des relations avec le Parti communiste 
français, était disponible en Hongrie à partir de 1955-56. Le fait qu’un parti frère mette l’accent sur 
l’importance de la bande dessinée l’a rendue plus acceptable pour le pouvoir politique. 

Le but de la publication des bandes dessinées en Hongrie était la promotion des œuvres 
littéraires desquelles elles étaient tirées ; elles n’offraient que des versions abrégées de ces œuvres, 
ce qui devait attirer l’attention des lecteurs sur les œuvres originales. Dans son article sur la bande 
dessinée de l’époque Kádár5, Tamás Dunai, chercheur sur les médias, applique à l’évolution de la 
bande dessinée hongroise la théorie de la double naissance des médias élaborée par André 
Gaudreault et Philippe Marion6 : la première phase de l’apparition d’un média, nommée 
« cryptomédia », est suivie de celle du « protomédia » qui « accompagne d’autres médias, se mêle à 
eux, dépend d’eux et affiche leur contenu7. » Dunai prend ce terme pour définir le niveau de 
développement de la bande dessinée hongroise de l’époque Kádár, période pendant laquelle les 
adaptations des œuvres de Verne en bande dessinée ont paru. L’adaptation des œuvres populaires 
et classiques a ouvert une porte dérobée à travers laquelle la bande dessinée a réussi à pénétrer la 
presse hongroise à nouveau. La création du terme hongrois képregény (roman d’images) qui a 
remplacé le terme antérieur d’avant-guerre, comics, repris de l’anglais, remonte à cette époque-là, 
vers 1955. La première adaptation hongroise d’un roman de Jules Verne en bande dessinée a paru 
cette même année. 

 
LA PREMIÈRE ADAPTATION EN BANDE DESSINÉE  

LES ENFANTS DU CAPITAINE GRANT 
 

1 « Az itthon megjelenő legemlékezetesebb képregénysorozatok ekkor leginkább importtermékek, de egy részüket a szerkesztők átmanipulálták a hazai 
közönség vélt ízlésének megfelelőre, azaz a képregényeket illusztrált regénnyé vagy éppen verses képtörténetekké alakították. » Zoltán Ádám Szabó, 
« A magyar képregény és az önkifejezés » [La bande dessinée hongroise et l’expression de soi], Szépirodalmi Figyelő, 4/2013, p. 37. 
Nous traduisons. 
2 Cette loi a eu pour but de garantir plus efficacement l’équilibre dans la vie sociale et économique, en limitant dans certaines 
professions à 20% au maximum l’effectif des citoyens considérés comme juifs. 
3 La prise du pouvoir était progressive, elle a commencé par l’arrivée de l’armée soviétique en Hongrie en 1944 et a fini par 
l’élimination des partis de l’opposition en 1949. 
4 Andreï Jdanov (1896-1948) : homme politique, responsable des affaires culturelles de l’URSS de 1946 à 1948, jusqu’à sa mort. 
5 János Kádár (1912-1989) : premier secrétaire du Parti socialiste hongrois de 1956 à 1988, dirigeant de l’État hongrois. 
6 André Gaudreault, Philippe Marion, « Un média naît toujours deux fois… », Sociétés & Représentations, 9/2000, p. 21-36. 
7 « az új médium más médiumokat kísér, velük keveredik, tőlük függ, azok tartalmait jeleníti meg. » Tamás Dunai, « A Kádár-kori képregény 
vadhajtásai » [Les dérivés de la bande dessinée de l’époque Kádár], Alföld, 2/2018, p. 74. Nous traduisons. 
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Cette adaptation est remarquable d’un double point de vue. Elle figure parmi les premières 

bandes dessinées publiées après les années de silence, mais en langue russe, sous le titre Дети 
капитана Гранта (Diety kapitana Granta). Le magazine mensuel По стране советов (Po strane 
sovetov, À travers les paysages soviétiques) a été lancé en 1950 pour contribuer à l’apprentissage 
de la langue russe par les jeunes Hongrois. C’est Sándor Gugi, dessinateur et illustrateur du 
magazine, qui a créé les dessins de la bande dessinée, dont les textes ont été écrits par le scénariste 
Tibor Cs. Horváth. Ce roman de Verne était extrêmement populaire même dans la Russie 
soviétique. Assez étrangement, le roman y a été porté à l’écran en 19368, en pleine époque 
stalinienne, au début des Grandes Purges. La publication de la bande dessinée a été sérialisée en 
dix parties : la première a paru dans le numéro de septembre 1955 de По стране советов, la dernière 
l’année suivante, en août, juste deux mois avant les événements révolutionnaires d’octobre 19569. 
Une publication ultérieure aurait donc été très probablement impossible. Les Enfants du capitaine 
Grant marque le début de l’évolution de la bande dessinée hongroise d’après-guerre. Il convient de 
noter que cette première adaptation est plutôt rudimentaire, les dessins sont dénués de dynamisme, 
ils sont statiques, l’accent est mis sur le texte écrit en encadrés, il n’y a pas de phylactères qui y 
soient appliqués. 

Le fait qu’un roman de Verne ait été parmi les premiers adaptés en bande dessinée mérite 
d’être examiné un peu plus en détail. Pendant les années les plus sombres de la dictature de Rákosi, 
entre 1949 et 1954 en particulier, plusieurs écrivains hongrois, romanciers et poètes, ont été 
repoussés à l’extrême périphérie de la vie littéraire, en partie à cause de leur origine sociale – les 
classes sociales auxquelles ils appartenaient étant considérées comme ennemies –, en partie en 
raison des œuvres littéraires qu’ils avaient produites avant la prise du pouvoir communo-socialiste10. 
Ceux qui n’étaient pas complètement exclus de la communauté littéraire ont trouvé refuge dans le 
domaine de la littérature pour la jeunesse, considéré comme relativement neutre. C’est ainsi que 
Verne, considéré comme un romancier qui avait produit de la littérature pour la jeunesse, se révélait 
acceptable même pour la censure d’État qui était très stricte. À une époque où la plupart des auteurs 
des pays de l’Ouest étaient exclus du paysage littéraire hongrois, plusieurs romans de Verne déjà 
traduits ont été republiés, y compris Mathias Sandorf, L'Île mystérieuse ou Un capitaine de quinze ans. 
Verne était très populaire en Hongrie dès les premières parutions de ses œuvres en traduction. Ses 
romans ont été publiés en feuilleton dans des périodiques, puis en volumes autonomes dès les 
années 1880. Ses œuvres ont été rééditées et republiées sans interruption, indépendamment du 
système politique, de gauche ou de droite, monarchique, démocratique ou dictatorial. À part les 
adaptations en bandes dessinées, les romans et nouvelles de Verne ont été adaptés en pièces 
radiophoniques, ainsi que sous la forme de plusieurs films de cinéma et téléfilms en Hongrie. 

 
VERNE SOUS « L’ÂGE D’OR11 » DE LA BANDE DESSINÉE HONGROISE 

 
La période qui commence au milieu des années 1950 et prend fin vers 1980 est considérée 

comme « l’âge d’or » de la bande dessinée hongroise. Des centaines de bandes dessinées, dont la 
plupart étaient des adaptations de romans, de nouvelles ou de films, ont paru dans divers 
magazines. Même si la révolution d’octobre 1956 a provoqué un bref recul, la publication des 
bandes dessinées a continué l’année suivante. L’année 1958 marque la parution de deux adaptations 

 
8 Дети капитана Гранта, 1936, réalisé par Vladimir Vaynshtok et David Gutman. 
9 La révolte populaire contre le régime communiste hongrois a duré du 23 octobre au 10 novembre 1956. 
10 Nous appliquons volontairement le terme de « communo-socialiste » au lieu de « socialo-communiste » qu’on rencontre plus 
souvent : en Hongrie, sous la dictature de Rákosi (1949-1955), le but était la construction du communisme (les biens produits sont 
répartis suivant les besoins de chacun). Après sa chute et celle de la révolution de 1956, le but a été affiné : l’objectif était la construction 
du socialisme (les biens produits sont répartis en fonction de la performance de chacun). Il s’agissait donc d’abord de construire le 
communisme. 
11 Il s’agit de l’expression consacrée pour évoquer cette période de l’histoire de la bande dessinée hongroise. 
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de romans de Verne en bande dessinée, cette fois en langue hongroise, Mathias Sandorf et Vingt 
Mille Lieues sous les mers. 

Le choix du premier n’est probablement pas une coïncidence. Le protagoniste, Mathias 
Sandorf, parce qu’il combat pour libérer la Hongrie du joug autrichien, était identifiable aux 
insurgés de la révolution de 1956 qui ont lutté contre l’oppression communiste. Bien que cette 
révolution ait été qualifiée de contre-révolution selon la dénomination officielle, les événements de 
l’histoire de Sandorf et ceux d’octobre 1956 présentent un parallélisme clair. Dans un certain sens, 
le fait que le premier roman de Verne adapté en bande dessinée en langue hongroise ait été Mathias 
Sandorf (la langue de la BD tirée des Enfants du capitaine Grant ayant été le russe) peut être perçu 
comme le signe d’une résistance passive12. Cette adaptation a paru dans le magazine de mots croisés 
Füles, fondé en 1957, tandis que celle tirée du roman Vingt Mille Lieues sous les mers a été publiée dans 
le magazine de l’Association des Pionniers hongrois, Tábortűz, également fondé en 1957. Toutes 
deux ont été publiées en épisodes. Par rapport aux Enfants du capitaine Grant, les encadrés avec textes 
ont été remplacés par des phylactères. La longueur des récits et le nombre des images ont également 
augmenté : tandis que la bande dessinée adaptée des Enfants du capitaine Grant contient 86 images, 
Vingt Mille Lieues sous les mers en compte 144 et Mathias Sandorf est même plus longue, puisqu’elle se 
compose de 265 dessins. 

Considérer le quart de siècle qui va jusqu’en 1980 comme l’âge d’or de la bande dessinée 
hongroise s’avère particulièrement vrai, si on prend les bandes dessinées tirées des romans et des 
nouvelles de Verne, puisque la plupart des adaptations ont été publiées pour la première fois 
pendant cette période. Quinze récits de Verne sont adaptés en bande dessinée entre 1955 et 1984, 
treize romans et deux nouvelles (L’Éternel Adam et La Journée d’un journaliste américain en 288913 ; 
concernant cette dernière, il convient de souligner le fait que l’épithète « américain » a été omise de 
la traduction hongroise du titre). Les romans adaptés les plus populaires sont Deux Ans de vacances 
et Vingt Mille Lieues sous les mers14, avec pour chacun trois adaptations différentes. Ceux qui les 
suivent sont Mathias Sandorf, L’Île mystérieuse et Les Enfants du capitaine Grant qui en comptent deux. 
Les dix œuvres qui restent, huit romans (L’École des Robinsons, L’Étoile du Sud, Le Château des 
Carpathes, Le Pilote du Danube, Le Tour du monde en 80 jours, Michel Strogoff, Nord contre Sud, Un capitaine 
de quinze ans) et les deux nouvelles mentionnées ci-dessus ont été adaptés une seule fois. La 
publication des adaptations en bandes dessinées a presque pris fin à l’aube des années 1980. Cette 
décennie a vu seulement la naissance de deux dernières adaptations : celle du Tour du monde en 80 
jours en 1981 et la troisième version de Vingt Mille Lieues sous les mers en 1984. Après cette date, 
aucune nouvelle adaptation des œuvres de Verne n’a paru.  

En Hongrie, les bandes dessinées n’ont commencé à être publiées sous forme d’albums 
autonomes que dans les années 1980, en période de déclin de la bande dessinée hongroise. Parmi 
les bandes dessinées tirées des œuvres de Verne, une seule a été publiée ainsi à l’époque socialiste, 
Michel Strogoff en 1985. Cette adaptation avait paru en 1975 pour la première fois, sous forme 
sérialisée. Au tournant des années 2000, une sorte de nostalgie a commencé à prendre forme parmi 
ceux qui avaient grandi en lisant les bandes dessinées parues sous « l’âge d’or ». En conséquence de 
ce retour vers le passé, certaines maisons d’édition ont repris les classiques de cette époque, en 
republiant aussi des bandes dessinées tirées des œuvres de Verne, sous forme d’albums, certains 
autonomes, certains avec d’autres bandes dessinées dans la même édition. 

 
LIEUX DE PUBLICATION ET CRÉATEURS 

 
Une partie des titres de presse qui ont publié des bandes dessinées tirées des œuvres de Verne 

était liée au régime socialiste qui a disparu en 1989. Pajtás, Pajtás Magazin, По стране советов et 
 

12 Selon l’interprétation de l’État de parti unique, la Hongrie d’après-guerre a conquis son indépendance, ce qui était bien 
évidemment illusoire, le pays étant un satellite de l’URSS. La censure officielle a identifié la guerre d’indépendance de Sandorf et ses 
compagnons avec la lutte de la Hongrie communo-socialiste. Ainsi la bande dessinée tirée de ce roman ne s’avérait pas illicite. 
13 La nouvelle a été publiée sous le nom de Jules Verne, mais le rédacteur principal du texte était très probablement son fils, Michel. 
14 Contrairement à la première adaptation, le titre hongrois des deux qui la suivent est Nemo kapitány (Le Capitaine Nemo). 
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Tábortűz ont été liés au mouvement des pionniers, une association semblable au scoutisme, mais 
infiltrée par l’idéologie du système de parti unique. Tous ces magazines ont cessé d’exister avant 
1990. En revanche, le magazine de mots croisées Füles et Füles Évkönyv (l’annuaire du magazine), 
ceux dans lesquels le nombre le plus élevé des bandes dessinées tirées des œuvres de Verne a été 
publié, existent toujours, ainsi que Napsugár, un magazine en langue hongroise destiné aux jeunes 
enfants, publié en Roumanie. Ce magazine se vendait en Hongrie aussi, ce pour quoi il est pertinent 
d’inclure les adaptations publiées dans ce magazine parmi celles considérées comme hongroises. 
Un nombre moins élevé de bandes dessinées a été publié dans des quotidiens régionaux et 
nationaux15. 

Parmi les dessinateurs se trouvent les représentants les plus importants de « l’âge d’or » de la 
bande dessinée classique hongroise. Les bandes dessinées tirées des œuvres de Verne ont été créées 
par douze dessinateurs, parmi lesquels ceux qui ont exercé la plus grande influence sur la bande 
dessinée hongroise. Ernő Zórád16, dessinateur, peintre, graphiste a créé les dessins de quatre 
adaptations en bande dessinée, Michel Strogoff inclus, dont il était également le scénariste. Antal 
Szemere17 était dessinateur de bande dessinée, graphiste, et artiste autodidacte. Il a produit les 
dessins de deux adaptations, ceux de Vingt Mille Lieues sous les mers publié en 1958 et ceux de L’Île 
mystérieuse, en 1959. Attila Fazekas18, le seul parmi ces dessinateurs qui soit toujours vivant, a créé 
les dessins de trois adaptations. Pál Korcsmáros19, qui était également illustrateur de livres, a créé 
le matériel d’images de quatre adaptations dans les années 1950 et 1960. Le style particulier de ces 
illustrateurs a déterminé la physionomie de la bande dessinée hongroise pour une période de vingt-
cinq ans, et défini la norme pour les générations suivantes des dessinateurs. Il faut attendre les 
années 1980 pour constater un changement dans la représentation visuelle des bandes dessinées et 
une reconsidération de l’héritage de la grande génération. 

Parmi les scénaristes de bande dessinée, celui qui a joué un rôle crucial dans l’histoire du genre 
est Tibor Cs. Horváth20, le fondateur de l’école de l’adaptation, la figure la plus importante de la 
publication des bandes dessinées hongroises pendant 30 ans. Il a écrit le texte de dix adaptations 
des œuvres de Verne : Les Enfants du capitaine Grant (deux versions : 1955 en langue russe, 1961), 
Mathias Sandorf (1958), Nord contre Sud (1962), L’Île mystérieuse (1975), L’Étoile du Sud (1975), Le 
Château des Carpathes (1975), Un capitaine de quinze ans (1978), Le Tour du monde en 80 jours (1981), 
Vingt Mille Lieues sous les mers (1984). À l’époque, Cs. Horváth possédait la collection la plus illustre 
de bandes dessinées en Hongrie, y compris de bandes dessinées étrangères. Ses relations 
internationales lui permettaient d’obtenir des éditions des pays de l’Ouest qui s’avéraient une source 
d’inspiration précieuse pour ses scénarios. Il n’était pas seulement le propagateur mais le protecteur 
de la bande dessinée, qu’il a défendue à plusieurs reprises dans la presse21. Son engagement envers 
les œuvres de Verne est attesté par le fait qu’il ait écrit les scénarios de deux-tiers des adaptations. 

Les bandes dessinées hongroises tirées des œuvres de Verne ont également paru en traduction, 
exclusivement dans les pays du bloc de l’Est, c’est-à-dire dans les pays socialistes. C’est ainsi par 
exemple que l’édition des Enfants du capitaine Grant a été traduite en 1972 en RDA sous le titre Die 
Kinder des Kapitän Grant. La bande de diapositives, produit typique dans les pays socialistes, est une 
série de diapositives avec textes sous les images en encadrés ; elle est tirée sur une bande de film. 
La bande est enfilée dans un projecteur qui projette les images sur une surface blanche, en les 
agrandissant ce qui rend possible une lecture à distance. Avec 7 romans adaptés en bandes de 
diapositives, Verne est parmi les auteurs les plus populaires de ce produit. 

  
 

15 Bien que la politique culturelle officielle n’ait jamais favorisé la bande dessinée, elle lui a laissé une place de temps en temps même 
dans l’organe officiel du Parti socialiste ouvrier hongrois Népszabadság (Liberté du peuple). Deux adaptations de romans de Verne 
en bande dessinée y ont paru en 1964 (Vingt Mille Lieues sous les mers) et en 1978 (L’École des Robinsons).   
16 Kertész Sándor, « Zórád Ernő » dans Szuperhősök Magyarországon, Akvarell Bt., Budapest, 1991, p. 65-68. 
17 Bayer Antal, Az adaptáció kísértése. Irodalom és képregény, Nero Blanco Comix, Budapest, 2013, p. 14, 17, 19. 
18 Ibid., p. 14. 
19 Kertész, « Korcsmáros Pál », ibid., p. 59-61. 
20 Ibid., p. 51-55. 
21 Voir Tibor Cs. Horváth, « Tisztelt Szerkesztőség » [Lettre au rédacteur en chef], Új Tükör, 24/1982, p. 45. 
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L’EXEMPLE DE MATHIAS SANDORF 
 

Pour avoir une vision plus précise des adaptations, nous analyserons les deux versions de la 
bande dessinée tirée du roman Mathias Sandorf qui est, avec Le Pilote du Danube, Le Château des 
Carpathes et Le Secret de Wilhelm Storitz, lié à la Hongrie. Le roman, à propos de la lutte 
d’indépendance des Hongrois, raconte l’histoire d’un insurgé condamné à mort qui s’évade de la 
prison juste avant son exécution et revient quinze ans après pour se venger de ceux qui l’ont trahi. 
L’adaptation parue en 1958, déjà évoquée parce qu’elle fait partie des premières, a été publiée dans 
le magazine Füles en seize parties. Cette bande dessinée a été créée par les « grands noms » du genre, 
les textes ayant été écrits par Tibor Cs. Horváth et les dessins faits par Pál Korcsmáros. Elle a été 
republiée deux fois, dans le magazine des pionniers hongrois Pajtás en 197322 et dans Füles à 
nouveau, en 1986. La popularité de cette bande dessinée est soulignée par le fait que des initiatives 
pour en créer de nouvelles adaptations ont été menées hors de la capitale, Budapest. La seconde 
adaptation de Mathias Sandorf, en 1964, est le résultat d’une telle initiative, lancée par László 
Márkusz, journaliste et rédacteur des pages culturelles de Heves Megyei Népújság, le quotidien du 
département Heves dans le nord de la Hongrie. Márkusz, qui a écrit le texte, selon l’en-tête « rédigé 
à partir du roman de J. Verne », a invité László Greskovits23, peintre et graphiste, à préparer les 
dessins. Greskovits, du fait de son rôle dans les événements de la révolution de 1956 (il était l’agent 
de liaison entre les comités révolutionnaires du département Heves et ceux de Budapest), a été 
emprisonné en 1958. Même s’il a été relâché en 1960, les organismes officiels ont rendu son travail 
impossible en tant qu’artiste. L’appel de Márkusz en 1964 lui a donc rendu service. Le premier 
épisode de la bande dessinée a paru le 16 février 1964 dans le numéro 39 du quotidien. Il a été suivi 
de quarante-neuf autres, le dernier ayant paru le 16 avril, dans le numéro 88. 

Les deux adaptations commencent par la même scène, la conversation entre Sarcany et Zirone, 
suivie de la capture du pigeon voyageur. La version de 1964 indique la date des événements sur la 
première image, la date étant le 18 mai 1860, alors que dans le roman il s’agit de 1867. Cette date a 
été reprise de la traduction du roman produite en 1952 par Endre Vázsonyi, lequel avait modifié la 
date dans le texte hongrois pour rendre l’intrigue plus vraisemblable : le Compromis austro-
hongrois ayant été signé le 18 février 1867, un complot contre l’autocratie autrichienne cette année-
là aurait été invraisemblable. Par contre en 1860, juste un an après la Campagne d’Italie de 1859, 
dont il est également question dans la bande dessinée sur la même image, une révolte contre 
l’Empire d’Autriche affaibli était une option plus envisageable. La version de 1958 n’expose pas le 
contexte historique, l’année (modifiée) du déroulement de l’intrigue, 1860, n’est indiquée que dans 
le passage qui raconte la visite de Sarcany chez Silas Toronthal. Assez étrangement, ici le jour de la 
visite est le 22 mai au lieu du 24. Il convient de noter que dans la nouvelle traduction hongroise du 
roman en 1969, le traducteur, Lajos Örvös a conservé la date originale de 1867. 

La cible de ces lectures étant la jeunesse, les enfants en particulier, une tendance à la 
dépolitisation de l’intrigue se manifeste dans ces bandes dessinées. De plus, comme Antal Bayer le 
constate, « en 1957 les chefs de l’État ont reconnu qu’ils devaient offrir des divertissements légers 
au peuple pour traiter le traumatisme causé par la révolution24. » Une dépolitisation complète 
n’étant pas possible, la politique restait à l’arrière-plan, au niveau des connotations. La 
représentation du pouvoir oppressif, l’Empire d’Autriche, se limite au tribunal qui condamne à 
mort les combattants de la liberté et aux soldats qui les pourchassent après leur évasion de la prison. 
Dans la version de 1964, les visages des membres du tribunal sont flous, ils sont des silhouettes 
ambiguës, ce qui renforce l’inhumanité de la répression. Dans celle de 1958, l’illustrateur a choisi 

 
22 Dans ce magazine, une version abrégée de la bande dessinée originale a été publiée. Le nombre des images est réduit, ainsi que 
leur taille. À cause des modifications apportées, le texte a été également réédité. 
23 Pipis József, « Greskovits László (1953) » dans Egri prepa voltam. Tanítósorsok, Líceum Kiadó, Eger, Dr. Kelemen Ferenc, « Libelli 
Historiae Academiae Agriensis », 2008, p. 53-54. 
24 « 1957-ben az állampárt vezetése felismerte, hogy a forradalom traumájának elfedésére olcsó szórakozást kell nyújtani a népnek », Bayer, ibid., p. 
12. C’est nous qui traduisons. 
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de représenter les membres en utilisant les stéréotypes des Autrichiens fiers, moustachus, la tête 
haute, qui rendent leur verdict en étant conscients de leur supériorité morale. 

L’antagoniste premier du protagoniste jusqu’au procès est l’Empire qui désire mener Sandorf 
et ses compagnons à la mort ; ce sont ensuite les personnages qui les ont trahis. Parmi les 
adversaires de Sandorf, c’est la représentation de Toronthal, le banquier, qui est la plus 
remarquable. Dans le roman, au début de l’intrigue, Toronthal a trente-sept ans, il est donc 
relativement jeune. Dans les deux adaptations en bande dessinée, il semble plus âgé : il est en partie 
chauve dans celle de 1964 et dans la version de 1958, il est un homme corpulent d’au moins 
cinquante ans. Avec son pince-nez et sa chaîne de montre en or, il incarne l’archétype du 
ploutocrate, une image régulièrement reprise dans les caricatures politiques hongroises au début 
des années 1950. Même si l’adaptation est née à l’aube de la période de consolidation qui a suivi la 
révolution de 1956, la pratique des années précédentes se faisait toujours sentir. Toronthal, membre 
de la classe oppressive, est un personnage antipathique dont la présence pouvait bien s’inscrire dans 
l’idéologie officielle de l’État. La figure de Sandorf25, toujours tout droite, apparaît comme la 
contrepartie de Toronthal, représenté comme courbé, ce qui suggère son infamie. 

Le but du pouvoir socialo-communiste hongrois d’après-guerre était la création de l’état des 
ouvriers et des paysans. Leur représentation était donc un sujet délicat : un ouvrier ou un paysan 
devait toujours faire bonne figure, aucune faiblesse ne pouvait les caractériser, même dans leur 
représentation littéraire. C’est ainsi que le fait que Carpena, qui trahit Sandorf et Étienne Bathory, 
soit paludier c’est-à-dire ouvrier, a confronté le traducteur du roman, Endre Vázsonyi, à de 
nombreuses difficultés en 1952. Du texte hongrois, il a enlevé quasiment toutes les références à la 
profession de Carpena, et c’est également la solution appliquée dans les deux adaptations en bandes 
dessinées. Si la profession d’Andréa Ferrato, personnage positif, est bien mentionnée, par contre 
celle de Carpena reste dans le vague : l’idéal de l’ouvrier est ainsi intact. 

Outre l’éducation idéologique, le pouvoir mettait aussi l’accent sur l’éducation culturelle du 
peuple26. Dans cet esprit, les erreurs matérielles et les informations ou données erronées ont été 
enlevées ou modifiées jusque dans les traductions des œuvres littéraires. Certaines disciplines, 
qualifiées comme des pseudo-sciences bourgeoises, y compris la psychologie et l’hypnose, faisaient 
l’objet d’un traitement semblable. C’est la raison pour laquelle, dans la traduction hongroise de 
Mathias Sandorf, le docteur Antékirrt donne à boire à Pierre Bathory un somnifère indien pour le 
faire tomber dans un état cataleptique et le réveille par un moyen semblable, avec une potion 
magique quand, dans le texte original français, le docteur magnétise le jeune Bathory. Cette 
modification est reprise dans les deux versions en bande dessinée, où le magnétisme est remplacé 
par l’application de la potion. Il convient de souligner que dans le cas de l’enlèvement de Carpena, 
cette modification n’a pas été faite : le docteur l’hypnotise pour pouvoir lui imposer sa volonté. 
Étant donné que Carpena est un des personnages les plus vils, cette paralysie de la volonté était 
jugée acceptable. Par contre une telle faiblesse n’aurait pas pu être appliquée à Pierre Bathory, 
acteur essentiel de l’intrigue. 

L’île Antékirtta, propriété privée du docteur Antékirtt avec la ville d’Artenak, présente les 
caractéristiques d’une communauté idéale très proche de celle souhaitée par le communisme :  

 
Environ trois cents familles d’Européens ou d’Arabes, attirés par ses offres et la garantie d’une 
vie heureuse, y formaient une petite colonie, comprenant à peu près deux mille âmes. Ce n’étaient 
point des esclaves ni même des sujets, mais des compagnons dévoués à leur chef, non moins 
qu’à ce coin du globe terrestre devenu leur nouvelle patrie27.   

 
Dans cette communauté, même si elle est dirigée par le docteur, tous les citoyens sont égaux. Cette 
image d’une société utopique était tout à fait acceptable, même désirable pour le pouvoir d’État, 
c’est pourquoi il est étrange que la version de 1964 ne mette pas l’accent sur cette caractéristique 

 
25 Pour dessiner la tête du docteur Antékirtt, l’illustrateur a pris les traits du visage de Verne. 
26 Une des maisons d’édition d’État portait dans son nom cette initiative, son nom étant Művelt Nép (peuple éduqué). 
27 Jules Verne, Mathias Sandorf, Paris, Hetzel, 1885, p. 294. 
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de l’île ; le nom d’Antékirtta n’est même pas mentionné. Dans la version de 1958, l’île est par contre 
présentée sur deux images, l’une consacrée aux colons, l’autre aux relations (égalitaires) entre le 
docteur et son personnel.  

Dans Mathias Sandorf, la plupart des protagonistes sont masculins, les femmes, à l’exception 
de Sava Sandorf et Mme Bathory, ne jouant qu’un rôle secondaire dans l’intrigue. La version en 
bande dessinée de 1964 retient tous les personnages principaux, y compris Namir la Marocaine et 
Mme Toronthal ; en revanche, dans celle de 1958, même le rôle secondaire des femmes est réduit. 
Mme Toronthal est décédée depuis longtemps au moment où Mathias Sandorf fait son retour sous 
le nom du docteur Antékirtt et Namir n’est même pas mentionnée. Cette réduction du rôle des 
femmes semble en contradiction avec l’objectif essentiel de l’époque, leur émancipation28. Elle 
trouve son origine d’une part dans le public cible de la bande dessinée, les jeunes garçons, pas 
forcément intéressés par les histoires d’amour et les personnages féminins ; d’autre part, dans la 
caractéristique des auteurs de ces bandes dessinés, uniquement des hommes. Cette domination 
masculine caractérise toujours la bande dessinée hongroise qui manque d’auteures. 

La version de 1964 reste fidèle au roman, tous les personnages principaux, ainsi que les 
événements clés de l’intrigue, sont représentés, bien que le nombre des images soit moins élevé 
que dans celle de 1958. Cette dernière, par contre, apporte plusieurs modifications au niveau des 
personnages et des événements. Cap Matifou ne fait pas partie de l’intrigue, tandis que Pointe 
Pescade, d’acrobate agile devient un simple serviteur du docteur. En ce qui concerne les 
événements, c’est l’absence du procès des trois malfaiteurs, Sarcany, Toronthal et Carpena qui est 
le plus remarquable : Sarcany meurt au cours du siège de l’île en se noyant, Silas Toronthal et 
Carpena deviennent victimes de balles perdues, comme le rapporte à Mathias Sandorf un lieutenant 
sur la dernière page de la bande dessinée. Le fait que le procès ne soit pas représenté résulte de la 
période où l’adaptation en bande dessinée a été réalisée. La période de représailles qui a suivi la 
révolution de 1956 a commencé en 1957 et a continué jusqu’au début des années 1960 ; plusieurs 
militants des événements révolutionnaires ont été condamnés à mort ou à de longues peines en 
prison. Le procès de Mathias Sandorf et de ses compagnons est un moment important de l’intrigue, 
il n’était donc pas possible de l’omettre ; en revanche la représentation d’un deuxième procès, 
même si c’est celui des trois traîtres, pouvait présenter trop d’analogies avec les événements de 
cette époque de représailles. 

Même si les personnages de Mathias Sandorf ne mettent guère les pieds sur la terre hongroise29, 
leur diversité reflète fidèlement le multiculturalisme du Royaume de Hongrie. Mathias Sandorf, le 
Comte de Monte-Cristo hongrois, le combattant pour la liberté devient un vengeur implacable et 
représente le désir de tout un peuple pour la liberté. Même si le protagoniste est aristocrate à 
l’origine, puis devient une personne mystérieuse fortunée, il utilise son argent pour de bonnes 
raisons. Un de ses adversaires, Silas Toronthal, le banquier, devient ainsi le représentant de la classe 
sociale oppressive de la ploutocratie – c’est ce qui pouvait rendre l’histoire du comte acceptable 
même pour la politique culturelle socialiste. Pour celle-là, Mathias Sandorf était le symbole du 
peuple qui a rompu le joug du capitalisme, mais pour les lecteurs qui pouvaient et voulaient lire 
entre les lignes, il pouvait aussi être l’incarnation de ceux qui avaient péri dans le combat pour la 
liberté quelques années auparavant. 

 
EN GUISE DE CONCLUSION 

 
Le début des années 1980 et surtout celui des années 1990 a vu la fin de l’hégémonie des 

bandes dessinées adaptées et a ouvert la voie aux bandes dessinées autonomes. Bien que des œuvres 
littéraires soient adaptées de nos jours également, une époque est révolue. Malheureusement, Verne 

 
28 Dans la pratique, l’émancipation complète n’était pas une réussite dans de nombreux domaines, y compris les salaires. Voir sur 
ce point Acsády Judit, « A varázstalanító emancipáció mítosza » 
« https://csepeli.hu/csepeli_com/kotet/csepeli60_acsady_judit.pdf (consulté le 22/05/2022) ». 
29 Trieste et Raguse faisaient partie de l’Empire d’Autriche. 
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ne semble pas attirer l’attention des créateurs hongrois des bandes dessinées du XXIe siècle. 
Toutefois, il serait peut-être prématuré de renoncer à la réalisation de nouvelles adaptations de 
Verne, le nouveau millénaire étant celui de la redécouverte et de la renaissance. Plusieurs produits 
culturels, par exemple la bande de diapositive dont l’histoire a été brièvement abordée dans cet 
article, sont revenus à la vie au cours des vingt dernières années, malgré les progrès techniques 
rapides.  

Sous l’ère socialiste, la bande dessinée visait une couche bien précisée de la société, les enfants, 
les adolescents et les jeunes gens. Aujourd’hui, le public cible est élargi, il comprend également des 
adultes, ceux en particulier qui étaient les consommateurs de bandes dessinées en tant qu’enfants 
dans les années 1970 et 1980. C’est cette nostalgie d’une époque révolue qui maintient en partie 
l’intérêt des générations plus âgées. Le public existe, c’est donc la tâche de la nouvelle génération 
de créateurs de bandes dessinés hongrois de remonter aux débuts et de reprendre l’idée de 
l’adaptation des œuvres de Verne, soit sous forme de nouvelles adaptations, soit par la reprise de 
l’une des celles déjà réalisées. La censure n’existe plus, les obstacles posés par l’État totalitaire sont 
éliminés, les créateurs jouissent d’une liberté qui aurait été impossible même à la fin des années 
1980, juste avant la chute du régime socialiste. L’auteur de ses lignes a une confiance inébranlable 
que le futur apportera de nouvelles bandes dessinées tirées d’une (ou plusieurs) œuvre(s) de Verne 
et que la carrière en bande dessinée du grand raconteur d’histoires français n’est pas encore finie 
en Hongrie. 
 

Ádám László KISS 



 
 
 

POLITIQUE DU PORTRAIT D’ÉCRIVAIN 
Jules Verne dans l’espace public 

 
 
 

« La statue que vous inaugurez aujourd’hui, Messieurs, n’a rien à voir avec la politique1 », 
déclare Jules Claretie aux Amiénois réunis autour du monument érigé en l’honneur de Jules Verne 
le 9 mai 1909. Stratégique et paradoxale, cette tentative de dépolitisation de l’œuvre comme de la 
cérémonie est cependant suivie d’un discours aux accents nationalistes. Claretie défend une 
littérature française par définition « loyale et saine », et voit en Jules Verne un « vrai Français », un 
« professeur d’énergie », reprenant à son compte cette figure élaborée par Maurice Barrès dans Les 
Déracinés2. Bien qu’il prétende réaliser une lecture purement esthétique de l’œuvre, Jules Claretie 
contribue par son discours au projet pédagogique et politique de la Troisième République qui a 
donné naissance à la statuomanie3 : il mêle à l’éloge de Jules Verne, qu’il a déjà fait dans un petit 
essai de 18834, celui de la colonisation – la France vient de réprimer plusieurs révoltes en Afrique. 
Il souscrit à la monumentalisation de l’écrivain, maître susceptible de susciter une identification 
collective, et à la mise à contribution des figures littéraires dans l’écriture du roman national. 

Il n’est pas certain que Jules Verne lui-même ait été sensible au « rêve de pierre5 » qui, selon la 
belle étude de Michael Garval, s’était répandu parmi les écrivains du XIXe siècle. Les rares allusions 
à des commémorations de ce type dans son œuvre romanesque montrent une légère méfiance vis-
à-vis de la grandiloquence de certaines constructions. Le monument à Walter Scott d’Édimbourg, 
modèle du genre, apparaît à trois reprises dans l’œuvre romanesque. Il y est tantôt présenté comme 
un « phare de premier ordre » dans le paysage urbain, tantôt comme un hommage prétentieux et 
démesuré6. La statue de l’écrivain elle-même, en revanche, placée sous l’arche du monument, est 
louée pour sa beauté. La critique de la démesure n’empêche ni le regard amusé sur cette curiosité 
architecturale ni la validation implicite de la place faite au grand écrivain dans l’espace de la ville. 

On dénombre en 2022 une dizaine de monuments consacrés à Jules Verne dans le monde. Si 
Amiens et Nantes en comptent respectivement quatre et trois, les autres ne se trouvent ni à Paris 
ni en France, mais dans des villes mentionnées par les Voyages extraordinaires, dont certaines ont 
intégré la figure de Jules Verne à la mémoire locale. L’installation du onzième monument en gare 
d’Amiens, annoncée depuis quelques années, devrait advenir en 2023. Contrairement à cette 
répartition géographique relativement attendue, la date de création des monuments peut étonner : 
alors que la statuomanie semble prendre fin avec la première guerre mondiale, alors que la relance 
de la commande publique d’État dans les années 1980-1990 n’a pas bénéficié à Jules Verne, le 
centenaire de la mort de l’écrivain a relancé la dynamique commémorative et la construction de 
monuments pour plusieurs années. Cette faveur tardive tient en partie à l’évolution de la réception 
de Jules Verne au XXe siècle, qui l’a fait passer d’un succès commercial et populaire à une 

 
1 Jules Claretie, [Inauguration du buste de Jule Verne à Amiens], 9 mai 1909, discours reproduit dans Mémoires de l'Académie des sciences, 
agriculture, commerce, belles-lettres et arts du département de la Somme, p. 343. 
2 Pour une histoire de cette figure, voir Nicolas Di Méo « Les “professeurs d’énergie” dans la littérature française de la première 
moitié du XXe siècle : un mythe politique et littéraire », dans Écritures de l’énergie, Éric Benoît (dir.), Modernité, n° 42, 2017, p. 301-319. 
3 Maurice Agulhon, « Nouveaux propos sur les statues de “grands hommes” au XIXe siècle », Romantisme, 1998, n°100, Le Grand 
Homme, p. 11-16. 
4 Jules Claretie, Jules Verne, Paris, A. Quantin, Imprimeur-éditeur, 1883. 
5 Michael Garval, ‘A Dream of Stone’: Fame, Vision, and Monumentality in Nineteenth-Century French Literary Culture, Newark, University 
of Delaware Press, 2004. 
6 Ce monument de plus de 60 mètres a été construit sur décret du Parlement après le décès de Walter Scott en 1832, et inauguré en 
1844. Il est mentionné successivement dans Les Indes noires, Paris, Hetzel, 1877, ch. XVII « Un lever de soleil » p. 224, ; Mirifiques 
Aventures de Maître Antifer, Paris, Hetzel, 1894, ch. XII, p. 220 ; Voyage à reculons en Angleterre et en Écosse, Paris, Le cherche midi, coll. 
« La bibliothèque Verne », 1985, ch. XIX « Arrivée à Édimbourg » p. 99. 
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reconnaissance littéraire et institutionnelle de premier ordre, cette dernière étant manifestée par 
son entrée dans la collection Bibliothèque de la Pléiade en 20127. 

Quelle figure de Jules Verne présentent ces monuments ? La plupart d’entre eux, de même 
que les plaques commémoratives illustrées consacrées à l’écrivain, mobilisent une iconographie 
vernienne typique, assez stable et immédiatement reconnaissable. Celle-ci combine le visage de 
l’écrivain dans son âge mûr8 à quelques éléments caractéristiques énumérés par Gracq dans La 
Forme d’une ville :  

 
un petit monument à Jules Verne figurant en bas-relief une lune, un ballon, un volcan et un 
viaduc, sommé du buste du maître, et agrémenté à sa base par l’effigie d’une dame en robe à 
volants qui apprend à lire à son petit garçon dans un des tomes de l’édition Hetzel9.   

 
La locomotive à vapeur, le voilier, la fusée, le scaphandre et le poulpe sont parfois combinés à cette 
série. Cette iconographie inspirée des illustrations d’époque10 contribue à la circulation d’une figure, 
ou d’un « être culturel11 » qui tend à fonctionner indépendamment de la biographie et de l’œuvre 
littéraire. La logique des récits est d’ailleurs souvent subvertie au profit d’une fusion de plusieurs 
personnages, voire de l’auteur et de ses personnages. L’apparition de cette figure est une 
conséquence de la double promotion que représente la consécration nationale de l’écrivain, « à la 
fois contemporain majeur et incarnation du génie national pérenne12 », comme l’écrit Anne-Marie 
Thiesse. Même lorsqu’il s’agit de portraits de Verne, ces représentations témoignent avant tout 
d’une réception située, d’une « relation13 » à l’écrivain. À travers le déploiement de cette 
iconographie apparaissent trois traits constitutifs de la patrimonialisation de Jules Verne : 
l’association initiale de son œuvre à la littérature enfantine, l’émergence d’un héroïsme de l’écriture 
par assimilation à l’héroïsme des personnages (et l’assimilation de l’auteur à ses créations) et la 
fascination pour le progrès technique et la toute-puissance humaine, dont le substrat 
philosophique, selon Jules Claretie, est le « sur-homme14 » nietzschéen. 

Ces constantes de la monumentalisation de l’auteur et de son œuvre se déclinent cependant en 
autant de variantes que de statues : il existe une grande diversité d’appropriations concurrentes de 
cette figure ambivalente. Comment comprendre leur articulation ? Permettent-elles de déterminer 
une évolution de la réception de l’œuvre au XXe et au XXIe siècles ? Quel rapport s’instaure entre le 
sens qu’elles prêtent à l’œuvre et le contexte politique de leur installation ? Quelle (dé)politisation 
de l’œuvre opèrent-elles, en dehors de tout contrôle de l’auteur sur sa création ? 

Entre cosmopolitisme et colonialisme, culte du surhomme et défense des opprimés, ces 
monuments superposent biographie et fiction pour recomposer à l’intention du grand public un 
discours mobilisateur, par définition politique, mais qui déguise son caractère clivant par la 
popularité de la figure qu’il investit. 
 

« CHANG[ER] LE RÊVEUR SÉDENTAIRE EN UNE SORTE DE CITOYEN DU 
MONDE15 » 

 

 
7 Les quatre tomes actuellement disponibles ont été publiés respectivement en 2012 (1 et 2), 2016 et 2017. 
8 Deux portraits photographiques sont régulièrement pris pour modèles dans ces représentations publiques : portrait par Nadar vers 
1878, photographie sur papier albuminé : d’après négatif sur verre ; 14,5 x 10,5 cm, c. 1875-1895, BnF/Gallica ; portrait par l’Agence 
Rol vers 1883, photographie négative sur verre ; 13 x 18 cm, 1909, BnF/Gallica. 
9 Julien Gracq, La Forme d’une ville, Paris, José Corti, 1985, p. 36. 
10  Il s’agit d’illustrations d’Édouard Riou et Alphonse de Neuville pour Vingt Mille Lieues sous les mers, d’Henri de Montaut pour De 
la Terre à la Lune, d’Édouard Riou et Henri de Montaut pour Cinq Semaines en ballon. 
11 Voir Yves Jeanneret, Penser la trivialité, t. 1 « La vie triviale des êtres culturels », Paris, Lavoisier, coll. « Hermès Sciences », 2006. 
12 Anne-Marie Thiesse, « Communautés imaginées et littératures », Romantisme, 2009/1, n° 143, p. 61-68 
« https://www.cairn.info/revue-romantisme-2009-1-page-61.htm, § 15 (consulté le 22 mars 2022) ». 
13 Sur la notion de relation dans la conception du portrait, voir Adeline Wrona, Face au portrait. De Sainte-Beuve à Facebook, Paris, 
Hermann, coll. « Cultures numériques », 2012, p. 20. 
14 Jules Claretie, [Inauguration du buste de Jule Verne à Amiens], discours cité, p. 348. 
15 Jules Claretie, ibid., p. 351. 
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Contrairement à la prudence de la critique la plus récente16 concernant la position ambivalente 
de Jules Verne vis-à-vis de la colonisation dans ses fictions, les premiers portraits du romancier 
dans l’espace public semblent faire écho à une lecture expansionniste, voire colonialiste de ses 
œuvres. La vertu éducative des voyages extraordinaires, célébrée par les petits lecteurs que 
l’académisme de l’époque place au pied des monuments littéraires, prend aux yeux des 
contemporains un sens politique, certes ambivalent. Ces premières effigies sont construites 
immédiatement après la mort de l’écrivain. Une originale statue funéraire d’Albert Roze (1861-
1952), en 1907, figure d’abord l’écrivain brisant la dalle de son tombeau pour renaître à l’immortalité 
et à l’éternelle jeunesse. Elle est suivie de deux constructions plus académiques17. Le buste qui prend 
place à Amiens en 1909 est l’œuvre du même sculpteur ; le comité responsable de son installation 
est présidé par Étienne Dujardin-Beaumetz (1852-1913), peintre et député républicain puis radical, 
alors Sous-secrétaire d’État aux Beaux-Arts. Une autre prend place en 1910 dans le Jardin des 
Plantes de Nantes, grâce à l’action d’un comité présidé par Paul-Émile Sarradin (1800-1896), 
républicain modéré, Maire de Nantes de 1899 à 1908 qui a, entre autres, procédé à l’annexion de la 
ville de Chantenay. C’est l’œuvre du sculpteur nantais Georges Bareau (1866-1931), également 
auteur de La Vision du poète (1902) en hommage à Victor Hugo18.  

Dans ces deux derniers cas, les souscriptions lancées pour réaliser les monuments impliquent 
la participation d’écoliers, incités à faire un don en signe de reconnaissance pour le plaisir de la 
lecture, et sont soutenues par le Ministère de l’instruction publique, preuve s’il en est du fait que la 
République voit en Jules Verne un éducateur de talent19. De jeunes lecteurs penchés sur un grand 
volume ou sur une carte sont placés au pied de l’un et l’autre monument, tandis que le socle 
accueille, ici, les titres de grands romans, là, les emblèmes des voyages extraordinaires (ballon, 
locomotive, paysages…) La mise en scène de la lecture et de l’invitation au voyage résume les deux 
principales vertus alors prêtées aux romans verniens : instruire en plaisant et développer le goût du 
voyage – ou de la conquête. La plupart des monuments commémorant Jules Verne lui rendent 
hommage pour son talent de conteur, propre à inspirer l’action autant que le rêve (Fig. 1 : Projet 
de socle pour le buste réalisé par Georges Bareau à Nantes, Archives de Nantes). 

Le discours qui accompagne l’installation des premiers monuments prête un important 
pouvoir à la lecture des Voyages extraordinaires. Ceux-ci sont vus comme un outil d’éveil au monde 
pour la jeunesse, comme dans l’éloge prononcé par Anatole Le Braz le 10 janvier 190620 devant le 
comité de souscription du monument nantais. L’écrivain breton y vante la capacité des romans 
verniens à faire souffler sur le lecteur « l’air vierge, l’air libre, l’air irrespiré », contrairement à « l’air 
renfermé » des romans de son époque :  

 
On est enlevé à son petit coin de boue terrestre, à la petite banalité quotidienne […]. On devient 
un citoyen du monde, au sens littéral du terme. Devant nous se déroule le décor universel. Nous 
prenons possession de toute la terre, de tout le firmament. Mieux encore, nous prenons 
conscience du cosmos21. 
 

 
16 Voir Jean Chesneaux, « Jules Verne était-il de gauche ? était-il de droite ? » Europe, n°909-910, janv-février 2005, p. 93-106 ; 
Bernard Jahier, « L’apologie de la politique coloniale française dans la littérature pour la jeunesse avant 1914 : un soutien sans 
limites ? », Strenæ, n° 3, 2012 « https://doi.org/10.4000/strenae.503 (consulté le 17 mars 2022) ». 
17 Sur ces deux statues et sur le monument funéraire, voir Charles Lemire, Jules Verne, 1828-1905 : l’homme, l’écrivain, le voyageur, le 
citoyen, son œuvre, sa mémoire, ses monuments, Paris, Berger-Levrault, 1908, et Marie Dekaeke, « Quand la sculpture rend hommage à Jules 
Verne », Revue Jules Verne, n° 33/34, juillet 2013, p. 197-213. 
18 Les minutes du conseil municipal de Nantes du 22 octobre indiquent que le modèle du monument Verne est un autre monument 
réalisé par Bareau en l’honneur d’Édouard Grimaux, inauguré à Rochefort-sur-mer en 1907. Archives de Nantes, M1. 
19 À propos de ces souscriptions, voir Jacqueline Lalouette, Un peuple de statues, Le Kremlin Bicêtre, Mare et Martin, 2018, p. 214. 
20 Anonyme, « Le monument Jules Verne », 29 décembre [1905], s.l., Archives de Nantes, M1. L’article précise que la conférence 
aura lieu à la salle Gigant, 3 rue Gigant. Voir également Anonyme, « Le monument Jules Verne », L’Espérance, 12 janvier [1906]. 
21 Anatole Le Braz, [discours prononcé devant le comité du monument Jules Verne], 10 janvier 1906, partiellement reproduit dans 
Olivier Dumas, Jules Verne, avec la publication de la correspondance inédite de Jules Verne à sa famille, Lyon, La Manufacture, 1988. 
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Le discours de Le Braz concerne les qualités littéraires de l’œuvre et sa puissance évocatrice : la 
« possession du monde » y est tout intellectuelle et non matérielle, et l’élan conquérant plus 
scientifique que militaire.  

Certains organes de presse rendant compte de l’événement puisent cependant déjà dans cet 
éloge une assimilation de Jules Verne à la figure barrésienne du professeur d’énergie, dont la 
fonction est explicitement politique. Cette dernière est ensuite mobilisée par Jules Claretie dans le 
discours qu’il prononce lors de l’inauguration du buste amiénois :  

 
On a, Messieurs, réclamé pour notre France des professeurs d’énergie, des excitateurs de 
volonté : quels plus merveilleux maîtres d’énergie et de vaillance que ces séduisants personnages, 
conquérants de l’air, maîtres de la terre, fouillant la mer profonde […]22.  
 

Cet éloge de Verne articule explicitement le développement des connaissances scientifiques aux 
expéditions coloniales ; Claretie voit dans l’œuvre du romancier un instrument de mobilisation de 
la jeunesse : « Si les jeunes Français du temps présent ont la passion des voyages, de ces expéditions 
coloniales qui changent le rêveur sédentaire en une sorte de citoyen du monde, […] c’est à Jules 
Verne qu’ils doivent pour la plupart ces héroïques pensées et ces dévouements virils23. » La presse 
conservatrice24 soutient cette lecture utilitariste du texte, qui perdure dans l’entre-deux-guerres. 
L’Exposition coloniale internationale de 1931 inspire par exemple à un lecteur de L’Animateur des 
temps nouveaux la proposition d’une nouvelle statue commémorant Jules Verne, à Paris, pour le rôle 
qu’il a joué en tant que « professeur de volonté » et inspirateur de « l’esprit colonial »25. 

À proximité du centenaire de la mort de Jules Verne, trois monuments revisitent cette 
interprétation de l’œuvre comme somme encyclopédique, susceptible d’instruire et de transporter, 
selon une mise en scène cependant moins strictement didactique que les premiers monuments. En 
2001, la Ville d’Amiens, alors dirigée par Gilles de Robien, fait installer sur deux colonnes des 
ornements réalisés par l’artiste Ivan Theimer pour attirer l’attention des touristes et des habitants 
sur l’histoire de la ville. Les deux bagues de cuivre et les deux chapiteaux mêlent des symboles 
propres à l’iconographie personnelle d’Ivan Theimer (tortues, amours…), des éléments d’histoire 
de la ville et des reproductions en relief de cartonnages Hetzel ou d’illustrations des romans. Cette 
mise en scène de l’histoire, inspirée de l’ornement des obélisques, destinée à être déchiffrée par les 
passants, se présente comme un récit imagé informatif et ludique. Elle constitue ainsi un écho au 
projet éducatif des romans, tout en prenant une grande liberté avec leur fonctionnement propre. 
Ne peut-on pas voir dans la sphère armillaire de François Schuiten, installée au sommet du musée 
Jules Verne d’Amiens, un hommage similaire à l’imagination voyageuse ? Deux autres statues 
mettent en scène Jules Verne écrivain au moment du centenaire, en France et en Espagne. Un 
groupe d’Élisabeth Cibot est installé sur la butte Saint-Anne de Nantes en 2005. La commande de 
la Ville de Nantes, alors dirigée par Jean-Marc Ayrault, mentionnait deux personnages dont le 
capitaine Nemo et un jeune enfant : le projet devait rendre hommage à la dimension éducative de 
l’œuvre. Cependant, Cibot revisite les représentations habituelles du maître accompagné de jeunes 
lecteurs pour privilégier un portrait du futur écrivain contemplant son grandiose personnage. La 
statue de Jules Verne enfant, installée sur un banc, laisse une place au promeneur pour admirer un 
Nemo fixant l’horizon, inspiré de l’illustration d’Alphonse de Neuville et Édouard Riou pour le 
quatorzième chapitre de la première partie de Vingt Mille lieues sous les mers, « Le Fleuve-Noir »26. La 
même année, une autre sculpture monumentale commémorant l’œuvre de Jules Verne est installée 
dans la marina de la ville de Vigo (Galice) : l’écrivain, dans la force de l’âge, y est représenté assis 

 
22. Jules Claretie, discours cité, p. 347. 
23 Ibid., p. 351. 
24 Frédéric Boutet, « L’influence de Jules Verne », Le Petit Journal, édition de Paris, 7 mai 1909, p. 1.  
25 Article repris dans Anonyme, « Un monument à Jules Verne ? », Comœdia, 15 septembre 1931, p. 2. L’article de L’Animateur des 
temps modernes a probablement paru dans le n° 288, 11 septembre 1931. 
26 Jules Verne, Vingt Mille Lieues sous les mers [1869-1870] ; rééd dans Les Enfants du capitaine Grant ; Vingt Mille Lieues sous les mers, 
édition publiée sous la direction de Jean-Luc Steinmetz ; avec la collaboration de Jacques-Remi Dahan et Henri Scepi, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2012, première partie, ch. XIV, p. 843-845. 
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sur les tentacules d’un poulpe, un livre à la main, le regard perdu à l’horizon. Plutôt qu’un portrait 
en majesté, le sculpteur José Molares donne à voir un personnage saisi sur le vif, dans un moment 
de contemplation qui renvoie à la puissance de l’imaginaire, également figuré par le poulpe dompté.  

Par la manière dont elle met en scène le livre et l’imagination, la posture du Verne de Molares 
s’inscrit dans la tradition de sculpture didactique évoquée plus haut. Cependant, l’histoire de cette 
dernière statue la rapproche également d’un autre ensemble d’hommages sculptés : la célébration 
des inventeurs et des aventuriers. Plus récente que la première, cette forme de patrimonialisation 
de l’œuvre et de la figure d’auteur articule la fiction au réel d’une nouvelle manière : elle 
commémore, à travers les romans de Verne, ceux qui ont effectivement réalisé les voyages 
extraordinaires. 
 

HOMMAGES À DES VOYAGEURS EXTRAORDINAIRES 
 

Nombreux sont les monuments qui mettent en scène les héros verniers ou l’auteur lui-même 
en aventurier intrépide. Hommages aux voyageurs extraordinaires, ils célèbrent en Jules Verne « un 
des maîtres du vertige27 », comme le faisait Maurice Renard, selon une imagerie tout à fait 
consensuelle, et reposent sur une actualisation du texte plutôt que sur une lecture de l’œuvre pour 
elle-même. Les monuments en question se distinguent de ceux qui ont été évoqués jusqu’ici au sens 
où ils ne procèdent pas d’un hommage fondé sur la biographie mais d’une actualisation des romans. 
Nantes, Amiens, Vigo sont des villes dans lesquelles l’écrivain s’est effectivement rendu et a 
séjourné, même brièvement28. En revanche, Tampa, Nijni Novgorod ou Arnastapi sont des lieux 
que Jules Verne met en lumière et qui se réapproprient en retour, sans passer par la biographie, 
l’aura littéraire de l’œuvre. Ces réalisations doivent beaucoup aux multiples sociétés Jules Verne 
locales, qui travaillent en un réseau étroit. 

Mise à l’honneur dans De la Terre à la Lune (1865) comme lieu choisi pour le départ de la fusée, 
la ville de Tampa place un parc sous le signe de Jules Verne en 189429. Quant à la ville de Nijni 
Novgorod, elle apparaît dans Michel Strogoff. Le héros éponyme y parvient au terme d’un voyage en 
train en compagnie de marchands qui se rendent à la grande foire annuelle : 

 
Nijni-Novgorod, Novgorod-la-Basse, située au confluent du Volga et de l’Oka, est le chef-lieu 

du gouvernement de ce nom. C’était là que Michel Strogoff devait abandonner la voie ferrée, 
qui, à cette époque, ne se prolongeait pas au-delà de cette ville. Ainsi donc, à mesure qu’il 
avançait, les moyens de communication devenaient d’abord moins rapides, ensuite moins sûrs.  

Nijni-Novgorod, qui en temps ordinaire ne compte que trente à trente-cinq mille habitants, en 
renfermait alors plus de trois cent mille, c’est-à-dire que sa population était décuplée. Cet 
accroissement était dû à la célèbre foire qui se tient dans ses murs pendant une période de trois 
semaines. 

La ville, assez morne d’habitude, présentait donc une activité extraordinaire. Dix races 
différentes de négociants, européens ou asiatiques, y fraternisaient sous l’influence des 
transactions commerciales30. 
 

La statue installée en 2015 n’a cependant que peu de rapport avec le roman. Placée sur une hauteur 
de la ville, elle représente Jules Verne dans la nacelle d’un grand ballon en résine, couleur bronze31. 
Le monument d’Arnastapi est de dimensions plus modestes. Il s’agit non s’une statue mais d’un 
double panneau installé sur le Snæfellsjökull, ou Sneffels, indiquant le point de départ du voyage 
au centre de la Terre. La ville elle-même est présentée dans le roman sous le nom de Stapi : « Stapi 

 
27 Maurice Renard, dans Pierre de Saint-Prix, « Que devons-nous à Jules Verne ? », L’Intransigeant, 6 janvier 1928, p. 2. 
28 Différentes actualisations des romans y ont pris place ces dernières années, des statues nantaises d’Élisabeth Cibot aux 
constructions de François Schuiten à Amiens (sphère armillaire pour couronner la maison transformée en musée, projet de poulpe 
articulé en gare d’Amiens). 
29 Entretien avec Michael D. Collins, archives de Tampa, Floride, mai 2022. 
30 Jules Verne, Michel Strogoff, Moscou-Irkoutsk. Suivi de Un drame au Mexique, Paris, Hetzel, 1876, première partie, ch. V, p. 44. 
31 Anna Timofeeva, « Jules Ardan a atterri à Nijni Novgorod », trad. Catherine Rot, Planète Jules Verne, n° 4, décembre 2016, p. 140-
143. 



 192 

est une bourgade formée d’une trentaine de huttes, et bâtie en pleine lave sous les rayons du soleil 
réfléchis par le volcan. Elle s’étend au fond d’un petit fjörd encaissé dans une muraille basaltique 
du plus étrange effet32. » Le double panneau touristique placé sur le sommet comporte un portrait 
de Jules Verne et une carte légendée en français. La notoriété internationale de l’écrivain est 
mobilisée comme garantie de la notoriété internationale du lieu. Peu importe, dans ce cas, ce que 
le romancier a pu écrire précisément à ce sujet. Le visage ou le nom apposés sur le monument, le 
panneau ou la plaque, suffisent au transfert de légitimité opéré par ces objets commémoratifs. Le 
portrait de l’écrivain intervient dans le paysage comme une marque de distinction. Même dans le 
cas du phare de la Mola, que Jules Verne a pu voir lors de son voyage à Formentera, c’est l’élection 
du lieu pour y situer une partie de l’action du roman Hector Servadac (1877) qui justifie l’érection du 
monument et non la venue de l’écrivain : 
 

Los jovenes/ de espiritu / A / Julio Verne / en el CL aniversario / de su nacimiento / Novelista 
genial / y / profeta de la ciencia / eligio est lugar para el desarrollo de su novela « Hector 
Servadac » o viaje a traves del mundo solar. / En el equinoccio de otoño de / MCMLXXVIII / 
se le dedico este homenaje / en la Mola de Formentera / bajo los auspicios del / ayuntamiento 
de Formentera / fomento de turismo / de Ibiza y Formentera / y la colaboracion de los / 
residentes franceses en las islas33. 
 

L’inscription est surmontée d’un bas-relief en bronze représentant le visage de l’écrivain, apposé 
face à une petite reproduction du phare comme un label de qualité. N’y a-t-il pas une forme 
d’allégorie historique dans la manière dont ces lieux revendiquent une visibilité touristique ? Parce 
que Jules Verne, à travers ses romans, témoigne des bouleversements de la deuxième 
mondialisation, ces monuments – reproduits dans les guides, les reportages, et aujourd’hui les sites 
touristiques – contribuent à inscrire les lieux qui les accueillent sur la scène internationale, à l’heure 
de la troisième mondialisation.  

Certaines de ces commémorations sculptées, au-delà de leur rôle d’emblèmes touristiques, ont 
également une fonction de distinction pour des inventeurs ou des aventuriers modernes, qui ont 
traduit dans le réel ce qui n’était que fiction. Dans ce cas, la figure littéraire (auteur ou personnage) 
est à la fois le support d’une identité locale et l’objet d’un transfert de légitimité d’une personne à 
une autre. L’exemple le plus explicite de ces hommages doubles est présenté dans le Bulletin de la 
Société Jules Verne34 par le correspondant américain Anthony R. Michaelis. Ce monument, pour 
lequel une esquisse a été réalisée par Walt Whippo, peintre ingénieur en aérospatiale, devait être 
installé dans le Jetty Park de Cap Canaveral en 1972. Initiative du commisionner de Port Canaveral 
Malcolm McLouth, il devait rendre hommage aux passagers des vols Apollo 8 (1968) et Apollo 9 
(1969) et représenter, toujours selon le Bulletin de la Société Jules Verne, la « fragilité des ambitions 
humaines35 ». Un autre monument célèbre la conquête du ciel et de l’espace en évoquant à la fois 
les fictions verniennes et un aventurier bien réel : c’est la statue réalisée par Jacques Raoult en 1986 
pour la Ville de Nantes, qui représente Michel Ardan regardant par la lucarne du wagon-projectile. 
L’artiste a dédié le monument au voyageur intrépide que Verne désigne à travers l’anagramme 
« Ardan » : Nadar36. D’une manière plus métaphorique, deux monuments verniens semblent 

 
32 Jules Verne, Voyage au centre de la Terre [1864] ; rééd dans Voyage au centre de la Terre et autres romans, édition publiée sous la direction 
de Jean-Luc Steinmetz ; avec la collaboration de Jacques-Remi Dahan, Marie-Hélène Huet et Henri Scepi, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2016, ch. XI, p. 67. 
33 Inscription du monolithe élevé en l’honneur de Jules Verne sur l’île de Formentera en 1978. Entretien avec l’Office du tourisme 
de Formentera, mai 2022. 
34 Anthony R. Michaelis, « Sur les pas de Jules Verne », Bulletin de la Société Jules Verne, n° 22, 2e trimestre 1972, p. 48-50. Avant cela, 
un article de R. Taussat avait présenté à l’Assemblée générale de la Société Jules Verne une histoire des projets de voyage lunaire en 
analysant ce que Jules Verne avait correctement anticipé ou non. R. Taussat, « Autour de la Lune de la Columbiad à ApolloVIII », 
Bulletin de la Société Jules Verne, n° 11, 3e trim. 1969, p. 43-47. 
35 Anonyme, « Un monument à Jules Verne au Cap Canaveral, Bulletin de la Société Jules Verne, 1er janvier 1972, p. 130. 
36 Le monument rappelle les gravures de Henri de Montaut (1829-1889) en 1865, sans constituer une illustration exacte du texte. 
L’épisode de la visite du projectile est ici combiné au voyage sur l’Atlanta par une citation reproduite sur une plaque de bronze 
adjacente : « Remplacez obus sphérique par projectile cylindro-conique partirai dedans Michel Ardan » (De la Terre à la Lune, chap. 
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célébrer l’ambition d’ingénieurs et d’entrepreneurs visionnaires en puisant dans les voyages 
extraordinaires les éléments d’un mythe du libéralisme. Le monument installé en 2005 à Vigo (Fig. 
2 : José Molares, Julio Verne, 2005. Photo : José Molares) peut ainsi être compris comme un 
hommage indirect à une personnalité locale, l’ingénieur Antonio Sanjurjo Badía (1837-1919), dans 
l’atelier duquel Jules Verne fit réparer le Saint-Michel III lors de son séjour en baie de Vigo en 
1884. Ce Cubain émigré en Espagne est le concepteur d’un sous-marin, réalisé en 1898, destiné à 
défendre l’Espagne contre la flotte américaine, aujourd’hui exposé au musée de la marine de Vigo. 
Le financement du monument par la fédération des femmes cheffes d’entreprise de la ville de 
Pontevedra et l’invitation du petit-fils de l’ingénieur à l’inauguration de la statue en 2005 en font 
un double hommage à l’écrivain et aux innovateurs locaux. Dans le cas de la statue de Nijni 
Novgorod, c’est le commanditaire lui-même qui bénéficie de la visibilité offerte par la figure de 
Jules Verne : en faisant don à la ville de ce monument commandé au sculpteur kazakh Fanil 
Valiullin, ce promoteur installe également dans l’espace public une véritable enseigne publicitaire 
pour le complexe immobilier qu’il est en train de construire à proximité, et auquel il a donné le 
nom de Jules Verne. 

Notons que si la littérature semble ici mobilisée pour donner un supplément d’âme à la 
réalisation de ces inventeurs et aventuriers, dans le même temps, le texte littéraire en est réduit à sa 
dimension d’annonciation. C’est peut-être ce qui se joue dans le titre de « précurseur » utilisé pour 
désigner Verne dans ce type de commémorations37 : être le « précurseur » d’une invention, d’une 
aventure ou d’une réalisation, c’est n’être ni tout à fait un inventeur, ni tout à fait un écrivain. Cette 
modalité de la commémoration ne rend-elle pas Jules Verne débiteur de ses lecteurs, selon le 
principe d’un « plagiat par anticipation38 » ? Dans le cas de ces hommages à l’imagination 
visionnaire du romancier, la fiction est mobilisée pour rehausser le réel et fournir à des projets 
modernes une archéologie savante : le mythe est au service de l’histoire. 
 

« LE CHAMPION DES PEUPLES OPPRIMÉS » 
 

Tantôt conteur de génie, tantôt figure tutélaire des inventeurs et des aventuriers, Jules Verne 
est aussi apparu récemment comme figure de ralliement dans le cadre de mouvements plus 
explicitement politiques, et tout particulièrement en Espagne. Ce mode d’actualisation, comme les 
autres, repose sur un ensemble de valeurs et de croyances associées à l’écrivain plutôt que sur un 
élément biographique ou idéologique lui appartenant en propre. Il mêle des éléments narratifs et 
visuels tirés d’entités fictives et réelles, en superposant en particulier Verne au personnage de 
Nemo : le capitaine du Nautilus, mis en scène à proximité de la mer ou de son vaisseau, revêt alors 
la barbe et le costume de son auteur.  

Cet investissement politique d’un personnage composite Nemo-Verne s’enracine dans la 
réception populaire de Vingt Mille Lieues sous les mers (et d’autres romans), parfois médiée par 
l’adaptation qu’en a proposée Disney en 1954. Les Fallas de Valencia en offrent un bon exemple : 
plusieurs statues éphémères installées à l’occasion de ce festival s’en inspirent, dont, en 2013, une 
construction intitulée Bon voyage critiquant la « fuite des cerveaux39 » consécutive au déficit d’emploi 
dans le pays, ou, en 2022, une statue représentant l’Autonomus (surmonté d’un capitaine Jules 
Verne), vaisseau des travailleurs indépendants symbolisant les difficultés auxquelles ceux-ci sont 
confrontés. Cependant, le monument le plus intéressant de ce point de vue se trouve en baie de 
Vigo, tout comme la statue de José Molares, qu’il a précédée d’un an. Commandé par le 

 
XVII, édition publiée sous la direction de Jean-Luc Steinmetz ; avec la collaboration de Jacques-Remi Dahan, Marie-Hélène Huet 
et Henri Scepi, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2016, p. 377). 
37 Voir par exemple les plaques commémoratives apposées à Nantes en 1928 pour commémorer la naissance et le séjour de 
l’écrivain : « Le 8 février 1828 / Jules Verne / romancier / précurseur des / découvertes modernes / est né dans cette maison » (4, 
rue Olivier-de-Clisson, 44000 Nantes) ; « Jules Verne / romancier précurseur / a habité cette maison » (6, rue Jean-Jacques 
Rousseau, 44000 Nantes). 
38 Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009. 
39 L’ensemble des exemples concernant les Fallas est tiré d’un entretien (mars 2022) avec Iván Esbrí Andrés, chargé de 
documentation au Musée Fallero de Valence, que je remercie vivement pour ses précieux renseignements. 



 194 

gouvernement de Galice que présidait alors Manuel Fraga, fondateur du Parti populaire, il a été 
inauguré en 2004, juste avant des élections. Cette statue du capitaine Nemo, installée sur un 
promontoire face à l’île de San Simon, est accompagnée de deux figures de scaphandriers, placées 
fond de la baie, que l’eau recouvre lors de la marée haute. Nemo et son équipage sont mis en scène 
fouillant la baie à la recherche des trésors qui y seraient enfouis depuis la bataille de Rande ou 
bataille de Vigo, en 1702.  

L’épisode est exposé dans Vingt Mille Lieues sous les mers au sein d’un chapitre explicitement 
politique dans lequel se déploie une critique de l’impérialisme royal (français), suivie du récit de cet 
épisode de la Guerre de Succession qui voit s’affronter deux coalitions, la flotte anglo-hollandaise 
et un convoi franco-espagnol. La flotte espagnole chargée de ramener la production des colonies 
américaines est en effet escortée par les Français qui occupent alors l’Espagne, et poursuivie par 
l’alliance anglo-hollandaise. La bataille, très meurtrière, se solde par une cuisante défaite franco-
espagnole : les vingt navires sont pillés dans l’anse de San Simon où ils s’étaient réfugiés pour livrer 
leur chargement. Cependant, le récit qu’en fait Jules Verne à travers Nemo (et comme lui Gaston 
Leroux dans La Bataille invisible40) diffère en un point de celui qu’ont produit les historiens : certains 
navires espagnols se sabordent et font couler leurs trésors au fond de la baie sur l’ordre de l’Amiral 
de Château-Renaud. Du point de vue de l’économie du récit de Verne, cette réécriture de l’histoire 
explique l’origine de la richesse de Nemo, grâce à laquelle celui-ci vient en aide aux peuples 
opprimés : 

 
Était-il le champion des peuples opprimés, le libérateur des races esclaves ? […] 
Quels que fussent les motifs qui l’avaient forcé à chercher l’indépendance sous les mers, avant 

tout il était resté un homme ! Son cœur palpitait encore aux souffrances de l’humanité, et son 
immense charité s’adressait aux races asservies comme aux individus ! Et je compris alors à qui 
étaient destinés ces millions expédiés par le capitaine Nemo, lorsque le Nautilus naviguait dans 
les eaux de la Crète insurgée41 ! 
 

Comment comprendre l’hommage rendu à Jules Verne par les habitants de la baie en 2004 sur 
les lieux de la bataille ? Il est nécessaire, pour l’expliquer, de le replacer dans un ensemble de 
commémorations. Érigée un an avant le centenaire du décès de Verne, la statue renvoie directement 
à la bataille de Rande. Cette dernière, très présente dans les mémoires, fait d’ailleurs l’objet d’une 
célébration annuelle institutionnalisée depuis 2015 : la commune de Redondela accueille en octobre 
des défilés, des ateliers de techniques traditionnelles, des visites guidées, des spectacles itinérants et 
des reconstitutions. La bataille y est célébrée dans sa double dimension historique et mythique. Au 
mois de mars, les habitants de la baie de Vigo célèbrent cependant depuis bien plus longtemps un 
autre épisode de leur histoire, qui offre un intéressant écho à la statue de Nemo champion des 
peuples opprimés. La Fiesta de la Reconquista de Vigo, célébrée régulièrement dès le XIXe siècle, 
déclarée fête d’intérêt national en 2019, dure également trois jours de concerts, cérémonies et 
spectacles. Fête de l’indépendance retrouvée, elle commémore la déroute des troupes 
napoléoniennes, chassées par un soulèvement populaire en 1809. 

Entre ces deux mémoires réactivées, l’installation de la statue de Verne-Nemo apparaît comme 
un geste polysémique. Elle met d’abord en concurrence deux récits, l’un historique et aujourd’hui 
dominant, l’autre mythique, et largement répandu à l’époque de Jules Verne. Le second récit, repris 
par Verne, paraît plus acceptable, moins douloureux que le premier du point de vue des victimes 
du pillage : la flotte anglo-hollandaise n’aurait pas tout pris, la baie de Vigo resterait dépositaire 
d’un trésor, sinon monétaire, du moins historique, touristique et symbolique. Cependant, la statue 
rend possible une superposition plus complexe encore entre les époques et les récits. Plus que la 
bataille de Rande, c’est l’ensemble de l’histoire de la baie qui pourrait s’articuler à cette 
représentation réparatrice, selon les mots du sculpteur Sergio Portela : « La escultura no es algo 

 
40 Gaston Leroux, La Bataille invisible, Paris, P. Lafitte, 1920.  
41 Jules Verne, Vingt Mille Lieues sous les mers, 2e partie, ch. VIII, p. 1064-1065. 
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decorativo, es una cosa práctica y, si se hace bien, puede ser tan profunda que llegue a sanar42. » Ce 
n’est pas seulement un trésor matériel, enfoui en 1702, que Nemo puise dans la baie de Vigo, mais 
aussi la force d’un peuple qui s’est libéré lui-même du joug de l’occupant en 1809, et qui à ce titre 
peut passer pour un modèle aux yeux de toute l’Europe. Le fait que la statue de Redondela et celle 
de Vigo aient été commandées par des membres du Parti populaire (Manuel Fraga, Corina Porro) 
dans le contexte d’une opposition entre celui-ci et une alliance du Parti socialiste ouvrier espagnol 
avec le Bloc nationaliste galicien ajoute peut-être une strate supplémentaire dans la relation entre 
Nemo et l’idée d’indépendance, du pays comme de la région – celle-ci est autonome depuis 1981. 
La commande des deux statues ne répond-elle pas au besoin d’installer dans le paysage régional un 
symbole de fierté et d’autonomie cependant compatible avec une histoire nationale ?  

 
Que peuvent nous apprendre ces monuments sur la réception de l’œuvre par les 

« communautés de lecteurs43 » que sont les sociétés savantes associées aux mécènes, aux 
municipalités et aux artistes que celles-ci choisissent ? Ils définissent d’abord un canon vernien très 
restreint, limité à peine à plus de trois romans – Vingt Mille Lieues sous les mers, à la fois voyage 
extraordinaire et fable politique, De la Terre à la Lune et Cinq Semaines en ballon – et à quelques 
personnages : Nemo, Michel Ardan, Michel Strogoff, et peut-être quelques poulpes. Hommages à 
Verne et son œuvre par des associations et des mairies de tous bords politiques, ils sont toujours 
en même temps au service d’une célébration contemporaine, et sélectionnent dans l’œuvre trois 
grands thèmes : 1) le voyage exotique, mobilisé tantôt au service d’un cosmopolitisme pacifique, 
tantôt dans le cadre d’un discours nationaliste et colonialiste, 2) le progrès scientifique et technique 
– vanté tantôt comme réalisation de coopération, tantôt comme fierté nationale – et 3) le soutien 
aux peuples opprimés. Ces réutilisations de l’œuvre, qui tirent leur force d’une certaine 
indétermination les rendant disponible à des lectures diverses, ont cependant un point commun : 
toutes font de Jules Verne un outil de la politique républicaine, sans pourtant s’embarrasser d’une 
lecture politique de l’œuvre. Verne n’est pas célébré comme grand écrivain au sens esthétique que 
suppose un tel titre, mais comme grand homme, pour services rendus à la patrie en tant que maître 
de la jeunesse, précurseur de l’époque moderne et réenchanteur du monde. À travers l’hommage à 
Jules Verne, ces monuments font l’éloge d’une littérature qui tout à la fois enseigne, console 
(contrairement à la littérature artiste) et transporte – le thème de la mobilité des voyageurs rejoint 
alors l’idée de lecture d’évasion –, capable certes de susciter des émotions esthétiques, mais valable 
surtout si celles-ci peuvent se muer, sinon en émotions politiques, du moins en incitations à l’action. 

 
Mathilde LABBE 

Université de Nantes 
LITTERATURES ANTIQUES ET MODERNES  

 
 

 
42 « La sculpture n’est pas un ornement, c’est quelque chose d’utile et, quand elle est bien faite, elle peut, par sa profondeur, parvenir 
à guérir » Elena Larriba, « Soy un defensor de lo público y me encantaría que toda mi obra lo fuera », entretien avec Sergio Portela, 
La Voz de Galicia, 4 octobre 2015, trad. M. Labbé 
« https://www.lavozdegalicia.es/noticia/pontevedra/pontevedra/2015/10/04/defensor-publico-me-encantaria-obra-
fuera/0003_201510P4C4991.htm (consulté le 17 mars 2022) ».  
43 Stanley Fish, Quand lire c’est faire : l’autorité des communautés interprétatives, trad. de l’anglais par Étienne Dobenesque ; préface de Yves 
Citton ; postface inédite de Stanley Fish, Paris, Les prairies ordinaires, 2007. 



 
LES RUES JULES VERNE, LES POLITIQUES DE CLOCHER ET LE MONDE 

 
 
 

Si Jules Verne semble avoir été réticent à exprimer ses convictions politiques dans ses livres, 
le rôle de conseiller municipal qu’il a exercé à partir de 1888 à Amiens, quand il a décidé de rejoindre 
en tant qu’« homme de lettres » la « liste de la Mairie », apporte quelques lumières sur le sujet. 
L’écrivain n’avait alors pas fait mystère de ses convictions conservatrices :  

 
J’appartiens au parti conservateur et c’est quoique conservateur que j’ai été admis sur la liste 

de M. le Maire d’Amiens dans le but d’obtenir un mandat purement administratif.  
[…] Mon unique intention est de me rendre utile, et de faire aboutir certaines réformes 

urbaines. Pourquoi mêler toujours la politique et le christianisme aux questions administratives ? 
[…] En sociologie, mon goût est : l’ordre ; en politique, voici mon aspiration : créer dans le 
mouvement actuel, un parti raisonnable, équilibré, respectueux de la vie1.  

 
Élu le 6 mai 1888 vice-président de la 4e commission du conseil municipal, puis réélu trois fois 

en 1892, 1896 et 1900, Verne a eu notamment à charge les dénominations de rues d’Amiens, une 
prérogative qui revêtait alors une certaine signification politique, dans un contexte où la République 
cherchait à instituer, au travers de ses monuments et des noms de rues, le culte de ses « gloires » 
anciennes et contemporaines, surtout depuis que la loi de décentralisation du 5 avril 1884 avait 
attribué une clause générale de compétence aux communes et aux conseils municipaux. On 
attendait notamment du maire et du conseil municipal qu’ils représentent la République dans toutes 
les « affaires de la commune ». Le choix d’une dénomination de rue se voyait ainsi exprimer, 
directement ou indirectement, l’adhésion ou l’hostilité de la commune aux valeurs de la Troisième 
République.  

Les interventions de Verne dans plus d’une trentaine de délibérations sur les noms de rues 
d’Amiens (1888-1904) témoignent du souci constant de l’écrivain de donner « en dehors de toute 
considération politique […] à diverses rues d’Amiens les noms d’Amiénois ou de citoyens ayant 
rendu des services au pays2 », ou bien de maintenir les vieux noms existants. Cette question a déjà 
fait l’objet d’un examen3 et nous renvoie au problème de savoir si la neutralité affichée par Verne 
depuis son entrée au conseil municipal pouvait avoir une signification réellement « apolitique » 
(question qui pourrait aussi valoir pour ses livres), ou si au contraire, comme cela est plus 
vraisemblable dans ces années dominées par des débats politiques qui se sont fréquemment 
cristallisés sur des noms de rues, cette posture ne serait pas indicative d’un républicanisme 
particulièrement tiède et du conservatisme de l’écrivain. Ce questionnement en appelle un autre, 
plus inédit, qui concerne non plus les délibérations de Verne sur les noms de rues d’Amiens, mais 
les délibérations sur les rues et les diverses voies « Jules Verne » qui ont été créées de la mort de 
l’écrivain en 1905 jusqu’à aujourd’hui. Depuis la Troisième République, le contexte historique a 
largement changé, mais la décision de créer une voie « Jules Verne » ressort toujours d’une décision 
du conseil municipal et donc d’un choix politique. Que nous dit la voie « Jules Verne » ? Où la 
placer dans cet espace politique particulier qu’est l’espace municipal et dont les signaux, si faibles 
paraissent-ils à l’échelle d’une simple commune, dessinent par accumulation les principaux 
contours de l’hommage national ? 
 

PALMARÈS 

 
1 Le Progrès de la Somme, 31 janvier 1888. 
2 Bulletin municipal d’Amiens, séance du 24 octobre 1896.  
3 Voir Daniel Compère, « M. Jules Verne, conseiller municipal », Jules Verne, Paris, L’Herne, 1998 (1974), p. 127-140 ; p. 129-130 ; 
Jean Demerliac, « Rue Jules Verne », Bulletin de la Société Jules Verne, n°201, novembre 2020, p. 4-20. 
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L’odonymie, c’est-à-dire l’étude des noms des voies de communication, est une science mal 
connue, bien qu’elle fasse partie de l’horizon de toute mémoire d’écrivain. Ainsi en est-il de 
l’odonymie vernienne, née en 1905 avec la création du boulevard Jules Verne à Amiens et d’un 
square et d’une rue Jules Verne à Chantenay (Nantes) quelques mois seulement après la mort de 
l’écrivain :  
 

Voici que plusieurs villes que le célèbre écrivain a particulièrement illustrées viennent de rendre 
hommage à sa mémoire. Le conseil municipal de Nantes, ville natale de Jules Verne, a décidé 
d’apposer une plaque commémorative sur la maison de la rue Glisson où il est né, de donner le 
nom de « square Jules Verne » au square situé au bas du cours Saint-André, et de constituer un 
comité pour provoquer une souscription publique destinée à y élever le buste du romancier. 
D’autre part, la ville de Chantenay (Loire inférieure) où s’est écoulée sa première enfance, a 
donné son nom à la partie de la rue de Tréméac qui passe devant la maison qu’il a habitée. Enfin, 
le conseil municipal d’Amiens a pris une délibération donnant le nom de « boulevard Jules 
Verne » au boulevard Longueville4. 

 
Il y a trente ou quarante ans, une étude des voies Jules Verne semblait une tâche irréalisable. 

Maurice Agulhon, qui a été le pionnier de ces études, avait très bien résumé le sens et les difficultés 
de ces recherches sur ce « décor de la vie quotidienne » lors d’un colloque consacré à Jean Jaurès 
en 1976 : 
 

Avouons-le : les noms de rues, que nous n’étudierons pas ici, seraient bien les plus importants à 
analyser. À l’étude des rues, avenues ou places Jean Jaurès, devrait s’ajouter celle des écoles, 
lycées, stades ou autres établissements de ce genre ainsi baptisés par une décision d’hommage 
volontaire. On pourrait même y joindre celle des cafés, bars, agences, garages, etc., dénommés 
Jaurès par des propriétaires qui ont simplement reproduit pour leur commerce le nom de la rue 
et qui en multiplient ainsi l’effet. Comme chacun sait, les rues, avenues Jean Jaurès sont fort 
nombreuses ; changer la dénomination d’une voie publique est en effet une décision dont 
l’application coûte peu ; quelques plaques d’émail sont infiniment moins chères qu’un 
monument, mais précisément à cause de ce grand nombre, l’étude est extrêmement difficile à 
mener […]5. 

 
À défaut d’un inventaire des rues Jean Jaurès, Agulhon s’était résigné à se faire « statuologue » de 
son grand homme et ces études n’ont connu un véritable essor qu’à la fin des années 2000, quand 
il est devenu possible de travailler sur des fichiers de rue numérisés. C’est ainsi que la Fondation 
Charles de Gaulle a pu réaliser une grande enquête sur 3633 voies « De Gaulle » en France à partir 
de la base « Adresse Nationale » du Service de l’adresse mise à sa disposition par les services 
postaux6. En 2015, cette base de données a été ouverte au public par l’État, ainsi que le fichier 
électronique « FANTOIR » (pour « Fichier Annuaire Topographique Initialisé Réduit ») qui 
recense tous les noms et les types de voie pour les 34 955 communes françaises dans les fichiers 
de 101 départements7. Une nouvelle recherche réalisée en 2021 a permis ainsi d’inventorier 700 de 
ces odonymes ou voies « Jules Verne » dans 651 communes françaises. Quelle valeur donner à ce 
chiffre ? Pour le comprendre rappelons d’abord une recherche qui avait été effectuée en 2016 par 
deux journalistes de slate.fr, Mathieu Garnier et Étienne Quicéré, qui avaient extrait du fichier 
FANTOIR les 200 noms de personnalités les plus donnés aux rues, places, boulevards et venelles 
de France8 et donné une photographie saisissante de la mémoire officielle et du poids qu’elle donne 

 
4 Le Rappel, 12 mai 1905. 
5 Maurice Agulhon, « Une contribution au souvenir de Jean Jaurès : les monuments en place publique », colloque, 1976, in Jaurès et 
la classe ouvrière, Les Éditions ouvrières, Paris, 1981, p. 169. 
6 Fondation Charles de Gaulle, Les Voies « De Gaulle » en France, Le Général dans l’espace et la mémoire des communes, Plon 2009 et « Les 
voies De Gaulle en France. Le Général dans la mémoire des communes », Cahier de la FCDG, n° 17, dir. Philippe Oulmont, 2009. 
7 « https://www.data.gouv.fr/fr/datasets/fichier-fantoir-des-voies-et-lieux-dits/(dernière consultation le 17 juillet 2022) ».  Ce 
fichier remplace l’ancien fichier « RIVOLI » (Répertoire Informatisé des Voies et Lieux-
dits) « https://adresse.data.gouv.fr/(consulté le 17 juillet 2022) ». 
8 « Ces 200 personnalités sont les stars des rues françaises », Slate.fr, 12 mars 2016 « http://www.slate.fr/story/115683/noms-rues-
les-plus-courants (consulté le 13 juillet 2022) ». 
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à chacun de nos Grands Hommes. Avec 614 odonymes à l’époque, Jules Verne figurait en 
quarante-quatrième position de ce « top 200 », toutes catégories confondues. Charles de Gaulle 
(3903 voies), Louis Pasteur (3354), Victor Hugo (2555), Jean Jaurès (2370), Jean Moulin (2215) et 
Léon Gambetta (1501) prenaient la tête du classement et c’étaient globalement les noms propres 
de la catégorie « politique » qui caracolaient aux premières places, sans véritable surprise puisque 
ce culte urbain a sacralisé avant tout les personnalités qui se sont engagées pour la République, de 
même que dans la catégorie « littérature », les écrivains politiques venaient rafler les premières 
places. Dans la catégorie des écrivains, Jules Verne venait se situer non plus en 44e mais en 15e 
position, derrière Victor Hugo (2555 voies), Émile Zola (1148), Alphonse de Lamartine (1112), 
Voltaire (1069), Anatole France (851), Molière (740), Frédéric Mistral (696), Albert Camus (694), 
George Sand (672), Paul Verlaine (667), Jacques Prévert (655), Jean-Jacques Rousseau (653), 
Alphonse Daudet (631) et enfin Marcel Pagnol (629), que Verne talonnait de près, alors qu’il avait 
une avance confortable sur Pierre de Ronsard (554), Henri Barbusse (545), Jean Racine (541), Jules 
Michelet (522), Pierre Corneille (519) et une cinquantaine d’autres encore qui traînaient en queue 
de peloton. 

Pour compléter ce palmarès, il importe également de considérer un cas particulier récent 
d’odonyme que ne prend pas en compte FANTOIR, puisqu’il est formé, non pas à partir du nom 
de l’écrivain, mais à partir des titres, des personnages et noms célèbres de ses romans (ex : rue de 
l’Île mystérieuse, boulevard Michel Strogoff, allée du Nautilus, etc.)9. 94 de ces odonymes verniens 
ont pu être ainsi dénombré en 2021 (contre 41 en 2016) que l’on peut ajouter aux 700 autres, 
considérant qu’ils expriment à un degré encore supplémentaire l’hommage à « Jules Verne » dans 
la mémoire collective. Avec 794 odonymes (700+94) en 2022, contre 655 (614 + 41) en 2016), soit 
139 odonymes nouvellement créés, l’écrivain jouit aujourd’hui en France d’une santé mémorielle 
florissante. 
 

LES FLUCTUATIONS DE LA MÉMOIRE 
 

Les données spatiales que l’on peut collecter dans les référentiels de rues nous disent où l’on 
trouve des rues Jules Verne, mais rien sur la chronologie de ces dénominations et sur la manière 
dont Verne s’est progressivement inscrit dans l’espace communal. On suppose pourtant que les 
créations de rues sont indicatives de « fluctuations de la cote » et de « luttes de réhabilitation »10 de 
l’écrivain, pour lesquelles les dates et les délibérations des conseils municipaux apporteraient un 
complément d’information décisif, susceptible de documenter l’intentionnalité dans tous ces choix. 
La Fondation Charles de Gaulle s’était notamment essayée à les collecter en envoyant un 
questionnaire aux 3634 maires de communes qui avaient une voie De Gaulle, mais n’avait pu 
obtenir en retour que des informations très lacunaires « parce que les délibérations ont parfois 
disparu ou qu’elles sont momentanément inutilisables, ou encore qu’il n’y en a jamais eu, la décision 
ayant été prise par le maire seul11 ». À partir de données de la presse numérisée12, il est possible 
toutefois de reconstituer une chronologie précise des créations de rues Jules Verne de 1905 à 1940. 
On a vu qu’une rue et un square Jules Verne et un boulevard Jules Verne ont été créés 
respectivement à Chantenay (Nantes) et à Amiens trois mois après la mort de l’écrivain. En 1907, 
une rue Jules Verne a été créée à Saint-Étienne, en 1908 à Puteaux, en 1910 à Saint-Ouen, en 1911 

 
9 Ce système d’appellation est entré en vigueur en 1793 (ex : Rue de l’Esprit des Lois, Bordeaux), mais il a été remis à la mode dans 
les années 1980. Marcel Pagnol en profite particulièrement (ex : rue de la Fille du puisatier, Marseille), appliqué uniment en Provence 
aux écrivains du Félibrige, mais encore Victor Hugo (ex : rue des Travailleurs de la mer, Étaples), etc. 
10 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, p. 369. 
11 « http://www.charles-de-gaulle.org/pages/la-memoire/lieux/lieux-de-souvenirs/les-voies-de-gaulle.php (consulté le 13 juillet 
2022) ». 
12 50 titres de presse numérisés (3 millions de pages) « www.retronews.fr/ ». 
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à Ferryville13 (Tunisie), à Paris (7e arrondissement, débaptisée presque aussitôt14) et au Crotoy, en 
1912 à Paris (11e arrondissement), en 1913 à Tarbes et en 1917 à Mers-les-Bains. Ainsi, au sortir de 
la Grande Guerre, il n’existait qu’une douzaine de voies Jules Verne sur l’ensemble du territoire 
national (colonies françaises comprises), ce qui était un résultat plutôt  modeste. Sur la période qui 
suit, de 1918 à 1945, ce rythme ne s’est guère élevé puisque l’on dénombre 51 nouvelles créations 
de voies seulement, dont plusieurs ont d’ailleurs ensuite disparu au cours de la décolonisation à 
Ferryville (Tunisie), Alger-Mon-plaisir, Sidi Bel Abbès, El Biar, Oran, Oujda, El Jadidaet 
Casablanca.  

L’immédiate après-guerre a été tout aussi calme et les rues « Jules Verne » n’apparaissent à un 
rythme vraiment soutenu qu’à partir du milieu des années 1950 et de ce que l’on a pu appeler la 
« renaissance » de Verne, c’est-à-dire sa reconnaissance en tant que « véritable » écrivain. Un timbre 
« Jules Verne » émis en 1955 par les P.T.T., l’inscription au budget de 1961 de la marine nationale 
du bâtiment atelier polyvalent Jules Verne, les éditions des Voyages extraordinaires en « Livre de 
poche » (1966-1970) les adaptations télévisées à couleur « littéraire » des Voyages extraordinaires de 
l’ORTF (1964-1975), mais aussi le déferlement en France de superproductions américaines 
(Disney, etc.), posent, de 1955 à 1975, les grands jalons de ce nouvel engouement pour l’écrivain, 
dont la dynamique était encore incontestablement « nationale », comme le reflètent les nouvelles 
créations de voies dispersées aux quatre coins du territoire, dont les plus importantes sont la place 
Jules Verne créée à l’initiative de Gaston Deferre à Marseille en 1956, et le boulevard Jules Verne 
à Nantes, à la limite des quartiers Nantes-Erdre et Doulon Bottière en 1961. Cette croissance 
s’explique également par une intense phase d’urbanisation, comme l’a rappelé Philippe Oulmont 
au sujet du « triomphe odonymique » du général de Gaulle » : 
 

L’urbanisation et l’accroissement des déplacements automobiles ont entraîné la multiplication de 
voies nouvelles en périphérie, auxquelles il a fallu donner des noms. Dès lors, à côté des 
nombreux odonymes empruntés à la tradition et à un ruralisme assez neutre ou écologiste, ceux 
des personnalités de la deuxième moitié du XXe siècle ont pu profiter d’une promotion 
particulière, à l’exclusion des grands noms de la période antérieure (Gambetta, Thiers, 
Clemenceau, Carnot, Briand, Poincaré, Foch, Joffre, etc.).15 

 
Cette logique s’applique également à Verne dans la mesure où, exclu du cercle des écrivains 
consacrés de son époque, il apparaissait auréolé d’une certaine nouveauté, en phase avec le modèle 
de croissance des trente glorieuses et les ambitions de « changement » du général de Gaulle. De 
nombreux conseillers municipaux ont pu donner alors une rue de préférence à Verne, tant pour sa 
réputation d’auteur d’anticipation qui permettait de l’associer à la modernité triomphante, que pour 
corriger ce qui apparaissait pour beaucoup, dans ce contexte de redécouverte, comme une injustice 
mémorielle.  

À partir du milieu des années 1970, la cote de l’écrivain a continué de progresser, mais à la 
faveur d’un nouveau jeu de forces, celui du tout-patrimoine et du tout-commémorable16, venu 
combler le vide de rituel et de sacré qu’avait ouvert l’effacement progressif des cadres de la mémoire 
nationale et collective17. Pierre Nora a livré de belles analyses de ce tournant de la mémoire :  
 

Le modèle [de la mémoire nationale] a surtout été concurrencé par la montée en puissance du 
local et du culturel, profondément destructeurs du « national », mais favorisés, eux, par l’action 
du ministre de la Culture et par la décentralisation, par le développement du tourisme, la mise 
en valeur du patrimoine, la renaissance des sociétés savantes, l’intérêt des collectivités locales ou 

 
13 Aujourd’hui la rue Imam Sahnoun à Menzel Bourguiba. Ferryville, le « Petit Paris », a été débaptisée en 1957. 
14 Le 20 et 21 décembre 1910, le Figaro annonce ainsi que dans le 7e arrondissement, sur le parc du couvent des Oiseaux « où tant 
de jeunes filles ont senti pousser leurs ailes », on a percé deux voies nouvelles aboutissant au boulevard des Invalides, dont l’une est 
indiquée « avant l’émail édilitaire » par un simple écriteau : « Avenue Jules Verne ».  
15 Philippe Oulmont, « Présentation de l’enquête » , in Les Voies « de Gaulle en France », op. cit. , p. 13. 
16 Serge Barcellini, « Les Commémorations », in Des Musées d’histoire pour l’avenir (dir. Marie Hélène Joly et Thomas Compère-Morel, 
, 1998, Paris, p. 52. 
17 René Rémond, Quand l’État se mêle d’histoire, Entretiens avec François Azouvi, Stock, 2006, p. 97.  
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des institutions culturelles. Là est le phénomène central, qui a donné un coup de fouet tout 
nouveau à la vie commémorative, mais en a inversé le dynamisme […].18. 

 
Les principales forces qui ont été ensuite à la manœuvre de la « renaissance » de Verne 

n’émanent plus en effet du national, mais des collectivités territoriales. Ce sont elles qui ont poussé 
en 1978 (cent-cinquantenaire de la naissance de l’écrivain), alors que naissait une direction du 
Patrimoine, à créer un musée Jules Verne à Nantes, puis une Maison Jules Verne à Amiens (1980-
2005), en même temps que se constituaient les premières grandes collections privées autour de 
systèmes de représentation (cartonnages, affiches Hetzel et produits dérivés en tous genres) qui se 
prêtaient assez idéalement à cette patrimonialisation. Cette dynamique territoriale s’est 
particulièrement intensifiée à partir de 1998 et surtout du centenaire de la mort de l’écrivain en 
2005. Ainsi, sur les 794 odonymes répertoriés en 2021, plus de la moitié ont été délibérés au cours 
des vingt dernières années. Les régions Pays de la Loire et Hauts-de-France se disputent la première 
place, la première totalisant 135 voies, la seconde 134, devant les régions Bretagne (93), Île de 
France (86), Occitanie (71), Nouvelle Aquitaine (67) et Auvergne-Rhône-Alpes (62), alors que les 
régions Grand-Est (32), Normandie (32), Centre-Val-de-Loire (24), Provence-Alpes-Côte d’Azur 
(28) et Bourgogne-Franche-Comté (19) se situent assez loin derrière. Totalisant 92 voies, la Loire 
Atlantique est de loin la grande championne départementale. Dans cette réserve, l’écrivain est pour 
ainsi dire endémique, devant la Somme où il totalise 65 rues. Toutefois, ces nombres élevés ne 
recouvrent pas toutes les communes. Par exemple, sur les 1239 communes des Pays de la Loire, 
seules 84 sont à l’origine de 135 odonymes, un certain nombre d’entre-elles ajoutant en effet à leur 
voie « Jules Verne », une quantité variable d’odonymes verniens associés (« Nautilus », « Volcan 
d’or », « Capitaine Nemo », Michel Strogoff », etc.), lesquels font augmenter de manière non 
négligeable le contingent de voies. Tel est le cas en Loire-Atlantique de Nantes (10 voies associées), 
la Chapelle-sur-Erdre (8), Brains (7), Sautron (6), Bouguenais (5), Basse-Goulaine (4), pour citer les 
plus importants. La même remarque vaut dans la Somme pour les communes de Boves (15) et de 
Glizy (15), ainsi qu’en Val-d’Oise pour Cergy (6).  
 

LOCALISME ET POLITIQUES DE CLOCHER 
 

Les données FANTOIR mettent en valeur un phénomène de « localisme19 » bien connu de 
l’odonymie, à savoir la surreprésentation d’une personnalité ou d’une gloire dans la région dont il 
est originaire, l’idée que son prestige va rejaillir sur la ville qui l’a vue naître. C’est ce réflexe local 
qui a motivé la plupart des interventions de Verne quand il était conseiller municipal et il a avantagé 
l’écrivain après sa mort dans la mesure où il bénéficiait de deux points d’ancrage mémoriels : à 
Nantes, sa ville natale et à Amiens, sa ville d’élection20. Dans les départements qui n’ont pas 
d’attaches particulières avec l’écrivain, les scores sont plus faibles, mais comme la représentation 
de Verne n’y est plus brouillée par ce parti-pris localiste, peut-être voit-on ici se profiler une forme 
de reconnaissance plus littéraire et nationale. L’Hérault (17), les Pyrénées orientales (14), le Val 
d’Oise (20) et l’Essonne (15) méritent ici d’être signalés, alors que plus d’une soixantaine de 
départements français ne comptent que de 1 à 7 odonymes. Silence effrayant enfin sur l’Ariège, le 
Cantal, la Haute-Corse, la Corse-du-Sud, la Creuse, la Haute-Loire, les Hautes-Alpes, le Lot et la 
Lozère. Doit-on en conclure que Verne n’est pas apprécié dans ces départements ? Claude Martel 
qui a étudié les toponymes de Haute-Provence remarque que « l’utilisation du patronyme est, en 
toponymie, un phénomène urbain »21. En Haute-Provence, on compte seulement huit villes de 

 
18 Pierre Nora, « L’ère  de la commémoration », Les Lieux de mémoire, t. 3, Gallimard, 1984, p. 987. 
19 Daniel Milo, « Le nom des rues », in La Nation, Les Lieux de mémoire, t. 2, Gallimard, 1986, p. 311. 
20 Paris où Verne a écrit une part importante de son œuvre et mis à la scène au Châtelet Le Tour du monde en 80 jours (3007 
représentations jusqu’en 1940) et Michel Strogoff (2502 jusqu’en 1939), devrait compter également, mais ici l’hommage se perd parmi 
une multitude d’hommages à d’autres écrivains. 
21 Claude Martel, « Aux grands hommes, la cité reconnaissante ? La patrotoponymie dans les Alpes-de-Haute-Provence », dans Jean-
Claude Bouvier et Jean-Marie Guillon (dir.), La Toponymie urbaine, Significations et enjeux, Actes du Colloque d’Aix-en-Provence (1998), 
Paris, L’Harmattan, 2001, p. 65. 
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3000 à plus de 20 000 habitants et celles-ci ont utilisé chacune de 20 à plus de 50 noms propres. 
En deçà du seuil de 3000 habitants, les communes n’utilisent que très peu les noms propres pour 
leurs rues et sur 200 communes de Haute-Provence, 160 n’ont pas de rues à noms propres, soit un 
peu plus des trois quarts. Enfin, sur 545 patrotoponymes répartis dans toute la Haute-Provence, 
Martel n’en relevait en 1998 que 82 qui étaient des patrotoponymes d’écrivains, avec une « écrasante 
domination des écrivains régionaux » (Frédéric Mistral, Paul Arène, Jean Giono). Cette 
configuration n’est pas exclusive à la Haute-Provence. Elle caractérise plus généralement la 
situation des communes petites et moyennes en France où le struggle for life identitaire impose plus 
sa marque qu’ailleurs et où ce sont les écrivains locaux ou régionaux qui raflent toutes les places, 
une situation que Régis Bertrand résumait avec humour dans la formule : « Aux grands hommes, 
la mairie reconnaissante22. » Ces distributions régionales ou locales tendent à exclure des écrivains 
de grandes zones du territoire, sauf dans les grandes agglomérations où le nombre important de 
rues donne plus de jeu.  

Les Lieux de mémoire de Pierre Nora s’ouvrait et se fermait sur un constat de disparition de la 
« Nation-mémoire » qui avait justement appelé cet « inventaire des lieux où elle s’est effectivement 
incarnée »23. Le décollage des voies Jules Verne, à partir des années 1980, semble s’inscrire dans 
cette tendance à l’éclatement des cadres mémoriels, quand la République, le national et le politique 
ont cessé de préempter le devoir de mémoire et se sont effacés derrière de nouvelles logiques 
dénominatives, accentuées par la pression territoriale et patrimoniale. Peut-on parler ici d’un 
rapport de cause à effet ? En ce centrant sur l’exemple de la Provence, Jean-Marie Guillon a observé 
un « affaiblissement de la toponymie politique stricto sensu, résistants mis à part24 ». Selon lui, la 
politique nationale n’arriverait plus à fabriquer ses héros, tendance qui profiterait principalement 
aux écrivains. Guillon ne s’est pas borné à faire ce constat, mais il a montré aussi comment cet 
affaiblissement de la toponymie politique, tendant vers la neutralisation des conflits mémoriels 
(opposant traditionnellement gaullistes et communistes) imprimait sa marque sur le territoire 
provençal au travers de « dénominations neutres, culturelles ou bucoliques », notamment à Bandol 
en 1975 où, « après injonction des P&T, le choix municipal s’est porté sur 124 noms d’écrivains, 
de musiciens, de villes, de provinces, d’oiseaux, de plantes, etc. ». Guillon a bien décrit la tendance 
de ce néo-nominalisme, caractérisé à la fois par l’introduction de catégories toujours nouvelles de 
noms de rue et par la « rétromanie », l’introduction par exemple d’anciennes vedettes du spectacle 
(Raimu) représentant la « nostalgie du monde que nous avons perdu ». Daniel Milo évoquait 
semblablement des villes nouvelles « prudentes », avec leurs quartiers d’impressionnistes et de 
musiciens, leurs rues « des nénuphars », « des palombes » et « de la pépinière »25. Dans ce tableau 
général, le succès de la voie Jules Verne interroge. Signifie-t-il que l’on quitterait le politique ? Non, 
car comme le rappelle Jean-Marie Guillon : 
 

Nommer une portion de l’espace public, c’est créer de la mémoire, constituer un répertoire de 
références […], valoriser, voire survaloriser. Même si le choix n’est pas politique, ni même 
symbolique […], il n’en reste pas moins qu’il s’agit d’une opération de sélection et donc, en 
l’occurrence, d’exclusion, et exclure du politique relève bien d’un choix qui, lui, est politique. La 
toponymie d’un lieu exprime une idéologie en quelque sorte officielle 26.  

 
On doit faire plutôt l’hypothèse que dans un contexte municipal politiquement tendu, du fait d’une 
rivalité gauche-droite classique ou de divisions intestines façon « Clochemerle », le consensus sera 
plutôt recherché du côté d’un nom d’écrivain « neutre » qui dispense de faire un choix de mémoire 
possiblement conflictuel, ce qui se trouve être merveilleusement le cas de Verne, l’auteur « pour les 
enfants », le « père de la science-fiction », le « visionnaire », le « rêveur », le créateur 

 
22 Régis Bertrand, « Aux grands hommes, la mairie reconnaissante » : hommes illustres et noms de rues à Marseille (vers 1770-1870) », 
ibid.. 
23 Pierre Nora, La République, in Les Lieux de Mémoire, t.1, Gallimard, 1984, p. VII. 
24 Jean-Marie Guillon, « Batailles de mémoire en Provence », La Toponymie urbaine, Significations et enjeux, op. cit., p.132. 
25 Daniel Milo, « Le nom des rues », art. cité, p. 311. 
26 Jean-Marie Guillon , art. cité. 
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d’« imaginaires », etc. Ce profil lunaire et « apolitique » avantage Verne dans les rues d’aujourd’hui, 
tout comme il l’a beaucoup desservi sous la Troisième République quand, au contraire, ce sont les 
écrivains qui s’étaient fortement engagés dans les débats politiques de leur époque, qui ont raflé les 
premières places. On n’a pas quitté la politique mais l’on serait plutôt, pour une part de ces 
délibérations du moins, sur une ligne consensuelle et « apolitique » qui serait la marque du 
conservatisme, assez proche finalement de la ligne de l’écrivain quand il était conseiller municipal 
de la ville d’Amiens. 

De même, le réflexe localiste et l’affirmation un peu moutonnante du régionalisme qui 
justifient la création de nombreuses voies « Jules Verne » en Loire Atlantique et dans la Somme, 
doit s’inscrire globalement dans cette tendance à la neutralisation des conflits partisans, mais sans 
exclure qu’un autre jeu de force politique puisse être à l’œuvre. On remarque ainsi que, sitôt sorti 
de la Loire Atlantique (13 odonymes), les scores des voies Jules Verne chutent assez 
brusquement dans les Pays de la Loire (Vendée : 15; Maine-et-Loire : 12 ; Mayenne : 8; Sarthe : 7), 
alors qu’ils sont très élevés dans le Finistère (28), l’Ille-et-Vilaine (26), le Morbihan (25) et les Côtes 
d’Armor (15) et tendent ainsi à renforcer l’hypothèse d’un prisme identitaire ou « bretonnant ». 
D’une certaine façon, cette surreprésentation de l’écrivain dans la Loire-Atlantique et la Bretagne 
semble régler la vieille question, agitée depuis le gouvernement Clémenceau, de savoir si Nantes et 
la Loire Atlantique font partie ou non de la Bretagne et si un de ses enfants, Jules Verne, peut être 
considéré ou non comme un « écrivain breton ». Bien que l’œuvre ne puisse se caractériser par un 
quelconque lyrisme bretonnant, la question ne souffrait d’aucune équivoque pour 
l’écrivain (« Étant breton, je suis par raison, par tradition de famille chrétien et catholique 
romain »27) et les rues bretonnes la tranchent aussi sans hésitation (Pierre Loti, écrivain charentais, 
mais surreprésenté en Bretagne présente un cas quelque peu similaire). Cette question s’est rappelée 
lors des discussions sur l’appellation de l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes. Suite à la 
consultation des habitants de Loire Atlantique pour la réalisation du projet (55% de votes 
favorables), le collectif pour un « OUI breton à Notre-Dame des Landes » avait notamment 
déclaré :  
 

L’appellation transitoire et technocratique d’« Aéroport du Grand-Ouest » devra rapidement être 
remplacée. Alors que l’aéroport de Lyon porte le nom de « Saint-Exupéry », nous considérons 
que ce nouvel aéroport pourrait prendre le nom consensuel de « Jules Verne ». Ce romancier 
d’anticipation nantais, connu dans le monde entier, incarne cette Bretagne innovante éprise de 
modernité, d’aventure et d’ouverture au monde28.  

 
Le collectif et l’association Les Ailes pour l’Ouest, qui souhaitaient obtenir l’onction de la vox populi 
sur le nom de l’aéroport, ont ensuite lancé une consultation qui invitait à choisir parmi  quatre 
noms : « Anne de Bretagne », « Jules Verne », « Bretagne Atlantique » et « Grand Ouest ». Sur 1967 
réponses, « Jules Verne » est arrivé en tête avec 193 votes (devant « Anne de Bretagne » : 123). En 
Loire-Atlantique, outre le choix de créer un nouvel aéroport, le nom de Jules Verne fait en réalité 
l’objet d’un consensus qui va très largement au delà de la seule reconnaissance de l’« écrivain » ou 
de l’« écrivain local » et qui est la reconnaissance d’un fait régional, un consensus pour la création 
une grande région « Bretagne-Pays de la Loire » démembrée par le gouvernement Clémenceau 
(décret du 5 avril 1919)29.  
 

ESPACE PÉRIURBAIN ET NÉO-NOMINALISME 
 

 
27 Lettre à Madame Antoine Magnin, in Cahiers du Musée Jules Verne de Nantes no 13, 1996, p. 5. 
28 Voir le site d’Agence Bretagne Presse : « https://abp.bzh/40486 (consulté le 13 juillet 2022) ». 
29 Le collectif pour un « OUI breton à Notre-Dame des Landes » l’a dit d’ailleurs en toutes lettres : « Nous souhaitons souligner 
l’intérêt d’organiser de tels scrutins participatifs, même à vocation purement consultative, pour des sujets qui méritent d’être 
tranchés. Après une telle démonstration de civisme des habitants de Loire-Atlantique, n’est-il pas temps de les consulter également 
sur leur avenir régional en leur permettant, si c’est leur volonté, de s’unir à la Région Bretagne ? » 



 203 

La belle étude que Daniel Milo a consacrée au nom des rues dans Les Lieux de Mémoire est une 
histoire générale qui s’arrête au seuil de la « ville nouvelle », au-delà duquel les nouveaux noms de 
rue nous feraient entrevoir « l’avènement d’une après-histoire et d’une anti-mémoire »30. Si l’on ne 
peut bien sûr que déplorer cet affaiblissement général de la toponymie républicaine, observé à partir 
du milieu des années 1980, le caractère récent des créations de la plupart des voies « Jules Verne » 
se traduit dans un urbanisme qui n’est pas en adéquation avec celui, plus centralisé et « public », qui 
a caractérisé les dénominations aux époques antérieures. Par exemple, la rue Jules Verne créée en 
juillet 1912 à Paris, dans le 11e arrondissement, à l’emplacement de l’ancien passage de la Reuss, est 
de date ancienne et donc affectée à une position relativement centrale dans la capitale31. Tel n’est 
pas le cas globalement des voies « Jules Verne » dont plus des trois quarts sont postérieures aux 
années 1960 et se répartissent pour cette raison plutôt en périphérie, dans cet espace péri-urbain 
qui depuis le début des années soixante-dix absorbe l’essentiel de la croissance démographique 
(environ 50% des urbains vivent aujourd’hui en zone périurbaine). 

Les données de localisation et le « générique », c’est-à-dire, le type de voie (rue, impasse, 
place…), permettent de caractériser la place de Verne dans cet espace. Ainsi, en se limitant à la 
classification des voies du fichier FANTOIR, on a recensé sur 794 odonymes 19 génériques : 533 
rues, 72 allées, 61 impasses, 35 avenues, 32 places, 15 squares, 14 résidences, 6 boulevards, 3 
passages, 3 chemins, 2 espaces, 2 quais, 2 lotissements, 2 ZAC, 2 ZUP, 2 ronds-points, 1 clos, 1 
montée, 1 descente, 1 viaduc, 1 parc, 1 parc routier, 1 route et 1 boucle. L’écrivain fait ainsi une 
très mauvaise performance en boulevards (fort triste pour ce boulevardier), avenues et places. 
Excepté le boulevard Jules Verne créé en 1905 à Amiens (au bord de la vieille ville), les grands axes 
qui lui sont attribués ne correspondent pas vraiment à la définition qu’en donnerait un « urbain » 
vivant à l’intérieur d’une grande métropole, pour qui ces appellatifs désignent des voies très larges 
et relativement denses et peuplées. Situés presque exclusivement dans les Pays de la Loire et dans 
la Somme, dans des zones commerciales ou industrielles appartenant à la couronne péri-rurbaine, 
ces boulevards Jules Verne s’apparentent plutôt à de larges anneaux ou à des routes 
départementales (le devenant même parfois : route de Paris à Nantes, D1029 à Glisy-Boves). Quant 
à l’appellation « avenue », elle a plutôt été appliquée à des voies de création un peu moins récente, 
des voies à double sens traversant de tranquilles quartiers pavillonnaires datant des années soixante, 
soixante-dix, en situation généralement moins excentrée que les boulevards. On a donc ici deux 
appellations, le boulevard, l’avenue, qui semblent effectivement significatives d’un hommage 
appuyé que l’on a voulu rendre à l’écrivain, que la réalité et la localisation excentrée de ces voies 
tendent en fait à relativiser. Verne fait, en revanche, un bon score en rues, et surtout en allées et 
impasses, lesquelles se sont principalement développées à partir des années 1960-1970 pour 
accueillir des grands ensembles de logements ou des lotissements. On a ainsi presque toujours 
affaire à des voies d’implantation récente, voire très récentes, créées pour lotir des espaces 
périurbains.  

La configuration périurbaine où l’urbanisme est peu contraint par des portions plus anciennes 
de rues est particulièrement favorable à l’éclosion de systèmes de noms de rue. Une forme classique 
du système, remontant à Haussmann, est celle du quartier d’écrivain. Cette pratique qui s’est 
généralisée sous la Troisième République n’est pas allée sans heurt, y compris dans les rangs des 
Républicains. C’est ainsi que le sénateur Henri Wallon, commentant en 1890 le rapport de la 
« commission spéciale pour la dénomination des rues de Paris » (1873), déclarait :  

 
On voyait se produire alors les systèmes les plus radicaux, les plus transformistes. On voulait 

 
30 Daniel Milo, « Le nom des rues », art. cité, p.311. 
31 Bien que ce quartier ait été entièrement démoli depuis, une rue Jules Verne et même un square Jules Verne ont été créés en 2012 
entre la rue du Faubourg du Temple et la rue de l’Orillon, presque à l’emplacement de l’ancienne. L’ancienne rue Jules Verne était 
un des pires bas-fonds de la capitale, repère notoire d’assassins et de cambrioleurs (dont la fameuse « bande des chats de gouttière », 
1927), de trafiquants de « bigornette » (cocaïne), de voleurs de bicyclettes, de faussaires, d’escrocs, marchands de sommeil et malfrats 
en tous genres dont les méfaits ont régulièrement alimenté la chronique des faits-divers de l’entre-deux-guerres. Un journaliste de 
Paris Soir s’était ensuite félicité en 1938 que l’on perce juste à côté une rue Robert-Houdin, en vue d’une rencontre « fantastique » 
(« Gloire au Fantastique », Paris Soir, 29 octobre 1938). 
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faire de Paris tantôt une image en raccourci de la France, tantôt une encyclopédie, un tableau 
méthodique de la politique, des sciences, des lettres et des arts. […] La ville de Paris n’a pas à 
faire, par les noms de ses rues, un cours d’histoire, de géographie ou de politique. La ville de 
Paris doit avant tout, garder sa propre histoire ; or, on altère cette histoire quand on supprime 
des noms qui ont leur place dans ses annales ou qui rappellent son ancienne topographie. 32 

 
Les quartiers d’écrivain sont traditionnellement marqués par l’éclectisme des dénominations 
littéraires, avec parfois des regroupements plus spécifiques par siècle ou par « école » (Renaissance, 
Lumières, symbolistes…) reflétant les découpages de nos anciens manuels scolaires. Une 
configuration classique de quartier d’écrivains se trouve par exemple à Vigneux-sur-Seine où la rue 
Jules Verne (qui était en 1928 une avenue Jules Verne) côtoie les rues Victor Hugo, Alexandre 
Dumas, Alphonse Daudet, George Sand, Beaumarchais et La Fontaine. Ces schémas 
d’implantation sont classiques en France (Montesson, Concarneau, Mantes-la-Jolie, Vernouillet, 
etc.), tout comme dans le monde latin en général. Les agencements plus récents de quartiers 
d’écrivains témoignent moins de ce souci d’éclectisme de caractère « national » (au sens scolaire ou 
académique) que d’une volonté de situer l’écrivain dans des chaînes de dénominations littéraires 
plus interprétatives et créatives. C’est ainsi qu’en périphérie de Rezé (Loire Atlantique), une rue 
Jules Verne se situe à proximité d’un réseau de rues d’écrivains à tropisme « maritime », formé par 
l’avenue Pierre Loti et les rues Robert Louis Stevenson, Daniel Defoe et Herman Melville. À Saint-
Leu-la-forêt (Val d’Oise), la rue Jules Verne, la rue Nadar et la rue Charles Cros reconstituent la 
joyeuse triade de la littérature « scientifique ». La réputation de vulgarisateur des sciences de Verne 
constitue d’ailleurs un fort avantage pour l’écrivain puisqu’elle permet dans de nombreuses localités 
d’aller empiéter sur d’autres topos de la mémoire. Par exemple, à Clermont-Ferrand, une rue Jules 
Verne dessert des rues d’inventeurs (Gutenberg, Frères Lumière) et fait la jonction avec une rue 
Kepler et une rue du Verseau, des Gémeaux et du Capricorne. À L’Isle-d’Abeau en Isère, une 
impasse Jules Verne a bourgeonné sur une rue de l’Étoile du Nord, dans un nouveau quartier 
entièrement consacré aux grandes découvertes et aux explorateurs (rue de l’Astrolabe, rue de 
Bougainville, impasse Marco Polo, Clos Vasco de Gama, rue de Bonne Espérance, rue du 
Pacifique, etc.). Verne apparaît régulièrement dans ces déclinaisons thématiques qui sont très 
nombreuses en France. 

Un autre système de dénominations récent est celui qui voit associés au nom de l’écrivain, non 
des noms d’autres personnalités ou des registres littéraires ou scientifiques, mais des noms tirés de 
son œuvre, principalement les odonymes « Nautilus » (21 communes) et « Capitaine Nemo » (18), 
devant « Michel Strogoff » (7) et « Phileas Fogg » (7). Le premier de ces réseaux de rues 
« extraordinaires » est apparu aux Pays-Bas dans les années 1980, dans la zone industrielle de 
Tilbourg, où un Jules Verneweg alimente une Nautilusstraat, une kapitein Nemostraat, une Kapitein 
Grantstraat, une Kapitein Hatterasstrat, une Paganelstraat, et une Kapitein Rondairestraat33. Un réseau 
comparable s’est ensuite créé dans les années 1990 près du  « Pôle Jules Verne », sur une zone 
d’activité « mixte » de 280 hectares entre Glisy et Boves, près de l’aérodrome d’Amiens. Mis à part 
une avenue de la Cité idéale et une rue Michel Strogoff qui se transforment un peu plus loin en 
routes départementales (D1029, D934), toutes ces voies sont en fait des allées permettant de 
circuler dans un espace très dilaté où se trouvent des stocks, des technicentres, des administrations 
et des hôtels d’affaires. Bien que l’environnement le plus adapté à ces dénominations soit celui de 
la zone industrielle34, où il existe un stock de voies disponibles et où la liberté dénominative ne 

 
32 « Interpellation adressée au ministère de l’intérieur », extrait du Journal officiel du 25 juillet, 1890, p. 2-4. 
33 Le capitaine Rondaire avait conçu en 1880 le projet de creuser un canal transtunisien et de noyer une partie du désert du Sahara 
sous les eaux de la Méditerranée, projet que Verne a repris dans L’Invasion de la mer (1905). 
34 Un autre a surgi au milieu du parc d’affaires et d’industrie  de la ville d’Emmen (Pays-Bas) où un Jules Verneweg à plusieurs branches 
(dont l’une vient chatouiller une boucle « Atlantide ») alimente un réseau de onze voies : Paganelstraat, Phileas Foggstraat, Michel 
Ardanstraat, Glenarvanstraat, Kapitein Hatterasstrat, Kapitein Antiferstraat, Kapitein Grantstraat, Albatrosstraat, Kapitein Nemostraat, 
Nautilusstraat et Michael Strogoffstraat. 
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dérange pas le goût des riverains, ces systèmes se répandent aussi dans les zones résidentielles35 où 
les voies se rattachent généralement à une voie Jules Verne « mère », de date un peu plus ancienne. 
Tel est le cas à La-Chapelle-sur-Erdre (Loire Atlantique) où un de ces lotissements coquets 
champignonne tranquillement en direction d’un plan d’eau limitrophe, parallèlement à un quartier 
d’acteurs et de personnalités du cinéma. Son artère principale est une rue Jules Verne qui alimente 
un réseau de sept voies formé d’une rue Michel Strogoff, d’une rue du Nautilus, d’une rue du 
Capitaine Nemo et d’une rue Phileas Fogg, laquelle alimente à son tour une allée de l’Île 
mystérieuse, une allée de l’Étoile du Sud et une allée du Volcan d’or. Si le facteur localiste joue 
évidemment son rôle dans ces systèmes de rue, situés pour la plupart en Loire Atlantique et dans 
la Somme, où ils côtoient d’ailleurs fréquemment des projets immobiliers, des enseignes 
commerciales, des établissements scolaires et des équipements variés dédiés à l’écrivain (par 
exemple une crèche de « l’Île mystérieuse » et une résidence « Le Keraban » à Sautron). On peut 
supposer que l’écrivain vient aussi répondre, dans tous ces lotissements situés en périphérie, à la 
nécessité de créer une image de quelque façon attractive pour les familles de riverains qui viennent 
s’y installer, lesquelles prennent d’ailleurs de plus en plus souvent part aux délibérations sur ces 
noms de rues. D’une certaine manière, la situation périphérique qu’occupe presque 
systématiquement la rue Jules Verne (et ses rues associées) dans cet espace périurbain, face aux 
champs et aux friches, la destine à ce voyage aventureux, comme si dans cet espace la municipalité 
avait voulu afficher une forme d’ouverture sur le monde, un geste qui rappelle ces palmiers que 
l’on plante devant chez soi que Jean Delabroy associait à l’écrivain et à des « poteaux indicateurs 
de l’ailleurs36 ». Les plaques de rue sont comme ces palmiers, elles recadrent ces lieux excentrés 
dans l’espace-monde. Cette image s’impose sans doute depuis toujours à la rue « Jules Verne » en 
concurrence avec celle du prophète des temps modernes, mais elle a été démultipliée par la 
mondialisation et par l’avènement de nouveaux cadres sociaux de la mémoire collective, quand 
« l’ouverture sur le monde éclipse la mémoire locale »37.  

En Loire Atlantique et dans la Somme, la soif de dénominations verniennes semble primer sur 
toute planification urbaine, au risque de configurations brouillonnes, comme c’est le cas à Nantes, 
où le boulevard Jules Verne raccroche avec difficulté une rue Michel Strogoff, une rue du capitaine 
Nemo et une rue Phileas Fogg, à quelque distance d’une allée Mathias Sandorf, elle-même située à 
proximité d’une allée de l’Enfance et d’une allée de l’Éveil. Le boulevard continue son chemin 
avant de retrouver cinq cent mètres plus loin une minuscule avenue du Rayon vert.  

Une configuration plus nette est celle de Cergy-le-Haut (Val d’Oise). Dans ce dernier quartier 
de la ville nouvelle de Cergy, apparu dans les années quatre-vingt-dix, on n’a pas été dépassé par 
l’urbanisation et on a pu planifier à l’avance les noms de rue dans une recherche d’harmonie avec 
les immeubles environnants en vue de produire une « image urbaine ». . La créativité et les logiques 
participatives des riverains ont été les bienvenues : « le quartier, indique un programme officiel, 
s’aménage en concertation avec ses habitants. Un concours est lancé auprès des élèves du lycée 
Jules Vernes [sic] et du collège du Moulin à Vent pour baptiser plusieurs rues sur des thèmes 
poétiques : l’univers de Jules Verne, le temps qui passe, la cosmologie et la nature » 38.  C’est ainsi 
qu’une rue Passepartout, une allée du Président Barbicane, une rue Michel Strogoff, une rue Phileas 

 
35 Voir par exemple le compte-rendu de la délibération du 17 octobre 2013 du conseil municipal de Sautron (Loire Atlantique), : 
« Madame le Maire […] rappelle que, sur ce secteur, les rues portent des noms liés à l’œuvre de Jules Verne. Aussi, afin de rester sur 
le même rythme, il est proposé de dénommer les dites voies : l’allée Robinson, l’allée du Nautilus, l’allée du Volcan d’or et l’allée du 
Capitaine Nemo. Madame le Maire souligne qu’il va devenir difficile de trouver des noms sur ce secteur car les livres de Jules Verne 
ne sont pas inépuisables. Monsieur G. précise que bientôt il y aura également tout Astérix et trouve que l’on commence à  friser un 
peu le ridicule […]. » 
36 « Tous les palmiers qu’il y a dans les rues des banlieues, dans les jardins de province, et qui ont l’air aujourd’hui tout perdu, 
baudelairien, n’appartiennent peut-être pas qu’à Verne, mais certainement, Verne n’est pas pour rien dans ce qu’on a rapporté après 
lui, dans des caisses pour le planter devant chez soi comme un poteau indicateur de l’ailleurs, de la jeunesse, de l’ouvert ; sans lui il 
n’y aurait pas eu, consubstantielle à la République près de venir, l’aventure. » Jean Delabroy, « La terre des promesses », in Christophe 
Reffait et Alain Schaffner (dir.), Jules Verne ou les inventions romanesques, Amiens, Encrage Université, 2007, p. 499.  
37 René Rémond, Quand l’État se mêle d’histoire, op. cit., p. 107. 
38 Parcours architecture, Les Hauts-de-Cergy, dernier quartier de la ville nouvelle « http://www.ville-
cergy.fr/fileadmin/_migrated/content_uploads/parcours-hauts-de-cergy.pdf (consulté le 13 juillet 2022) ». 
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Fogg, une place du Nautilus, une rue et une esplanade du Capitaine Nemo rencontrent un 
boulevard des Explorateurs, un boulevard de l’Évasion, un cours des Merveilles, une rue des 
Abysses, une rue de la Lune Corail et une rue des Astres beiges, tout près d’une rue du Fief à Cavan, 
d’une allée des libellules et d’une avenue des Trois épis. On est cette fois au pays du « merveilleux 
scientifique » (et des leçons bien apprises), mais aussi et surtout au pays de la synthèse et du néo-
éclectisme, dans l’esprit des recommandations qu’énonçait à l’époque la Délégation 
interministérielle à l’aménagement du territoire et à l’attractivité régionale (DATAR). Devant le 
risque d’une perte d’identité de ces zones de renouveau urbain, on invitait à réinvestir le champs 
des odonymes, à réintroduire des noms anciens dans les villes nouvelles et à mieux articuler les 
dimensions du temps et du territoire39.  

 
 
À Cergy et dans les diverses configurations de quartiers récents que nous avons évoquées, 

nous voyons bien qu’il y a rupture de l’arbitraire des dénominations de rue et de la règle de 
l’éclectisme républicain, quand la ville se veut créative et impose une nouvelle logique à l’aléatoire 
des dénominations urbaines, quand, les classements thématiques fins ou ludiques à tendance 
totalisante préexistent aux organisations spatiales, quand comme le disait Wallon, la ville tend 
vraiment à nous « donner un cours », un trait que Fredric Jameson généralisait aux architectures de 
la « postmodernité » : « la spatialité est […] enregistrée sous une forme au second-degré, pour ainsi 
dire, comme la conséquence d’une spatialisation préalable – une sorte de classification, de 
compartimentalisation intensifiée […]40 ». Cette tendance pourra être jugée critiquable au regard de 
l’ancien système républicain qui fait prévaloir l’éclectisme et un ordre dominé par le politique, mais 
elle renvoie finalement à un problème complètement insoluble de la ville nouvelle et de ces zones 
périurbaines, surgies du néant agricole, et dépourvues d’identité, de passé et de mémoire. Tel ne 
serait pas le cas aux États-Unis, en Australie et en Afrique du Sud, étrangers à nos cycles historiques 
et à « la farandole des empires et des dynasties, des régimes, des républiques, des constitutions »41 
et où, au contraire, les chaînes dénominatives ludiques et thématiques ont pu librement proliférer, 
mais vu les caractéristiques historiques et politiques du système de noms de rues en France, tout 
nominalisme prend nécessairement dans la couronne périurbaine et la ville nouvelle le caractère 
d’un néo-nominalisme discutable... Finalement, dans ce pays vieux, hypercentralisé et saturé de 
références à l’histoire, le temps est le grand problème de la ville nouvelle et des zones périurbaines 
qui, vues depuis les anciens centres urbains, apparaissent comme des territoires sans mémoire et 
sans identité. On retrouve ici le constat que Marc Augé avait fait de la « surmodernité » comme 
« productrice de non-lieux », au sens de lieux qui n’intègreraient pas ou plus l’ordre des lieux anciens 
fixé autour des lieux de mémoire42 même si l’on peut, à l’inverse, voir dans cette expérience 
périphérique et les registres émotionnels « distrayants » qui peuvent lui être superficiellement 
associés, une part de notre condition planétaire présente et future, reléguant le centre historique et 
son identité au lieu d’une forme d’emprisonnement43. 

Les voies « Jules Verne » prolifèrent actuellement en France, tout comme dans d’autres zones 
périurbaines du monde, comme si, affranchies des contingences politiques de la vie municipale et 
du lieu de mémoire, elles s’inscrivaient dans un espace-monde. Pourtant, quelles que soient les 
images urbaines et les registres émotionnels variés que ces voies sont censées convoquer, en 
fonction notamment de leur date de création et de leur localisation dans tel ou tel espace et dans 
tel ou tel système ou chaîne dénominative, quel que soit aussi le dérèglement qu’elles introduisent 

 
39 Groupe 6 : Temps et territoires, Programme prospective 2000-2002 de la DATAR, 23 février 2000, p. 10. 
40 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Beaux-Arts de Paris – Les éditions, 2011, p. 508. 
41 Pierre Nora, « États-Unis : la mémoire d’un pays sans mémoire », in Présent, Nation, Mémoire, Gallimard, 2011, p. 327. 
42 « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni 
comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu. L’hypothèse ici défendue est que la surmodernité est productrice de 
non-lieux, c’est-à-dire d’espaces qui ne sont pas eux-mêmes des lieux anthropologiques et qui, contrairement à la modernité 
baudelairienne, n’intègrent pas des lieux anciens : ceux-ci, répertoriés, classés et promus « lieux de mémoire », y occupent une place 
circonscrite et spécifique. » Marc Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 1992, p. 100.  
43 Rem Koolhas, « La Ville générique », Junkspace (1995), Payot & Rivages, 2011, pp. 43-77. 
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dans la toponymie politique et dans le culte mémoriel, elles demeurent toujours astreintes à des 
choix municipaux et collectifs, y compris sous de nouvelles modalités participatives en quête de 
consensus. Elle témoignent en creux d’un rapport à la politique, fût-il marqué par l’évitement et la 
distraction. Ce mouvement n’est peut-être pas complètement étranger à cette œuvre littéraire qui, 
en partie à cause de l’exaspération de son auteur pour la politique domestique, nous a donné le 
monde. 

 
Jean DEMERLIAC 

INRAP - Institut national de Recherches archéologiques préventives 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

ÉPILOGUE (MICHEL) 
 
 
 
 



 
 

JULES ET MICHEL, CONFLITS ET COLLABORATIONS1 
 
 
 
Les rapports entre Michel Verne et ses parents ne s’étaient pas améliorés depuis que Michel, 

embarqué de force par son père à 16 ans, était rentré des Indes en juin 18792. Les provocations 
et même les violences physiques de la part du fils se multiplient. Encore mineur, Michel quitte 
la maison de ses parents et s’installe d’abord à Amiens, ensuite en été 1880 à Nîmes, avec une 
actrice qu’il avait rencontrée au théâtre d’Amiens – au grand scandale de ses parents. Jules 
Verne lui fait parvenir une mensualité, fixée d’abord à 500 francs, enfin à 1000 francs, qui sera 
maintenue jusqu’en 1905. Cela n’empêche pas Michel de s’endetter et de réclamer 
régulièrement des subventions supplémentaires. Ses dettes sont effectivement réglées par son 
père. 

 
Image A 
Légende : Michel à 17 ou 18 ans. Photo A. Chrétiennot, Paris. Coll. Jean Verne 
 
Après plus de trois années de concubinat, Michel épouse sa maîtresse Clémence-Thérèse 

Valgalier (1857- après 1910) le 15 mars 1884, en l’absence de ses parents. Seulement huit mois 
après, après des incidents peu convenables, le tribunal de de Nîmes déclare la séparation de 
corps du couple (le divorce ne sera déclaré qu’en juillet 1889) et condamne Michel à payer à sa 
femme une mensualité de 200 francs, réglée, bien sûr, par son père. Michel vit alors à Paris 
avec une fille mineure, Jeanne Reboul, dite Maja (1866-1956), de laquelle il aura trois fils : 
Michel (1885-1960), Georges (1886-1911) et Jean Jacques (1892-1980)3. 

L’attentat commis sur l’écrivain le 9 mars 1886 par son neveu Gaston marque un tournant 
passager dans les relations de Jules et Michel, lequel aide son père blessé à assurer sa 
correspondance. 

 
Michel Verne à Philippe Gille4 
 

[Amiens, 24 ou 25 mars 1886] 
 Cher monsieur, 
Mon père, afin de rassurer ses amis, désire que je vous transmette ces nouveaux détails sur 

sa santé. 
Mon père souffre d’une assez grande faiblesse qui retarde le moment où il quittera le lit. 

La blessure, néanmoins, étant en bonne voie de guérison, nous espérons que dans quelques 
semaines il pourra commencer à marcher… mais avec des béquilles, qu’il lui faudra garder 
longtemps. 

 
1 Cet article reprend en partie d’anciennes publications de l’auteur, indiquées en note ; la transcription des documents a été 
revue et corrigée. D’autres informations biographiques reposent sur les lettres adressées par l’écrivain à son fils. 
2 Voir Philippe Valetoux, « Michel Verne : la marine pour thérapie », Bulletin de la Société Jules Verne n°186, août 2014, 
p. 32-54. Rappelons que Michel est né dans la nuit du 3 au 4 août 1861 alors que son père était absent dans un voyage en 
Scandinavie et de retour seulement le 8 du mois. D’une santé précaire, Michel se heurtait à un père d’une extrême froideur à 
son égard alors qu’il fut inconditionnellement gâté par sa mère. Ce fait, souligné par tous les biographes, est généralement 
confirmée par la correspondance entre père et fils, encore inédite, mais dont la publication est en préparation. Pour une 
présentation sommaire de ces lettres voir Piero Gondolo della Riva, « Les deux Verne. À propos de la correspondance inédite 
entre Jules et Michel », Europe n° 909-910, janvier-février 2005, p. 187-196. 
3 Voir Norbert Percereau et Volker Dehs, « L’état-civil de Michel Verne », Bulletin de la Société Jules Verne n°187, décembre 
2014, p. 4-15. 
4 « Échos de Paris », Le Figaro n° 85, 26 mars 1886, p. 1 ; Volker Dehs, « En 1886 », Bulletin de la Société Jules Verne n°113, 
1er trim. 1995, p. 32-37, ici p. 34. Philippe Gille (1831-1901), journaliste au Figaro et librettiste prolifique, était un ami proche 
de Jules Verne depuis les années 1850. 
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Ce n’est donc qu’une affaire de temps et de patience. Les médecins estiment maintenant 
qu’aucune complication n’est plus à redouter. 

Veuillez agréer, etc. 
        Michel VERNE. 

 
Malgré ce rapprochement et bien que les contacts ne cessent jamais complètement, Jules 

Verne – contrairement à Honorine – se refuse à connaître la compagne de son fils et ses deux 
petits-fils, dont seulement le troisième est né dans une situation légale, car Michel et Jeanne se 
sont mariés le 27 février 1890 à Paris. Une première rencontre conciliante de toute la famille 
ne se réalise qu’en août 1890, aux Petites-Dalles où Jules Verne reste toute un mois, au lieu des 
quelques jours prévus. La glace est définitivement brisée. 

 
(image B) 
Légende : Jules, Honorine et Michel Verne, avec des amis à la plage des Petites-Dalles en 

1899. Coll. Dehs 
 
Quelques années après, l’éducation des trois petits-fils retombe sur leur grand-père qui doit 

payer, à partir de 1894, la pension de Michel et Georges, installés dans un lycée privé très 
coûteux à Arcachon, alors que le petit Jean sera complètement confié aux grands-parents à la 
fin du siècle5. 

Longtemps sans travail lucratif, entrepreneur infortuné (bicyclettes, journaux, un poêle dit 
« universel »…) dont les faillites coûteuses doivent être réglées par Jules, Michel trouve un 
emploi, grâce à l’intervention d’Hetzel fils entre autres, dans les préparations de l’exposition 
universelle de 1900 et effectue plusieurs voyages en Prusse, en Russie et dans les Balkans. 

À la mort de Jules Verne le 24 mars 1905, son épouse Honorine est héritière de sa fortune, 
mais il lègue à chacune des deux filles de celle-ci, Suzanne et Valentine, la somme de 
50 000 francs, précisant dans son testament du 15 février 1890 : 

 
Les dispositions qui précèdent relatives aux deux legs de cinquante mille francs, ont été 

prises par moi à raison des sacrifices que j’ai faits pour mon fils Michel Verne, et ces 
dispositions sont une réparation de la perte subie par les bénéfices de notre communauté à 
raison de ces sacrifices. 

Je veux et j’entends que tous mes manuscrits, mes cartes, ma bibliothèque, mes papiers 
sans exception, y compris notes, projets etc. soient la propriété exclusive et immédiate de 
mon fils Michel Verne. 

Quant à la propriété littéraire de mes œuvres elle appartiendra à mes héritiers dans la 
proportion déterminée par la loi6. 

 
Fin mars 1905, après l’enterrement de l’écrivain, le journaliste Émile Berr (1855-1923) a 

l’idée de rendre visite à Michel Verne à Amiens et l’interroge au sujet des œuvres laissées par 
son père. L’entretien est publié par la suite dans Le Figaro7, et il est intéressant de constater 
que Michel avouait encore tout ignorer des manuscrits laissés par son père – contrairement à 
son argumentation ultérieure, où il allait jusqu’à prétendre qu’il avait servi de secrétaire à son 
père et était au courant de ses projets littéraires : 

 

 
5 Voir la lettre à Paul Verne du 8 août 1894, in Olivier Dumas, Jules Verne, Lyon, la manufacture, 1988, p. 469, et la 
correspondance inédite de Jules et Michel Verne, collection Jules Verne, Bibliothèque municipale d’Amiens, années 1894 à 
1899. 
6 Volker Dehs, « Le testament de Jules Verne », Bulletin de la Société Jules Verne n°194, mai 2017, p. 27-29, ici p. 28. Suite 
aux pressions agressives de Michel, ses demi-sœurs ont finalement renoncé à leurs parts. 
7 Émile Berr, « Un conteur d’histoires », Le Figaro, 51e année, 3e série, n° 93, 3 avril 1905, p. 1-2 ; texte repris sous le même 
titre par Daniel Compère et Jean Michel Margot dans Entretiens avec Jules Verne 1873-1905, Genève, Slatkine, 1998, p. 249-
254. Le passage cité ci-dessous figure à la page 250. 
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– Est-il vrai que votre père ait laissé plusieurs romans achevés8 ? 
– Oui, cinq ou six, je crois. Je ne commencerai que ces jours-ci le dépouillement de ses 
papiers, et je ne connais l’existence de ces ouvrages que par une allusion brève qu’il y a faite 
dernièrement. Mon père nous parlait peu de ses travaux ; il n’avait pas le temps. À peine 
avait-il achevé un livre qu’il commençait un autre… 

 
Un mois après, il a dressé la liste des inédits, qu’il envoie respectivement, avec quelques 

variantes dans l’introduction, à Berr au Figaro9 et à Adrien Hébrard, le directeur du Temps : 
 

Michel Verne à Adrien Hébrard10 
 
Amiens, 30 avril [1905]. 
 Monsieur, 
Il y a quelque jours vous avez bien voulu me faire remarquer qu’il serait désirable que la 

vérité fût précisée en ce qui concerne les œuvres posthumes laissées par mon père. 
Conformément à cet obligeant avis dont je vous suis très reconnaissant, j’ai procédé à des 
recherches sommaires, dont j’ai l’honneur de vous transmettre le résultat, sous réserve des 
modifications que pourrait y apporter un examen approfondi. 

Les œuvres posthumes de mon père se divisent en trois parties distinctes : 
La première paraît comprendre neuf pièces de théâtre en vers et sept en prose ; trois 

nouvelles ; un roman sans titre, et deux notices historiques ; le tout écrit très 
vraisemblablement avant Cinq semaines en ballon. 

La deuxième partie se compose de deux ouvrages également antérieurs, selon toutes 
probabilités, aux Voyages extraordinaires, mais fort intéressants en ce sens qu’ils semblent 
en être le prélude. L’un d’eux est intitulé Voyage en Angleterre et en Écosse ; l’autre, Paris 
au vingtième siècle. 

La troisième partie des œuvres posthumes de mon père est composée de récits appartenant 
en général à la série des Voyages extraordinaires. Elle comprend onze ouvrages, soit : un 
volume de nouvelles dont deux sont inédites ; six romans en un volume, et deux en deux 
volumes. Si la publication de tous les titres de ces ouvrages ne me paraît pas actuellement 
désirable, je puis du moins citer parmi les romans en deux volumes, L’Agence Thomson [sic] 
and C°11, et parmi ceux en un volume, le Secret de Wilhelm Storitz et Voyage d’études, titre 
évidemment provisoire. 

Le Voyage d’études est la dernière œuvre à laquelle a travaillé mon père. 
Veuillez agréer, etc. 
MICHEL JULES-VERNE. 

 
Émile Berr avait ajouté, après la reproduction de la lettre qu’il avait reçue de Michel, le 

passage suivant : 
 

Ce Voyage d’études, dont M. Michel Jules-Verne avait, en effet, découvert le 
manuscrit dans le tiroir de la table de son père, au cours de la visite que j’eus l’honneur 
de lui faire récemment, sera la seule œuvre inachevée que laisse Jules Verne. Elle est 
écrite au crayon, et les premières pages seulement en sont repassées à l’encre. C’était le 
procédé de travail de Jules Verne : quand il avait écrit un certain nombre de pages, il se 
reposait en les relisant ; et au fur et à mesure qu’il se relisait, il superposait mot à mot, 
lettre à lettre, l’encre au crayon. 

Rien n’est décidé encore au sujet de l’époque où commencera la publication de cette 
œuvre inédite et des conditions dans lesquelles cette publication sera faite12. 

 

 
8 La reproduction de Compère et Margot (note 6) écrit, par inadvertance: « inachevés ». 
9 Émile Berr, « Jules Verne inédit », Le Figaro, 51e année, 3e série, n° 122, 2 mai 1905, p. 3. Texte reproduit avec quelques 
erreurs par Charles-Noël Martin dans La Vie et l’œuvre de Jules Verne, Paris, Michel de l’Ormeraie, 1978, p. 256. 
10 « Correspondance », Le Temps n° 16024, 3 mai 1905, p. 3. 
11 Un indice à ce que, l’autre roman en deux volumes étant Le Volcan d’or, une extension du roman En Magellanie en deux 
volumes n’existait pas encore à cette époque et n’était pas prévue par Michel. 
12 Voir la note n°7. 
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La publication de ce descriptif devait se révéler heureuse lorsque des soupçons s’élevèrent 
par la suite selon lesquels la publication des « posthumes » n’était qu’une manœuvre permettant 
aux héritiers de battre monnaie. Ainsi, le journaliste Jean Ernest-Charles (1875-1953) ose citer 
l’exemple de Jules Verne dans un article consacré à Jean Lorrain, décédé le 1er juillet 1906 : 

 
Je suis de ceux qui pensent que l’on peut rendre aujourd’hui encore hommage à Jean 

Lorrain. Mais, le moyen de lui rendre hommage, ce n’est certes pas de lui élever une statue 
dont il eût bien ri, ce n’est pas non plus d’ajouter à sa surproduction qui fut fâcheuse, ce serait 
plutôt de réunir en un petit livre, les quelques morceaux excellents qu’il maçonna 
précipitamment dans des constructions de pacotille. 

Que l’on fasse ce que l’on voudra, je vois là, un nouveau danger littéraire. Tant que Jules 
Verne sera mort, il continuera d’écrire. […] Tant pis ! Tant mieux ! Peu importe ! Mais que 
les vrais écrivains disparus soient à la merci d’entreprises analogues, voilà qui est bien 
regrettable, les collaborations des vivants avec les morts ne peuvent donner que des résultats 
désastreux. À cette profanation, les vivants peuvent gagner quelque argent. Les morts 
risquent de perdre toute leur renommée13. 

 
Suit le lendemain la riposte alarmée de Michel qui sentait sa bonne foi remise en question 

– et ce à raison, comme nous le savons aujourd’hui : 
 

Lettre de Michel Verne au directeur du Gil Blas14 
 
 Monsieur le Directeur 
Paris, 23 décembre 1906. 
De passage à Paris, je lis dans Gil Blas de ce matin, sous la signature de M. Ernest Charles 

[sic] : « Tant que Jules Verne sera mort, il continuera à publier des volumes ». 
Sans m’exagérer l’importance de telles attaques, il m’est impossible, tant pour la 

mémoire de mon père que pour ma dignité personnelle, de laisser passer sans protestation 
cette insinuation malveillante. 

Si M. Ernest Charles avait pris la peine, comme l’équité le lui commandait, ce me 
semble, de se renseigner avant d’écrire, il aurait aisément appris : 

1° Que je possède et que je suis prêt à lui montrer tous les manuscrits originaux de mon 
père ; 

2° Que la liste de toutes les œuvres posthumes à publier a été écrite par mon père lui-
même, qui savait sa fin prochaine, que je possède cette liste et que je suis prêt à lui montrer15 ; 

3° Que ladite liste a été publiée, peu après le 24 mars 1905, date de la mort de mon père, 
dans le Figaro du 30 avril 1905 [sic], et dans le Temps du 1er mai 1905 [sic] ; 

4° Que cette liste comporte, outre les œuvres théâtrales et de jeunesse, huit romans et 
divers contes, formant un total de onze volumes, sur lesquels trois seulement ont été ont été 
édités à l’heure actuelle ; 

Quant aux appréciations d’ordre littéraire de M. Ernest Charles, je n’ai pas y répondre. 
C’est l’opinion de M. Ernest Charles, voilà tout. J’enregistre cette opinion avec politesse et 
je laisse au temps le soin de mettre tout le monde à son plan. 

Il me suffira certainement de faire appel à votre courtoisie pour que ma réponse soit 
insérée à la même place et avec les mêmes caractères que l’article visé, conformément à mon 
droit. 

Veuillez agréer, monsieur le directeur, l’assurance de mes sentiments les plus distingués. 
MICHEL JULES-VERNE. 
15, boulevard du littoral, Toulon. 

 

 
13 J. Ernest-Charles, « Morts et vivants », Gil Blas n° 9626, 23 décembre 1906, p. 1. 
14 « Au sujet de Jules Verne », Gil Blas n° 9627, 24 décembre 1906, p. 1. Reproduit par Volker Dehs : « Michel piqué au vif », 
Bulletin de la Société Jules Verne n° 122, 2e trim. 1997, p. 16-17. Les directeurs du journal furent alors Antonin Périvier (1847-
1924) et l’éditeur Paul Ollendorff (1851-1920). 
15 Si cette liste autographe de Jules Verne, qui aurait servi à rédiger la note envoyée au Temps et au Figaro, a jamais existé (ce 
qui est bien possible), elle n’a pas été retrouvée parmi les papiers conservées à la collection Jules Verne à la Bibliothèque 
Louis-Aragon d’Amiens. 
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 Notons en passant que Michel Verne édite, à partir de juillet 1905, un hebdomadaire 
boursier, La Circulaire confidentielle de MM. Michel-Jules Verne, Gaston Cuny & Cie, dans 
laquelle il polémique entre autres contre la profession des coulissiers, activité qu’il abandonne 
avec le numéro du 7 septembre 1906. 
 
Image C : Honorine, Michel, Jeanne et leurs trois fils à l'inauguration du monument Jules Verne 
à Amiens en 1909. Photographie d’une revue illustrée de l’époque (libre de droits), coll. Dehs 
 
 À la demande d’Hetzel fils, Michel se met à un remaniement des romans posthumes qui 
étaient pourtant achevés, dans le sens où il n’y manquait qu’une révision générale, comme Jules 
Verne avait l’habitude de la faire immédiatement avant la mise à l’impression de ses romans. 
Dans cette activité, Michel déploie une énergie créatrice surprenante qui n’est pas sans être 
remarquée par le public contemporain et risque de lui coûter cher. C’est à grand peine qu’est 
évité en 1909 un différend avec Le Journal qui publie en feuilleton le roman Les Naufragés du 
Jonathan (ex En Magellanie)16. Puis, en 1911-1912, le commerçant bulgare Jackel Semo 
intente un procès contre Michel (dont il avait fait la connaissance lors d’une navigation sur le 
Danube) après avoir constaté que son nom était introduit dans le roman Le Pilote du Danube 
(1908 ; ex Le Beau Danube jaune), désignant un coquin juif. Michel s’en tire grâce aux talents 
de son avocat Raymond Poincaré17. 
 Ce n’est qu’en 1978, avec la fameuse communication de Piero Gondolo della Riva lors 
du colloque de Cerisy consacré à Jules Verne, que sont révélés les véritables rapports entre les 
manuscrits laissés par Jules Verne et les publications réalisées par Michel entre 1905 et 1914, 
rapports qui n’ont jamais été ceux d’une collaboration authentique entre les deux auteurs18. 
Même la question longtemps controversée de la paternité littéraire de la nouvelle « L’Éternel 
Adam » (titrée « Édom » dans le manuscrit autographe de Michel Verne) paraît désormais 
tranchée – au profit du fils19 ! 
 Une collaboration littéraire entre Jules et Michel Verne a pourtant existé. L’écrivain 
s’était sans doute rendu compte que les intérêts et ambitions artistiques de son fils pourraient 
fournir la base d’une réconciliation, bien plus que les promenades entreprises en commun sur 
les différents Saint-Michel. Réciproquement on constate une identification croissante de Michel 
avec le nom de son père. Se prénommant en réalité Michel Jean Pierre, il signait d’abord Michel 
Verne, puis M. ou Michel Jules Verne, Michel-Jules Verne et enfin Michel Jules-Verne. On 
note toutefois avec surprise que Verne se montre défavorable aux projets dramatiques de son 
fils : un drame proposé à la lecture en 1881 lui paraît inapproprié puisque le genre serait usé ; 
un livret d’opéra de 1882 lui semble peu musical... Il conseille à son fils d’écrire plutôt un 
roman, mais un roman d’aventures plutôt qu’un roman « de mœurs » comme Michel paraît le 
vouloir. C’est dans ce dernier genre qu’il entame un roman, demeuré inachevé, qui se déroule 
entre 1872 et 1887 et commence au Crotoy, ainsi qu’une nouvelle sur l’amour malheureux d’un 
handicapé pour une belle (l’homme ignorant la sympathie d’une fille moins favorisée par la 

 
16 Voir Olivier Dumas, «  La défense de Michel Verne pour les modifications des romans posthumes », Bulletin de la Société 
Jules Verne n° 118, 2e trim. 1996, p. 22-24 ; et Michel Verne, « Note rédigée par M. Michel Jules Verne sur le différent existant 
entre Le Journal et lui (1909) », ibid., p 25-40. 
17 Voir Piero Gondolo della Riva, « L’Affaire du Pilote du Danube », Bulletin de la Société Jules Verne n° 44, 1977, p. 99-102. 
18 Piero Gondolo della Riva, « À propos des œuvres posthumes de Jules Verne », Europe n° 595-596, novembre-décembre 
1978, p. 73-82 ; voir aussi, dans le même numéro, un document de Michel Verne sur les « principales innovations » apportées 
au roman La Chasse au météore (p. 83-88) et « Une lettre de Jean Jules-Verne » (p. 89-93), nom de plume du petit-fils Jean 
Jacques Verne. Du remaniement des romans et nouvelles posthumes témoignent aussi les lettres échangées entre Michel Verne 
et Louis Jules Hetzel : voir Correspondance inédite de Jules et Michel Verne avec l’éditeur Louis Jules Hetzel (1886-1914), 
établie par Olivier Dumas, Volker Dehs et Piero Gondolo della Riva, tome II, Genève, Éditions Slatkine, 2006, p. 149-342. 
D’autres lettres des mêmes correspondants, envoyées entre 1914 et 1919, ont été publiés dans le Bulletin de la Société Jules 
Verne n°115, 3e trim. 1995, p. 34-47. 
19 Voir Piero Gondolo della Riva, « À propos de la paternité littéraire de L’Éternel Adam », Bulletin de la Société Jules Verne 
n°193, décembre 2016, p. 60-67, et Volker Dehs, « Notes complémentaires sur Édom », ibid., p. 68-75. 
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nature). Les deux essais datent très probablement de 1894 et témoignent de l’influence de 
Daudet et de Maupassant20. 
 Reste la poésie, que Michel pratique comme son père l’avait caressée dans sa jeunesse. 
En 1885, il a composé un recueil qu’il appelle Ombre et Soleil et qu’il soumet à son père avant 
de l’exposer au jugement sévère d’Hetzel. Jules Verne rédige une note à ce sujet21 : 
 

J’étais absent et je n’ai pu faire plus tôt cette note. 
Michel a parfaitement le droit de dire en vers tout ce qu’il pense, tout ce qu’il a éprouvé, 

tout ce qu’il ressent, mais j’imagine qu’il ne se contente pas de le dire pour lui-même, mais 
pour les autres. Il s’agit donc de se faire lire. Or, à une époque comme la nôtre, la forme est 
chose essentielle, et si sa forme n’est pas parfaite, on ne le lira pas. De ce que Michel a 
souvent rimé fort mal, il n’en faut pas conclure que la rime soit chose négligeable en poésie, 
et sous ce rapport, mieux vaut procéder de Hugo que de Musset. 

Dans toutes les pièces d’Ombre et Soleil il y a à revoir cette forme. Michel trouve ses 
rimes suffisantes, moi je ne trouve pas. Et d’ailleurs, quand il le veut, il rime parfaitement. 
Les beaux vers que j’ai relevés dans son œuvre, sont aussi parfaits sous le rapport de la rime 
que de la cadence. Du reste, Michel est à Paris. Qu’il cherche à entrer dans le monde des 
jeunes poètes, monde que je ne connais pas, qu’il consulte, et il verra ce que doit être la poésie 
actuelle22. 

Presque toutes ces pièces du recueil seront à leur point, quand elles auront été sévèrement 
revues au point de vue de la forme, que les redites auront été coupées, que l’abus des baisers 
et des gorges aura disparu. Mais je proteste contre la pièce Valentine23, qui est interminable, 
qui devrait être énormément abrégée, ou qui ne trouvera point de lecteurs. Je répète que toutes 
ces plaintes, ces lamentations ne sont plus de notre temps. Que ce soient les idées de Michel, 
c’est possible, et en tout cas, c’est regrettable. Mais en quoi ça peut-il intéresser ceux qu’elles 
ne touchent pas, et c’est le plus grand nombre. 

En somme, ce travail prouve une extrême facilité à formuler sa pensée en vers, (en prose 
aussi, ses lettres ou ses autres travaux le prouvent) mais il n’y a pas de mesure, rien n’est 
condensé, et, à l’exception des pièces purement descriptives (Inde, Gange, etc.) tout demande 
à être revu avec le plus grand soin. 

Je ne puis en dire davantage, et je retourne à mon travail. 
 
La pièce de vers sur le Gange me paraît être ce que Michel a fait de mieux et de plus 

complet jusqu’ici24. Il y a une tendance bien marquée vers la poésie naturaliste, mais il ne 
faut pas abuser du naturalisme. Deux observations seulement. Lamenter n’est pas un verbe 
actif et on ne peut dire lamenter un désir. Ce n’est pas français. Les mots composés du même 
radical ne peuvent rimer entre eux : repose ne rime pas avec dispose, pas plus qu’avec pose, 
ou propose, etc. 

Cette pièce des Fossoyeurs du Gange est bonne. 
___ 
 
Non, on ne peut mettre 2 rimes masculines au[x] 2 rimes féminines de suite, quand elles 

ne riment pas entre elles. Dans les vers de la lettre il ne faut pas 
champs 
brise 
brise 
chants 

 
20 Les manuscrits de ces deux essais sont conservés dans la Collection Jules Verne de la Bibliothèque Louis Aragon à Amiens, 
MS 43, n° 23 (pour la nouvelle intitulée « L‘abîme n’a pas de fond », 9 pages) et n° 24 (pour le roman sans titre, projeté en 
trois parties ; 4 pages du plan et 28 pages des trois premiers chapitres). 
21 Document sans titre. Bibliothèque Louis-Aragon, Amiens, coll. Jules Verne, MS 26 (Notes familiales), f° 2-3. Publié pour 
la première fois par Volker Dehs, « Jules Verne, critique de Michel », Bulletin de la Société Jules Verne n° 186, août 2014, p. 
55-56. 
22 Michel le fera en effet en fréquentant la société du café Le Chat noir à Montmartre, dont témoigne sa première poésie publiée 
– retrouvée jusqu’à ce jour. « non retrouvée à ce jour » ? / ou « la seule retrouvée à ce jour » ? 
23 Valentine fut le prénom de sa demi-sœur aînée (1852-1915) qui, comme sa sœur Suzanne (1854-193 ?), refusait tout contact 
avec Michel après 1879. Comme le texte de cette poésie n’a pas encore été retrouvé, on ignore si Michel l’avait prise comme 
modèle. 
24 Poème publié en 1889 et reproduit ci-après. 
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– 
galant 
charrue etc 

mais 
chants… 
– 
charrue 
galant, etc. 

que ceci soit bien entendu. 
–– 
Pour la romance, je me suis servi des mots complets et refrains pour indiquer où était la 

croisure défectueuse des rimes, comme elle l’est plus haut. Il n’y a qu’Hignard25 qui puisse 
donner son avis26 sur la musique. Il suffit de lui demander un entretien d’une demi-heure, par 
lettre. 

 
Léon (1), Courions (2), aimions (2) Pierre (2) faïence (3) Défiance (4). Du reste, il faut 

rechercher les vers où se trouvent ces mots. 
–– 
– Oui, il est possible que la donnée de la pièce soit plus acceptable à un lecteur qu’à un 

spectateur. Mais, en tout cas, elle est fort difficile à faire passer. 
 

Que ce document date de 1885 ou qu’il soit antérieur, c’est avec l’approbation de son père 
que Michel envoie son recueil le 14 février 1886 à Hetzel qui passe les mois d’hiver à Monaco : 

 
Il est inutile en tout cas de vous dire avec quelle fièvre j’attends le jugement que vous 

porterez. C’est un arrêt de vie ou de mort littéraire. 
Je n’ai peut-être pas poussé les corrections aussi loin qu’il aurait fallu, parce que, pressé 

d’avoir votre jugement, je n’ai pas voulu attendre. Ne craignez donc pas de zébrer mon 
manuscrit. Plus il y aura de ratures, plus je serai content, car cela me prouvera au moins que 
vous y aurez pris quelque intérêt. 

Peut-être encore le manuscrit est-il un peu court. Mais j’ai encore ici pas mal de vers que 
je n’ai pas trouvés assez corrigés pour vous envoyer. 

Enfin, troisième et dernière observation, je vous demande de l’indulgence pour l’esprit 
qui anime mes vers. Vous êtes d’un temps où l’on savait encore rire. La jeunesse est triste 
aujourd’hui27.  

 
 La mort d’Hetzel, survenue le 15 mars 1886 à Monaco, empêche tout jugement et 
Michel aura beaucoup de mal à récupérer son manuscrit, qui ne paraîtra jamais dans son 
intégralité. Le manuscrit du recueil n’a pas encore été retrouvé. 
 Un sonnet qui témoigne du ton plutôt pessimiste qu’adopte Michel dans tous ses écrits 
paraît en septembre 1887. La réaction du père est favorable mais brève : « J’ai lu ton sonnet 
dans le Chat noir. Il est bien... »28 

 
DEVANT UNE COLONNE BRISÉE29 

À Albert Tinchant. 
 
Colonne que je vois là-bas, tronquée et noire, 

 
25 Aristide Hignard (1822-1898) fut un ami nantais de Jules Verne et un compositeur peu chanceux à qui on doit la musique de 
quelques opéras-comiques et plusieurs chansons (1850-1865) du futur auteur des Voyages extraordinaires. À cette époque il 
était domicilié à Paris, 8, rue de Mazagran. 
26 Rayé: « la dess ». 
27 Correspondance inédite de Jules et Michel Verne avec l’éditeur Louis-Jules Hetzel (1886-1914), établie par Olivier Dumas, 
Volker Dehs et Piero Gondolo della Riva, tome I, Genève, Éditions Slatkine, 2004, p. 22.  
28 Lettre du 15 septembre 1886 (tampon postal). Bibliothèque Louis Aragon, Amiens. Collection Jules Verne, doc. 1456859. 
29 Le Chat Noir, 5e année, n° 244, 11 septembre 1886, p. 772. Poésie reproduite par Volker Dehs, « ‘Les Marins d’eau douce’. 
À propos d’une poésie fantôme de Jules Verne et d’un sonnet de Michel », Revue Jules Verne n° 30, février 2010, p. 77-80, ici 
p. 79. Le destinataire de la dédicace, Albert Tinchant (1860-1892), fut l’un des deux secrétaires de la direction de la revue entre 
juin 1885 et novembre 1889. Il est l’auteur d’un recueil de poésies, Les Sérénités (Marpon, 1886). 
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S’élever hors du sol comme un bras mutilé, 
Qu’est-il donc devenu le héros écroulé 
Dont par toi l’on pensait éterniser la gloire ? 
 
O vieux marbre ! dis-nous ses hauts faits, son histoire, 
Ou seulement son nom dans la nuit envolé !... 
Mais qui pourrait répondre à ce chant désolé ? 
Hélas ! contre le temps il n’est pas de victoire. 
 
– Sur l’Océan souvent passent de grands oiseaux : 
Leur troupe est si nombreuse, ils sont si loin des eaux 
Que le regard de l’homme à peine les embrasse ; 
 
Et cependant bientôt sur l’horizon brumeux 
Les oiseaux disparus ne laissent pas de trace…. 
Nous passerons comme eux. 
 
     MICHEL VERNE 

 
 Entretemps, grâce à l’intervention de son père, Michel devient journaliste et rédige six 
articles de vulgarisation scientifique qui paraissent entre mai et novembre 1888 sous le titre 
« Zigzags à travers la science » dans le supplément littéraire du Figaro30. Michel soumet les 
textes à son père qui les corrige plus ou moins, tout en louant leur style et leur originalité. 
Un autre texte aurait dû faire partie de l’ensemble, « La Journée d’un journaliste américain 
en 2889 », mais cette nouvelle sera publiée en 1889 en langue américaine et jouira d’une 
longue carrière sous le nom d’auteur de Jules Verne31. Cet épisode ne paraît pas avoir de 
suite, mais surgit alors un souvenir du voyage aux Indes de 1878, qui avait fait partie du 
recueil Rayon et Ombres : 
 

FOSSOYEURS DU GANGE32 
     ––– 
Glissant à l’Océan d’une course fatale, 
Obstinée, éternelle ainsi que le remords, 
Le fleuve aux flots d’argent royalement s’étale 
Au milieu des palais étagés sur ses bords. 
 
Vers la mer, sa maîtresse adorée, il s’avance. 
Amant superbe, il va livrer son flot altier, 
En un baiser terrible, en une étreinte immense, 
Où, pâmé de plaisir, il se fond tout entier. 
 
Gange, ô fleuve d’amour, va noyer dans l’ivresse 
Tes eaux que le soleil de désirs fait fumer ! 
Suis ta route, ô roi ! Va, roulant vers ta maîtresse, 
Dans son sein soulevé, mugissant, t’abîmer ! 
 
Cours, immortel amant d’une immortelle amante ! 
Vite ! Le vent qui passe est rempli de sanglots. 
C’est la vague amoureuse et folle qui lamente 
Son désir éternel, ô Gange, de tes flots. 
 
Ah ! quels embrassements ! Quels baisers formidables ! 

 
30 Textes repris dans le Bulletin de la Société Jules Verne n°106. 2e trim. 1993, p. 10-47 ; Michel Verne : Zigzags à travers la 
science, suivi de Edom / L’Éternel Adam, édition présentée et annotée par Philippe Éhuin. Archéosf  et public.net, 2015, p. 15-
77. 
31 Voir Piero Gondolo della Riva, « À propos d’une nouvelle », L’Herne n° 25, 1974, p. 184-188. 
32 La Nouvelle Revue, tome LVIII, 3e livraison, 1er juin 1889, p. 565-566. Poésie reprise dans Volker Dehs, « Michel Verne 
compositeur et poète », Europe n° 909-910, janvier-février 2005, p. 200-202. 
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Quand le fleuve et la mer, se heurtant tout à tour, 
Se pénètrent enfin, tous deux insatiables, 
Tous les deux enivrés d’un gigantesque amour ! 
 
Mais, tandis que les flots, en jetant un cri rauque, 
S’étreignent ardemment, puis retombent, lassés, 
J’ai cru voir – est-ce un rêve ? – à travers l’onde glauque, 
Des corps dans le remous s’agiter enlacés… 
 
Ah ! tu les connais bien, vieux matelot, ces ombres 
Dansant au fond des eaux une valse d’enfer, 
Ces dépouilles sans nom que toujours les flots sombres, 
Dans leur course fatale, entraînent vers la mer. 
 
Tu les vois le matin, ces haillons, sur tes chaînes, 
Comme un linge mouillé repliés en monceau, 
Ces débris mutilés, tristes loques humaines 
Que ta gaffe repousse au large du vaisseau. 
 
Mais en vain, matelot, le fer perce ces choses 
Innom[m]ables, en vain tu déchires ces troncs 
En lambeaux répugnants que les crevettes roses 
Se hâtent d’avaler avec des airs gloutons, 
 
Quand tu les as chassés, ils reviennent encore, 
Sur ta chaîne raidie ils s’enroulent toujours, 
Ces cadavres pourris que l’Océan dévore, 
Par le fleuve amoureux apportés nuits et jours. 
 
C’est l’impôt dont la mer fait payer ses caresses, 
A ce hideux banquet ils viennent tout à tour, 
Tous ces monstres marins issus de leurs ivresses, – 
Effroyables enfants d’un effroyable amour ! 
 
On les voit défiler, ces corps, que dans leur antre 
Guettent les habitants des sombres profondeurs, 
Les hommes sur le dos, les femmes sur le ventre : – 
Peut-être un souvenir d’invincibles pudeurs ! 
 
Sans souci du courant qui pourtant les emporte, 
Des bandes  de corbeaux, entassés sur ces corps, 
Déchirent de leur bec des lambeaux de chair morte, 
Et croassent entre eux de lugubres accords. 
 
Mais pourquoi tout à coup s’éloigne du rivage 
Cet étrange bateau relevé vers le bout ? 
Quels sont ces noirs marins qui rament avec rage, 
Pliés sur l’aviron qu’ils manœuvrent debout ? 
 
Regardez ! regardez ! L’un d’eux lâche sa rame… 
Il se baisse soudain, parvenu près d’un mort… 
Il saisit un cadavre… un cadavre de femme, 
Dont le poids fait pencher son bateau jusqu’au bord… 
 
Son compagnon survient… il apporte un cordage… 
Il entoure le corps, les bras contre le tronc… 
Un roc est soulevé par-dessus le bordage… 
Et dans l’eau tout retombe, en faisant un grand rond. 
 
Le travail fait, Boud[d]ha permet qu’on se repose. 
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Donc, tandis que l’un nage et résiste au courant, 
L’autre, qui s’est assis, à manger se dispose ; 
Après le tour du mort, c’est le tour du vivant. 
 
Sans se laver les mains, plein d’un mépris farouche, 
Il fouille en un bissac appendu sur son flanc, 
Et l’on peut voir, tandis qu’il les porte à sa bouche, 
Glisser de ses doigts noirs quelques grains de riz blanc. 
 

      Michel-Jules VERNE 
 

 Une lettre de 1894, adressée au libraire et éditeur Achille Heymann (1844-1916), ami 
de son père, fait supposer que Michel Verne rédige à cette époque des comptes rendus littéraires 
(sont évoqués dans la lettre des livres de Zola, France et Jules Briois), mais si c’est le cas, ses 
articles n’ont pas encore été retrouvés33. En revanche, une plaquette intitulée La Navigation à 
voiles et à vapeur (dans le sens propre, non figuré) a été publiée fin 1896 dans la collection 
« Bibliothèque scientifique des Écoles & des Familles », n°4934. 
 Fait peu connu, l’inclassable Michel Verne s’est aussi essayé, à l’exemple de son père 
et surtout de son oncle Paul, dans la composition musicale, bien qu’aucune partition autographe 
n’ait été retrouvée jusqu’à ce jour. Jean Jules-Verne souligne l’influence stabilisatrice qu’avait 
exercée sur lui sa deuxième femme Jeanne, qui se laissait peu impressionner par ses colères : 
« Esprit curieux, il s’intéressa à tout ; sa femme étant musicienne il alla jusqu’à étudier 
l’harmonie et à écrire un opéra qui, pour mauvais qu’il fût, put être joué par un orchestre !35 » 
On ignore tout sur cette composition qui ne fut évidemment pas jouée, contrairement à une 
autre œuvre dont l’exécution du 9 mars 1887 au théâtre d’Amiens (arrangée par l’intervention 
de son père) est rapportée par un journal amiénois36 : 
 

EN MER  ! 
 
Nous avons eu le plaisir d’entendre lundi, au Théâtre, un intermède, une valse inédite de M. Michel 
Verne : En Mer ! C’est une charmante composition. On sent que l’auteur est jeune. Impressionnable, plein 
d’idées ; il cherche l’originalité et la trouve sans grand effort. Il y a dans l’introduction de son œuvre une 
phrase admirablement rythmée et exécutée à l’unisson qui sonne l’illusion absolue de la « plainte 
éternelle » de l’Océan ; plus loin encore, un accompagnement de basses tout à fait remarquable. Ce que 
nous aimons peu c’est la reprise des cuivres dont le tour est un peu brutal : franchement, là, nous ne 
sommes plus en mer, à moins que nous imaginions entendre un concert de nègres à bord d’un steamboat. 
Mais un tas de jolis motifs semés d’une main prodigue font vite oublier cet excès de cuivrerie. Est-il 
besoin de dire que l’exécution a été parfaite et que nous espérons bien que cette première audition n’est 
pas la dernière ? 

 
 Cette mer dont Michel avait prétendu dans une lettre adressée à son père en 1878 qu’il 
la trouvait monotone et ennuyeuse, elle ne l’a pourtant jamais lâché ! 
 Une seule composition imprimée a été retrouvée par Piero Gondolo della Riva ; son ton 
sentimental contraste singulièrement avec une tendance anti-cléricale qui a dû évidemment 
déplaire à la société bienséante de l’époque : 
 

DANS LE CLOÎTRE 
Paroles et Musique de Michel JULES-VERNE37 

 
33 La rédaction: « Michel Verne, critique littéraire ? », Bulletin de la Société Jules Verne n°186, août 2014, p. 57. 
34 Éd. Henri Gautier. 32 p. Voir Volker Dehs et Philippe Valetoux, « La Navigation à voiles et à vapeur de Michel Verne », 
Bulletin de la Société Jules Verne n°186, août 2014, p. 58-62. 
35 Jean Jules-Verne, Jules Verne, Paris, Hachette, 1973, p. 221. 
36 L’Écho de la Somme n°5230, 11 mars 1887, p. 2. 
37 Plaquette brochée (35 x 27 cm) publiée chez Max Eschig, Paris, [1914], 7. p. La page de titre indique « Pour Mezzo-Soprano 
ou Contralto ». Voir Piero Gondolo della Riva : « Une chanson de Michel Verne », Bulletin de la Société Jules Verne n°106, 
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Pour tous du printemps l’heure sonne 
Dans le ciel bleu, dans l’arbre vert, 
Mais dans ce cloître où je frissonne, 
Pour moi c’est l’éternel hiver, 
Pour moi c’est l’éternel hiver ! 
Dans les bois sortis du sommeil, 
Au hasard du sentier étroit, 
Allez, enfants, sous le soleil !… 
Hélas, moi, j’ai froid ! 
 
Dans les palais ou sous les chaumes 
On rit, on chante sans raison 
Moi, je vais murmurant des psaumes ; 
Je ne sais pas d’autre chanson ; 
Je ne sais pas d’autre chanson. 
Allez, enfants, chantez gaîment !… 
Hélas ! Moi je pleure ! 
 
Heure d’amour ! Divin poème ! 
On voit des couples enlacés. 
Moi, je suis seule, nul ne m’aime, 
Nul ne dort dans mes bras glacés ; 
Nul ne dort dans mes bras glacés. 
Loin de mes rêves douloureux, 
Le long des champs, parmi les fleurs, 
Allez, allez les amoureux !… 
Hélas ! Moi je meurs !... 

 
 Cette chanson est la dernière œuvre littéraire originale connue de Michel. D’autres 
textes restent sans doute à retrouver. Par la suite il se consacre davantage au cinéma38 et 
adapte, en 1921, Mathias Sandorf en ciné-roman39.   
 Les dernières années de Michel ne sont pas heureuses. Les relations avec sa femme se 
sont détériorées et c’est seulement la question des frais qui évite un divorce. À en juger par 
sa correspondance avec son cousin Raymond Ducrest de Villeneuve, il est certainement 
dépressif et se désintéresse de tout, repoussant catégoriquement tout rapport avec la religion. 
Le 4 mars 1925, Michel Verne s’éteint dans sa maison à Toulon, après avoir souffert d’un 
double cancer de l’estomac et de la gorge. Son fils Michel le fait incinérer à Marseille et, à 
sa demande formelle, sans aucun enterrement ni civil ni religieux40. 
 

Volker DEHS 
 
 
 
 
 

 
2e trim. 1993, p. 4-5. La partition est accessible sur Gallica depuis le 14 septembre 
2009 « http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k387430q.r=verne%20michel?rk=21459;2 (consulté le 26 juillet 2022) ». 
38 Voir Jean Demerliac, « Le film Jules Verne », Revue Jules Verne n° 33-34, décembre 2011, p. 85-97 ; id., « … et le 
cinématographe vint à Michel Verne », Bulletin de la Société Jules Verne n° 186, août 2014, p. 69-85, et n° 187, décembre 
2014, p. 21-49. 
39 « Le Vengeur des morts », L’Intransigeant, du 9 juillet au 9 septembre 1921. Voir Philippe Burgaud, « Le Vengeur des morts, 
le ciné-roman de Michel Verne d’après Mathias Sandorf », Bulletin de la Société Jules Verne n°196, mai 2018, p. 55-65. 
40 Volker Dehs, « La mort de Michel Verne », Bulletin de la Société Jules Verne n°187, décembre 2014, p. 52-56. 
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Les rapports entre Jules Verne et son fils, durant toute la jeunesse de celui-ci, ont été difficiles. 
À partir de 1886, un réchauffement s’esquisse, et cela passera plus particulièrement par les 
conseils ou bien les appuis que le père dispense au fils à la lecture de ses œuvres. Michel a 
largement réécrit les manuscrits laissés par son père. Il a en outre écrit de la poésie, des fictions 
narratives d’obédience réaliste et même des livrets d’opéra, dont le présent article donne des 
exemples. 
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