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revue des sciences humaines – n°344 – octobre-décembre 2021

Michel Chaillou, un géographe du sensible

David Bedouret

Introduction

Dans Le Sentiment géographique1, Michel Chaillou est à la fois poète et 
géographe. Il prend pour base de sa réflexion L’Astrée d’Honoré d’Urfé, une 
œuvre considérée comme le premier roman-fleuve de la littérature française. 
Il nous plonge dans le cadre spatial du roman : le Forez. Cet arpentage des 
paysages a été analysé par les critiques comme une flânerie, un vagabondage, 
une méditation, une invitation à la rêverie, « une promenade immobile » 
voire comme « un petit manuel de sieste »2. Pourtant sa démarche se veut 
géographique. Il est un géographe de son temps, imprégné de la géographie 
classique vidalienne, dont l’objectif est de décrire et d’expliquer le cadre 
naturel dans lequel les sociétés s’épanouissent. Ainsi, il localise, situe la 
plaine du Forez puis il expose tous les éléments qui structurent les paysages : 
relief, hydrographie, végétation, climat. Les lieux et la toponymie y prennent 
une grande place.

Cependant son invitation à la rêverie est un moyen d’analyser le paysage 
dans toutes ses dimensions et en particulier de capter l’impalpable, l’idéel. Il 
est un géographe en avance sur son temps, avant même les balbutiements de 
la géographie culturelle, il conçoit le paysage dans sa dimension sensible. Sa 
poésie nous fait rentrer dans les ambiances de ce territoire et sa démarche se 
veut multisensorielle.

Nous souhaiterions montrer que Michel Chaillou est un géographe du 
sensible car grâce à sa poésie, il fait apparaître la complexité matérielle et 
idéelle du paysage du Forez.

1.–  Michel Chaillou, Michel, Le Sentiment géographique. Paris, édition Gallimard, 1976. Les 
pages seront indiquées entre parenthèses dans le texte.

2.–  Yvan Audouard, Le Canard enchainé, 25/02/76, tiré du site dédié à Michel 
Chaillou, en ligne  : https://www.michel-chaillou.com/dossier-de-presse/
le-sentiment-geographique-2/.

https://www.michel-chaillou.com/dossier-de-presse/le-sentiment-geographique-2/
https://www.michel-chaillou.com/dossier-de-presse/le-sentiment-geographique-2/
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Ainsi, nous nous proposons de décrypter la démarche du poète qui se 
veut à la fois empreinte de la géographie classique et de la géographie cultu-
relle, le paysage y est appréhendé dans ses différentes dimensions matérielle 
et idéelle et l’ellipse permet au poète de construire un imaginaire spatial, 
temporel et linguistique.

Un géographe arpenteur du Forez

Michel Chaillou énonce clairement son objectif : « l’ellipse a deux foyers, 
notre entreprise a deux visées : une terre à lire, un livre à parcourir » (p. 41). 
«  Une terre à lire  »  : cette expression résume à elle toute seule le travail 
du géographe qui cherche à déchiffrer la structure et le fonctionnement 
de l’espace. Ainsi, le poète s’équipe de son bâton de marcheur, « un bâton 
supposé d’orme pour la cohérence de la marche » (p. 89), et nous décrypte 
les paysages du Forez.

Il y trace le cadre naturel et il débute par le relief : « allongée en ellipse du 
sud ou nord, la plaine du Forez » (p. 11). La carte topographique à l’échelle 
1/50 000, qu’il convoque lui-même en bon géographe (p. 23), fait le même 
constat : cette plaine est ellipsoïdale. Elle s’étend sur environ 760 kilomètres 
carrés à l’est du Massif central, au centre du département de la Loire. François 
Tomas, dont l’ouvrage sur le Forez est référencé par Michel Chaillou, nous 
la « présente comme un ovale presque parfait dont la plus grande longueur, 
suivie par la Loire, n’atteint pas 40 kilomètres et la plus grande largeur 20 
kilomètres. Son altitude moyenne est de 370 mètres et elle est dominée de 
tous côtés par les masses des Monts du Forez, des Monts du Lyonnais et du 
Beaujolais, et des plateaux de raccordement, seuil de Neulise au Nord, seuil 
de Saint-Victor au Sud »3.

De la même manière, il relève ces bordures montagneuses  : « le décor 
crénelé des monts du Forez […] ceinte comme d’une forte muraille de 
monts assez voisins » (p. 19-20).

Cette plaine n’est pas entièrement plane, elle est rehaussée de « buttes 
basaltiques », de « collines », de « cinq cônes basaltiques de Montbrisé, 
Isoure, Montverdun, Marcous, Marcilly » (p. 70).

 
Il donne aussi des détails sur la nature des sols et sur l’orogénèse : volcanisme, 
érosion, sédimentation ont façonné ces paysages (fig. 1).

3.–  François Tomas, « Quelques traits de la géographie et de l’histoire agraires de la plaine 
du Forez », Revue de géographie de Lyon, vol. 38, n° 2, 1963, p. 131.
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Fig. 1 : Références à la géographie physique

Volcanisme

Buttes basaltiques (p. 24) 
Buttes d’origine volcanique (p. 42) 
des alignements basaltiques dont Montbrison (p. 49) 
Le volcanisme passager (p. 69) 
Les cinq cônes basaltiques (p. 70)

Érosion Les roches réduites par les intempéries en sable et argile (p. 49)

Sédimentation
Oligocène recouvert d’alluvions (p. 11 et p. 40) 
Alternance d’argile et de sable (p. 69) 
Substrat sableux d’origine alluviale tertiaire (p. 154)

De l’orographie, il passe à l’hydrographie : cet espace semble « brouillé 
de rivières » (p. 17) mais il s’organise autour de la Loire avec ses méandres 
et ses gourds (creux profond dans une rivière), de son affluent le Lignon, et 
de sous-affluent comme le Vizézy accompagnés d’une multitude d’étangs – 
« platitude d’échos ralentis d’étangs » (p. 17) – qu’il énumère dans un autre 
passage : « les étangs du Roi, de Bullieu, du Grand Prau, […] l’étang César, 
l’étang Tapée » (p. 42). Après avoir tracé ces grandes lignes structurantes, 
il localise des villes en jouant sur les distances. Ainsi, il place successivement 
Paris, Roanne, Lyon, Saint-Étienne :

Nous sommes à 450 km de Paris, 82 de Lyon, 34 de Saint-Étienne, 62 de 
Roanne (p. 37)

Puis il resserre son focus autour de petites villes et de villages de ce terri-
toire qui lui semblent fondamentaux pour comprendre son organisation  : 
Feurs à la confluence de la Loire et du Lignon, Cervières, Chalmazel, 
Montbrison, Boën sur Lignon, Montverdun, Uzore, Marcilly, Marcous, 
Saint-Étienne de Molard.

Enfin, pour compléter la physionomie de cette contrée, il nous dépeint 
la végétation qu’il dit « exubérante » (p. 18) avec des bois et des sous-bois 
aux multiples essences (ormes, saules, coudriers, sycomores) et les espèces 
de plante herbacées ou graminées (verveine, marjolaine, fougère, pâturin, 
vulpin des prés, fléole, dactyle, trèfle, etc.) mais il n’oublie pas la présence 
d’arbres fruitiers et de la vigne.

Ainsi nous obtenons un schéma du Forez (fig. 2), qui nous donne à voir 
le cadre d’action du roman L’Astrée.
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Fig. 2 : Organisation de la plaine du Forez

Sa démarche est celle de la géographie classique : géographie inventaire, 
l’idée du « tout-terrestre », une géographie de terrain. Toutefois il est aussi 
un géographe de cabinet car il complète toutes ces observations par des 
données tirées d’ouvrages. Ces éléments sont mis entre parenthèses ou sont 
écrits en italique et forment des éclairages scientifiques :

[…] (dans la chambre maintenant ceinte comme d’une forte muraille, 
des monts assez voisins, votre lit s’enfonça dans l’oligocène : « la plaine 
du Forez doit ses faibles pentes à l’horizontalité de ses bancs tertiaires  », 
M.-L. Gruner, Description géologique et minéralogique du département de 
la Loire, p. 28), êtes-vous sur cette dépression soulevée en plusieurs points 
(s’approprier les panoramas des « petits cônes à pente roide : le mont Uzore, 
540 mètres, le mont Verdun, 443 mètres, le mont Brison, 435 mètres, etc. », 
M.-L. Gruner, ibid., p. 28 […] (p. 42)
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Ces références peuvent se classer en cinq thèmes : littérature, le sommeil, 
l’histoire, la géographie et le genre de vie :

Fig. 3 : Ouvrages cités par Michel Chaillou

Thèmes Ouvrages classés par ordre chronologique

Littérature

ier siècle, Lucrèce, De rerum natura 
1607-1627, Honoré d’Urfé, L’Astrée, édition Hugues Vaganay, 1925 
1657, Guillaume Colletet, Discours du poème bucolique où il est traité 
de l’Églogue, de l’Idylle et de la Bergerie

Histoire

ive siècle, Ammien Marcellin, Histoire 
1674, Chanoine Jean-Marie de la Mure, Histoire universelle civile et 
ecclésiastique du Païs de Forez 
Fin xviie siècle, Tallemant des Réaux, Les Historiettes, publié en 
1834-36 
1845, Aristide Guilbert, Histoire des villes de France 
1886, Capitaine de Soultrait et F. Thiollier, La Bastie d’Urfé

Géographie

Entre 20 av. J.-C. et 23 apr. J.-C., Strabon, Géographie 
1819, M.-J. Duplessis, Essai statistique sur le département de la Loire 
1858, M.-L. Gruner, Description géologique et minéralogique du 
département de la Loire 
1858, Charles-Auguste Bernard, Description du pays des Ségusiens 
1886, Amédée Boitel, Herbages et prairies naturelles et temporaires 
1890, Le Verrier, Note sur les formations géologiques du Forez et du 
Roannais 
1912, Ph. Guinier, Atlas des arbres, arbustes, 
Service du Génie rural, Instructions techniques du ministère de 
l’agriculture 
1966, Jean Pardé, Arbres et Forêts 
1967, Pierre Bonnaud, Observations sur les paysages ruraux du massif 
forézien, 
1971, François Tomas, Le relief et les sols de la plaine du Forez 
1941, Edgard Aubert de la Rüe, L’homme et le vent

Genre de vie

1541, Jehan de Brie, Le Bon berger 
1863, Léon Pierre Gras, Dictionnaire du patois forézien 
1932, Emile Degois, Le Bon moutonnier 
1931, Jacques Ruppert, Le Costume 
1941, Pierre Gardette, Géographie phonétique du Forez 
1972, Maurice Damon, Les Jasseries des monts du forez, sociologie de 
la vie pastorale 
1961, François de Vaux de Foletier, Études tsiganes (Les Tsiganes 
dans l’ancienne France)



David Bedouret

32

Thèmes Ouvrages classés par ordre chronologique

Le sommeil

1848, Alfred Maury, Des Hallucinations hypnagogiques ou des 
erreurs des sens 
1896, Marie de Manacéîne, Le Sommeil tiers de notre vie 
1904, Michel Sage, Le Sommeil naturel et l’hypnose 
1962, Eck, Laget et Lechat, Le Sommeil 
1966, Ian Oswald, Le Sommeil et la veille 
1969, Gay Gaer Luce, Segal Julius, Le Sommeil

Les hommes apparaissent donc dans son panorama  : il s’intéresse aux 
dialectes, aux métiers, aux lieux de vie comme par exemples les bergeries, les 
champs, les jas, les jasseries ou burons qui sont les noms donnés aux pâturages 
et abris d’altitude des Monts du Forez, le lieu traditionnel de fabrication de 
la fourme. Cependant les sources qu’ils utilisent dépeignent ces populations 
avec un certain déterminisme ; ainsi, à propos des Foréziens : « leur indolence 
qui garde en mémoire le fil de l’onde » (p. 1) ; « les habitants sont peu agités 
de passions, préférant la vie paisible et tranquille » (p. 50) ; « indolence des 
lèvres, de rêvasserie (état atmosphérique habituel du Forézien) » (p. 50) ; 
« la somnolence reconnue des villageois (« Dans la plaine plus qu’ailleurs, 
la douceur dégénère en apathie, la fibre est molle » M.-J. Duplessis, Essai 
statistique sur le département de la Loire, p. 155) » (p. 147).

 
Ces ouvrages sont soit contemporains, soit anciens, ce qui montre la volonté 
de l’auteur de comprendre le territoire de son époque et de retrouver le terri-
toire comme il pouvait l’être au xviie siècle au temps d’Honoré d’Urfé. Il a 
bien deux objectifs : « une terre à lire, un livre à parcourir », il s’agit bien de 
donner une grille de lecture de L’Astrée, d’aider le lecteur à se représenter le 
Forez, les lieux de l’action du roman.

Michel Chaillou est donc héritier de la géographie vidalienne : il regarde 
la nature, interprète les paysages, il dégage la personnalité du Forez et Le 
Sentiment géographique témoigne de cette «  géographie de plein vent  ». 
Cependant, le poète dépasse ce positionnement intellectuel. L’ouvrage sort 
en 1976 dans un contexte où la géographie connaît de grands débats épisté-
mologiques  : la géographie classique est critiquée, et semble dépassée par 
la nouvelle géographie qui favorise les approches plus quantitative et systé-
mique. Ce courant est lui-même discuté par des géographes préférant une 
approche plus humaniste et culturelle qui laisse plus de place à la phénomé-
nologie. Ce mouvement prend ses racines dans la philosophie d’Edmund 
Husserl, de Heidegger ou encore dans les travaux d’Éric Dardel qui publie 
en 1952 L’Homme et la Terre, mais il s’épanouira réellement que dans les 
années  1980 avec par exemple les travaux d’Augustin Berque ou de Paul 
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Claval. Pourtant, nous pouvons raccrocher la géographie de Michel Chaillou 
à cette géographie qui accorde de l’importance au sensible.

Un géographe du paysage multisensoriel

En effet, la conception de Michel Chaillou du paysage est très moderne, 
il ne s’arrête pas à son acceptation classique qui renvoie à l’esthétisme, à 
la mise en distance et à la perception visuelle. Avec vingt ans d’avance, il 
semble partager la définition de Jean-Marc Besse pour qui « le paysage est 
de l’ordre du sentir, il est participation à et prolongement d’une atmosphère, 
d’une ambiance »4, il est même un palimpseste, soit « une succession de 
traces d’empreintes qui se superposent sur le sol [qui] constituent pour 
ainsi dire son épaisseur tout à la fois symbolique et matérielle »5. Le paysage 
se trouverait donc dans l’interaction du matériel et de l’immatériel car il 
serait une expérience multisensorielle. Le paysage de Michel Chaillou serait 
proche aussi du paysage multisensoriel comme a pu le définir Théa Manola6 
soit une expérience individuelle et collective d’un territoire qui prend en 
compte à la fois les dimensions physique, sensible et symbolique.

Cette approche plus phénoménologique du paysage est très présente 
dans Le Sentiment géographique car Michel Chaillou souhaite capturer 
l’ambiance du Forez à travers la lecture de L’Astrée et mettre le lecteur 
dans un état de sommeil, dans un état hypnotique pour faire ressentir cette 
ambiance qui passe par les mots. Cet état de demi-conscience permettrait de 
stimuler l’imaginaire et faciliterait la projection dans l’atmosphère du Forez 
du xviie  siècle à l’époque d’Urfé et du ve  siècle au temps de L’Astrée. Par 
cette démarche l’auteur est donc un précurseur de la géographie culturelle.

De ce fait, il nous invite à dormir à rentrer dans un état mental de lâcher 
prise qui permettrait à l’imaginaire de se développer sans contrainte :

Dormons ensemble, […] Déchiffrons ensemble (il est entendu que nous 
dormons) (p. 15) […] Dormons toujours (il est entendu que nous lisons) 
(p. 17)

Il s’agit bien d’une méthode intellectuelle articulant lecture et imaginaire :

4.–  Jean-Marc Besse, «  Entre géographie et paysage  : la phénoménologie  », in Michel 
Collot (dir), Les enjeux du paysage, Bruxelles, Ousia, 1997, p. 338.

5.–  Jean-Marc Besse, Le goût du monde. Exercices de paysage, Paris, Actes Sud / ENSP, 2009, 
p. 37.

6.–  Théa Manola, Élise Geisler, « ESPACE Du paysage à l’ambiance : le paysage multisen-
soriel – Propositions théoriques pour une action urbaine sensible  », dans Jean-Paul 
Thibaud, Daniel Siret, Ambiances in action / Ambiances en acte(s) – International Congress 
on Ambiances, Montreal 2012, International Ambiances Network, 2012, p.  677-682. En 
ligne : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00745926.

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00745926
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À condition de se porter – c’est un rêve –, lisant dormant, dormant lisant, 
suffisamment à l’ouest (suffisamment est la méthode), d’auprès à du côté, 
d’auprès des mots à du côté du songe des mots, d’auprès du Forez à du côté 
du Forez songé (p. 26)

Très pédagogue, il rappelle la méthode aux lecteurs afin qu’il comprenne 
l’articulation de son travail :

Nageons ensemble (il reste convenu que nous lisons, de quelque façon que 
nous dormions) (p. 60)

L’objectif final est de trouver les traces de ces paysages d’antan :

[…] l’Astrée ressenti comme l’ombre portée d’une terre (de quel Forez ?) 
éclaboussée de mirages, hantée de traces […] soixante livres d’empreintes à 
décrypter, déchiffrer (p. 52)
cette ellipse à la surface du globe, l’ex-Forez, que les pas, les vôtres, les 
nôtres errant ensemble, ne cessent de pénétrer, d’approfondir (p. 103)

Pour faciliter cette recherche, il met tous ses sens en éveil :

[…] arguer d’une illusion d’oreille ou d’œil (il faudrait des sens intermé-
diaires, ni le toucher ni l’odorat ni les autres, un mélange) (p. 12)
[…] la houlette du voir entendre sentir goûter palper qui assemble des 
éblouissements (p. 31)

À ce texte il fait suivre une citation d’un ouvrage sur le sommeil : « la 
pensée réflexive disparaît, il n’y a plus que du vécu » (p. 31) donc pour lui, 
seul cet état hypnotique permettrait de passer des mots à l’imaginaire et de 
ressentir ces ambiances.

Avec cette méthode, il fait rejaillir du texte de L’Astrée les couleurs du 
Forez :

[…] chez les Astréens, enrichirait du vert pré, du bleu ciel, du jaune soleil, 
de l’orangé indigo rouge violet des conflits végétaux d’une région tâton-
nante enfin ressuscitée par le prisme de l’œil qui dort (p. 33)

Son regard peut embrasser toute la profondeur du paysage :

[…] de nos yeux clos qui, à perte de vue, n’aperçoivent que l’herbe 
immense, au pied d’éruptions basaltiques (p. 90)

Il est aussi très sensible aux ambiances sonores et il met en avant l’ouïe en 
s’appuyant sur une citation d’Honoré d’Urfé qui dit : « je ne représente rien 
à l’œil, mais à l’ouye seulement » et il ponctue ses phrases du mot « oreille » 
qu’il répète cinq fois à la page 44 puis il réutilise ce procédé à la page 94 où 
« l’oreille » est répétée trois fois.
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Il écoute les mots de l’Astrée pour entendre et comprendre les paysages 
sonores du Forez, pour capturer ce qu’il nomme « le tintamarre d’un récit » 
(p. 119) :

[…] notre oreille posée sur le bruit des mots, à vouloir ouïr au pied des 
falaises verbales […] ouïr l’inaudible qui bat : cinq volumes illisibles d’une 
mémoire engloutie à désengloutir, et l’oreille, celle ancestrale du sommeil, 
se remémore les bords balbutiants (p. 47)

Ainsi a-t-il une « permanente impression en lisant d’ouïr des paysages » 
(p. 12) et il « entend le murmure végétal » (p. 12).

Il joue aussi avec les mots pour faire entendre ce qu’il décrypte dans 
L’Astrée tel le bruit des cloches du bétail qui forme une toile de fond sonore :

[…] ces confondantes sonnailles qui, par soixante livres dépourvus de tout 
relief sonore, nous reviennent en écho, écho étale, écho mental (p. 88)

Cette phrase fonctionne en harmonie imitative des cloches par un jeu 
d’allitérations en [s] : « ces », « sonnailles », « soixante », « sonore » ; 
relayé par une allitération en [k] qui s’accélère : « confondante », « qui », 
«  écho  », «  écho  », «  écho  ». L’écho est repris en épizeuxe et la rime 
intérieure en [al] crée un effet de résonance.

De la même manière, le bruit de l’eau vient à nos oreilles de lecteur :

[…] aussi jaseurs que ruisselets qui, de Vizézy en Lignon tombant en Loire, 
s’écoulent en pastorale d’un murmure profond (p. 138)

Le bruit est construit par l’allitération en [l] : ruisselets, Lignon, Loire, 
s’écoulent, pastorale  ; et les sons [s] et [z] alternent et créent un effet de 
gazouillis : aussi, jaseur, ruisselets, Vizézy, s’écoulent.

Nous pouvons aussi entendre le bruit de broutement :

Il ferait, assurent les bergers qui entendent de près les brebis brouter, un 
bruit d’abeilles sur l’alpage des sons (p. 67)

Les allitérations en [r], [br], [pr] rappellent l’herbe arrachée aux pâturages 
et mastiquée par les brebis.

Il convoque aussi d’autres sens comme l’odorat :

[…] des villageois, qui ne sentent ni la brebis ni la chèvre : le rêve n’a pas 
d’odeur (p. 21)
[…] cette voûte odoriférante aux constellations laineuses (p. 101)

Ou encore le toucher  : «  les feuilles elliptiques rugueuses au toucher 
(vous les feuilletez lisant) » (p. 75), il évoque ainsi à la fois les feuilles des 
arbres et celles du livre.
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[…] nos mains, qui vont sur des choses laineuses herbeuses toujours 
reportées à l’horizon de notre tâtonnement, nos mains d’explorer, de 
feuilleter, de dénombrer brebis au réveil aussitôt (p. 103)

Michel Chaillou nous dépeint un espace de l’invisible, du sensible, il 
parle « d’illusions » (p. 26), de « phénomènes hypnagogiques » (p. 27), 
« d’atmosphère » (p. 28), « du trouble géographique » (p. 28) :

[…] un furieux flou de l’atmosphère, d’un air de surgir non de la chambre, 
du jardin, plutôt de la chambre évasive du jardin, de cette marge, province 
du trouble géographique, appelons-la ex-Forez pour le plaisir de poser 
un sol sous des pas qui digressent (ne serait-ce pas le sentiment géogra-
phique, cette évidence confuse que toute rêverie apporte sa terre ?) (p. 28 ; 
je souligne)

Michel Chaillou décortique le langage de L’Astrée et écrit en poète, la 
langue est donc un moyen de comprendre l’invisible, les ambiances qu’elles 
soient sonores, olfactives, tactiles ou encore les perceptions du temps et de 
l’espace. Il fait émerger de ses analyses non pas un sentiment géographique 
mais un imaginaire géographique.

L’ellipse : un imaginaire spatial, temporel et linguistique

L’ellipse est la clé de voûte du sentiment géographique à la fois métaphore 
de la plaine du Forez et outil de raisonnement. Au fil des pages le lecteur 
découvre la pensée en ellipse de l’auteur. Á la première page, il annonce de 
façon énigmatique :

[…] (allongée en ellipse du sud au nord, la plaine du Forez, lieu-dit de 
l’Astrée, est d’ailleurs un lit, bientôt le vôtre (p. 11)

Il effectue alors des va-et-vient entre le Forez du xxe siècle, celui d’Honoré 
d’Urfé du xviie siècle au temps du roi Louis xiii, qu’il cite abondamment et 
celui de L’Astrée du ve siècle, période des invasions barbares :

[…] l’écho est vandale suève burgonde hun goth alain, les nuages des 
invasions courent de 400 à 500 après Jésus-Christ, la voix s’éraille 
d’Honoré transhumant à travers la Burgondie (p. 54)

Cette transhumance à travers les temps est expliquée aux pages 136-137 :

[…] au cœur de l’illusion végétale, ceinte comme d’une forte muraille des 
monts assez voisins, qu’au cœur herbu, laineux […] marcheurs, s’avance, 
des bords escarpés vers le centre (l’ellipse a deux foyers, un centre), 
centre insondé de l’espèce bergère nous immergeant troupeau à quelle 
profondeur d’assoupissement  ? (Sachez donc, gentil lecteur, que toute 
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ancienneté, cette contrée de vous-même que l’on rêve maintenait Forez, 
fut assoupie de grands troupeaux), s’avance du xxe au xviie, du xviie au 
ve  siècle après Jésus-Christ, ensuite le souvenir trop fluide s’efface avec 
Honoré nous précédant vers de hauts fonds de mémoire que réfléchit 
tout rêveur en ses instants égarés, s’avance l’image encore informe de nos 
traits indécis 

Pour mieux faire comprendre aux lecteurs ces va-et-vient temporels, 
il utilise deux métaphores, celle du mouvement du cœur et celle de 
la respiration :

Il y a des bruits dans l’air, dans l’air plus inspiré qu’expiré, des sons, des 
images (p. 150-151)
[…] diastole et systole d’un gouffre élastique maintenant confondu avec 
votre légende (p. 159)

Malgré toutes ces indications, l’auteur reconnaît lui-même la complexité 
de la lecture de son ouvrage :

[…] si cette fantasmagorie n’exprime que le désordre d’un esprit s’aban-
donnant aux illusions d’optique d’une lecture endormante […] (p. 159)
[…] cette bâtisse que mon angoisse tourmente d’une architecture 
compliquée (p. 186)

Mais cette architecture en ellipse, ces allers-retours dans le temps sont 
indispensables car ils permettent de créer un imaginaire et de comprendre 
à la fois le territoire réel et le territoire mythifié de l’Astrée par la médiation 
des mots d’Urfé :

[…] ou si cette imagerie à déchiffrer décrypter forme, constitue comme le 
reflet lointain […] du troupeau d’Honoré […] (p. 158)
[…] un pays à peine entrevu à travers l’huis des mots, des nôtres […], nous 
immerge, nous place au cœur d’une région vague qui, tantôt se dilate aux 
dimensions d’un Forez que les pas peuvent parcourir, les brebis pâturer, 
tantôt se resserre au format de l’Astrée (p. 159)

Cette démarche a un objectif didactique clair, celui d’aider le lecteur à 
comprendre l’Astrée, en construisant un ensemble de représentations, soit 
un imaginaire géographique :

[…] vous saurez alors de vous-même, sans plus avoir besoin de régler vos 
pas sur les nôtres, reconnaître les monuments énigmatiques parce que 
partiellement rêvés de cette région confuse, l’impression de déjà touché 
remplaçant progressivement celle de déjà lu au fur et à mesure que les 
mots s’alourdissant des mottes, la phrase devient chemin, son sens une 
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direction dans l’herbe anciennement foulée d’un couchant où l’hétéro-
clite des apparitions […] s’explique par la mêlée d’un livre et d’un pays 
(p. 170-171)

Cette recherche de l’imaginaire fait de Michel Chaillou un géographe 
avant-gardiste car à partir de la littérature, il dégage la relation concrète, 
affective et symbolique qui unit l’homme aux lieux7.

Il utilise lui-même le terme d’imaginaire :

[…] d’une région entrée en rêverie […], en jachère, engloutie corps et biens 
dans l’imaginaire (p. 111)

Il pousse le lecteur à s’imaginer comment devait être cette plaine :

[…] imaginant (ellipse vivante pour l’insomnieux qui de son chevet nous 
considère), imaginant («  C’est le stade de la dissociation hypnique…  » 
Drs  Eck, Laget, Lechat, Le Sommeil, p.  32), imaginant «  dans un état 
presque confusionnel  » […], imaginant le pays de nos pas détournés par 
d’anciennes traces (p. 135)

L’imaginaire est donc à la fois un objet d’étude et un outil de travail pour 
Michel Chaillou car il permet de comprendre une œuvre littéraire mais aussi 
de comprendre un territoire :

entendant remonter du fond de lui-même ruminant un pays, du fond de 
sa rumination, malaxage d’une contrée par la langue de soixante livres, 
entendant remonter du fond d’un gouffre hypnagogique qui, depuis 
août 1607 affleure en Forez. (p. 144)

Conclusion

Le Sentiment géographique est une œuvre doublement géographique  car 
la démarche de Michel Chaillou consistant à travailler sur L’Astrée pour 
découvrir le territoire du Forez est innovante. Elle marque une transition 
épistémologique, le passage d’une géographie classique à une géographie du 
sensible soit l’éclosion d’une géographie culturelle dès les années 1970. La 
poésie de Michel Chaillou intéresse aussi le géographe contemporain car 
elle nous plonge dans l’imaginaire du poète, dans son expérience des lieux, 
dans son être au monde. Cette poésie peut être un instrument d’exploration 
du monde car elle traduit l’expérience d’une dimension existentielle de 

7.–  Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, Édition Corti, 2014, p. 10.
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l’espace géographique. « Or, la connaissance et la compréhension de cette 
expérience de l’espace sont bien une dimension majeure de la géographie »8.

Ainsi, Michel Chaillou est bien un poète géographe de l’expérience et du 
sensible qui nous fait découvrir L’Astrée et le Forez.

Ce dernier connaît depuis plusieurs décennie une fragmentation du fait 
d’une forte métropolisation, ce qui fait dire à Claire Delfosse en 2011 que 
le Forez est devenu « un espace en creux à la recherche d’une identité »9. 
Pourtant, il semble retrouver une certaine unité grâce à la création du Pays 
du Forez et de l’obtention du label Pays d’Art et d’Histoire. Ce dernier a 
pour objectif de créer une identité forézienne en mettant en valeur le patri-
moine architectural, gastronomique et paysager. L’Astrée participe à cette 
reconstruction identitaire car quatre chemins de randonnée relient les 
lieux réels et imaginaires du roman, ils sont même balisés par des bornes 
où figurent des extraits de L’Astrée. Le Sentiment géographique de Michel 
Chaillou mériterait de faire partie du patrimoine de ce territoire et on ne 
peut que conseiller à tout arpenteur du Forez d’avoir en poche cet ouvrage 
car sa poésie leur permettra de comprendre la complexité de ces paysages.

8.–  Henri Desbois, Philippe Gervais-Lambony, Alain Musset, « Géographie : la fiction “au 
cœur” », Annales de géographie, 709-710 (3), 2016, p. 235-245. En ligne : https://www.
cairn.info/revue-annales-de-geographie-2016-3-page-235.htm#.

9.–  Claire Delfosse, « La patrimonialisation des produits dits de terroir », Anthropology of 
food, n° 8, 2011, URL : http://journals.openedition.org/aof/6772.
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