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Pratiques n° 78 dossier « Les sens du soin. L’essence du soin » 
Version 2 du 18 juin 2017 – 13 720 c 
 
Auteure : Christiane Vollaire, philosophe 
 

Titre : Sous protection de la police 
 
Chapeau : L’exigence de protection, qui est supposée donner son sens à l’institution 
policière (comme à l’institution médicale), est remise en cause par l’impunité qui 
accompagne un racisme structurel. 
 
Texte : 
En 1986, Pierre Joxe, alors ministre de l’Intérieur français, faisait adopter pour la première 
fois un Code de déontologie de la police nationale. L’article 1 donnait la finalité de l’institution 
policière : « La police nationale concourt, sur l’ensemble du territoire, à la garantie des 
libertés et à la défense des institutions de la République, au maintien de la paix et de l’ordre 
public, et à la protection des personnes et des biens. » 
Une mission, fondamentalement donc, de protection : vis-à-vis des personnes, des libertés, 
des institutions. Une manière de prendre soin de l’espace public en prévenant les risques de 
violence et d’atteinte au droit. La possibilité du recours à la force est tenue en réserve, et ne 
doit s’appliquer qu’en cas de délit, et de façon proportionnée, si l’on veut que soit respecté le 
sens d’un métier dont la fin est pacifique, même si les moyens peuvent en être 
contraignants. 
En 1994, est créée au niveau national, sous l’impulsion d’un autre ministre de l’Intérieur, 
Charles Pasqua, la Brigade Anti-Criminalité (BAC). Elle étend au territoire national un 
organisme qui avait d’abord été institué de façon spécifique au niveau départemental (à 
Paris et en Seine-Saint-Denis) en 1971, par Jacques Bolotte, ancien haut fonctionnaire aux 
colonies. 
En 2005, l’anthropologue Didier Fassin entreprend un travail d’enquête de terrain au sein 
d’une de ces brigades, dont il suit les interventions. En 2007, à l’arrivée au pouvoir d’un 
nouveau ministre de l’Intérieur, Brice Hortefeux, tout accès au terrain lui est fermé sans que 
lui en soit jamais donné le motif. 
En 2011, sous le titre La Force de l’ordre, il décide de publier ce qui demeure donc un travail 
inachevé. Les violences abusives ne s’y présentent nullement comme « bavures », mais 
comme un véritable phénomène structurel. 
 
Une omerta sur le racisme institutionnel 
Le nom de Jacques Bolotte, créateur des Brigades Anti-Criminalité en région parisienne, est 
essentiellement lié à son travail en Outremer : Indochine, Île de la Réunion, Guadeloupe, 
dont il devient préfet en 1965. C’est en tant que préfet que, les 26 et 27 mai 1967, il fait 
ouvrir le feu sur les manifestations qui font suite à un crime raciste, et poursuit la répression 
pendant trois jours : il y aura près de cent morts. Deux ans plus tard, il devient le premier 
Préfet de Seine-Saint-Denis, où il crée la BAC en 1971. 
Le collectif Vies volées recense sur dix ans, de 2005 à 2015, en France, plus de cent dix 
morts et trente-deux blessés des suites de violences policières, précisant que la liste ne peut 
être exhaustive. Ils sont, dans leur écrasante majorité (pour n’en citer que de connus tels 
que Lamine Dieng ou Adama Traoré), issus de « la diversité » noire ou arabe (avec 
quelques exceptions, tel Rémi Fraisse, militant écologiste tué en 2014). L’ACAT (Action des 
Chrétiens pour l’abolition de la torture), qui documente en particulier, sur les dix dernières 
années, quarante-sept décès de personnes désarmées, montre qu’aucun de ces décès n’a 
donné lieu à l’emprisonnement du policier meurtrier. 
Si en effet toutes les violences à l’encontre des policiers sont scrupuleusement et 
officiellement répertoriées, faisant l’objet de statistiques précises de l’État, en revanche, 
toutes les statistiques concernant les violences policières ne viennent, elles, que de ce qu’il 
est convenu d’appeler « la société civile » (comme si les dirigeants n’en faisaient pas partie). 
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Ce sont des tentatives de recensement qui ne peuvent prétendre à l’exhaustivité, puisque 
bien souvent personne n’ose porter plainte : contre qui, quand ceux qui reçoivent la plainte 
appartiennent au même corps et pratiquent toutes les manœuvres d’intimidation et de 
menace pour tenter de faire taire ? Les statistiques létales, en outre, n’incluent ni les décès 
de long terme, ni les mutilations et les handicaps consécutifs. Elles n’incluent pas non plus la 
mutilation psychique que constitue le traumatisme, pour la personne autant que pour son 
entourage. 
C’est ainsi que, dans ce qu’on appelle « les quartiers », le recours à l’intervention policière, 
pour protéger d’un danger réel, finira par ne plus pouvoir être sereinement envisagé, 
aggravant considérablement le sentiment d’insécurité. Didier Fassin l’écrit : Exaspérés et 
inquiets de la brutalité des opérations policières qui conduisent souvent à une aggravation 
des problèmes qu’elles étaient censées résoudre, les habitants n’ont plus confiance dans 
des institutions publiques dont ils pensent qu’elles ne les servent pas, mais contribuent au 
contraire à les stigmatiser.1 
Il décrit ainsi une intervention de la BAC dans l’appartement d’un jeune homme suspecté de 
trafic : La porte de l’appartement où vivait l’un des suspects fut fracassée, les meubles 
renversés et plusieurs personnes frappées, dont la sœur du jeune recherché. Elle était en 
train de faire ses devoirs et, pour être sortie de sa chambre au mauvais moment, fut elle 
aussi malmenée, terminant sa soirée à l’hôpital avec un bras fracturé et un traumatisme 
cervical. […] Le syndicat de police Alliance parla de « violences perpétrées avec une 
sauvagerie inqualifiable » à l’encontre des forces de l’ordre.2 
Et il ajoute, faisant état de son expérience de chercheur témoin des interventions : La 
disproportion des moyens utilisés au regard des interpellations à mener et leur exhibition 
spectaculaire dans les médias avaient à l’évidence moins pour objet de protéger la police 
que de produire un double effet : d’une part terroriser les habitants de ces quartiers […] ; 
d’autre part impressionner la population du pays.3 
 
L’inversion de la vulnérabilité 
Cette violence, destinée de façon discriminante, d’un côté à terroriser les habitants (« de 
couleur ») de ces quartiers et de l’autre à impressionner la population (« blanche ») du pays, 
a donc bel et bien d’abord une finalité non pas de protection, mais d’exposition, dans tous les 
sens du terme : elle expose la vie privée de ceux auxquels elle s’attaque et dans les espaces 
desquels elle fait intrusion, en même temps qu’elle les expose à une vindicte souvent proche 
du lynchage médiatique ; mais elle s’expose d’autre part comme une action héroïque et 
justicière, à la manière hollywoodienne de l’exhibition de force. Il ne s’agit nullement, vis-à-
vis de la population-cible supposée être celle d’un électorat, de les protéger effectivement, 
mais bien plutôt de susciter un effet d’admiration, de fascination et de gratitude, qui conduira 
à la fois à endormir leur esprit critique, et à les conforter dans l’idée qu’ils appartiennent bien 
à une catégorie privilégiée, non susceptible de subir la violence terrorisante qu’on inflige aux 
subalternes éternellement soupçonnés de terrorisme, et pour cette raison même soumis à la 
violence préventive de la terreur. 
Le rôle imposé à ce type de police est donc clairement lié à des processus de stigmatisation. 
Fassin les analyse à plusieurs niveaux, dont le premier est celui des représentations mêmes 
que l’on construit dans l’inconscient policier, par le choix qui s’opère dans le recrutement : 
Les forces de l’ordre intervenant dans les banlieues sont donc constituées pour l’essentiel 
d’hommes blancs auxquels on a confié la mission de pacifier des quartiers décrits comme 
une « jungle » où vivent principalement des individus d’origine africaine qu’on leur a 
présentés comme des « sauvages »4. 
Et ce choix est clairement lié à une histoire de la stigmatisation, qui retourne l’essence même 
de la protection contre ceux qui devraient en être prioritairement les bénéficiaires : Dans le 
Paris du XIXe siècle, les classes laborieuses étaient vues comme des classes dangereuses 
menaçant l’ordre social et relevant d’un traitement policier. Dans le Paris du milieu du 
XXe siècle, les populations algériennes de métropole étaient considérées comme 
indésirables et les rafles dans les quartiers où elles se concentraient, bien documentées, 
avaient leur cortège de violence. […] Il ne faut donc pas minimiser les continuités des 
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pratiques répressives à l’égard de certains segments de la société […] dont la vulnérabilité 
économique et sociale était facilement inversée en dangerosité délinquante et criminelle.5 
Cette inversion de la vulnérabilité réelle en dangerosité supposée est ce qui permet à 
l’activité policière d’inverser sa fonction protectrice en fonction oppressive. Il ne saurait en 
effet y avoir de répression là où, dans bien des cas, il n’y a pas même eu de faute, et où 
même lorsqu’il y en a eu, des délits mineurs sont réprimés de façon entièrement 
disproportionnée, pouvant aller jusqu’à la mort. Dans tous ces cas – et ils sont nombreux – 
seul l’effet de stigmatisation peut justifier la violence. La fonction policière devient alors non 
pas répressive, mais oppressive, par une forme très spécifique de prévention : celle qui 
anticipe un désir de revanche de la part des catégories de populations intentionnellement 
spoliées. C’est dans cette mesure que la crainte vient non pas du dominé, mais du dominant. 
Et la fonction assignée à l’oppression policière en est le révélateur. 
 
Les risques d’une mutation vers le paramilitaire 
Le « traitement » policier est alors la thérapie perverse infligée à un corps social malade de 
ses inégalités. Et il est en ce sens profondément désorientant, puisqu’il devient la nouvelle 
norme du comportement sociopolitique, qu’il détourne de ses finalités originelles. Ceux qui 
voudraient alors faire valoir une éthique soucieuse de ces finalités sont, dans cette logique, 
considérés comme les véritables fauteurs de trouble. Le pendant de l’impunité à l’égard des 
violences policières, c’est nécessairement la punition infligée aux lanceurs d’alerte : 
Finalement, la justice a été de plus en plus souvent saisie par le ministère de l’Intérieur 
contre celles et ceux qui, soit par leurs actions, soit par leurs écrits, mettaient en cause les 
dysfonctionnements des forces de l’ordre.6 
Des menaces vont ainsi sans cesse peser sur ceux qui tentent de rappeler l’institution 
policière à ses finalités déontologiques. Ainsi de l’affaire Guillaume Vadot, enseignant-
chercheur à l’université de Paris I, témoin en septembre 2016 de l’interpellation violente 
d’une jeune femme noire à la gare du Nord, insulté et menacé de viol par les policiers pour 
avoir filmé la scène afin de la dénoncer. 
L’usage du viol, comme menace ou comme pratique, devient alors une forme emblématique 
de la violence policière : celle qui n’atteint pas seulement le sujet dans son intégrité 
physique, mais dans sa représentation de lui-même, par l’épreuve d’humiliation sexuelle qui 
marque la volonté de domination en faisant imploser son intériorité. L’affirmation, réelle ou 
fantasmatique (et fantasmatique seulement dans la mesure où l’on sait qu’elle peut être 
réelle, comme l’a montré récemment l’affaire Théo), du viol comme punition dit clairement 
jusqu’où peut aller le sentiment d’impunité du corps policier quant aux pratiques de la 
violence. Mais de ce basculement structurel vers l’absence totale de repère moral et la perte 
de sens, Didier Fassin donne une autre interprétation : Comment comprendre une telle 
rupture avec le « pacte républicain » au sein même de l’institution chargée de le faire 
respecter ? On a récemment souligné la militarisation de la police dans de nombreux pays, 
au regard de l’évolution des stratégies et des technologies, notamment dans le contexte de 
désordres urbains. S’agissant des BAC, cependant, un autre phénomène est à l’œuvre : on 
peut le qualifier de paramilitarisation.7 
Une police mutant vers le paramilitaire signifie une force déliée de toute obligation publique. 
Et c’est précisément la raison pour laquelle aucun témoignage ne peut être donné de ses 
exactions. Mais la raison aussi pour laquelle l’État n’établit ni ne fournit la liste de ses abus. 
La raison pour laquelle aussi ses propres membres, même lorsqu’ils sont conscients de son 
illégitimité (et peuvent en souffrir), feront passer leur affiliation corporatiste (baptisée 
« loyauté ») avant les exigences de leur conscience morale et de leur déontologie. Fassin 
décrit la situation d’une jeune policière partie chercher une canette de coca pour des 
interpellés qui sont sous sa garde, et soumise pour cette raison, devant lui, aux invectives de 
ses collègues : « Mets tes bons sentiments ailleurs. Regarde : y a les baleines, y a les 
phoques. Pas ces saloperies-là ! » […] Elle semble se défendre et s’excuser de ce qu’elle 
craint qu’on ne prenne pour de la faiblesse. […] Il est clair, au fil de l’échange et des 
réactions des uns et des autres, que la disposition à l’animosité, voire à la cruauté, semble 
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bénéficier d’une plus grande légitimité que la disposition à la bienveillance : c’est bien ici 
l’insensibilité qui est la norme, et la compassion la déviance.8 
« Ces saloperies-là » sont les jeunes gens « issus de l’immigration » qu’elle doit s’excuser 
d’avoir songé à traiter humainement là où on lui rappelle qu’ils sont, dans l’ordre des priorités 
compassionnelles, inférieurs aux phoques et aux baleines. La mutation du sentiment moral 
accompagne ainsi la paramilitarisation de l’institution policière, dont elle devient la nouvelle 
norme. 
Lutter contre ces formes d’impunité raciste, et l’omerta qui les accompagne, demeure le 
moyen privilégié de protéger la solidarité sociale. Celle-ci, gangrenée par les idéologies 
sécuritaires, subit en effet les conséquences actuelles de l’état d’urgence, favorable à toutes 
les violences institutionnelles. 
 
Notes 
1
 Didier Fassin, La Force de l’ordre, Seuil, 2011, p. 328. 

2
 Ibid., p. 68. 

3
 Ibid., p. 71-72. 

4
 Ibid., p. 87. 

5
 Ibid., p. 321. 

6
 Ibid., p. 322. 

7
 Ibid., p. 265. 

8
 Ibid., p. 302-303. 

 

 


