N

HAL

open science

Le soin aux limites de ’exclusion

Christiane Vollaire

» To cite this version:

Christiane Vollaire. Le soin aux limites de I’exclusion. Congres des Permanences d’Accés aux Services
de Santé, Permanence d’Acces aux Services de Santé de Toulouse, Mar 2017, Toulouse, France. hal-

04046694

HAL Id: hal-04046694
https://hal.science/hal-04046694
Submitted on 26 Mar 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://hal.science/hal-04046694
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Christiane VOLLAIRE

Pour le Congres des Permanences d’Acces aux Services de Santé
Toulouse

Vendredi 17 mars 2017

LE SOIN AUX LIMITES DE L’EXCLUSION

La notion de santé publique nait avec la France des Lumiéres. Elle réactive une prise de
conscience qu’Hippocrate avait déja formulée dans le Livre des épidémies : que les questions
d’hygiéne et de santé ne sont pas une affaire individuelle. Aprés la mise en évidence des
processus infectieux au XIXeéme siecle, il deviendra manifeste que les germes se transmettent,
et que les modes de contamination peuvent étre menacants au-dela des frontieres sociales. Or
il semble que ces acquis fondamentaux de la santé publique aient disparu comme par
enchantement des perspectives bureaucratiques contemporaines.

Michel Foucault ou Ivan Illich pouvaient encore, a la fin du XX¢éme siécle, s’inquiéter de la
dissémination des dispositifs de controle par la médecine, et d’une médicalisation du monde
qui en autorisait la surveillance invasive. Ils pouvaient désigner 1’abus de controle comme
revers de la médaille hygiéniste. Actuellement, par un terrible paradoxe, cet abus de contrdle
bureaucratique ne demeure que pour exclure des sujets de la visibilité sociale, et non plus
méme pour les y inclure.

1. Bureaucratie versus libéralisme ?

2. Les dérives du concept de « social »

3. L’impact inégalisant des logiques d assistanat

4. L’ emprise bureaucratique dans le monde post-colonial

1. Bureaucratie versus libéralisme ?

Le crédit dont se pare une organisation gestionnaire de la santé est souvent celui de sa
rationalisation : comptabiliser serait une forme de retour a la régle, de manifestation d’une
exigence de rigueur, allant de pair avec I’exigence de scientificité qui est supposée
caractériser le discours médical.

Or, dans le monde contemporain, I’expansion de ce concept gestionnaire va au contraire de
pair avec une dérégulation des politiques de santé publique : elle expose un nombre croissant
de sujets a la maladie et a la mort, les privant de la protection que devrait leur offrir leur
présence sur un territoire juridiquement administré.

Cette politique du chiffre se traduit par une bureaucratisation de la vie, qui, loin de permettre
son organisation, conduit au contraire non pas seulement a son chaos, mais, dans ce chaos
méme, a 1’accentuation des clivages et des discriminations. C’est ce paradoxe que nous
souhaitons interroger ici.

Les représentations du systéme bureaucratique n’ont rien de contemporain : elles sont liées
aux nécessités de ’administration des territoires depuis la plus haute Antiquité : en Egypte, en
Mésopotamie, en Perse, I’efficacité des grand royaumes ou des empires est conditionnée par
le travail des scribes : ceux qui notent, transcrivent, transforment en trace écrite pour établir la
centralisation du contrdle, condition effective de 1’autorité du pouvoir. Et les technocraties
contemporaines ne font en ce sens que poursuivre et prolonger une tradition policiere du
controle a la nécessité de I’attestation : une mutation du réel en symbolique par lequel la



représentation du formulaire se substitue a la réalité de la présence et ouvre a la possibilité de
sa reconnaissance.

Savoir écrire, lire, compter, réservé longtemps a une élite minoritaire, créera les conditions
d’une maitrise de I’environnement social, de la réalit¢ politique et économique, et
I’analphabétisme créera de ce fait les conditions supplémentaires d’une soumission au
pouvoir. Etre sous contrdle déterminera les conditions de la survie en méme temps que celles
de I’assujetissement.

La modernité va accroitre le phénoméne et le faire muter dans cette configuration que
Foucault a énoncée, a partir de 1976 dans La Volonté de savoir, comme « biopolitique ». Et a
cet égard, I’autoritarisme des systémes de pouvoir ira de pair, dans le méme temps, et avec les
possibilités d’une amélioration de 1’hygiéne et de la santé, et avec celles d’une extension de la
surveillance policiére. L’Etat militaire et bureaucratique de la Prusse de Bismarck crée dans
les années 1860 le premier régime de sécurité sociale en Europe, par lequel la préoccupation
de la santé publique s’accompagne de I’intrusion policiére liée a la centralisation étatique.

Les régimes staliniens d’Europe de 1’Est, a la suite de 1’Union Soviétique, reprendront a leur
compte cette corrélation entre la tyrannie du régime et ’efficacit¢ de son intervention
médicale. Dans la Bulgarie de 2014, celle des protestations massives contre la corruption du
régime issu de la chute des blocs, I’'unanimité se fera sur les effets destructeurs sur la santé
publique de la fin du régime stalinien de Todor Jivkov, au tournant des années 90. La
bureaucratie soviétique, honnie, décriée, produisant autant d’absurdités gestionnaires que de
violences policiéres, avait au moins établi un maillage du territoire en termes d’hdpitaux et de
dispensaires, dont le réseau sera totalement déstructuré et détruit par 1’irruption brutale des
politiques libérales sur le territoire.

Bureaucratie monarchique (telle qu’elle incarne I’autoritarisme a 1’¢gard des colons
américains), bureaucratie nazie (celle de I'impeccable gestion des transports humains et des
camps telle qu’elle s’incarne dans la figure technocratique d’Eichmann), bureaucratie
stalinienne (telle qu’elle aboutit a la mise a 1’écart des dissidents par le diagnostic
psychiatrique), demeurent ces figure repoussoirs par lesquelles la revendication de liberté
s’affirme prioritairement comme une récusation du contrdle, avant d’identifier celui-ci aux
crimes d’Etat commis en son nom et par son instrumentalisation.

Or cette antienne de la pensée libérale, comme identification de la liberté a 1’affaiblissement
du pouvoir étatique, va, de la fagon la plus perverse, s’incarner, des les débuts de la
démocratie américaine, dans des hommes d’Etat : ce sont des responsables étatiques qui vont
mettre en ceuvre et réaliser le programme de la pensée libérale, comme programmation d’une
dérégulation systématique du controle de I’Etat sur la circulation des marchandises, de son
retrait a I’égard du systeme de production qui le conditionne, et de son impuissance
intentionnelle a rééquilibrer les rapport inter-humains d’organisation du travail qui
garantissent 1’efficacité de cette production. Au tournant des années quatre-vingt, on repere
aisément, dans « 1’ére Reagan » aux USA comme dans « I’ére Thatcher » en Angleterre, cet
entrisme acharné de I’idéologie libérale au coeur de 1’appareil d’Etat, comme I’historien
américain Howard Zinn le repérait, deés la fondation des Etats-Unis d’Amérique, dans les
figures de commercants des Peres Fondateurs. 11 écrit ainsi :

En fin de compte, c¢’est Abraham Lincoln qui incarnera a la perfection cette alliance entre les intéréts des milieux
d’affaires, les ambitions politiques du nouveau parti républicain et la rhétorique humaniste.'

Et plus loin, citant un autre historien américain a propos de la proclamation d’émancipation
des esclaves par les Etats du Nord :

1 Howard Zinn, Une Histoire populaire des Etats-Unis, Agone, 2002, p. 217.



Hofstadter considére que la proclamation de 1’Emancipation « avait autant d’élévation morale qu’un bon de
livraison ».>

Ce paradoxe d’un pouvoir étatique identifi¢ a 1’anti-étatisme éclaire d’un jour spécifique la
facon dont les dénonciations d’une bureaucratie liberticide n’ont cess¢ de fonder
I’identification du communisme au stalinisme, et le rejet de toute pensée sociale qui s’en est
affirmé comme le vecteur, jusqu’au moment ou le terme méme de « social » en est venu a
signifier une pensée de la discrimination. De cette inversion du sens du mot « social », le
retournement du dispositif bureaucratique, de motif de dénonciation de la tyrannie soviétique
en soubassement des technocraties libérales, nous parait étre un instrument majeur.

2. Les dérives du concept de « social »

Le mot «social » vient du latin « socius », qui signifie 1’associé, le compagnon, 1’allié, le
complice, dans une relation d’équivalence, de partage et d’égalité.

A la période contemporaine, le mot en est venu a désigner exactement 1’inverse de ce qu’il
prétendait mettre en ceuvre : de I’expression des relations d’équivalence, il en est venu a
évoquer au contraire la réalité de 1’inégalité, et a désigner en particulier tout le champ des
positions subalternes. Tout ce qui fait qu’il n’existe précisément pas de corps social, mais
seulement des rapports de classe : politique sociale, aide sociale, mesure sociale, font partie
des catégories juridiques et institutionnelles applicables exclusivement aux classes dites
« défavorisées », c'est-a-dire aux groupes de population considérés comme subalternes en
termes de statut économique, et par la méme aussi en termes de reconnaissance et de valeur
symbolique. Des ensembles sociétaux qui font 1’objet non pas d’un droit commun, mais de
sortes de juridictions d’exception destinées a promouvoir, par une terminologie ¢loquente, des
mesures de « discrimination positive ». De plus en plus, ces mesures a la marge, elles-mémes
précaires et susceptibles a tout moment, selon les aléas des décisions législatives ou
gouvernementales, d’étre remises en cause, vont devenir le lot quotidien non pas de groupes
marginaux, mais de catégories enticres de population soumises a ’arbitraire de ces mesures.
Assistante sociale, travailleur social, éducateur social, sont des professions dédiées a cette
activité de distribuer les mesures sociales, dans des parts du territoire national qui deviennent
elles-mémes des «zones»: d’éducation prioritaire ou d’urbanisation prioritaire.
« Prioritaire » signifiant ici, par un redoutable effet de double langage, parfaitement
secondaire, voie tout a fait accessoire. Et, a coup sir, nullement premier ni essentiel en termes
de décision politique. Est social ce qui exclut les sujets des processus de décision pour en
faire des objets de la décision. « Social » finit ainsi par désigner paradoxalement ce qui est
non pas liant, mais au contraire délié¢ des politiques communes pour faire I’objet de mesures
spécifiques, temporaires, précaires ou d’exception.

Cette dégradation du mot « social » coincide a la fois avec une montée des inégalités, et avec
une tentative de mettre en ceuvre les formes d’occultation qui peuvent la masquer. Le double
langage dont le terme est vecteur traduit une volonté d’euphémisation: la violence
¢conomique de I’inégalit¢ s’y traduit en termes d’insistance politique sur I’effet de
compensation. Et du méme coup, le droit commun y bascule du c6té de logiques d’assistanat
parfaitement conformes a une rhétorique humanitaire plutét qu’a une reconnaissance des
droits.

Ensuite, dans un second temps, c’est cette logique d’assistanat qui permettra de traiter d’
« assisté » celui qu’on y a soumis, et de lui infliger le discrédit social imputé au parasite.

2 Ibid., p. 222.



Celui qui fait ’objet de « mesures sociales », celui qui fait une demande de «logement
social », celui qui se retrouve dans le bureau de 1’assistante sociale, ou qui se voit attribuer un
éducateur social, semble avoir été dévié des circuits de la production pour étre réorienté vers
ceux de la soumission. Et de ce cercle de la réorientation dévaluante, il est particulierement
difficile, voire quasiment impossible, de s’extraire.

Remplir d’interminables formulaires pour I’accés au logement, pour I’accés aux soins, pour
I’acceés aux droits, présente alors trois effets : d’une part maintenir les personnes dans la
conviction qu’elles sont bien des assistées, ou des assujetties ; d’autre part exercer sur elles la
permanence d’un contrdle accru; enfin, donner une occasion supplémentaire au systéme
(celle d’une erreur de la part du demandeur ou d’un oubli administratif) de ne pas leur
accorder le droit qu’ils sont ainsi contraints de réclamer.

3. L’impact inégalisant des logiques d’assistanat

L’intervention des logiques bureaucratiques est ainsi analysée par 1’anthropologue David
Graeber dans Bureaucratie, un ouvrage récemment paru ou il analyse les mécanismes
¢conomico-politiques de cette forme de soumission spécifique qu’est 1’assignation a la
bureaucratie, dans un espace ultra-libéral qui prétendait pourtant la combattre et en faire
I’épouvantail des sociétés totalitaires, et plus précisément soviétiques. Il écrit :

Loi d’airain du libéralisme : Toute réforme de marché —toute initiative gouvernementale congue pour réduire les
pesanteurs administratives et promouvoir les forces du marché — aura pour effet ultime d’accroitre le nombre
total de réglementations, le volume total de paperasse et I’effectif total des agents de 1’Etat.

Et il désigne 1’accentuation de ce phénomeéne a partir des années 1970, dont il fait le point de
cristallisation autour du mod¢le entrepreneurial américain. L’ouvrage de David Graeber
éclaire ainsi d’un jour violent les tenants et les aboutissants de cette forme spécifique
d’abstraction de la vie que constitue le moment bureaucratique : celui ou I’accumulation des
données du mot et du chiffre va tenir lieu de rapport au réel, et de ce fait méme produire du
réel, dans la mesure ou ’'usage de I’accumulation est lui-méme performatif.

A cet égard, I’ére de I’informatique va ouvrir un champ infini a I’intention bureaucratique : le
stockage des données ne nécessite méme plus ni 1’espace concret d’un bureau, ni 1’objet
palpable d’une feuille de papier. Et ce ne sont plus seulement les corps qui sont réduits a
’abstraction des chiffres, mais les chiffres eux-mémes qui sont virtualisés, et en quelque sorte
déterritorialisés de leur espace d’apparition. L’intérét du travail de Graeber est qu’il relie la
question technocratique de la bureaucratie a ses déterminants, c'est-a-dire a ses visées
¢conomiques et socio-politiques. Son analyse tient tous les bouts de la chaine :

C’est le véritable point culminant de la montagne des formulaires d’évaluation : a la base, I’assistante sociale
exaspérante chargée de déterminer si vous €tes vraiment assez pauvre pour mériter une exonération des frais
médicaux de vos enfants, et au sommet, le frader « haute fréquence » en complet qui parie sur le temps que vous
allez mettre a déclarer forfait pour votre prét immobilier.*

En une phrase, le harcélement social est directement connecté a la financiarisation de
I’économie, et il en apparait comme la conséquence directe. L’abstraction du réel que
constitue la financiarisation de I’économie sous la figure du trader apparait comme ’une des
faces de la téte de Janus dont I’autre face est celle de 1’assistante sociale : d’un coté le
déchainement de la spéculation financiere qui va permettre des enrichissements sans frein ; de
I’autre, celui de la culpabilisation sociale, qui va légitimer des appauvrissements sans

3 David Graeber, Bureaucratie, Les liens qui libérent, 2015, p. 16.
4 David Graeber, Bureaucratie, Les liens qui libérent, 2015, p. 52.



compensation. Et entre les deux, toute la chaine du rapport a 1’assurance : assurance sociale
qui ouvre le droit au soin ; assurance bancaire qui ouvre le droit au prét, et de ce fait spécule
aussi sur tout ce qui pourrait le fermer. Spéculation financiére, spéculation immobiliére,
spéculation sur la santé, sont les formes différenciées d’une identique abstraction de la vie
dont la systémique bureaucratique prend les contours du systéme assurantiel : parier sur le
temps que vous allez mettre a déclarer forfait pour votre prét immobilier, ¢’est non seulement
anticiper sur les conditions réelles du prét et sur les virtualités morbides incluses dans la
définition méme de toute vie humaine, mais c’est aussi spéculer sur le découragement que va
immanquablement produire la machine bureaucratique. Et ce découragement aura pour
conséquence que non seulement bien des préts immobiliers, mais aussi bien des droits au soin
ne seront pas ouverts. Ainsi le harcélement du controle va-t-il systématiquement s’accentuer
de la précarisation des sujets : relativement acceptable — méme si difficilement supportable —
pour des sujets issus des classes moyennes et sédentaires sur leur territoire d’origine, il
devient radicalement intrusif a I’égard des sujets considérés comme dégradés, socialement
dévalorisés, économiquement exploités ou « ethniquement » subalternes.

Dans Le Quai de Wigan, George Orwell présentait déja I’assignation a I’attente dans une file
en vue d’un secours ou d’une assistance alimentaire comme un mode trés intentionnel
d’assujettissement. Il écrit d’un des mineurs du sud de 1’Angleterre aupres desquels il meéne,
en 1937, un travail de terrain :

Il ne pouvait pas, par exemple, percevoir le montant de sa pension quand il le voulait et comme il le voulait. Il
devait se rendre une fois par semaine aux bureaux de la compagnie, a une heure fixée par celle-ci, et une fois 1a il
devait faire le pied de grue des heures durant, en plein vent.’

Et la nécessité de faire le pied de grue des heures durant signifie a la fois un temps
exclusivement dévolu a I’attente, et la mise en suspens de la possibilité d’agir. Mais il signifie
aussi 1’assignation a la position du quémandeur, dans I’attitude constante de la priere et de la
soumission. Orwell, sur le terrain de sa recherche, ne cesse de mettre en évidence 1’écart entre
sa condition d’intellectuel relativement précaire, mais bénéficiant de ce que Bourdieu
appellera le « capital social », et la condition des ouvriers mineurs objet de son travail. Et ce
que cet écart provoque en lui ne reléve pas simplement de I’objectivation sociologique, mais
du choc politique :

Méme au bord de la famine, j’ai encore certains droits qui s’attachent & ma qualité de bourgeois. Je ne gagne pas
beaucoup plus qu’un mineur, mais du moins I’argent que je gagne est fort civilement versé a ma banque, et j’ai
le loisir de I’encaisser quand il me plait. (...) Les mille petites mesquineries et vexations, le fait de devoir
attendre, 6d’en étre toujours réduit a dépendre du bon vouloir d’autrui, tout cela est 1’apanage de la condition
ouvriére.

Mais les mille petites mesquineries et vexations bureaucratiques s’accompagnent en outre de
tout ce que cela signifie en termes d’intrusion dans la vie privée, le viol de I’intime étant
inversement proportionnel a la fortune. Orwell met ici en évidence cette forme spécifique de
I’intervention bureaucratique qu’est le droit de regard direct sur le cercle familial, et le
jugement porté sur la vie privée au nom du besoin d’assistance :

Il y a quelque chose d’effronté dans le fait d’aller fureter partout dans une maison qui n’est pas la votre en
demandant a examiner les 1ézardes du mur de la chambre a coucher. (...) Si quelqu'un se présentait chez moi
sans crier gare en me demandant si mon toit fuit, (...) je I’inviterais probablement a aller se faire pendre
ailleurs.’

5 George Orwell, Le Quai de Wigan (1937), Ivrea, 1995, p. 56.
6 Ibid.
7 Ibid, p. 83.



Le Means Test a ceci de particuliérement révoltant, qu’il aboutit bien souvent a disloquer les familles. Des
vieillards, parfois cloués au lit, se voient ainsi chassés de leur logis.®

Le Means Test est la détermination du droit a 1’assistance, et conduit a renvoyer du coté des
investigateurs sociaux les décisions concernant le devenir familial : garde des enfants,
maintien a domicile des parents agés, feront ainsi 1’objet d’une injonction sociale, a I’encontre
du choix des personnes. On en trouve exactement 1’équivalent, prés de quatre-vingts ans plus
tard, dans ’analyse de Graeber :

Les réformes de marché n’ont fait que renforcer cette tendance. Elle se déploie a tous les niveaux. Elle est la plus
cruelle pour les pauvres, constamment surveillés par une armée intrusive de cocheurs de cases moralisateurs : on
évalue leur aptitude a élever leurs enfants ; on inspecte les placards ou ils rangent leurs aliments pour voir s’ils
ne vivent pas en concubinage avec leur colocataire ; on détermine si leurs efforts pour trouver un emploi ont été
assez soutenus, ou si leur état de santé est vraiment suffisamment grave pour les rendre inaptes au travail
physique. Tous les pays riches emploient aujourd’hui des 1égions de fonctionnaires dont la mission principale est
de donner aux pauvres mauvaise conscience.’

Le mode du discrédit moral relaie ainsi celui de la soumission économique, pour assurer la
constance d’une position subalterne. Mais en outre, la logique administrative du formulaire
soumettra aussi ceux qui en dépendent aussi bien aux aléas des directives sociales qu’aux
mutations des institutions qui les portent, ou a ’arbitraire du fonctionnaire qui les applique.
La mécanique kafkaienne du Proces devient alors non plus la rangon d’une égalisation sociale
et sanitaire, mais au contraire un nouveau mode de discrimination. Un petit ouvrage du
sociologue Alexis Spire, paru en 2008, Accueillir ou reconduire, enquéte sur les Guichets de

[’immigration, en témoigne abondamment, a partir d’un travail de terrain dans les
administrations préfectorales.

4. L’emprise bureaucratique dans le monde post-colonial

De la condition ouvriere des années trente a la condition migrante des années deux mille, la
relation apparait alors saisissante :

Pour qui a été un jour réfugié — ou d’ailleurs pour qui a dii remplir un formulaire obligatoire de quarante pages
afin d’inscrire sa fille dans une école de musique londonienne -, imaginer que la bureaucratie ait un quelconque
rapport avec la rationalité, sans parler de 1’efficacité, peut paraitre incongru. Mais c’est ainsi qu’on la percoit
d’en haut. En fait, vus de I’intérieur du systéme, les algorythmes et formules mathématiques par lesquels on
évalue le monde deviennent, en derniére analyse, non seulement la mesure, mais la source méme de la valeur. 10

La condition des « sans-papiers » est précis€ément celle d’une réduction de 1’existence aux
papiers, c'est-a-dire d’une infinie bureaucratisation de la vie, pour laquelle le papier, réel ou
virtuel, devient source de vie précisément parce qu’il est inaccessible. Et son absence réduit le
demandeur d’asile a devenir une abstraction dans des dispositifs de stockage qui s’apparentent
a la valeur informatique du stockage de données. Parqués dans des camps, bloqués dans des
aéroports, mis a 1’écart dans des Centres d’Accueil et d’Orientation, incarcérés dans des
Centres de rétention, les réfugiés vont aussi se voir assigner comme lieux de vie des camps de
conteneurs, dont la forme s’identifie a celle du stockage des marchandises et permet un
controle identique. Michel Foucault, travaillant sur les hétérotopies, avait déja analysé cette
politique du stock comme politique de I’emplacement, réel ou virtuel, dans les dispositifs

8 Ibid, p. 89.
9 David Graeber, op. cit., p. 52.
10 Ibid.



techniques contemporains. Et il avait particuliecrement pointé, aux origines de 1’¢re
informatique, les analogies dont le stockage de I’information était porteur et le potentiel infini
de contrdle qui se faisait jour dans ’abstraction des données

D’autre part, on sait I’importance des problémes d’emplacement dans la technique contemporaine : stockage de
I’information ou des résultats partiels d’un calcul dans la mémoire d’une machine, circulation d’éléments
discrets, a sortie aléatoire (comme tout simplement les automobiles, ou aprés tout les sons sur une ligne
téléphonique), repérage d’éléments, marqués ou codés, a ’intérieur d’un ensemble. (...) D’une maniére encore
plus concréte, le probléme de la place ou de ’emplacement se pose pour les hommes en termes de démographie.
(...) C’est aussi le probleme de savoir quelles relations de voisinage, quel type de stockage, de circulation, de
repérage, de classement des éléments humains doivent étre retenus de préférence dans telle ou telle situation
pour venir a telle ou telle fin. Nous sommes a une époque ou I’espace se donne a nous sous la forme de relations
d’emplacements. "’

Ces relations d’emplacement vont aussi par 1a méme ouvrir la possibilité de relations de
déplacement, voire de déplacement forcé. Le double langage d’un humanitaire bureaucratisé
en devient la norme, dans le temps méme ou le concept de I’hygiéne prend la forme violente
d’un darwinisme social : c’est sur ce motif de I’hygiene que le camp de tentes et de cabanes
de Calais a été rasé et ses occupants chassés par la police, tandis que s’édifiait, de 1’autre coté
du grillage, le camp de conteneurs auquel on les destinait. Ainsi, ceux que I’histoire post-
coloniale a réduits a la situation de « migrants » seront-ils doublement pénalisés, comme le
montrent clairement les travaux de 1’anthropologie contemporaine. Et Roberto Esposito,
mettant en évidence en 2010 les apories du concept d’immunité sociale, permettra de destituer
de la prétention scientifique qui le 1égitime ce double langage d’un immunitaire post-colonial
articulé a une technocratie sanitaire.

Didier Fassin en montre une autre aporie dans la demande d’asile, ou I1’assignation
bureaucratique institue le corps, et non I’engagement politique, pour unique vecteur de
I’ouverture au droit, et par la méme pour unique source de la valeur sociale. Des demandeurs
d’asile chassés de chez eux par la guerre ou par la persécution politique, légitimés par leur
puissance de résistance ou de combat, se verront refuser 1’asile sur motif politique, et seront
contraints de le demander pour raison sanitaire :

Quand un demandeur d’asile débouté s’entend suggérer que s’il avait une pathologie a faire valoir, il pourrait
tenter sa chance a nouveau et qu’il finit par obtenir le titre de séjour tant convoité non comme réfugié politique,
mais pour raison humanitaire, au nom parfois méme de troubles psychiatriques entrainés par sa situation
désespérée (ce qui fait que la carte obtenue prend une valeur thérapeutique en soi), on peut concevoir que la
perception qu’il a de sa place dans la société d’accueil n’en sorte pas indemne. >

Une autre forme de la persécution bureaucratique est ce que Fassin nomme une « économie
morale de I’illégitimité ». Et il est particuliecrement éclairant de mettre en parallele cette
assignation du demandeur d’asile post-colonial & user de son corps pour obtenir des droits,
avec ’analyse établie par Olivier Lecour Grandmaison dans son ouvrage L ’Empire des
hygiénistes, paru en 2014, sur ’apparition du livret de travail comme dispositif bureaucratique
issu de I’administration coloniale en vue d’organiser le travail forcé. La question du contrdle
y est clairement liée a un dispositif mortifeére, qui organise une surveillance sanitaire ayant
pour finalité I’exploitation du travail. L’invention du livret de travail et de la carte d’identité
deviendra le moyen d’imposer le travail forcé et d’en assurer le contrdle. En Afrique de
I’Ouest, elle permettra la construction de la ligne de chemin de fer du Congo :

11 Michel Foucault, « Des espaces autres », in Dits et écrits, t. II, Quarto Gallimard, 2001, p. 1572.
12 Didier Fassin, « Le corps exposé. Essai d’économie morale de I’illégitimité », in Le Gouvernement des corps,
dir Memmi, Fassin, EHESS, 2004, p. 261.



Hantées par le danger du vagabondage et de 1’émigration des Noirs, qui résistent et cherchent a échapper aux
rigueurs du travail forcé en gagnant des régions reculées ou des territoires étrangers, les autorités d’outre-mer
multiplient les mesures restrictives et adoptent plusieurs dispositifs, dont le livret de travail et la carte
d’identité."

L’auteur en mentionne les conséquences :

17 000 « indigeénes » périssent au cours de la construction des 140 premiers kilométres de cet ouvrage, destiné a
relier Brazzaville, capitale de A-EF, a Pointe-Noire, sur la cote atlantique. (...) En 1928 devant une commission
ad-hoc de la Chambre des députés, le ministre des colonies, André Maginot, reconnait que la mortalité sur ce
chantier atteint 57% des effectifs.'

Refusé sur le territoire frangais, ou il est considéré comme une forme 1également inacceptable
d’assujettissement, le livret de travail sera dans le méme temps imposé sur le territoire
algérien :

Symbole d’un systéme autoritaire maintenant réprouvé, le livret réapparait en 1896 en Algérie, ou il est jugé,
pour les raisons mémes qui ont entrainé sa suppression en métropole, parfaitement adéquat a la domination
coloniale et a la condition de « sujets frangais » des autochtones., auxquels les principes d’égalité et de liberté ne
sont pas applicables.'’

A Madagascar, I’instauration du livret sera la conséquence directe de 1’abolition de
I’esclavage, ou la bureaucratisation de la vie indigéne est 1’indice des nouvelles formes,
légalement acceptables, de I’exploitation du travail :

Le 25 aott 1897, un an apres ’abolition de I’esclavage a Madagascar, qui a perturbé le recrutement de la main
d’ceuvre et 1’économie, Galliéni, alors résident général, prend un arrété obligeant chaque « individu indigéne
engagé par un patron » a étre porteur d’un « livret individuel » délivré par I’administration. '®

La question sera bien plutdt alors de comprendre comment soigner, dans les conditions
contemporaines des migrations dont cette histoire coloniale est le contexte. C'est-a-dire
comment instaurer une relation tout simplement rationnelle de priorité a la compréhension des
problématiques médicales et de priorité a la santé, dans le contexte policier d’une priorité
accordée au contrdle et a la discrimination.

Mais elle sera aussi de parvenir a réaliser des formes d’intersubjectivité nécessaire a la
relation soignant-soigné dans un contexte, pour les soignés, non pas seulement d’angoisse
pour leur devenir sanitaire, mais de terreur pour leur devenir politique.

Ce qu’introduit, depuis janvier 2017, la nouvelle mesure juridique qui dissocie les soins aux
migrants de la tutelle du ministére de la santé pour les placer sous la tutelle du ministere de
I’Intérieur, fait apparaitre, de maniére perverse, I’acte de diagnostic et de soin lui-méme
comme un rouage de la mécanique policiere.

De ce fait, il pervertit la relation médecin-patient, qu’il destitue d’un rapport de confiance
pour la placer dans un rapport de défiance et d’hostilité, ou le médecin est assigné a devenir
inquisiteur et complice des rouages de la bureaucratie policiere, non seulement dans la réalité
des textes, mais aux yeux mémes du patient. Et de ce fait, le patient lui-méme, déja violenté
par les raisons mémes qui 1’ont poussé a migrer, est assigné a la position de I’éventuel
fraudeur, considéré seulement comme un fauteur d’abus de droit. Cette perversion de la

13 Olivier Lecour Grandmaison, L’Empire des hygiénistes, Fayard, 2014, p. 284.
14 Ibid., p. 294.
15 Ibid., p. 286.
16 Ibid., p. 288.



relation fait de la mécanique technocratique un véritable motif de dynamitage des relations
intersubjectives.

Dans le tome 1 d’Economie et société, publié en 1921, Max Weber analysait les conditions
d’apparition de la bureaucratie comme instrument d’intelligibilité du pouvoir. Mais il la liait a
la puissance de 1’Etat comme principe de régulation et « monopole de la violence politique ».
Le monde de la globalisation contemporaine opére un double mouvement, du politique vers le
biopolitique et de I’étatique vers le supra-national, qui oblige a penser les nouvelles
configurations de la bureaucratisation de la vie dans les mémes termes que le processus de
financiarisation de 1’économie : une modalité d’abstraction du réel, dont la virulence s’accroit
de sa virtualisation.

Dans le domaine de la santé, I’essor exponentiel des compagnies d’assurance en est le
paradigme : la spéculation sur les probabilités de vie, de maladie et de latitude par rapport a la
mort a fini par couvrir tout le champ possible du rapport a la médecine, de la judiciarisation
des relations médecin-patient a 1’évaluation gestionnaire des hopitaux, de la comptabilisation
des actes infirmiers aux restrictions sur le remboursement des soins. Et, dans le méme temps
ou la spéculation immobiliere a fait éclater la « crise des subprimes » aux USA, jetant a la rue
des milliers de petits propriétaires, le moindre antécédent de santé, le moindre écart de la
norme sanitaire, le moindre soupcon de surcharge pondérale, entrainent des notification de
refus de prét. Penser ces corrélations de cette violence économique a la question des
migrations, c’est délégitimer leur puissance de discrimination.



