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Christiane VOLLAIRE

9-10 mars 2017

Le Documentaire photographique contemporain dans les Amériques

(Université Lumiére Lyon 2 en collaboration avec 1’Université Toulouse Jean-Jaures)

POLITISER L’ESTHETIQUE
L’usage des émotions dans la photographie documentaire contemporaine

Walter Benjamin opposait radicalement la nécessité d’une politisation de ’esthétique aux
dévoiements d’une esthétisation du politique, qu’il dénongait. Les circulations
contemporaines de 1’image constituent souvent au contraire une incitation a leur confusion.
Dissocier le documentaire des mythologies galvaudées du reportage, ce sera donc réfléchir
I’ambition d’une philosophie de terrain pour laquelle le traitement de I’image, sa charge de
pouvoir critique et sa mise en écho a une réflexion politique, ouvrent un nouveau champ a la
puissance de 1’émotion esthétique. On voudrait penser ce champ en s’appuyant sur les
volontés contemporaines de penser le rapport au documentaire, dont, du c6té américain, le
travail d’une artiste comme Latoya Ruby Frazier pourrait fournir un exemple éclairant. Mais
on examinera d’abord les pistes ouvertes par le travail du géographe et historien du paysage
américain John Brinckerhoff Jackson.

1. Stratégies de ’adaptation au réel : sensoriel et géopolitique

Le réel, qui fait I’objet de I’intention documentaire, n’est en aucun cas un donné neutre. Il est
bien au contraire lui-méme objet d’affects, et ne se présente a nous que sous la forme de ses
représentations : de la maniére dont on se situe dans un espace et dans un temps. Et ce donné
spatio-temporel relativise pleinement notre conscience du réel, qui ne nous apparait lui-méme
qu’a travers ce que Kant appelait, en publiant en 1781 la Critique de la Raison pure, les
« formes a priori de la sensibilité » : ce qui fait que nous ne savons jamais ce que sont les
choses «en soi», mais seulement ce qu’elles sont relativement aux conditions spatio-
temporelles de notre perception.

Lacan écrira tres lapidairement et trés puissamment : « Le réel, ¢’est I’impossible ». Signifiant
par 1a a la fois I’opposition entre un potentiel et sa réalisation, mais aussi I’impossibilité
d’accéder a un réel « en soi ». Et le fait que le réel est toujours marqué par la relation qui fait
précisément que nous entrons en rapport avec lui. Et cette relation, c’est précisément la
représentation, produisant une « réalité » qui releéve de I’imaginaire autant que du symbolique.
A cet égard, la représentation photographique du réel est a la fois ce qui désigne ’imaginaire
du producteur, et ce qui suscite I’imaginaire du récepteur. Chez Lacan le réel se dérobe donc
toujours au profit d’une réalité de la perception. Le premier texte de ses Ecrits s’intitule « Au-
dela du principe de réalité ». Et sa présentation s’achéve sur un questionnement de I’image :

A travers les images, objet de l’intérét, comment se constitue cette réalité ou s’accorde
. . ) 1
universellement la connaissance de I’homme ?

Et il ajoute :
Nous devons examiner ce qu’apportent, sur la réalité de l'image et sur les formes de la

connaissance, les recherches qui, avec la discipline freudiene, concourent a la nouvelle
. CoL 2
science psychiatrique.

! Jacques Lacan Ecrits, t. I, Seuil, 1999, p. 91.
2 .
Ibid.



Le réel est ainsi a la fois ce qui nous échappe, et ce a quoi s’affronte pourtant notre exigence
de connaitre en vue de la nécessité vitale de nous adapter (au sens le plus darwinien du
terme). Et c’est en ce sens que nous intéresse la position de John Brinckerhoff Jackson, qui
congoit sa premicre épreuve décisive de cette réalité dans 1’expérience militaire. Celle-ci
semble supposer une neutralisation des affects, alors méme qu’elle plonge a tout instant dans
I’impossible a vivre du réel, pour assurer la survie. Et cette nécessité de la survie supposera,
dans le temps méme de la mise a distance des affects, 1’ouverture maximale a I’expérience
sensorielle. Jackson décrit cela dans un texte bref intitulé « A ’école des paysages », cette
«école » étant son affectation au service du renseignement militaire dans les rangs de
I’intervention armée américaine pendant la Deuxiéme Guerre mondiale en Europe :

En trés peu de temps, les hommes apprenaient a se fier a leurs sens pour se guider ; qu’ils fussent dans une ville
ou en pays découvert, leurs sens glanaient sans cesse des informations — 1’odeur de la cordite, celle des cadavres,
et méme celle de ’ennemi, car chaque armée se distinguait par son odeur. Il y avait les sons respectifs des
différents types de fusils, celui des obus qui sifflaient, celui des pas, celui des véhicules.’

Et il ajoute :

L’expérience avait tot fait d’enseigner son importance, et chacun prenait la peine de la cultiver. Ce qui la rendait
extrémement précieuse, c’est qu’il s’agissait d’une expérience partagée, dont on parlait, que 1’on transmettait
aux nouveaux, et qui était admise par tous comme une dimension de leur vie au front. (...) Cette réceptivité
sensorielle était rarement du genre exalté : I’horrible gofit des rations C, 1’agrément voluptueux des vétements
propres, la chaleur et la lueur d’un feu de camp.*

Cette « école du paysage » n’est donc précisément pas purement visuelle : elle est méme
principalement olfactive, puis auditive. Et de fait, la nécessité d’objectiver le danger, en tant
qu’expérience partagée (il insiste sur ce terme), est déja, en tant que partage du sensible, de
I’ordre d’une expérience esthétique.

Un autre géographe, Yves Lacoste, fondateur de la revue frangaise Hérodote, donnait pour
titre, en 1976, a I’ ouvrage qui 1’a rendu célebre : La Géographie, ¢a sert d’abord a faire la
guerre. 11 y affirmait :

Poser d’entrée de jeu que la géographie sert d’abord a faire la guerre n’implique pas qu’elle ne serve qu’a mener
des opérations militaires ; elle sert aussi a organiser les territoires (...) pour mieux contrdler les hommes sur
lesquels I’appareil d’Etat exerce son autorité. (...) L’articulation de connaissances relatives a 1’espace qu’est la
géographie est un savoir stratégique, un pouvoir. (...) Moyen de domination indispensable, de domination de
I’espace, la carte a d’abord été établie par des officiers et pour les officiers.’

Mais on peut comprendre évidemment que cette prise de pouvoir politique entre aussi dans les
stratégies du « struggle for life » existentiel. Le rapport a I’espace et a I’orientation entre dans
les stratégies de survie, et peut étre par la méme un motif de désespoir : la « désorientation
mentale », qui est la dénomination donnée aux pathologies de la dépendance neurobiologique
et du vieillissement, est un motif de mort et ’annonce d’une disparition. Elle tue, dans le
vivant, le sujet, amorcant déja, par la désorientation, la disparition sociale de la vie de relation
et la mort biologique. L’officier orienteur dans le génie militaire, le guerillero, sont les acteurs
d’une adaptation darwinienne au réel qui, par la structuration du rapport a ’espace et la
dimension sensorielle de ce rapport, affronte des enjeux vitaux.

3 John Brinckerhoff Jackson, De la Nécessité des ruines, ed. du Linteau, 2005, p. 41.
4 .
Ibid.
> Yves Lacoste, La Géographie, ¢a sert d’abord a faire la guerre, La Découverte, 2012, p. 57.



2. Esthétique documentaire et sociologie du double langage

Or cette structuration du rapport a 1’espace est au cceur de I’esthétique documentaire. Et, si
I’on peut dire qu’un photographe documentaire construit a bien des égards son projet de
travail comme une carte d’état-major, le produit de ce travail, lui, fait 1’objet d’une
satisfaction esthétique d’autant plus intense qu’elle inscrit le regard du sujet dans les formes
d’une réalité.

On sait bien, en particulier dans la culture nord-américaine, comment le modele esthétique du
pionnier, comme premier orienteur, conditionne a la fois une stratégie idéologique et une
stratégie militaire de conquéte. Et ['usage des images va étre, de ce point de vue, fortement
ambivalent. Comment interpréter, dans 1’ceuvre de Robert Adams, et en particulier dans
Beauty in Photography. Essays in Defense of Traditional Values, paru en 1981, le rapport
entre Daffirmation d’une «défense des valeurs traditionnelles » et une volonté de
« neutralité » dans la représentation des paysages de 1’Ouest américain, telle qu’on la trouve
accentuée de The New West en 1974, a West from the Columbia: Views from the River Mouth
en1995 ? Comment ne pas savoir que ces paysages de I’Ouest amoureusement photographiés
ne sont originellement pas « neutres », ni vierges et sauvages, mais ont ¢té¢ des lieux habités,
puis vidés par d’extermination des Indiens ? Et que la valorisation d’une nature vierge sur des
espaces habités est une forme de négationnisme qui entre dans une stratégie politique ?
L’historien américain Howard Zinn, dans Histoire populaire des Etats-Unis publi¢ a partir de
1980, montre ainsi que la conquéte d’un territoire géographique s’exerce en paralléle de la
destruction d’un territoire social. Une orientation stratégique et militaire peut ainsi constituer
une désorientation politique, si I’on entend par politique ce qui peut permettre de constituer
un espace commun et de déterminer des objectifs intégrateurs.

Ainsi, aux Etats-Unis précisément, le double langage de la premiére déclaration des Droits de
I'Homme de 1983, et de I’ambition libérale (puis néolibérale) de 1’enrichissement économique
a tout prix, s’accompagnant de I’extermination des Indiens et de I’exploitation esclavagiste
des Noirs, provoque une véritable félure au cceur méme du systéme institutionnel. Le
marquage racial détermine alors la partition, comme forme perverse de |’orientation. Et
I’image est au cceur de ces enjeux : la photographie documentaire accompagne dans les
années vingt, avec le travail de Curtis dans les territoires indiens, les modalités de la conquéte.
Elle accompagne a la fin des années trente, avec American Exodus de Dorothea Lange et Paul
Taylor, la violence économique qui s’abat, par 1’effet de la spéculation industrielle, sur le
monde rural. Elle accompagne dans les années soixante, avec le travail de Helen Lewitt dans
les ghettos noirs, les effets de la discrimination.

La sociologie de I’Ecole de Chicago du début du XXéme siécle est actrice de ce double
langage, inscrit dans la question de 1’appropriation du territoire : ’appropriation du territoire
urbain devient, apres celle du territoire rural, la nouvelle forme de la conquéte. William Isaac
Thomas en donne, dans un article de 1923, le présupposé :

Toute grande ville a ses colonies raciales.

La conquéte du territoire urbain est au centre d’un enjeu social de discrimination raciale. Mais
les chercheurs chargés de 1’analyser sont des Blancs, et on peut lire sous la plume de Robert
Park, figure de proue de 1’Ecole de Chicago, dans un article de 1925, cette « analyse » fort
éclairante d’une « €cologie urbaine » qui considere la « pauvreté » a la fois héréditaire, liée au
«vice » et consubstantielle de certains espaces urbains :

% Isaac Joseph et Yves Grafmeyer (Dir.), L’Ecole de Chicago, Naissance de [’écologie urbaine, Champs-
Flammarion Essais, 2004, p. 92.



Dans la grande ville, la promiscuité malsaine et contagicuse dans laquelle vivent I’indigent, le vicieux, le
délinquant, fait qu’ils se reproduisent indéfiniment, corps et ame, et je me suis souvent dit que ces longues
génalogies des Jukes’ et des tribus d’Ismaél n’auraient pas présenté une telle régularité désespérante dans le vice,
le crimo:g et la pauvreté si elles n’étaient pas bien adaptées a I’environnement dans lequel elles sont condamnées a
exister.

C’est donc bien de contrdle social qu’il s’agit, non pas seulement pour stigmatiser 1’origine
« ethnique », mais pour la circonscrire. Le méme « sociologue » écrit en 1929 :

La science de la nature est née dans un effort de ’homme pour parvenir au contréle de 1’univers physique. La

science sociale cherche aujourd’hui par les mémes méthodes désintéressées, a procurer a I’homme le controle de
9

I’homme.

L’adjectif « désintéressé », pour qualifier le « contrdle de I’homme sur I’homme », a quelque
chose de sidérant, tant il est clair qu’il s’agit bien du contréle d’une classe d’hommes sur une
autre, classification qui s’opére autant par le repérage ethnique que par la discrimination
économique. Dans un texte de 1952, écrit donc un quart de siécle plus tard par le méme
auteur, on a la conséquence logique de ce « désintéressement », tirée sans le moindre état
d’ame :

Les noirs, la pauvreté, les familles nombreuses, les Eglises, sont des indices d’une communauté de niveau

intérieur. Par contre, les dentistes, les bureaux de tabac, la propriété du logement et un faible taux de natalité — je
. . . . ; fpi g 10

chois quelques traits au hasard — sont des indices d’une communauté de niveau supérieur.

Chercher a comprendre le réel sera bel et bien ici chercher a I’orienter ou le réorienter : lui
donner sens, c’est assigner une finalité¢ aux actions sociales qui vont contribuer a accréditer la
ségrégation, a la légitimer et a faire du territoire urbain 1’objet d’une conquéte de la
« civilisation » ou d’un empiétement de la sauvagerie primitive. Et cette partition recouvre
bien évidemment une partition raciale. En 1921, Roderick Mackenzie, autre éminent membre
de I’Ecole de Chicago écrivait :

Le quartier noir, c’est 1’ « ombre du tableau » pour les gens de Hilltop si fiers de leur communauté. (...)
Beaucoup de familles de couleur y vivent depuis plus de trente ans, mais il s’y est ajouté un apport d’occupants
noirs qui a suivi de peu les émeutes de Springfield, voila dix ans environ. Un marchand de biens immobiliers
dépourvu de « sens social » et « apre au gain » a vendu sa propriété a ces gens-la qui, de ce fait, sont devenus des
¢léments inamovibles de la communauté. Pourtant, en-dehors des graves problémes que leur présence suscite
dans les écoles, les gens de couleur vivent entre eux.''

Le marchand de biens immobiliers dépourvu de « sens social » et « dpre au gain » est celui
qui a vendu sa propriété a ces gens-la, permettant par la une forme de mixité sociale. Et,
clairement, la préconisation du sociologue « désintéressé » est de circonscrire ce fléau en
cantonnant une communauté noire désormais indésirable dans des quartiers réservés. Une
politique du ghetto s’instaure et se pérennise, au début du XXeme siécle, pour prendre le
relais de la discrimination qu’assurait jusqu’au XIXeéme un esclavage désormais aboli.

Le concept qui se fait jour par la sociologie de 1’Ecole de Chicago n’est nullement descriptif,
et ne reléve d’aucune finalité scientifique. Il est au contraire prescriptif, et releve bel et bien

7 Nom imaginaire d’une famille qui a fait I’objet d’une étude sur les tendances héréditaires au crime, a
I’immoralité, a la maladie et a la pauvreté par Richard L. Dugdale (NdT).

8 Ibid., p.130.

% Ibid., p.169.

% 1bid., p.194.

" Ibid., p.252.



d’une finalité politique au sens policier du terme : les motifs de la réappropriation de I’espace
urbain, a Chicago, sont profondément discriminants.

La population noire y est considérée d’abord comme un facteur de perturbation sociale. Les
émeutes raciales, qui ont précisément eu lieu a Chicago, ne sont pas considérées comme une
conséquence de la discrimination qui pourrait engager a pratiquer une politique de mixité,
mais au contraire comme la cause nécessaire de nouvelles discriminations qui doivent
désormais relever de I’ « écologie urbaine » : un équilibre du milieu urbain qui passe par sa
division en classes et en races, et considére la convivialité comme un pur et simple facteur de
contamination. La présence des Noirs est désormais considérée comme un motif de fuite des
Blancs, et donc comme un simple objet de spéculation immobiliére, en tant que repoussoir et
obstacle a la montée des prix des biens immobiliers.

3. Une réalité saisie de I’intérieur

Soixante ans aprés les préconisations des sociologues urbains de I’Ecole de Chicago, Latoya
Ruby Frazier nait, en 1982, a Braddock, dans le quartier ouvrier noir de la banlieue de
Pittsburg, en Pennsylvanie. Et ce qu’elle va documenter par I’image, ce sont précisément les
effets de cette « écologie urbaine ». A partir de I’dge de seize ans, dés la fin des années
quatre-vingt-dix, elle photographie une ville industrielle en pleine désagrégation sociale :
I’écologie urbaine, dans sa volonté immunitaire de ségrégation sociale, a produit 1’exposition
sans protection de toute une catégorie de population a la pollution industrielle. La génération
de sa grand-meére a été¢ décimée par la guerre, celle de sa mere par la toxicité des usines ; et la
sienne, celle des années quatre-vingt, par la toxicité des drogues répandues dans les ghettos
urbains avec la complicité policiére.

Son ouvrage majeur, paru en 2009, s’intitule donc Notion of Family. Et il pourrait constituer
une réponse aux Essays in Defense of Traditional Values de Robert Adams, autant que
I’antithese exacte de West from the Columbia : Views from the River Mouth. Ce sont des
personnes que la pollution détruit, bien plutdt que la nature. Et ce sont précisément les
«valeurs traditionnelles » de la conquéte qui détruisent les sujets exposés, par leur statut
racial, social et économique, a I’exploitation.

La photographie de Frazier sera donc, par I’image, a la fois une mise en évidence de la
désorientation produite par les « valeurs traditionnelles » et un mode de réappropriation de
I’espace esthétique. La puissance des images est dans cette faculté qu’elles ont de rendre
perceptible cette double postulation de la désorientation et de la réappropriation, qui est au
fondement de la relation entre esthétique et politique. C’est aussi bien ici une stratégie de
survie individuelle qu’une stratégie de survie collective ; et le topos familial est précisément
au cceur de cette double stratégie. L’émotion documentaire est a la fois I’effet de ce dispositif
et le moteur qui ’anime : elle caractérise autant la production des images que leur réception.
Et elle produit de ce fait un autre rapport au géopolitique. Il ne s’agit pas du travail de terrain
fait par un sociologue ou un photographe dans une banlieue industrielle ghettoisée et
dégradée, mais d’un travail sur la ghettoisation et la dégradation accompli de I’intérieur du
ghetto par ’'un de ses membres. Et ’on peut dire de ce point de vue que le terrain de Latoya
Ruby Frazier n’est pas le ghetto, mais bien plutét le monde de 1’art contemporain au sein
duquel elle fait intrusion et qu’elle va de cette manicre utiliser pour faire valoir, par la
puissance de son travail esthétique, une revendication qui ne prend pas la forme du slogan
mais celle du constat sociologique. De ce point de vue, les textes qui accompagnent ses
images n’en sont pas la légende, mais le contrepoint. La ou 1’image montre la ruine des
batiments industriels, le texte dit ce que fut I’activité économique et productrice des lieux, le
nombre de travailleurs et de familles qui y vivaient, I’activité qui s’y déployait. La ou I’image
montre 1’hopital désaffecté, le texte dit ce que représente le trajet jusqu’au lointain



regroupement hospitalier, I’impossibilité de se soigner. Et c’est a I’intérieur de ce contexte, de
I’analyse des parameétres socio-€conomiques qui le constituent et du vécu quotidien qu’il
représente, et des modalités urbanistique que I’image offre a 1’imaginaire, que va s’inscrire
une histoire familiale ou, dans la dégradation du modeéle masculin détruit par la
discrimination, par la guerre et par le travail, la filiation passe par les femmes. On est ici a
I’encontre de I’esthétique victimaire du reportage, et des positions voyeuristes qu’il suscite,
telles que les dénongait déja Susan Sontag au début des années deux mille.

L’espace prive, tel qu’il est montré ainsi, n’est pas la production de cette antienne des années
quatre-vingt-dix de 1’« intime », comme repliement sur le narcissisme du quotidien. Il est au
contraire pleinement partie prenante de la destruction montrée dans I’espace public. Le privé
est destiné a produire ici un crime économique dont I’origine est clairement désignée : celle
des responsables industriels et des acteurs politiques.

La construction de 1’usine sidérurgique, le drainage de la main d’ceuvre ouvriere vers la zone
industrielle et son cantonnement, I’exploitation du travail, les effets polluants ; puis la
fermeture des usines, le chdmage, la déshérence, I’introduction du crack dans les banlieues, la
fermeture de 1’hdpital délocalisé a Pittsburg, 1’abandon sanitaire en pleine explosion des
maladies consécutives a la toxicité industrielle, tout cela est montré par 1’image tout
autrement que par le texte qui lui fait contrepoint. Les vues surplombantes ou panoramiques
en montrent 1’étendue.

Mais a I’intérieur de ’appartement familial, 1’étroitesse des picces, les clotures, les cloisons
omniprésentes, la contrainte des corps dans les espaces, racontent une autre histoire, qui en est
la conséquence. Celle de la difficile promiscuité, celle de la maladie, celle du vieillissement
précaire, celle de la mort.

Or cette histoire, racontée de I’intérieur, n’est ni plaintive ni victimaire. Elle assigne le
spectateur a voir. Et ce qu’elle I’assigne a voir, ¢’est une société dont il fait partie, un monde
dont il est citoyen, et dont les acteurs présents a I’image sont en position de colére réfléchie,
incitant a la revendication bien plutdt qu’a la compassion. Les corps qui occupent 1’espace de
I’image, parmi lesquels celui de la photographe, 1’occupent pleinement. Ils y tiennent une
place qui parvient a structurer le regard, dans un noir et blanc qui n’est pas celui de la
nostalgie, mais qui s’inscrit lui-méme dans une histoire de la photographie documentaire
politique.

Les images d’Eugeéne Smith a Minamata, au début des années soixante-dix, montraient a la
fois les effets de la pollution et les moments de la revendication des sujets : a beaucoup
d’égards, méme les images de I’intérieur de I’appartement de Bradock, avec les regards lourds
des membres de la famille braqués sur 1’objectif, tiennent un langage de I’accusation et de la
détermination similaire a celui des plaignants de Minamata lors du proces des pollueurs.

Il faut donc établir clairement le champ du documentaire comme porteur de valeurs
esthétiques spécifiques, permettant, dans le refus d’un sentimentalisme primaire, la mise a
distance des émotions et leur reconfiguration réflexive. Et pour cela, penser non seulement la
puissance de la dimension sérielle des images, mais aussi un rapport texte-image qui ne soit ni
celui de la légende (inféodation du texte a I’image), ni celui de I’illustration (inféodation de
I’image au texte). De ce point de vue, le travail Frazier, bien différemment de celui de
Jackson, devrait pousser a réfléchir de nouvelles configurations possibles de la photographie
documentaire, dont le continent américain, par la reconnaissance du travail critique de ses
artistes, demeure un vecteur privilégié.



