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Pour une « poéthique » du roman postcolonial

Yves Clavaron

CELEC EA 3069, Université de Saint-Etienne

Possible réponse a la littérature de I’épuisement décrite par John Barth, la conception
de la « fiction » littéraire comme espace autonome et autarcique est remise en cause par le
« tournant éthique » pris par la critique. Dans un ouvrage récent, Janet Wilson va jusqu’a
parler d’un «tournant vers [’affectif» qui reconnecterait 1’éthique et le politique a
I’esthétique’. Méme les déconstructivistes comme J. Hillis Miller rejettent les accusations
d’anti-humanisme et revendiquent un « essential ethical moment », bref un éthos textuel’.
Désormais, le texte ne se réduit plus a un pur jeu apolitique et 1’illusion textualiste semble
passée’.

A priori, les littératures postcoloniales semblent échapper a cette question car elles
sont loin de ce que 1’on a pu appeler des littératures « intransitives ». L’esthétique « pure »,
I’art pour I’art, n’ont guere droit de cité chez des auteurs, qui ont souvent proclamé la né-
cessité d’un engagement politique et social, que ce soit lors des luttes pour I’indépendance
ou de la difficile construction des nations issues des empires coloniaux. A G. Orwell qui,
dans un essai de 1940, affirmait que I’écrivain devait rester, comme Jonas, dans le ventre
de la baleine et adopter une philosophie quiétiste, S. Rushdie répond que la passivité n’est
ni souhaitable, ni possible d’ailleurs car « il n’y a pas de baleine » et que, désormais, nous
sommes « tous irradiés par I’Histoire’ ». A ce titre, S. Rushdie pose 1’exigence d’une ac-
tion et d’une axiologie tout en refusant une écriture « cétacée ». Les littératures postcolo-
niales ont donc vocation a produire des valeurs, « ce type de modeles-valeurs qui sont en
méme temps esthétiques et éthiques, et essentiels pour tout projet d’action, spécialement
politique » comme le dit I. Calvino”.

Certes, il faut distinguer ce qui reléve de la production littéraire postcoloniale, anglo-

phone, francophone, lusophone etc., et de la théorie postcoloniale, surtout anglo-saxonne,

! Janet Wilson, Cristina Sandru, Sarah Lawson Welsh (eds.), Rerouting The Postcolonial, London & New
York, Routldege, 2010, p. 2.

? J. Hillis Miller, « Is There an Ethics of Reading ? », in James Phelan (ed.), Reading Narrative : Form,
Ethics, Ideology, Columbus, Ohio State University Press, 1989, p. 79-101.

3 Voir Jacques Bouveresse, La connaissance de [’écrivain, Marseille, Agone, 2008, par exemple, le §18 « Il-
lusion “textualiste” et indifférence au contenu éthique des romans », p. 128.

*S. Rushdie, « Hors de la baleine » in Patries imaginaires (Imaginary Homelands, 1991), traduction Aline
Chatelin, Paris, Christian Bourgois, 1993, p. 97-113.

3 Italo Calvino, La Machine littérature, Paris, Seuil, 1984, p. 82.



ensemble pluridisciplinaire d’origine poststructuraliste qui interroge les discours (notam-
ment sur I’Histoire), les représentations et les identités, individuelles et collectives, et re-
vendique un droit d’inventaire sur le legs de la colonisation. Il s’agira de voir comment,
par-dela une théorie postcoloniale hostile a priori a une €éthique universaliste, se construit
une poétique du roman postcolonial, qui permet de repenser I’éthique dans une configura-

tion littéraire particuliere, celle des littératures dites émergentes.

I. Théorie postcoloniale et éthique

Dans la critique littéraire européenne a longtemps couru un préjugé marxiste contre
I’éthique, qui se confondrait avec 1’idéologie bourgeoise, et sous laquelle se dissimulerait
la 1égitimation, I'universalisation ou la naturalisation du politique et de I’économique. Ce
préjugé d’une certaine critique littéraire européenne a 1’encontre de 1’éthique est repris et
retourné par la théorie postcoloniale contre la critique occidentale. Tout comme Paul Nizan
dans Les chiens de garde (1932) s’en prenait a I’idéalisme des philosophes tels Bergson ou
Lalande, suspects de perpétuer les valeurs de la classe bourgeoise, ainsi qu’a la morale
kantienne en tant que noyau d’une morale faussement universelle, les théoriciens postcolo-
niaux s’attaquent aux valeurs occidentales qu’il s’agit de débusquer en raison de leur pré-
tention a 'universalité.

La théorie postcoloniale, anti-humaniste, rejoint d’une certaine maniére la critique
déconstructiviste pour laquelle il n’y a pas de sujet kantien, autonome et rationnel, préa-
lable. Toutefois, elle ne revendique pas un textualisme pur, selon lequel le sujet n’existe
que dans et par le systeéme linguistique tandis que le moi et ses intentions ne forment que
des traces. Bien qu’elle évite I’aporie linguistique des philosophies qui 1’ont souvent inspi-
rée, la théorie postcoloniale privilégie 1’acte d’énonciation, replacé dans son espace cultu-
rel, et passe par des textes, par 1’analyse des discours pour étudier les questions de domina-
tion et d’exploitation. C’est d’ailleurs le sens de la critique formulée par A. Mbembe, qui
regrette que « les interrogations portent sur le langage, la production des arguments, les
conditions de vérité des énoncés » au point de faire croire qu’il n’existe « pas de réalité ni
de faits mais seulement des récits® ».

Les théoriciens postcoloniaux posent un refus des valeurs supposé€es universelles
dans la mesure ou elles émanent de la culture dominante, occidentale, et dénoncent la vio-

lence produite par leur vocation totalisante et normative : d’ou le contre-discours de

6 Achille Mbembe, De la postcolonie : essai sur I'imaginaire politique dans I’ Afrique contemporaine, Paris,
Karthala, 2000, p. 29.



Dipesh Chakrabarty, qui cherche a « provincialiser I’Europe », a montrer que les valeurs
qu’elle promeut sont « régionales » et qu’elles ont été imposées au monde’. L’éthique est
rejetée dans la mesure ou elle €léve en universaux — le bien et le mal, le juste et I’injuste —
des valeurs particulieres contingentes, les notres, contre celle des autres. Par ailleurs,
I’éthique dissimule des rapports de force, travestit la volonté de puissance d’un groupe.
Contre la prétention a I’universalisme, les théories postcoloniales privilégient le localisme,
méme si le local peut constituer une métonymie de 1’universel tandis que Homi Bhabha
envisage un « cosmopolitisme vernaculaire mesurant le progres global dans une perspec-
tive minoritaire® ».

Le discours éthique, comme tous les discours occidentaux, y compris les plus favo-
rables par leur « tiers-mondisme », sont suspects de paternalisme et de posture hégémo-
nique. La théorie postcoloniale met a nu des relations entre 1’idéologie qui sous-tend la
colonisation et les productions culturelles occidentales. Aprés Foucault, elle dénonce
I’alliance pernicieuse entre savoir et pouvoir, qui conduit & une violence politique’, éco-
nomique mais aussi épistémique. Le grand travail d’Edward Said dans Orientalism a été de
déconstruire 1I’épistémologie occidentale, de contester les représentations hégémoniques de
I’Autre et de contrarier les grilles de lecture influencées par I’historiographie européenne .
Tout ce discours théorique revient pourtant a poser une question éthique : qu’est-ce qui
définit le champ de ’humain dont sont a priori exclus les absents de 1’Histoire et/ou les
ressortissants de cultures dont les valeurs sont considérées comme marginales'' 2 Que va-
lent les prétendus droits universels de I’homme ?

Cette question se pose avec encore plus d’acuité pour la femme colonisée, cette su-
balterne, dont G. Spivak se demande si elle peut parler dans un systéme politique patriarcal
qui exclut toute parole du sujet colonis¢. La mutité va de pair avec I'invisibilité, a fortiori

chez la subalterne. Si le discours éthique est suspect dans la théorie postcoloniale, il re-

’ Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe, Postcolonial Thought and Historical Difference [2000], Prin-
ceton (N. J.), Princeton University Press, 2007 ; Provincialiser I’Europe. La pensée postcoloniale et la diffé-
rence historique, traduction Olivier Ruchet et Nicolas Vieillescazes, Paris, Editions Amsterdam, 2009

8 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London, Routledge, 1994 ; Les lieux de la culture. Une théorie
postcoloniale, traduction Frangois Bouillot, Paris, Payot, 2007, p. 16. Ce cosmopolitisme vernaculaire se
caractérise par un « droit a la différence dans I’égalité ».

® Voir Anna Arendt, Qu est-ce que la politique ?, Paris, Seuil, 1995. Elle marque 1’opposition entre 1’autorité
légitime qui prévaut dans le régne politique et ’empire de I’arbitraire ou se déploie la domination sans li-
mites.

' Edward Said, Orientalism: Western Conceptions of the Orient. London, Routledge & Kegan Paul, 1978
[L Orientalisme. L’ Orient créé par I’ Occident [1980], traduction Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 2005].

" Voir le « passage a I’éthique » dont parle Jackie Assayag dans « Les études postcoloniales sont-elles
bonnes a penser ? » in Marie-Claude Smouts (ed.), La situation postcoloniale. Les postcolonial studies dans
le débat francais, Paris, Presses de la fondation nationale des sciences politiques, 2007, p. 257.



trouve une certaine vertu chez les historiens subalternistes, qui cherchent une alternative a
I’historicisme eurocentré en se plagant du point de vue du sujet colonisé et de sa capacité a
agir (agency), en adoptant un regard de I’intérieur. C’est, par exemple, en Inde la voix de la
paysannerie, absente de I’historiographie coloniale, mais aussi de 1’historiographie natio-
nale apres 1’'indépendance. Cette posture a permis de mettre en lumicre un certain nombre
d’injustices liées a la culture. Rhajiv Bhargava'? en dénombre trois : une absence d’accés
des subalternes a leur propre culture, une perte d’autonomie (les changements sont impo-
sés) et ’interruption de la transmission culturelle d’une génération a 1’autre, le colonia-
lisme ayant endommagg la capacité collective a transmettre un héritage.

Il ne faut sans doute pas sous-estimer la dimension éthique des écrits subalternistes
qui rétablissent les principes de justice et de droit, que les intellectuels occidentalisés ont
tendance a minimiser et a noyer dans les grands paradigmes comme émancipation ou libé-
ration. Est posée une exigence morale de disposer de soi, de conduire son histoire comme
on le souhaite, d’étre reconnu dans sa dignité. Derriere le carcan théorique, souvent inspiré
par la French Theory, peut néanmoins se lire un discours éthique, devenu presque militant,
sur la place du subalterne. Loin d’€tre purement descriptives ou simplement déconstructi-
vistes, les théories postcoloniales ont une fonction normative, produisent des valeurs,
méme si ¢’est dans un contre-discours'. Il reste a voir dans quelle mesure les romans, eux,

prennent en compte cette dimension dans leur poétique.

I1. La mise en place d’une poét(h)ique

Le style a pu étre récusé en tant que norme bourgeoise (et occidentale)', mais la
force du style est de créer une médiation qui permet de distancer la lecture, de suspendre
provisoirement le jugement moral face a un espace littéraire configuré selon des normes

¢thiques et esthétiques particulieres.

1/ La force du récit
A la maniére du postmodernisme, la théorie postcoloniale démystifie les grands ré-

. N . . N . ey ;. O b 1 \
cits, ¢’est-a-dire les narrations & fonction légitimante. Nul récit n’est plus crédible', d’ou

12 Rajeev Bhargava, « Les subalternistes et la morale », in M. C. Smouts (ed.), op. cit., p. 222-226.

'* Ronald Shusterman considére, lui, la théorie littéraire comme « méta-6thique » : elle comporte « sa propre
portée morale » dans la mesure ou son effort est « comme une legon de civisme et de solidarité ». Jean-
Jacques Lecercle & Ronald Shusterman, L ’Emprise des signes. Débat sur ’expérience littéraire, Paris, Seuil,
« Poétique », 2002, p. 227.

" Voir Antonio Rodriguez, « Le style et sa valeur éthique dans la modernité », in F. Quinche & A. Rodriguez
(eds.), Quelle éthique pour la littérature ?, Genéve, Labor & Fides, 2007, p. 25-37.

'3 Jean-Frangois Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1988.



I’apparition d’une multitude de petits récits qui édictent leur propre norme, abolissent les
références uniques dans une nouvelle ére de la relativité. Cette position se retrouve dans les
romans de Salman Rushdie, qui adoptent une attitude irrévérencieuse envers I’Histoire et la
déstructure en une multitude d’histoires. Malgré — ou en raison de — cette méfiance affi-
chée envers les « grands récits », le récit demeure le vecteur principal de la formation ro-
manesque postcoloniale et il n’a rien de « gratuit ». Le roman postcolonial raconte une
histoire, refuse les jeux abstraits du roman européen tout en inscrivant le débat — moral ou
politique — au cceur du récit'®. Homi Bhabha parle d’un «droit & raconter comme
moyen d’atteindre [sa] propre identité nationale ou de communauté dans un monde glo-
bal'” ». Cela revient a dire que toute narration est le lieu d’un procés éthique et produit un
« effet-valeur'® ».

En introduction a son cours sur les « morales de Proust », Antoine Compagnon pose
¢galement un lien entre morale et récit : « La dimension éthique la plus évidente de la litté-
rature tient au récit, c’est-a-dire a 1’exposition narrative ou dramatique de problémes mo-
raux, incarnés dans des personnages, des subjectivités inventées et fictives'® ». Paul Ri-
coeur considere, lui, le récit comme un langage en action, exigeant une réponse du lecteur.
L’herméneutique littéraire, qui a pour objet la maniere dont I’ceuvre figure le monde et
dont le lecteur a son tour s’approprie le monde du texte, possede ainsi une teneur éthique.
Dans la mimésis qu’accomplit 1I’ceuvre littéraire, Ricceur distingue trois niveaux, et a pro-
pos de la premiére phase qu’il appelle Mimésis 1, il affirme qu’avant méme le récit, il y a
déja dans notre vie quotidienne une « précompréhension » des actions humaines. Nos ac-
tions se trouvent prises dans un cadre d’intelligibilité et de valeurs appartenant a un savoir
commun®’.

Se pose une question de réception et il faut préciser la situation particuliere du lec-
teur européen face a un roman postcolonial. Sur quelle précompréhension peut-il

s’appuyer ? Les difficultés paraissent nombreuses : grille de lecture imprégnée de

I’idéologie colonialiste qui survit sous les especes d’un néo-colonialisme, sensibilité a la

' Tel est le sens du Manifeste pour une « Littérature-monde en frangais » publié dans le journal Le Monde du
16 mars 2007 : « Plutdt que de se frotter au monde pour en capter le souffle, les énergies vitales, le roman, en
somme, n’avait plus qu’a se regarder écrire. Que les écrivains aient pu survivre dans pareille atmosphére
intellectuelle est de nature a nous rendre optimiste sur les capacités de résistance du roman a tout ce qui pré-
tend le nier, ou I’asservir ».

' Homi K. Bhabha, op. cit., p. 19.

'8 Voir Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, Puf, « écritures », 2001, p. 9. Il insiste sur la dimension
idéologique de I’interaction texte/lecteur.

' Cours « Morales de Proust » d’Antoine Compagnon au Collége de France, 2008, consulté le 25/04/2010.
http://vehesse.free.fr/dotclear/index.php?2008/04/20/927-antoine-compagnon-au-college-de-france-en-2008.
20 paul Ricceur, Temps et récit, « La triple mimésis », vol. 1, Paris, Seuil, 1982, p. 105-162.




victimisation et risque de sombrer dans le misérabilisme, travers auquel prédisposent cer-
tains textes, fétichisation de la différence, etc. L’éventail des choix — et des choix éthiques
— parait encore plus large. En tout cas, le roman postcolonial élabore des expériences iné-
dites et modélise des situations et des jugements qui sont étrangers au lecteur européen —
voire a tout lecteur —, ce qui favorise I’exercice spéculatif et participe du role formateur de

la fiction dont parle Martha Nussbaum?'.

2/ Poétique de I’hybridité

On peut sentir une contradiction entre la pensée radicale de la subversion des regles
et des normes qu’affiche la théorie postcoloniale et une promotion de I’hybridité qui trou-
verait son écho dans les conventions du multiculturalisme politique, dans une dérive vers
une pensée de la globalisation et, finalement, dans la poétique des romans. La théorie post-
coloniale se veut un refus de la pensée binaire et tend au dépassement des oppositions du
bien et du mal, du juste et de I’injuste pour atteindre une forme de dialectique ou de syn-
theése plus ou moins irénique. Ainsi selon Homi Bhabha, les systémes culturels sont cons-
truits dans ce qu’il appelle le « Tiers-espace de 1’énonciation™ », caractérisé par
I’importance des espaces de liminalité, des passages interstitiels ou se négocient les che-
vauchements et les déplacements des différences culturelles. L’identité culturelle émerge
de cet espace ambivalent, qui rend intenable toute volonté de se réclamer d’une hiérarchie
dans la pureté des cultures. Il s’agit, selon Bhabha, de dépasser 1’exotisme de la diversité
culturelle en faveur de la reconnaissance d’une hybridité réellement efficiente (empo-
wering) au sein de laquelle la différence culturelle peut opérer. L hybridité comporte une
dimension subversive car elle contient une « moqueuse imitation> » de I’autorité et elle est
donc a distinguer de I’acculturation servile, de I’abatardissement culturel dont souffrent les
imitateurs du nouveau monde mis en scéne par V. S. Naipaul dans son roman The Mimic
Men™.

Cette théorie de 1’hybridité est sans doute aussi une philosophie morale car elle vise a
réfléchir sur la détermination historique des rapports humains, sur la possibilité de trans-

cender les différents traumas historiques (esclavage, colonisation) pour négocier une nou-

2! Martha C. Nussbaum, Poetic Justice : The Literary Imagination and Public Life, Boston, Beacon Press,
1995.

2 Homi K. Bhabha, op. cit., p. 76-80.

2 Ibid., p. 190, « L’exhibition de I’hybridité — sa « réplication » particuliére — terrorise ’autorité par la ruse
de la reconnaissance, par sa mimique, sa moqueuse imitation ».

Hy.s. Naipaul, The Mimic Men [1967], London, Picador, 2002 ; Les Hommes de paille, traduction Suzanne
Mayoux, Paris, 10/18, 1991.



velle distribution des pouvoirs et reconstruire un monde autre. L’¢éthique peut se réaliser
alors dans une poét(h)ique comme celle du « Tout-monde » de Glissant, qui obéit a
« I’'utopie d’un vivre-ensemble débarrassé de la domination® » et offre une série de rela-
tions entre les lieux selon une poétique de I’archipel et du rhizome, poétique de la relation
et du divers. La matrice en est le middle passage tandis que les Caraibes forment le foyer
de la créolisation, ou les éléments hétérogenes, changent et s’échangent, s’intervalorisent ;
c’est pourquoi Glissant privilégie 1’identité-rhizome®, relation éthique a I’altérité par rap-
port & I’identité-racine, plus exclusive et plus fermée®’. En tant qu’écrivain de la diaspora,
Rushdie affiche lui aussi une méfiance pour I’ancrage et les racines, « un mythe conserva-
teur ayant pour but de nous faire tenir en place™ », et refuse toute forme de consensus sans
contradictions vivifiantes.

Dans The Satanic Verses de Rushdie, I’hybridation affecte la nation et le récit qui en
est fait : Rosa Diamond incarne I’histoire de la nation anglaise depuis la bataille originelle
de Hastings, tandis que Gibreel Farishta, le migrant tombé dans son jardin depuis un
Boeing d’Air India, qui mime les postures coloniales en revétant le costume de feu Sir
Henry Diamond, figure le retour des colonisés et leur incorporation a I’histoire britannique.
L’hybridation correspond en fait a I’expérience active du migrant qui entre dans de nou-
velles combinaisons d’identité et de culture dans les sociétés multiraciales des grandes mé-
tropoles. L’écriture de Rushdie, qui « oscille entre la fusion harmonieuse des influences et
I’hétérogénéité de leur mélange™ », donne une couleur éthique a I’hybridité en la mettant
au service d’une pensée iconoclaste, qui promeut la batardise et exprime sa peur de

I’absolutisme de la pureté®

. Le roman The Moor’s Last Sigh traduit cependant une in-
flexion et souligne la vanité des mélanges dans un passage a valeur métaréflexive : « Ap-
paremment, Aurora avait décidé que les idées d’impureté, de métissage culturel qu’elle

avait considérées pendant 1’essentiel de sa vie créatrice comme ce qu’il y avait de plus

%% Denis-Constant Martin, « Au-dela de la postcolonie, Le Tout-Monde ? », in M. C Smouts (ed.), op. cit., p.
138.

% Voir sur la notion de rhizome, Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et Schizophrénie, tome 2,
Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980.

" fdouard Glissant, Traité du Tout-monde, Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, p. 21

2 « Roots, I sometimes think, are a conservative myth, designed to keep us in our places », Rushdie, Shame,
London, Jonathan Cape, 1983, p. 86 ; La Honte, traduction Jean Guiloineau, Paris, Stock, 1984, p. 98.

2 M. Porée, A. Massery, Salman Rushdie, Paris, Seuil, « Les Contemporains », 1996, p. 111.

% Voir S. Rushdie, Patries imaginaires (Imaginary Homelands, 1991), traduction Aline Chatelin, Paris,
Christian Bourgois, 1993, notamment 1’essai « De bonne foi », p. 418-440



proche de la notion de Bien, étaient, elles aussi, susceptibles de distorsion, porteuses

d’autant d’obscurité que de lumiere®' ».

3/ Insertion de formes éthiques : proverbes et contes
Le roman postcolonial n’a pas nécessairement cherché a révolutionner la forme ro-

manesque, mais a souvent tenté de récupérer la tradition orale comme les proverbes, qui
constituent une grammaire morale régissant les comportements par des préceptes de con-
duite ou des interdits. Le lecteur européen les recoit comme I’expression d’une sagesse
populaire ancestrale, qu’il percoit globalement comme africaine, sans distinguer nécessai-
rement les spécificités culturelles de chaque ethnie. Ainsi « les codes de référence », selon
la terminologie de R. Barthes, transmis par une voix narrative qui fait autorité, sont pergus
comme décentrés ou décalés par le lecteur occidental®”.

Le recours aux proverbes s’inscrit dans un systéme de narration aux intentions didac-
tiques. Le proverbe, forme sapientale, vaut a la fois comme amorce stylistique a partir de
laquelle le récit peut se déployer et comme lieu d’une accroche sociale™. Chinua Achebe,
qui tient a illustrer le haut degré de civilisation de I’ethnie ibo, insiste sur I’art de vivre de
cette société dans laquelle « les proverbes sont 1’huile de palme qui fait passer les mots
avec les idées™* ». Le narrateur fait entendre la voix de la tradition en procurant des expli-
cations d’ordre ethnologique dans des propositions incises : « La nuit, on n’appelait jamais
un serpent par son nom, car il I’aurait entendu. On 1’appelait ficelle ». Le proverbe joue
parfois un réle de métacommentaire en apportant une intelligibilité supplémentaire a un
acte ou a un sentiment. Dans le roman Mhudi de S. T. Plaatje, le chef Moroka prononce un
discours « ou foisonnaient allégories, dictons et proverbes, conformes a la tradition ou de
son cru’® », et le narrateur précise que la fabrication d’aphorismes est un privilége de la

caste aristocratique. Le proverbe a valeur de régulateur social et il est parfois souvent con-

3! « Aurora had apparently decided that the ideas of impurity, cultural admixture and mélange which had
been, for most of her creative life, the closest things she had found to a notion of the Good, were in fact ca-
pable of distortion, and contained a potential for darkness as well for light », Salman Rushdie, The Moor’s
Last Sigh, London, Jonathan Cape, 1995, p. 303 ; Le Dernier soupir du Maure, traduction Danielle Marais
[1996], Paris, Gallimard, « Folio », 2009, p. 486.

*2 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, Points, 1970, p. 25.

33 Voir les analyses de X. Garnier & propos de I’usage des proverbes dans le roman gikuyu, « matrice narra-
tive » et « ancrage social », in Xavier Garnier, Alain Ricard (eds.), L 'effet roman. Arrivée du roman dans les
langues d’Afrique, « Introduction », Paris, L’Harmattan, 2006, p. 19

34 « Among the Igbo the art of conversation is regarded very highly, and proverbs are the palm-oil with which
words are eaten », Chinua Achebe, Things Fall Apart [1958], London, Heinemann, 1996, p. 5 ; Le Monde
s effondre [1966], traduction M. Ligny, Paris & Dakar, Présence africaine, 1972, p. 13.

3% « A snake was never called by its name at night, because it would hear. It was called a string », ibid. p. 7,
trad. p. 18.

3% Solomon T. Plaatje, Mhudi, an Epic of South African Native Life a Hundred Years Ago [1930] ; Londres,
Heinemann, 1978 ; Mhudi, traduction Jean Sévry, Paris, Actes Sud, 1997, p. 161.



voqué pour désactiver un conflit naissant ou pour éviter de lui donner une tournure trop
personnelle. Kourouma en fait un large usage dans En attendant le vote des bétes sauvages
car le genre épique du donsomana, le chant des chasseurs, requiert tout un systéme prover-
bial qui illustre une sorte de condition humaine universelle (« La vérité n’est souvent
qu’une autre facon de dire un mensonge’’ »). Mais Kourouma leur donne souvent une
tournure africaine en choisissant des comparants dans le bestiaire local : « Dans un bief, il
ne peut exister qu’un hippopotame male » (EV 103 et 173). Dans Monne, outrages et défis,
les titres de chapitre ont presque tous une allure proverbiale et Kourouma semble donner
une version africaine du mythe de Sisyphe : « Celui qui s’est engagé a tisser un coutil pour
couvrir la nudit¢ des fesses de I’¢éléphant s’est obligé a réussir une ceuvre
nelle®® ». L’authenticité des proverbes pose question et il est vraisemblable que Kourouma
invente certains adages, a la fois pour procurer sa dose d’exotisme au lecteur européen,
pour ironiquement se conformer a ce que ce dernier attend d’un roman issu d’un continent
ou la primitivité s’exprime aussi dans ces formes de sagesse élémentaires et, enfin, pour
donner a penser sur des énoncés parfois énigmatiques tels que « Le palétuvier d’eau douce
danse mal parce qu’il a de trop nombreuses racines » (MO 308).

Par ces jeux avec la tradition des proverbes et par I’intégration du conte au genre ro-
manesque, la littérature postcoloniale exprime une éthique, traduit une expérience morale
sans étre édifiante. Les romans africains utilisent abondamment la figure du griot et
Achebe, dans Anthills of the Savannah, réfléchit sur le role politique des conteurs qui dé-
fient ’autorité. En effet, le conte est utilisé par les opposants au régime pour contester de
maniere détournée et figurée la dictature qui pese sur le Kangan, pays fictif représentant le
Nigeria®. Mais on observe aussi une utilisation du conteur comme schéme narratif dans le
roman indien de langue anglaise, notamment chez Salman Rushdie pour lequel le conte a
valeur expérimentale. Rushdie réunit la tradition britannique du roman — notamment le
Tristram Shandy de Sterne — et celle des contes orientaux™ ; dés lors, la référence aux

Mille et une nuits s’impose au narrateur de Midnight’s Children, qui s’identifie a Schéhé-

37 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bétes sauvages, Paris, Seuil, 1998, p. 184 [abrégé EV].

3% Ahmadou Kourouma, Monné, outrages et défis, Paris, Seuil, 1990, titre du chapitre 6 [abrégé MO].

3% Voir Chinua Achebe, Anthills of the Savannah, London, Heinemann, 1987, p. 153 ; Les Termitieres de la
savane, traduction Etienne Galle, 10/18, p. 212. Ikem affirme : « les conteurs constituent une menace. Ils
menacent les champions de 1’autorité » ; « Storytellers are a threat. They threaten all champions of control »,
p. 153.

* Voir ’ouvrage de Catherine Pesso-Miquel, Salman Rushdie, L écriture transplantée, Presses universitaires
de Bordeaux, 2007, p. 23 sq.
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razade', d’autant plus que I’art du récit peut étre une question de vie ou de mort. C’est le
cas a la fin du roman The Moor’s Last Sigh, ou le peintre Miranda somme le héros de rédi-
ger I’histoire de la famille Zogoiby : « Chaque jour, ensuite, il m’apporta du papier et un
stylo. Il m’avait transformé en Schéhérazade. Tant que mon histoire éveillerait son intérét,
il ne me tuerait pas** ». Pour Rushdie I’identité se construit sur les histoires qui nous ont
6té racontées : « A la fin, il ne nous reste que les histoires, nous ne sommes que les
quelques histoires qui subsistent® ». En cela, il n’est pas loin de partager la position de
Paul Ricceur, pour qui I’identité est essentiellement narrative. La réalité ne nous est acces-
sible que de maniére médiatisée, a travers des représentations langagieres, si bien que la
fiction, un monde de signes et de significations, apparait comme « un laboratoire du juge-
ment moral** ». Intégré au roman, le conte perd sa dimension purement didactique et parti-

cipe a la construction des valeurs a travers 1’¢laboration d’un monde possible.

Conclusion
Au-dela des rapports conflictuels des théories postcoloniales avec 1’éthique, les en-

jeux socio-politiques font que le roman postcolonial, suivant de pres les bouleversements
géopolitiques des pays décolonisés et participant a la fondation des nations indépendantes,
ne peut demeurer enfermé dans un cénacle. Il ne peut non plus rester neutre et son auteur
est supposé s’engager. La réhabilitation des cultures traditionnelles a travers la reprise de
genres didactiques et sapientaux et le dialogue critique avec les cultures héritées de
I’Occident ont conduit a promouvoir des valeurs, notamment morales, par le biais d’une
poétique fondée sur I’hybridité, tendue entre tradition et modernité. Mais il ne s’agit en
aucun cas de créer de nouveaux universaux, des impératifs catégoriques qui se substitue-
raient aux principes européens dans une littérature qui ne saurait se réduire a la mise en
sceéne de choix éthiques et socio-politiques. Méme s’il n’est pas une simple propédeutique
a la vie, le roman postcolonial est politique autant qu’éthique dans le sens ou il pose avec

force la question de la maniere d’étre ensemble dans la nation nouvelle.

' Salman Rushdie, Midnight’s Children [1981], New York, Random House, 2006, p. 20-21 ; traduction
frangaise de Jean Guiloineau, Les Enfants de Minuit [1983], Paris, Plon, Livre de Poche, 2008, p. 32.

2 « Every day, after that, he brought me pencil and paper. He had made a Scheherazade of me. As long as
my tale held his interest he would let me live », Salman Rushdie, The Moor’s Last Sigh, op. cit., p. 421 ; Le
dernier soupir du Maure, op. cit., p. 670-671.

# «In the end, stories are what’s left of us, we are no more than the few tales that persist », S. Rushdie, The
Moor’s Last Sigh, op. cit., p. 110 ; traduction., p. 181.

* paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 167.



