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Pour une psychanalyse du curseur     :   datasmes   et traitement de texte  .  

LUCAS FRITZ

LF & X (2021) Capture d’un curseur sur le monde. /Users/lucasfritz/Desktop. 633 × 30 RGB LCD couleur. Samedi 10 avril
2021 à 11:33.

Tout est parti d’un onglet que je n’avais pas fermé. Un document partagé sur lequel nous
travaillons.  Un  lieu  de  rencontre  où  les  déplacements  sont  régis  par  des  lignes.  Un
cruising textuel dans le brouillard de mes fenêtres. Une porte entrouverte sur son intimité. 
Je le  vois  écrire,  je  le  vois  avancer,  s’arrêter,  je  le  vois  penser,  douter,  se transir  de
vertiges.
Le surprendre écrire,  réécrire sur la page numérique et suivre le curseur avancer,  les
arrêts brutaux, binaires, le clignotant du curseur sur la bande d’arrêt d’urgence. Composer
les scénarios qui défilent dans sa tête, dans la mienne, quand je regarde son curseur
clignoter comme tant de fois j’ai vu clignoter le mien. Les appels de phares dans la nuit. Et
la nuit que toute une vie anime.

— 

Je m’arrête au milieu de la page et non seulement mon œil scanne les mots, saute les
lignes, réassemble le texte mais aussi mes souvenirs se superposent, les perspectives
d’écriture s’emballent. Elles s’emballent si loin qu’elles recouvrent virtuellement la page
d’un tas de symboles indéchiffrables. Soudain ma tête est une énigme, mes souvenirs
sont un brouillard, et le texte est un assemblage fatigué de propositions. Je suis en demi
sommeil devant la lumière de mon écran de veille, prêt à sombrer dans mes rêves. Les
touches quittent le clavier pour me tatouer de lettres de la tête au pied ; la langue me
parcourt. Je reste coi. 

Ces minutes de clignotants sont des silences qui en disent long. Des rêves interactifs. Des
plateformes  érotico-textuelles.  Ces  minutes  de  respiration  du  clavier  lorsqu’on  arrête
d’écrire et que l’on voyage assis la clope à la main la fatigue dans l’autre. Tout est à dire.
Redire. On appuie précieusement puis frénétiquement sur ← puis l’on réassemble pour
trouver la formule qui relance la machine à traiter des empreintes pour te toucher.

La mémoire cache de l’ordinateur se souvient de tout. J’ai pu entrevoir les émotions que
ma mémoire cache pouvait ressentir à mon égard, ce qu’elle pouvait dévoiler, à chaque
instant, de mes doutes, de mes hésitations, des termes que je jugeais équivalents, des
mots qui déterminent le reste d’un texte et ceux qui me font cogner contre mes démons
intérieurs. Ceux qui me mettent en transe. Ceux qui me mettent en veille.

Ma mémoire cache sait tout de moi, car elle connaît toutes les astuces que j’emploie pour
ne pas laisser de traces.



Les outils  de base d’une psychanalyse des curseurs  seraient  d’une part  l’observation
indirecte du traitement de texte et de ses différents mouvements : les moments de pause,
la durée des pauses, les variations dans la vitesse d’effacement des lettres, la reprise de
vitesse dans la réécriture, la répétition de certains mots, le retour du curseur à certains
endroits du texte. L’autre serait l’intrusion dans le texte qui scellerait la relation de partage
de l’analysant à l’analysée : l’ajout d’éléments, les captures d’écran photographiques et
vidéographiques, les commentaires en marge, la réactualisation des brouillons de texte.

Les objets d’étude principaux de cette psychanalyse du curseur ne sont ainsi plus les
fantasmes individuels peuplant l’imaginaire d’un sujet mais les datasmes collectifs mis en
partage  sur  les  plateformes  collaboratives.  On  peut  ici  esquisser  une  définition  des
datasmes en détournant la définition freudienne du fantasme :
Les datasmes sont des opérations de « quasi-écriture », des mouvements involontaires
observés ou exécutés dans l’espace numérique partagée, fabriquant des personnages et
scénarios qui hantent les plateformes et les actes d’écriture à la manière d’un rêve, d’un
désir ou d’une figure plus ou moins voilée.

– 

Regarder  ce  qui  entre  dans la  boîte  noire  des cruisings textuels  sans jamais  l’ouvrir.
Laisser la lumière et le divan en dehors de tout ça et assembler du bout des doigts les
traces laissées dans l’inconscient partagé.

Ces éléments constituent la base d’une psychanalyse de la parole écrite, de la parole qui
se livre dans ses opérations de choix, ses hésitations, ses reprises, ses hontes et ses
fiertés ;  une psychanalyse qui  ne se sert  pas des réminiscences écrites ou racontées
comme un support d’interprétation à l’intérieur d’un espace clos et d’un temps donné mais
qui  se sert  des mouvements du traitement de texte comme d’un support  pour lier  les
écritures dans le mouvement clignotant des notifications.

On n’éprouve plus rien en regardant dans le trou de la serrure – d’ailleurs les serrures
n’ont plus de trous et il n’y a plus grand-chose à voir. La nudité de la peau est montrée, les
corps s’allongent sans peine : les mille entrées des réseaux en ligne nous donnent accès
à toute image et  à  tout  écrit,  et  n’étonnent  plus personne.  Les positions sexuelles  et
politiques s’affirment en phrases simples et en images claires. Mais le curseur continue de
jouer  à  cache-cache.  Et  avec  lui,  les  corps  queer,  les  visages  tatoués,  les  cerveaux
neurodivergents1, et tous les autres visages apparemment effacés des pages de l’histoire
et dont les lignes se tracent dans le cloud des chats, dans la toile des fils Reddit et les
autres brumes de ces cruising textuels.

— 

1 Kapp K (2020) Autistic community and the neurodiversity movement. https://link.springer.com/book/10.1007/978-
981-13-8437-0 

https://link.springer.com/book/10.1007/978-981-13-8437-0
https://link.springer.com/book/10.1007/978-981-13-8437-0


On n’a jamais eu autant de mal à livrer l’écriture en train de se faire, l’amour en train de
s’hésiter, la pensée en train de trébucher – le brouillon manuscrit ment. Il garde la marque
consciente, sous forme de ratures, des retours d’évaluation bien pesée. Le traitement de
texte, au contraire, offre cette possibilité inédite de refouler automatiquement les erreurs,
de les ranger dans le dépotoir psychanalytique des fichiers temporaires, de les cacher
sous les tapis des dossiers archivés. 

Paradoxalement, l'inexistence d’une fonction « ratures » sur les logiciels de traitement de
texte  impose un retour  du refoulé  sous la  forme de déplacement  du curseur  dans le
traitement du texte. On retrouve en un clin d’oeil, en un clignotement, tout le magnifique
chaos d’émotions et  de symboles  que peuvent  réserver  ces  fichiers  temporaires,  l’art
queer de nos dysfonctions émotionnelles et cognitives2.  

La  sensation  ressentie  lorsque l’on  observe  quelqu’un  écrire  sur  un  logiciel  d’écriture
partagée n’est pas trompeuse :  les sauts, les arrêts sont riches de choix inconscients,
d’interprétations que le corps effectue en silence entre deux mots, entre deux lettres, entre
les clignotements du curseur. Ces choix  entraperçus ouvrent sur un monde mystérieux,
attirant et encore mal documenté, celui des proto-écritures et de l’inter-texte, des écritures
qui n’ont pas encore de noms et qui cherchent à surtout ne pas en avoir. 
On a déjà exploré l’utilisation de l’écriture, de la tenue d’un carnet de bord ou du travail de
fiction,  dans  un  cadre  thérapeutique  et  on  a  déjà  traduit  nos  rêves  en  images
télédiffusées3 ou en réalité virtuelle4. On a déjà observé l’effet, sur la vie affective du sujet,
de l’usage des technologies de communication et de la massification des échanges en
ligne5. Maintenant, il s’agit de regarder l’écriture dans son non-écrit, dans ses reprises, ses
retours, ses sauts de ligne ; et de regarder la littérature numérique non comme une masse
systémique à ciel ouvert et au bras long, mais comme un réseau de maisons closes, de
portes entrouvertes et d’onglets que l’on ouvre et ferme du bout des doigts. 

Ce n’est plus la parole du corps que l’on touche que la cure psychanalytique doit viser,
mais les textes que l’on tape, les traces que l’on coupe sans coller, et la façon dont on
accepte ou non de les imprimer, de les rendre lisibles et visibles. L’étymologie du mot
texte signifie « tisser », et Tim Ingold remarque, dans son anthropologie des lignes et des
liens6,  la parenté entre le chemin que l’on trace, les liens que l’on tisse le long de ce
chemin et les traces qu’on laisse pour se remémorer les passages anciens, annoncer les
passages futurs. 

La psychanalyse doit s’intéresser à ces nouveaux liens : cette relation d’amour, d’intimité,
de fougue et de rejet que l’on entretient non pas avec notre écran d’ordinateur mais avec

2 Halberstam J (2011) The queer art of failure. Duke University Press. https://www.dukeupress.edu/the-queer-art-of-
failure 

3 https://www.onlinetherapyinstitute.com   
4 Jarret C (2009) Get a second life. In The Psychologist.org 

https://thepsychologist.bps.org.uk/volume-22/edition-6/get-second-life 
5 https://www.routledge.com/Psychoanalysis-and-Digital-Culture-Audiences-Social-Media-and-Big-Data/  

Johanssen/p/book/9780367584184 
6 Ingol T (2016) A brief history of line. Routledge Classic 

https://www.routledge.com/Lines-A-Brief-History/Ingold/p/book/9781138640399 
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nos  tableaux  Excel,  nos  conversations  Messenger,  nos  posts  Facebook,  avec  notre
capacité à les remplir de nous-mêmes ou notre angoisse de les voir vide de toute notre
substance. Cette relation épistolaire que l’on entretient avec les nouvelles créatures de
nos mémoires  caches (amants  mythologico-informatiques,  employeurs  tyranumériques,
animaux  mystico-digitaux7,  et  autres  « datasmes »)  tisse  du  bout  des  doigts  les  fils
désirants d’un inconscient du curseur.

Elle élabore de WhatsApp à Gmail en passant par Tinder, LinkedIn, les Notes, les Zotero
et les noms des dossiers de notre bureau numérique, un formidable réservoir de brouillons
cachés  où  se  tissent  les  inconscients  partagés  et  les  linéaments  d’une  exploration
scientifique à venir.  Cette exploration scientifique,  encore à dire,  est  au carrefour  des
théories du care en ligne, de la littérature partagée et de l’analyse de la place du corps
intime dans nos réseaux d’informations mondialisées.

Il est impératif à l’époque d’une densification des échanges écrits et du traitement textuel
de toutes les opérations de vie (travail, amitié, sexualité, santé etc) d’une part de redéfinir
les contours d’une vie non numérique expurgée des créatures freudo-patriarcales8, mais
aussi et surtout d’engager une analyse des proto-écritures que le passage clignotant des
datasmes impriment à la surface de nos inconscients partagés. 
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