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CONCLUSION
DE LA VALIDITÉ DES TRAITS RETENUS

ertes, l’ensemble des traits mobilisés pour décrire et
définir ces romans dits de tradition haïtienne ne rend

pas compte des spécificités propres à chaque œuvre par-
ticulière, comme le montre déjà, par exemple, la typologie des
récits tragiques avec les diverses classes et sous classes de
romans à fable simple, double ou multiple; et la grande
diversité des procès de traduction tant en note que dans le
corps du texte. Par ailleurs, compte tenu du parti pris de ne
retenir que des traits manifestes dans tous les romans du
corpus, sans exception aucune, certains traits récurrents dans
plus de 50% des œuvres n’ont pas été retenus pour la des-
cription du corpus. 

I. DE QUELQUES APORIES DE L’ANALYSE

Ainsi, n’a pas été pris en compte dans l’élaboration du modèle
narratif haïtien, la dénomination apparemment paradoxale de
certains personnages par des patronymes de la culture
classique gréco-latine, ou à consonance gréco-latine — tels
Télémaque (Marcelin, 1901), Romulus (Hibbert, 1908),
Catullus Alcibiade Pernier (Cinéas, 1948), Diogène Cyprien
(Thoby-Marcelin et Marcelin, 1952), Hilarion Hilarius
(Alexis, 1955), etc. — ni le recours à un intertexte ou un
hypotexte classique notamment dans les romans de la
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tienne qui se veut nationale, indigène, avec les ou des modèles
allogènes qui ont formé ou inspiré ses écrivains. Les travaux
de Serres (1973) et Fignolé (1974), entre autres, sur
Gouverneurs de la Rosée ayant déjà montré comment ce ro-
man haïtien est travaillé par plus d’un système idéologique ou
esthétique (contradictoire). Roumain le marxiste reprenant et
répétant le discours vodouïque du coup duplique son endroit
(ou son envers) omniprésent en Haïti, le discours chrétien, ou
vice versa. Mais une analyse des rapports transtextuels entre
le corpus haïtien et des corpus européens contemporains ou
classiques pour être plus que programmatique ou schématique
nécessiterait tout un travail de recherche sur la formation
intellectuelle des écrivains haïtiens, mais surtout sur les sour-
ces de leurs œuvres. Or, malheureusement les instruments es-
sentiels à une telle démarche n’existent pas. Il faut mobiliser
plus d’un chercheur, sinon plus d’une équipe de chercheurs
pour établir des éditions critiques, comme le prouve entre
autres le projet de la «Bibliothèque du Nouveau Monde» pour
la littérature québécoise, ou la celle de «la Pléiade» pour le
corpus français, et l’embryonnaire institution littéraire haï-
tienne est loin d’avoir de telles ressources. 

Par ailleurs, il faut souligner deux autres difficultés, non
des moindres. D’une part, les archives littéraires haïtiennes
sont plutôt inexistantes: les écrivains comme leurs impri-
meurs ou leurs éditeurs et héritiers pour des raisons fort com-
préhensibles (la longue suite des dictatures les unes plus
obscurantistes que les autres ne créant aucunement un climat
favorable à l’établissement d’archives privées ou publiques),
et des moyens financiers limités, ne gardent traces des ma-
nuscrits, épreuves, ou autres avant-textes. D’autre part, com-
me les frontières entre français, français haïtien, et haïtien qui
sont loin d’être étanches, il est souvent difficile d’arrêter une
frontière franche entre les sémiotiques allogènes et indigènes
traversant un même espace historique. Certains motifs ou mo-
dèles génériques, par exemple, perçus aujourd’hui comme
indigènes peuvent être de vieilles formulations allogènes
créolisées ou indigénisées, comme certaines formes dites
savantes ou allogènes peuvent n’être que des modèles ou
motifs populaires (archaïques ou non) récupérés par la culture

259D e  l a  v a l i d i t é  d e s  t r a i t s  r e t e n u s258 D e s  r o m a n s  d e  t r a d i t i o n  h a ï t i e n n e

première période du corpus (1901-1923), comme le donne,
entre autres, à lire l’incipit de Thémistocle-Épaminondas
Labasterre:

Thémistocle-Épaminondas Labasterre, en venant au monde, poussa,
dans les bras de Mme Turenne, la sage-femme, un si vigoureux vagis-
sement que son père pronostiqua qu’il serait un puissant orateur. Séance
tenante, à ses deux prénoms, il voulut ajouter celui de Démosthènes. Mais
l’oncle Épaminondas, qui devait être le parrain, observa que Thémistocle
et Épaminondas répondaient à tous les besoins du nouveau-né: les mots
que l’histoire a conservés des deux généraux grecs établissaient suf-
fisamment leur habilité dans l’art de manier la parole. Au surplus, ajouta-
t-il, il ne fallait pas accabler l’enfant. Qu’il fût seulement un Thémistocle
ou un Épaminondas, la famille Labasterre en recueillerait assez de gloire
pour n’avoir rien à envier aux voisins (Marcelin, 1901: 1).

À l’instar du personnage de Marcelin, le patronyme du
principal protagoniste de Les Simulacres, ou l’aventure de M.
Hellénus Caton, n’est pas moins motivé, et lié à une certaine
culture classique, comme en partie son histoire d’ailleurs. En
effet, Caton Hellénus, le personnage haïtien, comme son
homonyme grec Caton d’Utique, laisse sa femme à son hôte,
et bien sûr, dans le cas du Caton haïtien, sans le savoir ni le
vouloir. Mais ce n’est pas sans raison que Pablo d’Alcantara
rappelle l’histoire de Caton d’Utique qui, selon Plutarque,
«céda sa femme Marcia à son ami Hortensius qui la voulait
comme je veux la sénora [sic] Céphise» (Hibbert, 1923b: 46),
car Hibbert a été probablement fort conscient de la similitude
entre les deux histoires comme le laisse à penser l’échange
équivoque mais si révélateur des époux Caton au sujet de la
conduite à adopter par Mme Caton envers M. Alcantara: 

— Il faut être gentille avec lui, ma chère, très gentille, insista M.
Caton, sans penser à mal. 

— Eh bien! puisque vous l’exigez, je serai très gentille avec lui, fit
Céphise, ne pensant pas à bien. Mais j’ai beau chercher, ajouta-t-elle, je
ne vois pas ce que M. Alcantara peut faire pour vous.

— Vous ne voyez pas?… mais par lui, j’aurai tout. 
[…]
— C’est bien. Je ferai mon possible pour le contenter (Hibbert, 1923b:

52-53). 

Le texte de Plutarque constitue manifestement un
intertexte ou même hypotexte qui devrait contribuer à mieux
comprendre les rapports qu’entretient cette littérature haï-
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romans haïtiens, d’un récit qui se veut réaliste (pacte réfé-
rentiaire et nationalitaire) mais qui évite de situer sa diégèse
dans une période historique clairement définie, ou une durée
bien déterminée. 

En effet, à l’exception de ceux de Hibbert, et de Alexis
jusqu’à un certain point1, les narrateurs haïtiens mesurent le
temps, indiquent, marquent les époques ou périodes aux-
quelles renvoient leurs diégèses d’une manière fort parti-
culière qui est plus de l’ordre de l’oraliture que de l’écriture.
Les marqueurs ou indices chronologiques ne sont pas con-
ventionnels (jour/ mois/ année; trimestre/ saison/ décennie/
siècle, etc.) mais conjoncturels, contextuels renvoyant à un
faisceau de faits «hors-texte» qui n’est pas forcément le réel,
sans doute aucunement le réel, mais un discours sur le réel, un
autre discours2. Cette transtextualité n’est pas seulement es-
thétique, mais fonctionnelle, thématique et pragmatique. Elle
permet, plus ou moins, de reconstituer la chronologie des
événements, de contextualiser l’histoire, de la placer dans une
période historique; et rend compte des conditions de pro-
duction du texte, son contexte répressif d’émergence qui
n’autorise pas tous les discours: l’écrivain haïtien devant
marronner avec le pouvoir qui l’attend au premier faux pas,
comme le rappellent, entre autres sur le plan fictionnel, les
recommandations de Golimin à son narrataire à la fin de son
audience (Lhérisson, 1905: 119). 

1. Car, comme l’ont bien remarqué C. Coates (1999: XXXVII, note 36) et E.
Mudimbe-Boyi (1992: 88-92), malgré les références à des dates ou des faits
historiques précis, les romans de Alexis n’échappent pas pour autant au flou ou à
l’indétermination chronologique. D’ailleurs, leur datation ou périodisation n’est
pas des plus fiables.  

2. Malgré les nombreux travaux sur la temporalité dans le récit — voir entre
autres Bakhtine ([1975] 1978), Genette (1972), Pinto (1989), Ricœur (1983,
1984, 1985), Sternberg (1978, 1990 et 1992), Weinrich ([1964] 1973) —, il est
intéressant de noter qu’aucun corps de concepts ne semble exister pour nommer,
classer les diverses stratégies déployées dans les récits ou narrations pour
permettre au lecteur de reconstituer ou non la chronologie des faits rapportés, et
de les situer ou non dans une période historique donnée. Comme le montre
l’exemple haïtien, bien d’autres corpus, notamment celui du Moyen-Âge
européen, le temps de l’histoire n’est pas toujours mesurée avec des paramètres
conventionnels de calendrier établi ou reconnu, ni même ceux d’un système
rigoureux — voir sur le temps dans les textes du Moyen Âge et de la Renaissance
européens, Bellenger (1986) et J.-P. Étienvre (1989).

lettrée, ou vice versa1. De plus, certains habitus populaires
perçus comme indigènes peuvent être allogènes, du moins
répliques ou transformations de pratiques allogènes, indi-
génisées ou créolisées certes, comme le rappelle entre autres
le commentaire du narrateur de Marilisse sur le «plaçage»,
sorte de concubinage, ou union libre pratiquée par la classe
dirigeante haïtienne au début du XIXe siècle. Cet engagement
«matrimonial» ni religieux ni civil, hérité de la Révolution
française, tombé en discrédit, devint un mode de vie populaire
encore en usage en Haïti (Marcelin, 1903: 45-48), il est à
différencier du mariage dit paysan dont le rituel et les origines
diverses ont été bien décrits par Price-Mars ([1928] 1973:
267-309) qui est une pratique qui a plus à voir avec les tra-
ditions africaines, et celles de l’Antiquité gréco-romaine selon
Price-Mars ([1928] 1973: 303-305), ou le vodou et les struc-
tures socio-historiques haïtiennes selon Apollon (1976: 207-
217). Cette divergence d’interprétation montre bien comment
il peut être difficile de trancher sur l’indigénéïté ou non d’une
pratique culturelle haïtienne. 

Par contre, d’ores et déjà, à partir du fameux exemple de
Gouverneurs de la Rosée, qui a suscité tant de lectures, il est
permis de postuler que les romans de tradition haïtienne,
comme tout récit allogène qui se veut national, à un niveau ou
un autre, traduisent les tensions entre les sémiotiques allo-
gènes et indigènes, notamment celles de l’espace de la repré-
sentation (indigène), et celles de la double appartenance de
l’écrivain (signateur et scripteur), appartenance nationale à la
naissance (indigène) et appartenance transnationale par la
formation (allogène, ou allogène-indigène). Aussi, au-delà du
genre (romanesque) et de la langue (française) manifestement
allogènes, les romans de tradition haïtienne portent toujours
traces de ce triangle tensionnel travaillé par au moins deux
ordres sémiotiques qui se juxtaposent, se superposent, se suc-
cèdent, se masquent, se recoupent, s’entrecroisent, etc. Ce
sont ces tensions et interférences qui se donnent entre autres
à lire dans cette contradiction, qu’actualisent de nombreux

1. Voir entre autres: Blachère, 1993; Jonassaint, 2000; et surtout la très juste et
émouvante note des Marcelin sur les contes populaires haïtiens et leurs origines
africaines et européennes (Thoby-Marcelin et Marcelin, 1971: 112-116).



un fait quelconque dans le Temps, il le font coïncider  — parfois pas tout
à fait exactement — avec d’autres événements plus ou moins retentissants
d’ordre naturel, ou domestique ou politique.

Le moindre inconvénient de ce procédé mnémonique est qu’il déroute
tout le monde, à commencer par ses propres inventeurs. En effet, plus on
les presse de s’expliquer, plus ils s’embrouillent et nous embrouillent, —
et plus ils laissent dans l’indécision ou la confusion, ceux-là qui
voudraient obtenir d’eux un renseignement des plus insignifiants.

Comme ZOUNE me paraissait être entre deux âges quand je la connus,
je puis vous dire, à la manière de nos habitants, — qu’elle a vu le jour à
cette époque appelée communément le bon temps, où tout le monde,
quelques-uns exceptés, ne voyait que dans «les bouteilles noires»; où les
esclaves d’hier, dans l’appréhension d’un retour offensif des anciens
maîtres, et redoutant les énervantes et longues abstinences, se livraient,
avec une hâte fébrile, aux plaisirs de la chair et des barbacos; où la
débauche avait atteint un tel degré que deux matelotes, comme deux
sœurs, — pouvaient vivre sous le même toit sans scandaliser personne; où
l’adultère était autorisé par la loi, puisque les hommes mariés — (ils
étaient rares pourtant) avaient la faculté de reconnaître un enfant né
pendant le cours du mariage d’une femme autre que leur légitime […]

Ces renseignements nous permettent d’avancer, avec quelques chances
d’être plus ou moins exactes, que ZOUNE est une créole de BOYER, ou, si,
vous aimez mieux de PÉTION, de ce bon PÉTION qui avec une philosophie
douce et résignée, arborait son tricorne dont les cornes, — affirme la
légende — étaient moins longues que celles que lui donnait, de complicité
avec la belle Mamzelle JOUTTE LACHENAIS, — son ami JEAN PIERRE,
lequel devait prendre à sa mort et sa succession politique et sa succession
maritale… (Lhérisson, 1906: 2-4). 

La décision de ne pas tenir compte de cette manière de
raconter avec des indices ou marqueurs temporels ou chro-
nologiques flous, ambigus (commune à un grand nombre de
romans haïtiens), que met à jour le fragment de Lhérisson,
n’invalide pas la définition du corpus proposée. Car, l’enjeu
n’était pas de faire une description exhaustive de tous les
traits spécifiques ou perçus comme tels des romans de tra-
dition haïtienne, mais plutôt de relever, mieux de retenir ceux
qui, par leurs récurrences systématiques, permettaient de
montrer que ce corpus forme un microgenre avec des
spécifications transhistoriques, puisque manifestes dans tous
les textes, des premiers romans publiés jusqu’aux derniers. Et
l’enjeu d’une approche générique des textes littéraires ne
saurait être autre: établir une configuration de traits qui, pris
un à un, sans être spécifiques aux textes du corpus, forment
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Ce procédé plutôt flou de datation ou de périodisation
assez caractéristique d’un grand nombre de romans haïtiens
— dont les narrateurs refusent, évitent systématiquement de
recourir à une datation conventionnelle, même tronquée à la
manière de celui de Séna de Hibbert (1905) dont l’histoire se
situe dans les années «190…», gommant toute référence
précise ou explicite permettant de statuer clairement sur la
période historique à laquelle pourrait se rapporter leur his-
toire — n’a pas été pris en compte dans la description du
corpus, car il n’est pas systématique. Pourtant, il démarque
assez nettement des romans haïtiens du roman réaliste his-
torique européen, notamment du XIXe siècle français, dont le
topos de la date est l’un des traits pertinents selon Molino qui
soutient: 

Le roman historique de 1830 est un roman du passé qui, dès son titre,
dès ses premières lignes nous donne une indication chronologique, une
date: 1572, chronique du temps de Charles IX, tel est le titre du roman
historique de Mérimée. Après un paragraphe qui situe la scène «non loin
d’Étampes, en allant du côté de Paris», l’indication de la date est
soigneusement répétée […] Le romancier peut même, pour mieux mar-
quer la distance entre le passé qu’il évoque et le présent qu’il vit, établir
un lien direct, arithmétique, entre le jour qu’il écrit et le jour où
commence l’action du roman: «Il y a aujourd’hui, 25 juillet 1830, trois
cent quarante-huit ans six mois et dix-neuf jours que les Parisiens
s’éveillèrent au bruit de toutes les cloches sonnant à grande volée dans la
triple enceinte de la cité, de l’Université et de la ville» […]

Cette précision extrême, aussi bien topographique que chronologique,
donne naissance aux deux éléments de récits constitutifs de l’ouverture du
roman historique; le topos de la date et le topos du lieu (Molino, 1975c:
215).

À l’extrême précision chronologique du roman historique
européen, telle qu’exposée par Molino, s’oppose le flou,
l’indétermination du roman haïtien qui, comme le rappelle et
l’explique bien le narrateur de Lhérisson, Golimin, dans un
fragment de Zoune chez sa ninnaine, est fort typique des
traditions populaires haïtiennes: 

ZOUNE est son «nom-jouète»: son véritable nom est ZÉTRENNE. Elle
naquit un jour de l’an au Pays Pourri, une des sections rurales de la
commune de la Croix-des-Bouquets.

Ne me demandez pas en quelle année? Je ne sais pas. Elle-même, peut-
être, ne l’a jamais su. En cela, elle ressemble à tous nos campagnards qui,
détail curieux, n’ont pas du tout la mémoire des dates. Pour pouvoir situer
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autres les titres de Zobel, La Rue Cases-Nègres (1950) et
Diab’-là. Roman antillais (1947)1; ou La Lézarde de Glissant
(1958). Tous ces titres renvoient à un univers indigène, an-
tillais, mais le contrat de lecture qu’ils imposent ou suggèrent
n’est pas pour autant un pacte nationalitaire. En effet, il
importe de noter que même un péritexte des plus apparem-
ment nationalitaires du corpus antillais comme  celui de Zo-
bel, Diab’-là. Roman antillais, à la fois affirme et nie un tel
contrat de lecture. L’ a ffirmation de l’antillanité ou de
l’indigénéïté du texte « roman antillais » étant contredite par
sa publication aux Nouvelles Éditions Latines dans la
« Bibliothèque de l’Union Française », marque manifeste
d’une inféodation qui ne se retrace pas, du moins manifeste-
ment, aux péritextes des romans haïtiens. Aussi, les deux
corpus se démarquent assez nettement par les contrats de
lecture que leurs péritextes imposent ou suggèrent. 

Par ailleurs, l’inscription des langues haïtiennes et des
procès de traduction qu’elle implique dans les romans de
tradition haïtienne n’est qu’une variante de l’inscription des
langues indigènes que donnent à lire tant de romans
indigénistes américains du Nord ou du Sud, en langues
espagnole, portugaise ou anglaise (cf. Gauvin et Jonassaint,
1992-1993), mais aussi de romans africains en langues euro-
péennes ou de textes francophones en général2. Par contre la
complicité et la commune appartenance des narrateurs,
personnages et narrataires ne se retrouvent pas de manière
évidente dans les romans antillais. Si par exemple dans Diab’-
là de Zobel la mise en scène, « En guise d’introduction »,

1. Selon le Catalogue du Fonds local 1883-1985 de la Bibliothèque Schœlcher
(1987), la première édition de 1945, imprimée à Fort-de-France à compte d’auteur,
ne porte pas la mention ou le sous-titre « Roman antillais ». La spécification
générique à la fois rhématique et thématique apparaît, pour la première fois dans
la seconde édition de 1947 (utilisée pour cette recherche) dans la « Bibliothèque
de l’Union Française » des Nouvelles Éditions Latines de Paris, avec une préface
de Georges Pillement. Tout laisse à penser que cette spécification générique est de
l’éditeur plutôt que de l’auteur. En effet, selon le catalogue en ligne de la
Bibliothèque Nationale de France, elle n’apparaît qu’aux péritextes des deux
romans de Zobel édités par les Nouvelles Éditions Latines: Les Jours immobiles
(1946) et Diab’-là (1947). 

2. Voir entre autres: Combe, 1995; Kazi-Tani, 1995; Simon, 1994; Zabus,
1991; et les travaux précurseurs de Laroche (1981), Khatibi (1983) et Tine (1985a
et 1985b). 

une constellation assez distinctive pour rendre compte de
l’homogénéité de l’ensemble malgré la diversité de ses
éléments. 

II. DE LA VALIDITÉ DES TRAITS RETENUS

Par contre, sans arriver à la fabrication de faux, il importait (et
importe) de savoir si cet ensemble de traits pragmatiques,
formels et thématiques permettait (et permet) de faire de bons
diagnostics, plus simplement de discriminer ce corpus d’un
autre de la même époque ou produit dans des conditions plus
ou moins similaires. Autrement dit, un autre corpus pourrait-
il être défini ou décrit adéquatement par le même ensemble de
traits: un texte, (a) dont le péritexte affirme ou affiche son
haïtianité, (b) écrit en langues haïtiennes (reflétant le
continuum linguistique haïtien dans un procès de traduction
qui en fait un texte allogène national), (c) actualisant un récit
tragique (d) qui est à la fois partiellement ou entièrement
reprise, transformation, ou traduction/ adaptation d’un dis-
cours haïtien préexistant (hypotexte en langue haïtienne), ou
du moins d’un mode narratif haïtien (architexte de l’oraliture
haïtienne), (e) d’un narrateur extradiégétique se voulant (su-
jet) haïtien qui, simulant une certaine oralité, interpelle
diverses instances de la narration, notamment son ou ses
narrataire(s) également haïtien(s), (f) comme ses principaux
personnages et leurs espaces. 

S’il est évident, comme il a été démontré au premier
chapitre, qu’aucun autre corpus même haïtien, qu’il soit du
dehors ou du dedans, ne reproduit l’ensemble des traits dans
leurs manifestations singulières ou spécifiques, qu’en est-il
sur le plan de leur principe? 

Le contrat d’haïtianité, affichée tant en marge (le pacte
nationalitaire des péritextes) que dans le corps des romans de
tradition haïtienne (motifs, narrateurs, personnages, lieux et
même narrataire haïtiens, du moins qualifiés d’haïtiens), est
une manifestation du pacte nationalitaire qui jusqu’à un point
est une variante d’un certain pacte identitaire ou indigéniste
qui peut se retrouver dans d’autres corpus américains, tel
celui des Antilles dites françaises comme le prouvent entre
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— Dis-leur que nous aimons le monde entier. Que nous aimons ce
qu’ils ont de meilleur, de vrai. Que nous connaissons leurs grandes
œuvres, que nous les apprenons. Mais qu’ils ont un bien mauvais visage
ici. Dis que nous disions: là-bas le Centre, pour dire la France. Mais que
nous voulons d’abord être en paix avec nous-mêmes. Que notre Centre il
est en nous, et que c’est là que nous l’avons cherché (Glissant, [1958]
1995: 240-241).

Un dernier trait de la description, non le moindre, à évaluer
est la fable tragique. En effet, les romans de tradition
haïtienne colportent tous des histoires de perte fatale liée à
une quête (interdite) de jouissance et/ ou de pouvoir qui
s’articule autour de deux séquences incontournables: l’une
initiale, récit ou discours anticipatif (qui est mise en garde);
l’autre finale, récit ou discours rétrospectif (qui est mise au
point). Cette fable qui est aussi celle de tragédies grecques,
telles Agamemnon, Antigone, Œdipe roi ou Médée — à la fois
forme et contenu ou plus précisément dans la terminologie
hjelmslévienne: forme du contenu —, comme toute
grammaire ou syntaxe, s’actualise de manière différente d’un
roman à l’autre. De plus, il importe de noter que si dans les
tragédies grecques, la mise en garde est prédiction (discours
prophétique même), dans le corpus haïtien elle est d’abord
interdiction ou prescription. Ainsi, contrairement à l’oracle
d’Œdipe, Hodelin ne prédit pas la mort de Thémistocle, il
prévoit sa perte au cas où il ne fuit pas Télémaque. Il en est de
même de la mise en garde de Léonie Osmin à ses enfants —
elle annonce leur perte, s’ils osent s’attaquer au vodou:

[…] Si vous croyez pouvoir porter une main sacrilège sur ce qui est le
cœur de ce peuple, les mystères de ce pays vous annuleront, vous
démonteront comme de vulgaires pantins, s’ils ne vous tuent pas tout
simplement (Alexis, 1957: 102-103).

Aussi, contrairement au héros tragique grec, le sujet haïtien
a un certain choix, il peut éviter éventuellement le pire. Par
exemple, dans Mimola, Lala acceptant l’appel des loas s’évite
une mort précoce imminente, tandis que Léon s’opposant
farouchement à leur volonté s’enlise dans la folie. Dans
L’Héritage sacré de Cinéas, on a le même scénario: le grand-
prêtre Boss Brutal meurt empoisonné pour avoir désobéi, à
maintes reprises, aux loas, mais son petit-fils, Lion-Mille-
Griffes, l’héritier spirituel, acceptant sa prêtrise devient l’un

restituant le contexte des soirées de contes antillaises, n’est
pas sans rappeler les audiences de Lhérisson, et établit avec
certitude que son narrateur soit un « nègre » comme ceux de
l’histoire qu’il promet de raconter, mais rien ne permet d’af-
firmer qu’il en est de même de ses narrataires qui lui disent
avec une pointe d’ironie ou de jalousie peut-être: « Vous
devriez écrire, un nègre comme vous… » (Zobel, 1947: 11).
Le narrateur intradiégétique de La Rue Cases-Nègres, José
Hassam, partage également une commune appartenance mar-
tiniquaise avec ses personnages, mais en est-il de même pour
son ou ses narrataires? De plus, il est encore moins évident
que ces textes s’adressent d’abord à un potentiel lecteur an-
tillais, comme ceux de Hibbert qui interpellent très clairement
par narrataires interposés un éventuel ou potentiel lecteur
haïtien. 

Pour La Lézarde de Glissant, la réponse est moins tranchée
— le texte étant plutôt opaque, moins saisissable, relevant
d’un «marronage créateur», pour reprendre l’expression de
Suzanne Crosta (1991) —, mais le ou les «je» qui surgissent
çà et là au fil de cette narration, notamment à partir de la
troisième partie, s’ils appartiennent certainement au même
univers que les autres personnages, il n’est pas évident qu’ils
partagent une commune appartenance ou une complicité avec
les narrataires, et encore moins avec d’éventuels ou potentiels
lecteurs martiniquais ou antillais. En effet, comme le souligne
avec justesse Jacques André dès l’incipit du chapitre qu’il
consacre à Glissant dans Caraïbales (1981: 111): «L’œuvre
littéraire d’Édouard Glissant connaît un sort singulier. Lue et
appréciée Ailleurs, elle est, aux Antilles, en bute à l’hostilité.
Plus largement à l’indifférence: comme à côté du débat cul-
turel.» C’est donc dire que La Lézarde est loin d’interpeller le
lecteur antillais, ce roman dont le projet semble plutôt s’a-
dresser aux Métropolitains qu’aux Antillais, comme le don-
nent à penser les recommandations de Mathieu au je-nar-
rateur, écrivain fictif, en partance pour la France:

— Tu leur diras, avec les mots, tu leur diras toutes les îles, non? Pas
une seule, pas seulement celle-ci où nous sommes, mais toutes
ensemble.[…] Mets que les Antilles c’est tout compliqué…

[…] 
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ordinairement, dans les rêves nocturnes des mioches sous la forme de
cauchemars terrifiants! (Mortel, 1947: 55). 

Plus loin, complétant son analyse de ce discours édu-
cationnel haïtien «alarmiste», et ses rapports avec le télédyòl
et le kouri il écrit: 

Les rumeurs, qui aboutissent à des locomotions précipitées marquées
au coin de l’effarement [k o u r i], sont liées non seulement à l ’ i m -
personnalisme fabulateur, mais se nuancent aussi et surtout d’une teinte
franchement alarmiste. Ajouter à cela qu’elles taquinent l’imagination en
mobilisant l’affectivité; parce qu’en attirant l’attention sur le tragique
d’une éventualité périlleuse, elles ne fournissent aucune précision quant à
la nature de cette éventualité. Par exemple, tout un chacun colportera qu’il
est prévu pour bientôt «yon bagaye», «yon lobo», c’est-à-dire un grabuge,
une bagarre d’où il faudra, si on est présent, se sauver en toute hâte!
(Mortel, 1947: 55)

Et faudrait-il ajouter, «S I N O N», pour compléter la description,
car c’est là évidemment le sous-entendu de ce type de pré-
diction qui est mise en garde, et qui montre bien comment la
syntaxe tragique est omniprésente dans le discours haïtien,
puisqu’elle structure même les langages ou discours haïtiens les
plus quotidiens: ceux de l’éducation et de l’information. 

D’autre part, cette formulation de la prédiction sous cou-
vert d’interdiction ou de prescription est assez caractéristique
du discours vodouique, celui de la crise de possession, tel
qu’il se donne à lire, par exemple, dans Le Drame de la terre
de Cinéas ou Canapé-Vert des frères Marcelin. De plus, cette
quête de jouissance et/ ou de pouvoir qui caractérise la fable
tragique, jusqu’à un certain point, définit également l’ini-
tiation vodouique1. En effet, selon Apollon, «L’initiation, où
il est question de «jouissance», se présente aussi à la manière
d’un voyage vers un certain pouvoir, un pouvoir sur la
jouissance» (Apollon, 1976: 119). Certes, les termes «pou-
voir» et «jouissance» sont utilisés ici dans un sens particulier
que Apollon spécifie dans son texte, mais qui, comme il le
souligne lui-même, recoupe leurs sens courants (Apollon,
1976: 119).

Le tragique qui travaille les romans haïtiens serait-il
exclusivement ou typiquement haïtien, sa formulation
s’inscrivant au cœur même du sacré vodouique? 

1. Voir Apollon (1976), notamment, les pages 119 à 144, où il aborde, entre
autres, la question du pouvoir et de la jouissance dans l’initiation.

des plus célèbres papaloas du pays. Les colons des Semences
de la colère ont également une alternative à la zombification
imminente que leur prédit les habitants du plateau, aban-
donner les terres. Mais ils s’acharnent à y travailler, ils
crèvent donc. C’est ce même entêtement à ne pas suivre les
mises en garde des uns et des autres qui entraînera la perte de
Pitite-Caille, comme la transgression des interdits vodouiques
et claniques par Manuel causera sa mort. 

En fait, dans les romans de tradition haïtienne la syntaxe
tragique s’actualise d’une manière assez spécifique: 

(NE PAS) FAIRE (INTERDICTION/PRESCRIPTION), SINON [MISE EN GARDE] /
(N’)AVOIR (PAS) FAIT (TRANSGRESSION), VOILÀ [MISE AU POINT] —

comme l'illustre bien cette mise en garde de Rorotte à lui-
même: «L'homme qui fait de l'argent dans ce pays est obligé
d'en donner à celui-ci et à celui-là, sinon malheur à lui»
(Hibbert, 1905: 51); ou le conte du bûcheron Vandiélou dans
Le Crayon de Dieu. Ce récit de la damnation de Vandiélou,
qui est emblématique de la fable de Diogène Cyprien, le héros
du roman des frères Marcelin, reprend un topos fort connu des
traditions narratives populaires haïtiennes: la ruine d'un riche
mari à cause de sa femme qui a transgressé l'interdiction
formelle de pénétrer le lieu réservé à un mystérieux bien -
faiteur ou protecteur. Il reprend également la grammaire et le
sens de cette berceuse qui a chatouillé les oreilles de plus d'un
bébé haïtien depuis de nombreuses générations: «Dodo, tititit
dodo, si ou pa dodo, chat la va manjé ou. Dodo titit, tititit
dodo» (Dors, dors mon petit, si tu ne dors pas, le chat te
mangera. Dors, dors, mon petit). 

Travaillant sur une tout autre forme narrative haïtienne, le
télédyòl, Mortel, dans une note fort instructive, signale une de
ces courantes mises en garde tout à fait dramatiques, sinon
tragique qui n’est pas sans rappeler le «Dodo titit, tititit
dodo», et qui forme [constitue] la base du discours édu-
cationnel traditionnel haïtien: 

[…] la mère haïtienne, pour aiguiser l’appétit de son gosse, lui dit
habituellement: «si tu ne manges pas, Tonton-Macoute (personnage
imaginaire notoire dont la hideur et la claudication rappellent le Thersite
homérique) viendra t’effrayer et te couper la langue. À noter que cette
menace s’accompagne presque toujours, d’une description stupéfiante de
l’épouvantail fictif en question. Et des descriptions de ce genre émergent,
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(qui est aussi sienne) d’un personnage pour la transformer —
non comme Manuel au prix de son sang —, mais au-delà de
toutes les espérances pour jouir de son triomphe. 

Ainsi, Diab’-là après avoir pris femme dans Diamant, par-
vient à développer une agriculture prospère sur les terres
rocailleuses de la région, contre l’avis de tous ou presque. La
prédiction s’avère tout à fait fausse, trompeuse, et ce qui
s’annonçait ou qui aurait pu être échec est victoire éclatante.
Dans La Lézard e, Thaël réussit non seulement à abattre Garin,
comme prévu, mais à se blanchir devant le tribunal; et retourne
à son refuge avec  une compagne bien aimée, Valérie. Certes,
la mort de cette dernière, dévorée par les chiens à la fin du
récit, peut être perçue comme un événement tragique, d’autant
plus qu’elle a été prédite par papa Longoué (Glissant, [1958]
1984: 78-79, 136-142). Cependant, cette prédiction n’est ni
prescription ni interdiction. De plus, elle ne s’adressait pas au
sujet de la quête (Thaël), mais à sa compagne, Valérie qui est
objet de quête. Ce n’est donc pas au sens strict une fable tra-
gique que relate Glissant. Son roman, comme celui de Zobel,
est plutôt épique. L’un et l’autre ne relèvent pas des traditions
narratives haïtiennes où le héros — Bouki, Dessalines ou Ma-
nuel — est victime ou sacrifié, un «anti-héros» pour reprendre
la formule de Laroche (1978: 19-41). 

Alors, l’actualisation de la fable tragique suffirait-elle pour
faire d’un récit roman de tradition haïtienne? 

Il est évident que non. Car, par exemple, tout roman
relatant l’histoire de Dessalines, qu’importe son auteur ou son
mode narratif, serait roman de tradition haïtienne: le massacre
de l’empereur au Pont-Rouge, tel qu’inscrit dans la mémoire
historique haïtienne, est tragédie (voir entre autres: Des Ro-
siers, 1987). D’ailleurs, l’écrivain allemand (d’origine haï-
tienne), Hans Christoph Buch avec son roman Le Mariage de
Port-au-Prince (1986)1, dont le titre renvoie manifestement à
un univers haïtien, montre déjà par le savant jeu de brouillage
dans le récit et son péritexte, comment un seul trait ne saurait
suffire pour statuer si un roman est de tradition haïtienne ou
non. 

1. Il s’agit de la traduction française de Die Hochzeit von Port-au-Prince de
H. C. Buch (1984).

Il est difficile de répondre à une question si byzantine.
Cependant la prégnance du tragique dans tant de types de
discours nationaux est tout de même singulière, et cette
situation, semble-t-il, est unique. L’analyse, même sommaire,
d’un corpus romanesque de cette première moitié du ving-
tième siècle produit dans des conditions historiques plus ou
moins similaires, comme celui des Antilles dites françaises1,
fait ressortir qu’il n’actualise pas de manière si manifeste et
systématique, comme les romans de tradition haïtienne, la
fable tragique, encore moins sa forme haïtienne où la
prédiction est interdiction ou prescription. 

Une lecture de deux romans de ce corpus — dont les fables
rappellent des romans de tradition haïtienne, notamment le
fameux Gouverneurs de la Rosée de Roumain (1944) —,
Diab’-là de Zobel (1947) et La Lézarde de Glissant (1958),
suffira à démontrer cette hypothèse. Car ce contre-corpus bien
que fort restreint est suffisant puisque ces deux romanciers
sont les seuls des Antilles françaises, ayant publié entre 1901
et 1961, qui font unanimité dans la critique. Bien sûr, comme
pour le corpus des romans de tradition haïtienne, il s’agit d’un
échantillonnage de jugement à partir du point de vue
prépondérant de Viatte qui ne retient dans son Anthologie que
des romans de ces deux écrivains (Viatte, 1976: 487-490).
Mais cette démarche est tout à fait pertinente et rigoureuse,
compte tenu des critères de cette recherche. De plus, ce choix
d’œuvres recoupe, presque terme à terme, celui de J. André
(1981) pour ses études sur la littérature antillaise : une
lecture de Gouverneurs de la Rosée de Roumain, de La Rue
Cases-Nègres de Zobel, et des romans de Glissant. 

En effet, dans La Lézarde, comme dans Diab’-là, il ne
s’agit pas d’un retour au pays natal, pour reprendre le beau
titre de Césaire, mais de l’irruption dans une communauté

1. Les œuvres d’expression française des Guadeloupéens et Martiniquais ont
souvent été comparées avec celles des Haïtiens, ou vice versa. Aussi, le
rapprochement ici proposé se justifie pleinement, il s’inscrit dans une longue
tradition comparatiste. Voir entre autres: Condé (1979) qui met en perspective les
œuvres des Haïtiennes Marie Chauvet, Marie-Thérèse Colimon, Liliane Dévieux
Dehoux, Adeline Moravia avec celles des Antillaises Michèle Lacrosil, Simone
Schwarz-Bart; Viatte (1954) dont l’imposante «histoire littéraire de l’Amérique
française des origines à 1950» embrasse en plus des Antilles dites françaises et
Haïti, le Canada et les États-Unis d’Amérique. 



critiques pour reconnaître une œuvre comme haïtienne, de
tradition haïtienne — nationale. À ce sujet, le commentaire de
Hoffmann (1982: 83-84) sur certains romans d’Haïtiens écar-
tés de son étude, Le Roman haïtien: idéologie et structure, est
exemplaire, comme son analyse de la critique de Marcelin
dans Autour de deux romans (1903) de Stella de Bergeaud
(1859) dans Haïti: lettres et l’être où il écrit: 

C’est qu’en 1903 il ne s’agissait plus de valoriser le passé d’Haïti.
Bergeaud et les autres écrivains de sa génération avaient réussi. Trop bien
réussi, sans doute, puisque l’exaltation de la Révolution haïtienne avait été
institutionnalisée, était même devenue une nouvelle forme d’évasion, un
opium, un rêve héroïque complaisamment rêvé qui dispensait de s’at-
taquer aux problèmes du présent. Marcelin veut effectivement « autre
chose », comme Hibbert, d’ailleurs, et Lhérissson: ramener ses lecteurs à
la réalité, leur montrer les tares de leur société, les mettre en face de leurs
responsabilités, les pousser à agir dans l’intérêt national (Hoffmann, 1992:
161).

III. DE QUELQUES LEÇONS À RETENIR

Pour conclure, de cette lecture des romans de tradition haï-
tienne se dégagent quelques principes généraux d’analyse
littéraire qu’il faut souligner.

1° Au-delà des modalités pragmatiques de la production/
diffusion des textes, les littératures nationales développent
leurs propres formes qui sont d’abord des spécifications
thématiques de macrogenres, tels roman, poésie, théâtre. De
plus, ces micro ou sous-genres nationaux ne sont pas
anhistoriques, ils ont, en tout sens, partie liée avec l’histoire
des sujets écrivants, et répondent aux horizons d’attente d’une
époque et/ ou d’un lectorat donnés. Ils sont donc circonscrits
dans le temps, et parfois même dans l’espace. Ainsi, les ro-
manciers haïtiens du dehors ont produit des œuvres qui
s’écartent assez nettement des romans de tradition haïtienne,
tant par leur forme que leur thème. Et ces œuvres sont,
comme il a été démontré, fonction, du moins en partie, des
conditions de production de ces romanciers (cf. s u p r a:
Chapitre 1/ III et IV). 

2° La description d’un genre ou d’un microgenre ne peut
être que limitée à un ensemble de traits récurrents qui per-
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En effet, non seulement ce roman est travaillé par la fable
tragique dans sa forme haïtienne, notamment dans son pre-
mier livre qui relate l’expédition punitive de Leclerc à Saint-
Domingue; et son second qui raconte la fameuse affaire Lu-
ders (Buch, 1986: 15-159). Mais il a également recours au
procès de traduction, en jouant, du moins, dans sa traduction
française, sur différents registres des langues française et haï-
tienne, et simule adroitement, dès son prologue, une théâ-
tralisation qui n’est pas sans rappeler les romans de Lhérisson
(Buch, 1986: 11-14). Une fois gommé le fait qu’il s’agit d’un
texte écrit originalement en allemand par un écrivain né
Allemand (un péritexte n’affirmant pas l’haïtianité de
l’œuvre), rien ne permet de prime abord de différencier ce ro-
man d’un autre de Marcelin ou de Roumain. Mais une analyse
plus approfondie, permet d’affirmer que ce roman n’est pas de
tradition haïtienne. D’une part, malgré son titre évocateur, il
n’actualise pas vraiment le premier trait récurrent du corpus,
l’haïtianité affichée de l’œuvre. D’autre part, même s’il tend
à se confondre avec l’auteur-signateur (qui, comme lui, est
petit-fils d’Haïtienne et romancier), son narrateur extradié-
gétique et explicite ne s’identifie pas aux personnages
haïtiens. Il y a une distance manifeste entre le narrateur et les
personnages. En fait, il ne se retrouve pas dans ce récit cette
complicité (ou commune appartenance) entre narrateur,
narrataire et personnages, tous haïtiens comme l’auteur-
signateur, qui fait nettement ressortir, dans les romans de
tradition haïtienne, la dichotomie: narrataire/ lecteur (virtuel
ou réel).

Encore une fois, le recours ultime à une spécification
thématique (l’haïtianité affichée du texte et des instances de la
narration) permet de déterminer si un roman est de tradition
haïtienne ou non. Aussi, on peut penser que les spécifications
thématiques sont surdéterminantes dans la définition-des-
cription d’un microgenre national ou non. Cette conclusion
rejoint celle de Sørensen sur le roman picaresque; et explique
l’importance que Molino accorde aux topos de la date et du
lieu dans sa définition du roman historique (cf. K. Sørensen,
1983: 321-326; Molino, 1975c: 215-217). D’ailleurs, ce sont
des spécifications thématiques que retiennent d’abord les
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Ainsi, par exemple, s’expliquerait le silence de Berrou et
Pompilus sur Le Manuscrit de mon ami de Hibbert dans le
tome II de leur Histoire de la littérature haïtienne illustrée
par les textes (Berrou et Pompilus, 1975b: 598). Le narrateur
de ce roman étant intradiégétique, manifestement ce récit
n’actualise pas tout à fait le cinquième trait du corpus (un
narrateur extradiégétique), il ne saurait donc être roman de
tradition haïtienne pour les critiques haïtiens. D’ailleurs, dans
leur Manuel illustré d’histoire de la littérature haïtienne, les
auteurs affirmaient que cette œuvre « est moins un roman
qu’un journal intime dans lequel Hibbert, sous le nom de
Paulémon Lambert Trévier, fait confidences de ses rêves
brisés, de ses déceptions et de ses colères » (F.I.C. et Pom-
pilus, s.d.: 288). Ce jugement qui, au prime abord, paraît ar-
bitraire, confronté aux résultats de l’analyse sémiologique, se
justifie. 

Dans le même ordre d’idée, se comprend  également le peu
d’intérêt de la critique pour la scène de la vie haïtienne de
Janvier, Le Vieux Piquet, malgré son haïtianité triplement
affichée par ses titre et sous-titre, son label de collection, et
son avant-propos où le signateur (Lis-Jos-Jver) affirme entre
autres qu’il compte rectifier les « mensonges historiques » sur
les « revendications des piquets » (Janvier, 1884: [4]). En
effet, au-delà de la question du statut fictionnel ou non de ce
texte exemplaire et du drame du paysan haïtien sans terre
qu’il rapporte, c’est son triomphalisme, son caractère épique,
qui fait problème comme pour Stella de Bergeaud, récit
allégorique de la guerre de l’Indépendance haïtienne à Saint-
Domingue. 

O r, dès le début du XXe siècle un tel triomphalisme n’était
plus de mise pour les romanciers haïtiens qui avaient bien
compris qu’à l’épopée de 1804 (le passé dominguois) avait
succédé la tragédie du Pont-Rouge (les présent et futur haï-
tiens), le récit populaire de l’assassinat du Père fondateur de la
Patrie, Jean-Jacques Dessalines, le 17 octobre 1806, traçant
depuis fort longtemps le modèle narratif tragique national,
celui des romans de tradition haïtienne, objet de ce livre.
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mettent de le discriminer d’autres formes similaires ou
proches — c’est-à-dire avec qui il partage quelques traits.
Aussi, toute définition d’un genre ou microgenre littéraire est
une description à multiples critères (pragmatique, formel,
thématique), comme le rappelle tant la définition de Lejeune
de l’autobiographie que celle de Sørensen du roman pica-
resque, ou celle ici proposée des romans de tradition haïtienne
(voir: Lejeune, 1975: 13-46; Genette, 1979: 83-85; Sørensen,
1983: 321-326; et supra). 

3° L’état actuel des études littéraires ne permet pas, no-
tamment pour des formes aussi complexes que le roman, de
produire des descriptions génériques validables par des faux,
car un trop grand nombre de facteurs de production sont à
considérer ou maîtriser. Par contre il est possible de proposer
des descriptions-définitions qui permettent de bons diag-
nostics. Cependant de tels résultats, comme le soutient Mo-
lino, ne peuvent s’obtenir qu’avec des approches inductives,
taxinomiques, et l’analyse de corpus rigoureusement définis,
et ce point de vue est sémiologique (voir entre autres Molino,
1975a, et Nattiez, 1975b). 

Par ailleurs, de cette étude, il se dégage que les œuvres
intuitivement perçues (ou généralement reconnues) par les
critiques comme nationales font corpus. De plus, les traits
retenus ou inventoriés par les uns et les autres constituent un
ensemble de critères tant rhématiques que thématiques per-
mettant de cerner, du moins grossièrement, les microgenres
nationaux. Aussi, il serait possible, après analyse, de les
définir rigoureusement, puis de les recenser et de les sys-
tématiser pour arriver à des descriptions qui permettent non
seulement de faire de bons diagnostics, mais aussi de
comprendre les choix de l’institution littéraire à travers ses
essais critiques, manuels ou anthologies. Un tel programme
de recherche, qui relève bien sûr de l’étude de la réception,
permettrait donc de faire taire bien des préjugés sur l’arbi-
traire de la critique, mais aussi de mieux cerner l’évolution de
l’histoire littéraire en tant qu’histoire des formes et des
lectures.
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