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Le poète des êtres et des lieux

Aurélien Gabriel Cohen

À propos de La Chasse infinie et autres poèmes de Frédéric Jacques Temple, 

Collection Poésie/Gallimard (n° 548), Gallimard, 9 janvier 2020

Voilà un livre où l’on croise à chaque page des êtres qui bourdonnent, volent et se déploient au soleil, tous ceux

que la  littérature réduit  d’ordinaire  à  l’état  de  spectres  stylistiques  ou de  faire-valoir  métaphoriques.  Chez

Temple, ce sont les oiseaux et les plantes sauvages qui donnent leur singularité à tous les lieux traversés, à toutes

les rencontres et à tous les instants. Si les humains sont là bien sûr — artistes, poètes, peintres et ami·e·s — ils ne

sont jamais seuls. Et même Bach y croise les grands rapaces des cimes.

« Heures emportez-moi
vers les sommets incalculables
sur les ailes des gypaètes
éblouissants

emportez-moi
vastes oiseaux du temps
dans l’universel métronome
cœur en suspens
sur l’éther de cristal
où roulent les points d’orgue »

Dix poèmes pour l’Art de la Fugue, p. 72

Le monde de Temple, c’est un monde de la cohabitation, où nos prénoms et nos noms voisinent sur le papier

avec les êtres des forêts, de la garrigue et de la mer. Et cela a quelque chose d’étrange. Une étrangeté qui raconte

quelque chose sur nos coutumes littéraires, sur ceux que l’on s’attend à rencontrer lorsqu’on ouvre un roman ou

un  recueil  de  poèmes.  À  l’habituel  narcissisme  de  l’espèce  répond  ici  une  perpétuelle  coprésence,  encore

renforcée par  les  dédicaces  et  les  adresses  qui  accompagnent  beaucoup de  poèmes.  Les  rires  des  amis  ont

toujours pour écho le rire souverain des fleurs,  et aux noms des humains répondent toujours les noms des

autres.
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« Heureux qui des amis reçoit l’hommage
Des rires et des pleurs
Et qui, poussière, ensemence la terre
Où les divinités des arbres et de la mer
Ont dansé au rythme des âges.

Sur le carré qui marque ton absence
Nous déposons le thym,
Le myrte, le laurier des victoires.
Le vin que nous versons au soleil sur ton ombre
A le parfum de nos présences. »

In memoriam Lawrence Durell, p. 88

Le  monde  de  Temple,  c’est  aussi  un monde peuplé,  où  chaque  coup d’œil,  chaque pli,  chaque recoin  est

l’occasion d’une rencontre avec ces autres-que-nous. Dans cette omniprésence, les noms des vivants, connus ou

inconnus, sonnent comme autant de compagnons familiers ou de mystères phonétiques. Asphodèles, lichens,

cétoines,  ours,  chênes,  anguilles,  sphaignes,  chaque  poème  bruisse  d’une  vie  plurielle.  Il  s’en  dégage  ainsi

l’impression persistante, non d’une contemplation romantique, celle d’un paysage qui n’est que le miroir de

l’âme, mais d’une coexistence patiente, consciente et attentive. La poésie de Temple est une poésie de tous les

sens, perpétuellement tendus vers le dehors et vers l’altérité.

« Je suis lac, je mélèze,
je raquette, je harfange,
je portage, j’épinette,
je boucane, je castore,
je saumone, je traineaude,
j’omble, je truite, j’ourse,
j’orignale, je mirone,
je hurone, je rondine,
j’érablisse, je québèque,

le cœur en fête, je marche :
là est le Sud, aussi. »

En marchant vers le Mont Tremblant, p. 117

Le monde de Temple, c’est encore un monde païen, où les dieux ont des ailes, des cornes et des racines. C’est

une métaphysique bizarre, à la fois proche et lointaine, comme si notre Occident familier avait cheminé vers un
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autre  sens  de  l’histoire.  Tous  ces  paysages  européens  semblent  soudain  vibrer  d’aurochs,  de  tambours,

d’Oiseaux-Tonnerre et d’une éternelle révérence pour tout ce qui vit.  Comme si le poète s’adressait à nous

depuis une bifurcation de l’espace et du temps. Comme si nous n’avions finalement jamais renoncé à n’être que

des êtres parmi les êtres.

« C’est par les veines de la terre 
que vient Dieu,
par les pieds qui sont racines
dans l’humus et la pierre,
vers les cuisses, l’aine humide
et douce
comme un herbage de varaigne,
et non du ciel
virginal
où il ne trône pas. »

La Chasse infinie, p. 63

Le monde de Temple, c’est enfin un monde de lieux, de cartes postales en forme de poèmes. Les textes croquent

un fleuve, une ville, une forêt, une région, un instant ; du Potomac à Namur, de Brocéliande au Larzac, une sieste

sous un figuier. Et là encore, tout coasse, tout pousse, tout vit. Tout persiste à explorer, à écouter, à sentir et à

scruter, le mystère à jamais insondable du vivant.

« Nous sommes de cette terre
dans la douce respiration
sans relâche de la mer

les embruns
nourrissent le thym
nous vivons
dans le chant solaire
de ces lumineux parages
lourds de fragrance
et de sel »

Parages, p. 131
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