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Lucio Russo 
Notre culture scientifique. 
Le monde antique en héritage 
Trad. de l’italien par Antoine Houlou-Garcia 
Les Belles Lettres, 236 p., 17,50 €

Pour le chercheur, il ne s’agit certes pas d’une 
période facile à traiter : elle est frappée d’une 
sorte de hiatus historique, ce qui nous reste de la 
Bibliothèque historique de Diodore de Sicile s’ar-
rêtant en 301 av. J.-C. et les histoires de Polybe 
commençant en 221 av. J.-C. Le polémiste, de 
son côté, doit se battre contre un vrai refoulement 
collectif à l’égard de l’extraordinaire production 
scientifique du IVe siècle av. J.-C. qui a systéma-
tiquement occulté l’influence exercée par des 
scientifiques comme Archimède de Syracuse, 
Hérophile de Chalcédoine, et même Euclide 
d’Alexandrie, sur les protagonistes de la renais-
sance scientifique des XVIe et XVIIe siècles. 
Cette dernière, du fait de cet oubli, a pu être 
considérée comme la première et unique révolu-
tion scientifique de l’histoire.

L’enquête de Lucio Russo, professeur de mathé-
matiques à l’université de Rome, a commencé 
avec La révolution oubliée (1996), livre consacré 
à l’essor de la science hellénistique et qui attend 
encore sa traduction française. Russo y articulait 
déjà une critique à l’endroit d’une histoire des 
sciences ayant systématiquement ignoré cette 
première révolution scientifique, pratiquant un 
court-circuit entre l’esprit préscientifique de 
l’époque classique et la régression des études en 
sciences naturelles caractérisant la période qui 
suit la conquête romaine. Les travaux de Russo 
se sont poursuivis avec plusieurs articles et livres 

dédiés à la révélation d’aspects négligés de la 
géographie ptolémaïque et de la théorie des ma-
rées, notamment chez Érathostène, ainsi qu’à la 
mise en avant de l’extrême modernité de la mé-
thode démonstrative d’Euclide.

Le présent volume contient la traduction de 
quelques chapitres des travaux mentionnés plus 
haut, ainsi que des parties écrites spécialement 
pour cette édition, ce qui en fait une œuvre origi-
nale et autonome, une sorte de summa des tra-
vaux qui l’ont précédé. S’appuyant sur une bi-
bliographie imposante, la première partie détaille 
le développement de quelques idées dans le do-
maine astronomique, dont la théorie héliocen-
trique avec son initiateur moderne, Copernic, et 
la théorie des marées, en lien avec la gravitation, 
étroitement liée au nom de Newton. Pour chacun 
de ces thèmes, l’auteur tient à montrer à quel 
point certains concepts, tel celui de la sphéricité 
de la terre, sont anciens, mais surtout qu’il s’agit 
d’idées qui furent développées et approfondies à 
l’époque hellénistique, selon une méthode rigou-
reuse s’appuyant sur les mathématiques et sur des 
observations empiriques, tout à fait comparable à 
la méthode scientifique moderne. Le lecteur 
pourra suivre, par exemple, la route qui mène de 
l’image d’une terre sphérique suspendue dans le 
vide d’Anaximandre de Milet (VIe siècle av. J.-C.) 
à Aristote et sa formulation de la gravitation 
comme tendance de certains corps à se déplacer 
vers leur lieu naturel.

Il est courant de passer directement d’Aristote 
aux modernes (Galilée, Kepler, Newton), qui au-
raient été les inventeurs de l’attraction universelle 
entre les corps dotés de masse. Ici, on trouvera 
une histoire fort différente qui, passant par la dé-
monstration de la sphéricité des océans donnée  
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Notre culture scientifique constitue une véritable synthèse du travail 
de chercheur et de polémiste mené par l’Italien Lucio Russo au cours 
des trente dernières années. Il s’agit de recherches dédiées à la  
redécouverte de la science à l’époque hellénistique, cette période qui, 
depuis la mort d’Alexandre en 323 av. J.-C., s’étend jusqu’à la conquête 
romaine de l’Égypte en 30 av. J.-C. Le mathématicien démontre que  
la construction linéaire de l’identité scientifique européenne de Platon 
jusqu’à nos jours ne va pas de soi. 

par Martino Lo Bue
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par Archimède dans Des corps flottants, nous 
mène à lire des passages de Plutarque évoquant la 
pesanteur comme attraction exercée par le centre 
géométrique (aujourd’hui « centre de gravité ») 
de tous les corps, jusqu’à un extrait des Ques-
tions naturelles de Sénèque, où Russo voit la 
source d’une des scholies dites « classiques » de 
Newton.

Lucio Russo recherche aussi le moment de l’his-
toire où a eu lieu l’effacement de l’influence an-
tique : en ce qui concerne l’héliocentrisme, il cite 
plusieurs œuvres du XVIIe siècle qui traitent de 
cette théorie, l’associant naturellement à Aris-
tarque de Samos. Ce n’est donc qu’à partir du 
XVIIIe siècle, soit deux siècles après le De revo-
lutionibus orbium coelestium de Copernic, que 
l’idée devient copernicienne et donc moderne. Il 
en est de même pour l’atomisme grec, pour le-
quel de grands historiens des sciences comme 
Koyré ont nié toute continuité avec celui des mo-
dernes. Russo nous montre, au contraire, l’in-
fluence exercée par une ligne de pensée remon-
tant à l’Antiquité sur les pères modernes de la 
théorie cinétique, Boyle et Maxwell entre autres. 
Pour ce faire, il s’appuie sur des citations qui, 
d’Épicure à Lucrèce en passant par Plutarque, 
montrent que l’idée d’une relation entre vitesse 
des atomes et sensation thermique – idée habi-
tuellement considérée comme « moderne » – était 
bien enracinée dans la pensée classique.

Dans les deux derniers chapitres de la première 
partie du livre, Russo nous propose une synthèse 
assez ambitieuse de son travail d’historien, et par 
moments c’est bien le polémiste qui prend le re-
lais. Il s’agit d’identifier les mécanismes et les 
causes de l’oubli de ce que l’auteur identifie 
comme la première révolution scientifique.

Marcello Cini, physicien connu en France pour sa 
participation au recueil d’essais (Auto)critique de 
la science dirigé par Jean-Marc Lévy-Leblond et 
Alain Jaubert en 1973, ébauche une explication 
dans l’introduction à la première édition de La 
révolution oubliée de Russo. Selon lui, notre 
époque s’appuie sur la foi dans l’innovation 
scientifique comme antidote à la décadence ; 
cette croyance pourrait difficilement survivre à la 
conscience de la non-unicité de notre révolution 
scientifique.

Russo, aujourd’hui, s’en prend surtout au mythe 
des «  racines  ». La construction d’une identité 

européenne fondée sur une narration continue qui 
prendrait ses origines dans l’Athènes de Platon et 
arriverait jusqu’aujourd’hui s’appuie sur une ré-
écriture visant à donner une cohérence et une 
continuité à un processus qui a été au contraire 
discontinu, aléatoire et arbitraire, plein d’oublis, 
de redécouvertes partielles et de traductions.

Tout cela est en partie dû au fait que le néoplato-
nisme, comme l’ont montré Baxandall et Koyré, 
a été le moteur philosophique de la Renaissance 
et de la révolution scientifique moderne. Le 
conflit mis en scène par Galilée dans son Dia-
logue sur les deux grands systèmes du monde a 
comme acteurs le platonisme et l’aristotélisme 
qui lui étaient contemporains. L’histoire des 
sciences de l’Antiquité interprétée par les savants 
du XVIIe et du XVIIIe siècle a propagé une image 
anachronique, dans laquelle des scientifiques bien 
postérieurs à Platon, tels qu’Archimède ou Eu-
clide, ont été assimilés abusivement à la pensée 
platonicienne. De la même façon, des critiques 
formulées à l’encontre de l’aristotélisme, déjà 
esquissées par Aristote lui-même et développées 
par son élève Théophraste, ont pu être présentées 
comme l’apanage de la modernité.

Or, s’il est vrai, comme l’a écrit François Jullien, 
que l’on doit à Platon l’introduction d’un lien, 
propre à la culture grecque puis européenne, 
entre mathématiques, philosophie et sciences na-
turelles, il est également vrai que cette rupture 
épistémologique a eu une histoire, une évolution, 
au cours des quatre siècles qui suivirent Platon et 
dont les modernes ont perdu la mémoire. Russo 
nous montre qu’un scientifique comme Euclide 
n’aurait jamais accepté l’opposition platonicienne 
entre diagonale «  en soi  » et diagonale tracée 
(République, 510 sq.), l’axiomatisation (le côté 
formel, théorique) euclidienne étant inséparable 
de la construction de figures géométriques réelles 
que l’on peut tracer à la règle et au compas.

En lisant Russo, on s’aperçoit que cette machine 
de guerre philosophique qui se basait sur le pla-
tonisme et que la science moderne a utilisée pour 
conquérir sa légitimité, voire son hégémonie, a 
été à l’origine d’un grave malentendu ; la préten-
due universalité des mathématiques les a empri-
sonnées, avec la physique et les sciences exactes, 
dans un statut anhistorique. On a pu, de cette fa-
çon, ignorer qu’elles ne représentaient qu’une des 
approches possibles de la connaissance scienti-
fique, et que leur origine a été, au contraire, histo-
rique et géographique, dans l’Alexandrie du IVe 
et du IIIe siècle av. J.-C. On n’est pas loin des  
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conclusions auxquelles arrivait Karine Chemla, 
historienne des mathématiques chinoises et com-
paratiste, dans un article fameux au titre éloquent 
d’« Alexandrie était à Alexandrie » (Alliage, n° 24-
25, 1995), où elle mettait en valeur la spécificité, 
très méditerranéenne, d’une mathématique 
grecque développée en Égypte.

Admettre que la formulation d’un problème 
scientifique appartient à une période déterminée 
impose une redéfinition radicale de la notion 
d’influence dans l’histoire des sciences, nous 
amenant à établir un lien généalogique chaque 
fois que l’on trouve un problème formulé de la 
même façon à des époques et en des lieux diffé-
rents. Par exemple, Darwin, dans la quatrième 
édition de L’origine des espèces, admet qu’un 
aspect de sa théorie a été anticipé par Aristote    
(« shadowed froth », écrit-il).

Cet exemple nous mène aux arguments que le 
Russo polémiste décline dans la dernière partie 
du livre, où il s’attache aux conséquences que 
l’oubli de la science hellénistique a eues sur la 
culture actuelle. Une première conséquence est 
l’association entre études classiques et disciplines 
philosophiques et littéraires qui, éclipsant la 
science grecque, a favorisé une séparation artifi-
cielle entre les «  deux cultures  », l’une scienti-
fique, l’autre humaniste, qui n’a pas fini d’être 

préjudiciable aux parcours pédagogiques, de 
l’école primaire à l’université.

Une autre conséquence est la tendance, dans l’en-
seignement comme dans la vulgarisation, à utili-
ser de plus en plus des arguments d’autorité pour 
soutenir des acquis scientifiques, au lieu de suivre 
la voie de la méthode démonstrative telle qu’elle 
était systématiquement pratiquée par les scienti-
fiques de l’époque hellénistique. Le lecteur pour-
ra se pencher sur l’élégante preuve expérimentale 
que Straton de Lampsaque utilisait au IIIe siècle 
av. J.-C. pour démontrer l’accélération des corps 
en chute libre, et la comparer avec les arguments 
figurant dans n’importe quel manuel de physique 
employé dans nos collèges et lycées. Cela a été, 
selon Russo, l’une des causes de la crise du rôle 
des sciences dans notre société et d’une méfiance 
généralisée ; le manque de communication entre 
scientifiques et public lors de l’actuelle pandémie 
n’en est qu’une macabre parodie.

Livre qui nous pousse à réfléchir sur la fragilité de 
toute conquête intellectuelle et sur les mécanismes, 
toujours présents, pouvant faire plonger dans l’ou-
bli des connaissances ayant pu apparaître comme 
acquises, Notre culture scientifique est une œuvre 
à même d’alimenter des débats sur des thèmes 
controversés qui devraient être abordés plus 
souvent et de façon ouverte auprès de tout public.
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