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Quand la catastrophe ple_m_étaire est notre
boulot quotidien

Rompant avec la maxime de la froideur objective, la biologiste australienne
Lesley Hughes interroge la fagon dont le désastre écologique affecte les
scientifiques qui travaillent sur le changement climatique. Comment bricoler
une existence entre désespoir, sentiment d’impuissance et nécessité de
poursuivre la recherche ?

Lesley Hughes

Traduit par Aurélien Gabriel Cohen

La jeune femme s’approche de moi, sourire
aux leévres, la main tendue, préte a serrer la
mienne. « Je voulais juste vous dire combien
j'avais  apprécié votre conférence »,
s’enthousiasme-t-elle. Je la remercie
chaleureusement ; comme tout le monde,
j’aime bien que ’on me complimente. Mais
mon cceur chavire. J’ai échoué, encore une
fois. La conférence tant appréciée avait pour
théme « Le changement climatique et ses
conséquences, aujourd’hui et demain » — la
catastrophe planétaire en quarante minutes,
PowerPoint a [D’appui. Mais voila que
Passistance se disperse, impatiente de
commander un café ou quelque chose de plus
fort, pensant déja a 1’endroit ou elle pourra
trouver un taxi ou un bon diner, pensant aux
millions de choses auxquelles on peut penser
et qui n’ont rien a voir avec le fait d’organiser
une révolution pour sauver la planéte.

Je donne beaucoup de conférences de ce genre
— a des étudiants, dans des entreprises ou des
associations, a tous ceux qui voudront bien
m’écouter. Je travaille dur pour que tout cela
reste attrayant : j’évite autant que possible les
textes et les graphiques complexes, j’ajoute de
nombreuses images, des analogies, des

anecdotes personnelles et méme une blague
bizarre. Et c’est 1a que réside le casse-téte. En
tant que scientifique, j'ai tendance a vouloir
restituer les faits et la compréhension actuelle
que nous en avons. Mais trop de ténébres et de
désastres peuvent paralyser. La lassitude de
I’apocalypse risque d’envelopper les gens
dans une sorte de couette métaphorique et
duveteuse.

Nous ne sommes pas
assez effrayants

Comment équilibrer encouragement et
désespoir ? On dirait qu’il y a parfois autant de
gens qui produisent des conseils sur la
maniere de communiquer sur le changement
climatique que de personnes qui rassemblent
des données climatologiques. Reformulez le
probleme, nous dit-on. Parlez des enfants et
de la santé, pas des ours blancs et du désastre.
Parlez d’assurance et d’opportunités, de
comment étre plus intelligent, plus heureux et
en meilleure santé. Parlez de maintenant, pas
des décennies qui viennent. Parlez du local,
pas du global. Et ainsi de suite.

Mais dans le méme temps, d’autres personnes
nous disent que nous ne sommes pas assez
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effrayants. Ian Dunlop est I’ancien directeur
de I’Association Australienne du Charbon.
Revenu vengeur de son passage du coté
obscur, il est devenu I'un des contempteurs
les plus virulents des débats « orwelliens »
autour de la politique climatique australienne
et des politiciens qui se dérobent a leur
responsabilité morale. Dans son ouvrage
What  Lies Beneath: The  Scientific
Understatement of Climate Risks, Dunlop va
méme plus loin. Lui et son co-auteur David
Spratt s’en prennent a la trop grande
prudence de scientifiques qui, a la recherche
de données parfaites, seraient devenues
réticents a dire les choses telles qu’elles sont.

Mais nous ne sommes pas tous aussi
prudents. John Schellnhuber, le fondateur et
directeur de !Institut de recherche de
Potsdam sur les effets du changement
climatique, est probablement le climatologue
le plus influent parmi tous ceux dont vous
n’avez jamais entendu parler. Entre autres
choses, c’est le gars qui a proposé la barre des
2° Celsius, celle qui fut adoptée par le
gouvernement allemand et par [’Union
Européenne avant d’étre intégrée dans
I’accord de Paris sur le climat. En 2011,
Schellnhuber avait été invité a prononcer une
conférence lors d’un colloque a Melbourne
intitulé Quatre degrés ou plus ? L’Australie
dans un monde briilant. A la question
rhétorique « Quelle est la différence entre un
monde plus chaud de 2° ou de 4° ? », sa
réponse fiit brutale et succincte : « La
civilisation humaine. »

Espérer chaque jour
(que nous nous
trompons

Nous sommes vraiment une dréle de troupe,
nous, les spécialistes du changement
climatique. Comme les autres scientifiques,
nous nous levons tous les matins pour nous
diriger vers nos bureaux, nos laboratoires et
nos terrains. Nous collectons et analysons nos
données, puis nous écrivons des articles dans
des revues savantes. Mais c’est la que nous
déraillons : nous sommes les seuls membres
de la communauté scientifique a espérer
chaque jour nous tromper.

Nous espérons nous tromper sur le rythme de
la montée du niveau des océans, et sur le fait
qu’'une accélération aussi rapide risque
d’inonder les foyers d’un milliard de
personnes d’ici la fin du siecle. Nous espérons
nous tromper sur la disparition de notre
embléme naturel le plus précieux, la Grande
Barriere de Corail, autrefois si magnifique.
Nous espérons nous tromper sur la vitesse a
laquelle fondent les glaciers des Andes et du

Tibet, mettant en péril 1’approvisionnement
en eau douce de plus d’un sixiéme de la
population mondiale. Nous espérons nous
tromper sur le fait que les déplacements de
populations dues a l’augmentation des
désastres climatiques feront probablement
passer ’actuelle crise des réfugiés pour un
événement dérisoire. Nous espérons, nous
espérons, nous espérons.

L’auteur marxiste italien Antonio Gramsci le
formula plus élégamment, au début du 20°me
siecle, lorsqu’il parla de la tension entre « le
pessimisme de la raison et I’optimisme de la
volonté. » Il ne faisait évidemment pas
référence au changement climatique, mais
cela aurait pu tout aussi bien étre le cas.

Dans ma boite mail, le flux quotidien
d’histoires sur le changement -climatique
incarne cette tension. Il y a lIa de nombreux
récits qui parlent de nouvelles fermes
solaires, d’avancées technologiques sur le
stockage de 1’énergie, du désinvestissement
croissant des énergies fossiles de la part des
entreprises et des gouvernements. Mais
pourtant, disséminés au milieu de ces
histoires positives et optimistes, il y a aussi
des moments de pure terreur, de ceux qui
vous arrétent le coeur et vous empéchent de
dormir : accélération de la fonte des glaces en
Antarctique, affaiblissement du Gulf Stream,
températures de I’Arctique dépassant de 25
degrés les normales saisonnieres en février
dernier. (Oui, de 25 degrés ! Ceci n’est pas une
coquille.)

scientifiques au hord
de la dépression

Les scientifiques sont censés étre objectifs,
soupesant calmement les preuves telle la
Justice aux yeux bandés, pas des étres
humains défectueux et effrayés, lancés sur
une montagne russe émotionnelle, oscillant
chaque jour entre espoir et désespoir.

La santé émotionnelle des chercheurs
travaillant sur le changement climatique a
elle-méme attiré ’attention de la recherche.
Une étude de Lesley Head et Theresa Harada,
publiée 1’an dernier dans la revue Emotion,
Space and Society, esquisse une description
du « labeur émotionnel » que constitue
I’étude du changement climatique a travers
treize interviews avec des scientifiques
australiens. Citant les scientifiques sous des
pseudonymes, I’étude explore la frustration et
I’anxiété ressentie par des climatologues qui
décrivent, au minimum, le sentiment d’étre
tenus a des normes d’infaillibilité beaucoup
plus hautes que les autres scientifiques et
méme, de fagon plus exceptionnelle, le fait
d’avoir dii faire face a des mails haineux voire



a des menaces de mort. En réponse, les
mécanismes d’adaptation vont de I’humour
noir au fait d’éviter de mentionner son travail
en société, en passant par la lecture de
mauvais romans pour déconnecter.

La psyché des scientifiques du climat a méme
été explorée par I’art. En 2014, Joe Dugan, un
étudiant de I’Université Nationale
Australienne, a demandé a des scientifiques
travaillant sur le changement climatique de
lui envoyer une breve lettre manuscrite
exprimant leurs sentiments quant au
changement climatique. L’exposition dans
laquelle furent exposées ces lettres — intitulée
C’est ce que vous ressentez ? — révélait de la
consternation, de I’angoisse, de la frustration,
de la peur, des dépressions, de la fureur, du
découragement et de la tristesse, mais aussi
de ’espoir, de I’optimisme et la volonté de ne
pas arréter.

Parfois, j’ai envie d’arréter. Il fut un temps ou
j’étais biologiste. Ca me manque. Mais a la fin
des années 80, aprés avoir suivi pendant
quatre ans des fourmis dans les broussailles
pour obtenir mon doctorat en écologie
comportementale, j’ai senti que j’étais préte a
passer a autre chose. « Le changement
climatique, peut-étre » m’a suggéré peu ou
prou mon directeur de thése. Ca semblait une
bonne idée a I’époque, et c’était surtout une
meilleure facon d’obtenir un vrai travail et un
vrai salaire que de continuer a suivre des
fourmis. Plus de vingt ans ont passés et j’ai
découvert entre temps que les sciences du
changement climatique ressemblent a un
« Hotel California » de la recherche — vous
pouvez quitter votre chambre quand vous le
souhaitez, mais le défi moral qui
I’accompagne (pour citer un ancien premier
ministre australien[1]) fait que la fuite n’est
pas une option.

Dans mes jours les plus sombres, je regarde
toutes ces recherches qui s’épanouissent
autour de moi, et je m’interroge. A quoi bon,
par exemple, séquencer le génome de telle ou
telle créature, s’il ne reste a ladite créature
qu’un temps si bref a vivre sur cette planete
que tout ce savoir finira par se réduire a
néant ? En méme temps, j’envie ces collégues
pour qui le probleme le plus grave de leur vie
académique consiste a rater une subvention
ou a voir un de leurs articles rejeté. Comme
cette vie semble simple.

Mais tout n'’est pas que ténebres,
évidemment. Le mois de décembre 2015, a
Paris, fut un moment magnifique et plein
d’espoir. Lorsque Laurent Fabius, alors
ministre des affaires étrangeres, scella de son

marteau 1’accord sur le climat, la salle du
Bourget s’emplit d’étreintes, d’embrassades
et de larmes de soulagement. Et le tsunami
mondial d’investissements dans les énergies
renouvelables continue a s’amplifier depuis,
excédant désormais de facon grandissante
ceux des énergies fossiles. Mais méme ces
quelques lumieéres ne suffisent pas. Le dernier
rapport des Nations Unis sur les émissions de
CO2 note que seulement un tiers des
réductions nécessaires pour rester en-
dessous de la barre des 2° semblent en mesure
d’étre atteintes en suivant les trajectoires
actuelles.

Pendant ce temps, de retour a la maison, la
pagaille que constitue la politique climatique
australienne poursuit sa marche boitillante,
avec quelques députés aussi fossilisés que leur
pétrole adoré. A rebours des tendances
internationales, le gouvernement a fait
machine  arriere  sur  ’objectif de
développement des énergies renouvelables, et
nous restons le seul pays développé a refuser
I’instauration d’un prix du carbone. Les
émissions de  1’Australie  continuent
d’augmenter et, en 2015, [’association
indépendante Climate Action Tracker a
considéré que nous étions le pays présentant
les écarts les plus importants entre
1’évolution de nos émissions et nos promesses
lors de ’accord de Paris.

Sur le plan personnel, le merveilleux
Desmond Tutu me procure un peu de
réconfort. Son appel est écrit sur un Post-It
au-dessus de mon ordinateur : « Fais ta petite
part de bien ol que tu te trouves ; c’est la
somme de toutes ces petites parts qui peut
bouleverser le monde. » Alors chaque matin,
je me léve, je vais au bureau, j’écris mes
articles, je prépare mes diapositives, j’essaye
de faire ma part, et j’espére.

Ce texte a été initialement publié en juin 2018
dans le journal australien The Monthly.

[1] 11 s’agit de Kevin Rudd, ’ancien premier
ministre travailliste australien (2007-2010)
qui avait déclaré lors de la campagne de 2007
que le changement climatique constituait « le
plus grand défi moral de notre génération »
avant de faire marche arriére sur la plupart
des projets législatifs destinés a limiter les
émissions de CO2. (NdT)
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