
HAL Id: hal-04046216
https://hal.science/hal-04046216

Submitted on 25 Mar 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - ShareAlike 4.0 International License

Quand la catastrophe planétaire est notre boulot
quotidien

Lesley Hughes, Aurélien Gabriel Cohen

To cite this version:
Lesley Hughes, Aurélien Gabriel Cohen. Quand la catastrophe planétaire est notre boulot quotidien.
2018. �hal-04046216�

https://hal.science/hal-04046216
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


CCeett  aarrttiiccllee  eesstt  iimmpprriimméé  ssaannss  iimmaaggeess  eett  ssaannss  ccoouulleeuurrss  ddaannss  uunn  bbuutt  dd''ééccoonnoommiiee  ddee  ppaappiieerr  eett  dd''eennccrree

Quand la catastrophe planétaire est notre
boulot quotidien

Rompant avec la maxime de la froideur objective, la biologiste australienne
Lesley Hughes interroge la façon dont le désastre écologique affecte les

scientifiques qui travaillent sur le changement climatique. Comment bricoler
une existence entre désespoir, sentiment d’impuissance et nécessité de

poursuivre la recherche ?

Lesley Hughes

Traduit par Aurélien Gabriel Cohen

La  jeune  femme  s’approche  de  moi,  sourire
aux lèvres,  la  main tendue,  prête à serrer la
mienne. «  Je voulais juste vous dire combien
j’avais  apprécié  votre  conférence   »,
s’enthousiasme-t-elle.  Je  la  remercie
chaleureusement   ;  comme  tout  le  monde,
j’aime  bien  que  l’on  me  complimente.  Mais
mon  cœur  chavire.  J’ai  échoué,  encore  une
fois.  La conférence tant appréciée avait pour
thème  «   Le  changement  climatique  et  ses
conséquences,  aujourd’hui  et  demain  » – la
catastrophe planétaire  en quarante  minutes,
PowerPoint  à  l’appui.  Mais  voilà  que
l’assistance  se  disperse,  impatiente  de
commander un café ou quelque chose de plus
fort,  pensant  déjà  à  l’endroit  où  elle  pourra
trouver un taxi ou un bon dîner, pensant aux
millions de choses auxquelles on peut penser
et qui n’ont rien à voir avec le fait d’organiser
une révolution pour sauver la planète.

Je donne beaucoup de conférences de ce genre
– à des étudiants, dans des entreprises ou des
associations,  à  tous  ceux  qui  voudront  bien
m’écouter. Je travaille dur pour que tout cela
reste attrayant : j’évite autant que possible les
textes et les graphiques complexes, j’ajoute de
nombreuses  images,  des  analogies,  des

anecdotes  personnelles  et  même  une  blague
bizarre. Et c’est là que réside le casse-tête. En
tant que scientifique, j’ai  tendance à vouloir
restituer les faits et la compréhension actuelle
que nous en avons. Mais trop de ténèbres et de
désastres  peuvent  paralyser.  La  lassitude  de
l’apocalypse  risque  d’envelopper  les  gens
dans  une  sorte  de  couette  métaphorique  et
duveteuse.

Nous ne sommes pas
assez effrayants
Comment  équilibrer  encouragement  et
désespoir ? On dirait qu’il y a parfois autant de
gens  qui  produisent  des  conseils  sur  la
manière de communiquer sur le changement
climatique que de personnes qui rassemblent
des  données  climatologiques.  Reformulez  le
problème, nous dit-on. Parlez des enfants et
de la santé, pas des ours blancs et du désastre.
Parlez  d’assurance  et  d’opportunités,  de
comment être plus intelligent, plus heureux et
en meilleure santé. Parlez de maintenant, pas
des  décennies  qui  viennent.  Parlez  du  local,
pas du global. Et ainsi de suite.

Mais dans le même temps, d’autres personnes
nous  disent  que  nous  ne  sommes  pas  assez
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effrayants.  Ian Dunlop est  l’ancien directeur
de  l’Association  Australienne  du  Charbon.
Revenu  vengeur  de  son  passage  du  côté
obscur,  il  est  devenu  l’un  des  contempteurs
les  plus  virulents  des  débats  «  orwelliens  »
autour de la politique climatique australienne
et  des  politiciens  qui  se  dérobent  à  leur
responsabilité  morale.  Dans  son  ouvrage
What  Lies  Beneath:  The  Scientific
Understatement of Climate Risks,  Dunlop va
même plus  loin.  Lui  et  son co-auteur  David
Spratt  s’en  prennent  à  la  trop  grande
prudence de scientifiques qui, à la recherche
de  données  parfaites,  seraient  devenues
réticents à dire les choses telles qu’elles sont.

Mais  nous  ne  sommes  pas  tous  aussi
prudents.  John Schellnhuber,  le  fondateur et
directeur  de  l’Institut  de  recherche  de
Potsdam  sur  les  effets  du  changement
climatique, est probablement le climatologue
le  plus  influent  parmi  tous  ceux  dont  vous
n’avez  jamais  entendu  parler.  Entre  autres
choses, c’est le gars qui a proposé la barre des
2°  Celsius,  celle  qui  fut  adoptée  par  le
gouvernement  allemand  et  par  l’Union
Européenne  avant  d’être  intégrée  dans
l’accord  de  Paris  sur  le  climat.  En  2011,
Schellnhuber avait été invité à prononcer une
conférence  lors  d’un  colloque  à  Melbourne
intitulé  Quatre  degrés  ou  plus   ?  L’Australie
dans  un  monde  brûlant.  À  la  question
rhétorique « Quelle est la différence entre un
monde  plus  chaud  de  2°  ou  de  4°  ?   »,  sa
réponse  fût  brutale  et  succincte   :  «   La
civilisation humaine. »

Espérer chaque jour
que nous nous
trompons
Nous sommes vraiment une drôle de troupe,
nous,  les  spécialistes  du  changement
climatique.  Comme  les  autres  scientifiques,
nous nous levons tous les matins pour nous
diriger vers nos bureaux, nos laboratoires et
nos terrains. Nous collectons et analysons nos
données, puis nous écrivons des articles dans
des  revues  savantes.  Mais  c’est  là  que  nous
déraillons  : nous sommes les seuls membres
de  la  communauté  scientifique  à  espérer
chaque jour nous tromper.

Nous espérons nous tromper sur le rythme de
la montée du niveau des océans, et sur le fait
qu’une  accélération  aussi  rapide  risque
d’inonder  les  foyers  d’un  milliard  de
personnes d’ici la fin du siècle. Nous espérons
nous  tromper  sur  la  disparition  de  notre
emblème naturel le  plus précieux, la Grande
Barrière  de  Corail,  autrefois  si  magnifique.
Nous espérons nous tromper sur la vitesse à
laquelle fondent les glaciers des Andes et du

Tibet,  mettant  en  péril  l’approvisionnement
en  eau  douce  de  plus  d’un  sixième  de  la
population  mondiale.  Nous  espérons  nous
tromper  sur  le  fait  que  les  déplacements  de
populations  dues  à  l’augmentation  des
désastres  climatiques  feront  probablement
passer  l’actuelle  crise  des  réfugiés  pour  un
événement  dérisoire.  Nous  espérons,  nous
espérons, nous espérons.

L’auteur marxiste italien Antonio Gramsci le
formula plus élégamment, au début du 20
siècle, lorsqu’il parla de la tension entre «  le
pessimisme de la raison et l’optimisme de la
volonté.   »  Il  ne  faisait  évidemment  pas
référence  au  changement  climatique,  mais
cela aurait pu tout aussi bien être le cas.

Dans  ma  boîte  mail,  le  flux  quotidien
d’histoires  sur  le  changement  climatique
incarne cette  tension.  Il  y  a  là  de nombreux
récits  qui  parlent  de  nouvelles  fermes
solaires,  d’avancées  technologiques  sur  le
stockage  de  l’énergie,  du  désinvestissement
croissant des énergies fossiles de la part des
entreprises  et  des  gouvernements.  Mais
pourtant,  disséminés  au  milieu  de  ces
histoires positives et  optimistes,  il  y  a  aussi
des  moments  de  pure  terreur,  de  ceux  qui
vous arrêtent le  cœur et  vous empêchent de
dormir : accélération de la fonte des glaces en
Antarctique, affaiblissement du Gulf Stream,
températures  de  l’Arctique  dépassant  de  25
degrés  les  normales  saisonnières  en  février
dernier. (Oui, de 25 degrés ! Ceci n’est pas une
coquille.)

Scientifiques au bord
de la dépression
Les  scientifiques  sont  censés  être  objectifs,
soupesant  calmement  les  preuves  telle  la
Justice  aux  yeux  bandés,  pas  des  êtres
humains  défectueux  et  effrayés,  lancés  sur
une  montagne  russe  émotionnelle,  oscillant
chaque jour entre espoir et désespoir.

La  santé  émotionnelle  des  chercheurs
travaillant  sur  le  changement  climatique  a
elle-même attiré l’attention de la recherche.
Une étude de Lesley Head et Theresa Harada,
publiée  l’an  dernier  dans  la  revue  Emotion,
Space  and  Society,  esquisse  une  description
du  «   labeur  émotionnel   »  que  constitue
l’étude  du  changement  climatique  à  travers
treize  interviews  avec  des  scientifiques
australiens.  Citant  les  scientifiques  sous  des
pseudonymes, l’étude explore la frustration et
l’anxiété ressentie par des climatologues qui
décrivent,  au  minimum,  le  sentiment  d’être
tenus  à  des  normes  d’infaillibilité  beaucoup
plus  hautes  que  les  autres  scientifiques  et
même,  de  façon  plus  exceptionnelle,  le  fait
d’avoir dû faire face à des mails haineux voire
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à  des  menaces  de  mort.  En  réponse,  les
mécanismes  d’adaptation  vont  de  l’humour
noir au fait d’éviter de mentionner son travail
en  société,  en  passant  par  la  lecture  de
mauvais romans pour déconnecter.

La psyché des scientifiques du climat a même
été explorée par l’art. En 2014, Joe Dugan, un
étudiant  de  l’Université  Nationale
Australienne,  a  demandé  à  des  scientifiques
travaillant  sur  le  changement  climatique  de
lui  envoyer  une  brève  lettre  manuscrite
exprimant  leurs  sentiments  quant  au
changement  climatique.  L’exposition  dans
laquelle furent exposées ces lettres – intitulée
C’est ce que vous ressentez ? – révélait de la
consternation, de l’angoisse, de la frustration,
de la peur,  des dépressions, de la fureur,  du
découragement et  de la tristesse,  mais aussi
de l’espoir, de l’optimisme et la volonté de ne
pas arrêter.

Parfois, j’ai envie d’arrêter. Il fut un temps où
j’étais biologiste. Ça me manque. Mais à la fin
des  années  80,  après  avoir  suivi  pendant
quatre ans des fourmis dans les broussailles
pour  obtenir  mon  doctorat  en  écologie
comportementale, j’ai senti que j’étais prête à
passer  à  autre  chose.  «   Le  changement
climatique,  peut-être  »  m’a  suggéré  peu  ou
prou mon directeur de thèse. Ça semblait une
bonne idée à l’époque, et c’était surtout une
meilleure façon d’obtenir un vrai travail et un
vrai  salaire  que  de  continuer  à  suivre  des
fourmis.  Plus de vingt ans ont passés et  j’ai
découvert  entre  temps  que  les  sciences  du
changement  climatique  ressemblent  à  un
«  Hotel  California  »  de  la  recherche  –  vous
pouvez quitter  votre chambre quand vous le
souhaitez,  mais  le  défi  moral  qui
l’accompagne  (pour  citer  un  ancien  premier
ministre australien[1])  fait  que la  fuite  n’est
pas une option.

Dans mes jours les plus sombres,  je  regarde
toutes  ces  recherches  qui  s’épanouissent
autour de moi, et je m’interroge. À quoi bon,
par exemple, séquencer le génome de telle ou
telle  créature,  s’il  ne  reste  à  ladite  créature
qu’un temps si bref à vivre sur cette planète
que  tout  ce  savoir  finira  par  se  réduire  à
néant ? En même temps, j’envie ces collègues
pour qui le problème le plus grave de leur vie
académique  consiste  à  rater  une  subvention
ou à voir  un de leurs articles rejeté.  Comme
cette vie semble simple.

Mais  tout  n’est  pas  que  ténèbres,
évidemment.  Le  mois  de  décembre  2015,  à
Paris,  fut  un  moment  magnifique  et  plein
d’espoir.  Lorsque  Laurent  Fabius,  alors
ministre des affaires étrangères, scella de son

marteau  l’accord  sur  le  climat,  la  salle  du
Bourget  s’emplit  d’étreintes,  d’embrassades
et  de  larmes  de  soulagement.  Et  le  tsunami
mondial  d’investissements dans les énergies
renouvelables  continue  à  s’amplifier  depuis,
excédant  désormais  de  façon  grandissante
ceux  des  énergies  fossiles.  Mais  même  ces
quelques lumières ne suffisent pas. Le dernier
rapport des Nations Unis sur les émissions de
CO2  note  que  seulement  un  tiers  des
réductions  nécessaires  pour  rester  en-
dessous de la barre des 2° semblent en mesure
d’être  atteintes  en  suivant  les  trajectoires
actuelles.

Pendant ce temps,  de retour à  la  maison,  la
pagaille que constitue la politique climatique
australienne  poursuit  sa  marche  boitillante,
avec quelques députés aussi fossilisés que leur
pétrole  adoré.  À  rebours  des  tendances
internationales,  le  gouvernement  a  fait
machine  arrière  sur  l’objectif  de
développement des énergies renouvelables, et
nous restons le seul pays développé à refuser
l’instauration  d’un  prix  du  carbone.  Les
émissions  de  l’Australie  continuent
d’augmenter  et,  en  2015,  l’association
indépendante  Climate  Action  Tracker  a
considéré que nous étions le pays présentant
les  écarts  les  plus  importants  entre
l’évolution de nos émissions et nos promesses
lors de l’accord de Paris.

Sur  le  plan  personnel,  le  merveilleux
Desmond  Tutu  me  procure  un  peu  de
réconfort.  Son appel  est  écrit  sur un Post-It
au-dessus de mon ordinateur : « Fais ta petite
part  de  bien  où  que  tu  te  trouves   ;  c’est  la
somme  de  toutes  ces  petites  parts  qui  peut
bouleverser le monde.  » Alors chaque matin,
je  me  lève,  je  vais  au  bureau,  j’écris  mes
articles, je prépare mes diapositives, j’essaye
de faire ma part, et j’espère.

 

Ce texte a été initialement publié en juin 2018
dans le journal australien The Monthly.

[1]  Il  s’agit  de Kevin Rudd, l’ancien premier
ministre  travailliste  australien  (2007-2010)
qui avait déclaré lors de la campagne de 2007
que le changement climatique constituait « le
plus grand défi  moral de notre génération  »
avant  de  faire  marche  arrière  sur  la  plupart
des  projets  législatifs  destinés  à  limiter  les
émissions de CO2. (NdT)
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