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Plutôt que messager de la nature, le coronavirus qui nous affecte 

doit son existence à un vaste réseau de relations : grandes places 

financières mondiales, marchés aux animaux, néo-libéralisation 

des politiques de santé publique, confinement des travailleurs et 

industrialisation de l’élevage animal. Faire face à la pandémie, ce 

pourrait être alors penser un projet de « désaliénation ». 

 

Résumé 

Dans cet article du Monthly Review publié à la fin du mois de mars 

2020, les auteurs proposent une analyse de la pandémie avec les outils 

d’une géographie marxiste nourrie des apports de la political ecology. 

Une géographie absolue, mâtinée de culturalisme, accuse certaines 

zones, certains groupes, certaines pratiques (la consommation de 

viande de brousse ou d’animaux sauvage…) d’être à l’origine des 

pandémies. Une géographie relationnelle doit lui succéder. Celle-ci 

constate que ce qui transforme des circulations locales et bénignes de 

virus en pandémie menaçant en quelques semaines des milliards de 

personnes, ce sont les circuits globaux du capital. En suivant ceux-ci, on 

constate notamment que la maire adjointe de New York a 

précédemment travaillé chez JP Morgan. Or, cette entité financière a ces 

dernières années investi dans l’entreprise Smithfield, leader mondial de 
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la production industrielle de porcs, et dans d’autres mégafermes près de 

Wuhan, cette concentration chassant de petits éleveurs de la filière 

porcs et les conduisant à partir plus loin grossir le nombre (20 000) des 

fermes d’élevage d’animaux sauvages en Chine. Si l’on prend en compte 

cette géographie relationnelle, la pandémie est-elle partie de New York 

ou de Wuhan ?  

Dans les circuits globaux du capital, le terreau de l’apparition répétée 

et la diffusion massive de virus pathogènes, révélé par l’analyse 

systémique et relationnelle de l’écologie politique du capitalisme 

contemporain, est la radicalisation de ce qu’Anna Tsing a nommé le 

plantationocène : un mode d’habiter la Terre qui enrégimente les 

vivants en populations homogènes, dont la production (dans des 

espaces de monoculture et en cycle court) est séparée de la 

reproduction. C’est l’aliénation des vivants standardisés et coupés de 

leurs attachements écologiques complexes, sains, et privés de leur 

diversité. Dès lors, « une intervention réussie pour empêcher l’un des 

nombreux agents pathogènes, qui font la queue au bout du circuit agro-

économique, de tuer un milliard de gens, implique nécessairement 

d’entrer en conflit global avec le capital et ses représentants locaux » et 

d’en finir avec cette mise au travail et cette aliénation généralisée des 

vivants.  

 

* 

 

Évaluation 
Le Covid-19, la maladie causée par le coronavirus SRAS-CoV-2, 

second virus causant un syndrome respiratoire aigu depuis 2002, est 

désormais officiellement une pandémie. Depuis la fin du mois de mars 

2020, des villes entières sont confinées et les hôpitaux s’embrasent un à 

un devant l’engorgement médical provoqué par l’afflux de patients. 

La Chine respire mieux, depuis que la vague épidémique initiale a 

ralenti 1. C’est également le cas en Corée du sud et à Singapour 2. En 
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Europe, alors que l’épidémie n’en est qu’à ses débuts, un nombre 

croissant de pays ploient déjà sous le poids des morts, au premier rang 

desquels figurent l’Espagne et l’Italie. L’Amérique latine et l’Afrique 

commencent à voir une augmentation du nombre de cas, certains pays 

se préparant mieux que d’autres. Aux États-Unis, pays le plus riche de 

l’histoire du monde, le futur s’annonce sombre. Alors que l’épidémie ne 

devrait pas y atteindre son pic avant le mois de mai, les soignants et les 

visiteurs dans les hôpitaux se battent déjà pour avoir accès à des 

équipements de protections qui se raréfient 3. Les infirmières, à qui le 

CDC [Centers for Disease Control and Protection ; Centre pour le 

contrôle et la prévention des maladies] a recommandé de manière 

effroyable d’utiliser des bandanas et des foulards en guise de masques, 

ont déjà déclaré que « le système est condamné » 4. 

Pendant ce temps, l’administration américaine continue d’imposer 

aux États une surenchère sur les équipements médicaux de base qu’elle 

avait refusé de leur fournir dans un premier temps. Elle a également 

présenté le durcissement des mesures aux frontières comme une 

politique de santé publique, alors que le virus fait rage à l’intérieur du 

pays, en profitant de la mauvaise gestion du problème 5. 

Une équipe d’épidémiologistes de l’Imperial College a estimé que la 

meilleure campagne possible d’atténuation – qui consiste à aplatir la 

courbe des cas en plaçant en quarantaine les personnes dépistées et en 

appliquant des mesures de distanciation sociale pour les personnes 

âgées – conduirait malgré tout les États-Unis à 1,1 millions de morts et 

à un nombre de cas qui excéderait huit fois le nombre de lits de soins 

intensifs disponibles dans le pays 6. La suppression de la maladie – qui 

vise quant à elle à mettre un terme à l’épidémie – amènerait à des 

politiques de santé publique proches de celles déployées en Chine, 

impliquant la mise en quarantaine des personnes infectées et des 

membres de leur famille, la généralisation de la distanciation sociale et 

la fermeture des institutions. Une telle politique ramènerait les États-

Unis vers une fourchette d’environ 200 000 morts. 

L’équipe de l’Imperial College estime qu’une campagne de 

suppression devrait durer au moins dix-huit mois pour parvenir à ses 
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fins, avec des conséquences importantes en termes de contraction 

économique et de délabrement des services publics. L’équipe a proposé 

d’équilibrer les impératifs sanitaires et économiques en alternant les 

mises en quarantaine et les sorties de quarantaine, avec pour 

déclencheur un niveau défini de disponibilité des lits de soins intensifs. 

D’autres modélisateurs ont réagi à cette publication. Une équipe 

dirigée par Nassim Taleb, l’auteur du fameux concept de « Black 

Swan », a estimé que le modèle proposé par l’Imperial College négligeait 

le traçage des contacts [contact tracing] et la surveillance porte à porte 7. 

Mais cette réserve ne tient pas compte du fait que l’épidémie a devancé 

la volonté de nombreux gouvernements de mettre en place un tel 

cordon sanitaire [en français dans le texte, NdT]. Ce n’est que lorsque 

l’épidémie commencera à ralentir que de nombreux pays envisageront 

de telles mesures et disposeront, le cas échéant, de tests fonctionnels et 

fiables. Comme l’a dit un petit malin sur Twitter :  

« Le Coronavirus est trop radical. L’Amérique a besoin d’un virus plus 
modéré, face auquel nous pourrons réagir graduellement. » 8 

Le groupe mené par Taleb note également que l’équipe de l’Imperial 

College refuse d’examiner les conditions qui permettraient d’entrainer 

l’extinction du virus. Une telle disparition ne veut pas dire une absence 

totale de cas, mais un isolement suffisant pour que des cas isolés ne 

produisent pas de nouvelles chaines d’infection. En Chine, seul 5 % des 

gens ayant été en contact avec une personne infectée ont développé la 

maladie par la suite. C’est pourquoi le programme chinois de 

suppression de la maladie a la faveur de l’équipe de Taleb, dans la 

mesure où il cherche à réagir suffisamment rapidement pour briser la 

vague épidémique, sans se lancer dans un marathon chorégraphique, 

alternant des phases de contrôle sanitaire avec des phases de 

relâchement destinées à éviter une pénurie de main d’œuvre. En 

d’autres termes, l’approche stricte (et exigeante en ressources) de la 

Chine éviterait à sa population le confinement de plusieurs mois – voire 

de plusieurs années – auquel l’équipe de l’Imperial College 

recommande aux autres pays de prendre part. 
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Mais l’épidémiologiste et mathématicien Rodrick Wallace, l’un des 

auteurs de cet article, propose de renverser complètement les règles 

établies en matière de modélisation. La modélisation des situations 

d’urgence, quoique nécessaire, ne sait jamais par où, ni quand elle doit 

commencer. Or, les causes structurelles ont également leur importance 

dans la compréhension d’une situation d’urgence. Les inclure dans les 

modèles nous aide à mieux réagir, au lieu de chercher simplement à 

relancer l’économie, quand bien même celle-ci est à l’origine du 

problème. Wallace écrit :  

« Si l’on donne suffisamment de moyens aux pompiers, la plupart du 
temps et dans des conditions normales, la majorité des feux peuvent être 

contenus avec un minimum de victimes et de dégâts matériels. Toutefois, 
cette capacité à contenir les incendies est fondamentalement dépendante 
d’une entreprise nettement moins romantique, quoique non moins 
héroïque : l’ensemble des efforts de régulation, persistants et continus, qui 
visent à limiter l’émergence des risques, à travers la mise en place et 
l’application de réglementations, tout en s’assurant que les équipements 

sanitaires, ainsi que les ressources permettant de lutter contre les incendies 
et de protéger les bâtiments, sont fournis à tous en quantité suffisante. 

Le contexte importe face à une infection pandémique, et les structures 
politiques actuelles, qui permettent aux multinationales de l’agriculture de 
privatiser les profits, tout en externalisant et en socialisant les coûts, 

doivent faire l’objet de telles règlementations, afin de ré-internaliser ces 
coûts si nous voulons éviter une pandémie réellement massive et 
meurtrière dans un futur proche. » 9  

L’échec de la préparation et de la réaction face à l’épidémie n’a donc 

pas commencé en décembre, lorsque plusieurs pays du globe ont raté 

une occasion de réagir, alors que le Covid-19 se répandait hors de 

Wuhan. Aux États-Unis par exemple, cet échec n’a pas commencé 

lorsque Donald Trump a démantelé l’équipe de la sécurité nationale 

chargée de préparer le pays à une pandémie, ou bien lorsqu’il a laissé 

700 postes vacants au Centre de Contrôle des Maladies (CDC) 10. Il n’a 

pas commencé non plus en 2017, lorsque le gouvernement fédéral n’a 

pris aucune mesure suite à une simulation de pandémie qui a montré 

que le pays n’était pas préparé 11. Pas plus qu’il n’a commencé, comme 
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le rapporte un gros titre de l’agence Reuters, lorsque les États-Unis « ont 

supprimé le poste d’expert du CDC en Chine quelques mois avant 

l’apparition du virus », quand bien même l’absence de contact direct et 

précoce d’un expert américain sur le terrain en Chine a certainement 

affaibli la réponse des Etats-Unis 12. Il n’a pas commencé non plus avec 

la décision déplorable de ne pas utiliser les tests déjà disponibles, 

fournis par l’OMS. Pris ensemble, les retards dans l’obtention des 

premières informations, combinés avec l’impasse totale sur le dépistage, 

seront indubitablement responsables de nombreux décès, qui se 

compteront probablement par milliers.  

Mais cet échec était en réalité programmé depuis des années, tandis 

que les biens communs de la santé publique étaient simultanément 

négligés et soumis à des impératifs de rentabilité 13. Un pays soumis à 

une diète épidémiologique, à la fois individualisée et fondée sur la 

logique du « juste à temps » (une contradiction totale), disposant d’à 

peine assez de lits d’hôpitaux et d’équipements pour les opérations 

normales, est par définition incapable de mobiliser les ressources 

nécessaires pour conduire une politique de suppression comme celle 

menée en Chine. 

En reprenant dans des termes plus explicitement politiques les 

remarques de l’équipe de Taleb sur les stratégies de modélisation, 

l’écologue des maladies infectieuses Luis Fernando Chaves, un autre co-

auteur de cet article, fait référence aux biologistes dialecticiens Richard 

Levins et Richard Lewontin pour montrer que le fait de « laisser parler 

les chiffres » ne sert en réalité qu’à dissimuler l’ensemble des hypothèses 

sous-jacentes 14. Des modèles comme ceux de l’étude de l’Imperial 

College limitent explicitement le spectre d’analyse à des questions 

taillées sur-mesure pour le cadre de l’ordre social dominant. De par leur 

conception même, ces modèles ne parviennent pas à saisir l’ensemble 

des forces de marché qui alimentent les épidémies, pas plus que les 

décisions politiques qui sous-tendent les réactions et les interventions. 

Consciemment ou non, les projections qui en résultent placent la 

protection de la santé de tous au second plan, y compris les milliers de 

personnes les plus vulnérables qui mourraient si un pays devait mettre 
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en place une bascule entre le contrôle de la maladie et l’économie. La 

vision foucaldienne d’un État agissant sur une population pour 

préserver ses propres intérêts ne constitue qu’une actualisation, quoique 

plus bénigne, de l’offensive malthusienne en faveur de l’immunité 

collective défendue par le gouvernement conservateur britannique et 

maintenant par les Pays-Bas, et qui consiste à laisser le virus se répandre 

sans entrave parmi la population 15. Au-delà d’un espoir idéologique, il 

n’existe guère de preuves que l’immunité collective constituerait la 

garantie d’un arrêt de l’épidémie. Le virus peut aisément continuer à 

évoluer sous la couverture immunitaire de la population. 

Intervention 
Que faudrait-il faire alors ? D’abord, nous devons comprendre que, 

même en répondant à l’urgence de façon adéquate, nous serons 

toujours pris par la nécessité et par le danger. 

Nous devons nationaliser les hôpitaux, comme l’a fait l’Espagne en 

réponse à l’épidémie 16. Nous devons augmenter drastiquement la 

quantité de tests disponibles et la vitesse de leur mise en œuvre, comme 

l’a fait le Sénégal 17. Nous devons socialiser la production 

pharmaceutique 18. Nous devons mettre en place une protection 

maximale pour les soignants, afin de ralentir leur infection. Nous 

devons garantir le droit à la réparation des respirateurs et du reste de 

l’équipement médical 19. Nous devons commencer à produire 

massivement des cocktails d’antiviraux, comme le remdesivir, et 

l’ancien traitement antipaludique à base de chloroquine (ainsi que tous 

les autres médicaments qui semblent prometteurs), tout en conduisant 

des essais cliniques afin de vérifier leur efficacité hors des laboratoires 20. 

Une politique de planification devrait être mise en place afin de : 1° 

contraindre les entreprises à produire les respirateurs nécessaires et le 

matériel de protection individuelle à destination des travailleurs du soin 

et de la santé ; 2° prioriser leur attribution aux lieux qui en ont le plus 

besoin. 

Nous devons impérativement mettre en place un contingent massif 

pour lutter contre la pandémie et fournir la force de travail nécessaire – 
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de la recherche jusqu’au soin – afin de nous rapprocher de ce que le 

virus (et tous les autres pathogènes à venir) exige de nous. Il nous faut 

faire correspondre la quantité de cas avec le nombre de lits de soins 

intensifs disponibles, mais également avec le personnel et les 

équipements nécessaires, afin que la logique de suppression puisse 

combler l’écart actuel. En d’autres termes, nous ne pouvons pas accepter 

l’idée de simplement survivre à l’attaque aérienne et virale en cours, 

pour revenir finalement à l’isolement des cas et au traçage des contacts 

afin de maintenir l’épidémie sous un certain seuil. Nous devons recruter 

dès maintenant suffisamment de gens pour procéder au dépistage du 

Covid-19, maison après maison, tout en leur fournissant l’équipement 

nécessaire à leur protection, à commencer par les masques adéquats. En 

chemin, nous devons également mettre entre parenthèse un 

fonctionnement social fondé sur l’expropriation, depuis les 

propriétaires fonciers jusqu’aux sanctions contre d’autres pays, afin que 

les gens puissent survivre à la fois à la maladie et à son traitement.  

Cependant, tant qu’un tel programme ne sera pas mis en place, la 

plus grande partie de la population restera largement abandonnée. 

Même s’il faut continuer à faire pression sur les gouvernements 

récalcitrants, suivant en cela l’esprit d’une tradition qui s’est trop 

souvent perdue dans l’organisation du prolétariat depuis 150 ans, les 

gens ordinaires qui le peuvent devraient rejoindre les groupes 

d’entraides et les brigades de quartier qui émergent un peu partout 21. 

Les professionnels de la santé publique, que les syndicats pourraient 

contribuer à mobiliser, devraient former ces groupes afin d’éviter que 

des actes de bienveillance ne contribuent à la propagation du virus. 

Insister sur la nécessité d’inclure les origines structurelles du virus 

dans la planification des mesures d’urgence, nous offre un élément clé 

afin de faire passer, à toutes les étapes, la protection de la population 

avant les profits. 

L’un des nombreux périls qui nous menace serait de normaliser la 

« folie des merdes de chauve-souris » [batshit crazy] qui se répand 

actuellement, une caractérisation d’autant plus hasardeuse que le 

syndrome dont souffre les patients ressemble, de façon proverbiale, à de 
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la merde de chauve-souris dans les poumons. Nous devons conserver le 

choc initial, celui que nous avons ressenti en apprenant qu’un autre 

virus du SRAS était sorti de son refuge sauvage et, qu’en l’espace de huit 

semaines, il s’était répandu à travers toute l’humanité 22. Le virus est 

apparu à l’une des extrémités d’une chaîne d’approvisionnement 

régionale en produits exotiques, parvenant à déclencher une chaîne 

d’infection interhumaines à l’autre extrémité de la chaîne, dans la ville 

de Wuhan, en Chine 23. À partir de là, l’épidémie s’est diffusée 

localement, avant de grimper dans des avions et des trains, se répandant 

à travers le monde en suivant un réseau de transport global et structuré, 

descendant progressivement des grandes villes vers les plus petites 24. 

Si l’on excepte des descriptions du marché d’aliments sauvages avec 

les stéréotypes typiques de l’orientalisme, peu d’efforts ont été consacrés 

aux questions les plus évidentes. Comment le secteur des aliments 

exotiques est-il parvenu à faire cohabiter ses produits avec ceux du 

marché traditionnel, notamment avec le bétail qui est vendu sur le plus 

grand marché de Wuhan ? Les animaux n’étaient pas vendus à la 

sauvette, à l’arrière d’un camion ou au fond d’une ruelle. Imaginez tous 

les permis et les paiements que cela impliquait (sans parler de la 

déréglementation que cela suppose) 25. Bien au-delà de la pêche, le 

marché mondial des denrées alimentaires sauvages constitue un secteur 

de plus en plus formalisé, toujours plus capitalisé par les mêmes sources 

de capitaux que celles qui soutiennent la production agricole 

industrielle 26. Bien que l’ampleur de la production soit sans commune 

mesure, la distinction entre les deux domaines est aujourd’hui plus 

opaque que jamais.  

Les enchevêtrements de la géographie économique remontent depuis 

le marché de Wuhan jusqu’à l’arrière-pays, où des produits exotiques et 

traditionnels sont élevés dans des exploitations situées en bordure de 

territoires sauvages en régression 27. Comme la production industrielle 

empiète sur les dernières forêts, l’exploitation des ressources 

alimentaires sauvages doit s’aventurer plus loin pour élever ses mets de 

choix, ou bien piller les dernières populations. En conséquence, les 

agents pathogènes les plus exotiques, dans le cas présent le virus de 
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chauve-souris SRAS-CoV-2, se retrouvent dans un camion, chez des 

animaux destinés à la consommation ou chez les travailleurs qui s’en 

occupent, propulsés d’un bout à l’autre d’un circuit périurbain qui 

s’allonge sans cesse, pour finalement atteindre la scène internationale 28.  

Infiltration 
Ce lien mérite d’être approfondi, tant pour nous aider à planifier 

l’avenir depuis l’épidémie actuelle, que pour nous permettre de 

comprendre comment l’humanité s’est engagée elle-même dans un tel 

piège.  

Certains agents pathogènes émergent du cœur même des centres de 

production. On peut ainsi penser à des bactéries d’origine alimentaires, 

comme Salmonella et Campylobacter. Mais de nombreux autres, 

comme le Covid-19, trouvent leurs origines aux frontières de la 

production capitaliste. Ainsi, au moins 60 % des nouveaux agents 

pathogènes humains ont émergé en passant des animaux sauvages aux 

communautés humaines locales (avant que les plus efficaces ne se 

répandent dans le reste du monde) 29. 

Un certain nombre de sommités dans le champ de l’écosanté (dont 

certaines sont en partie financées par Colgate-Palmolive et Johnson & 

Johnson, entreprises de pointe en matière de déforestation agro-

industrielle), ont dressé une carte mondiale basée sur les épidémies 

depuis 1940, afin de prédire les zones où de nouveaux agents 

pathogènes sont susceptibles d’émerger à l’avenir 30.  

Plus la couleur est chaude sur la carte, plus il est probable qu’un 

nouvel agent pathogène émerge à cet endroit. Mais dans la confusion 

des géographies absolues, cette carte – rouge vif sur la Chine, l’Inde, 

l’Indonésie et de larges zones de l’Amérique latine et de l’Afrique – rate 

un point essentiel. En se concentrant sur les zones d’émergence des 

épidémies, elle ignore totalement les relations partagées entre les acteurs 

économiques globaux qui façonnent pourtant les épidémies 31. Les 

intérêts du capital, qui soutiennent les changements induits par le 

développement et la production dans l’usage des terres et dans 
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l’émergence de maladie dans les parties sous-développées du globe, ont 

également tout intérêt à soutenir les tentatives pour faire reposer la 

responsabilité des épidémies sur les populations indigènes et la « saleté » 

de leurs pratiques culturelles 32. La préparation de la viande de brousse 

et les enterrements domestiques sont deux pratiques que l’on blâme 

habituellement pour leur rôle dans l’émergence de nouveaux agents 

pathogènes. Mais si l’on considère à l’inverse les apports des géographies 

relationnelles, ce sont New York, Londres et Hong Kong, principales 

sources de la circulation globale du capital, qui deviennent également 

les pires points chauds épidémiques du monde.  

En outre, les zones d’émergence des épidémies ne sont même plus 

organisées selon des schémas politiques traditionnels. L’inégalité des 

échanges écologiques – qui délocalise les pires dégâts de l’agriculture 

industrielle vers le Sud – a évolué depuis l’exploitation des ressources 

locales via un impérialisme étatique, pour se métamorphoser en de 

nouveaux complexes qui transcendent les échelles et les 

marchandises 33. L’agro-industrie reconfigure ses activités extractives en 

réseaux spatialement discontinus, s’étendant sur des territoires 

d’échelles variables 34. Par exemple, une série de multinationales, 

véritables « Républiques du Soja », s’étendent désormais à travers la 

Bolivie, le Paraguay, l’Argentine et le Brésil. Cette nouvelle donne 

géographique est incorporée à travers des transformations dans les 

structures managériales des entreprises, la capitalisation, la sous-

traitance, les chaînes d’approvisionnement, ainsi que dans les pratiques 

de leasing [ou « crédit-bail », NdT] et de regroupement transnational 

des terres 35. À cheval sur les frontières nationales, ces « pays 

marchandises » s’intègrent avec souplesse par-delà les frontières 

écologiques et politiques, produisant au passage de nouvelles situations 

épidémiologiques 36.  

Par exemple, malgré un exode, qui se poursuit à l’échelle du globe, 

depuis des zones rurales marchandisées vers des bidonvilles urbains, le 

fossé entre zones rurales et urbaines, qui est à l’origine de bon nombre 

de discussions sur l’origine des maladies, ne prend pas en compte les 

phénomènes liés à la main d’œuvre rurale et à la croissance rapide de 
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villes rurales dans les espaces périurbains, comme les desakotas 

(villages-villes) ou les zwischenstadt (villes intermédiaires). Mike Davis 

et d’autres auteurs ont montré comment ces espaces nouvellement 

urbanisés agissent à la fois comme des marchés locaux et comme des 

pôles régionaux pour la circulation globale des produits agricoles 37. 

Certaines de ces régions sont même entrées dans une phase « post-

agricole » 38. En conséquence, la dynamique des pathologies forestières, 

première source d’agents pathogènes, n’est plus limitée au seul arrière-

pays. Les épidémiologies qui leurs sont associées sont elles-mêmes 

devenues relationnelles, leurs effets se faisant sentir à travers le temps et 

l’espace. Un SRAS peut se propager soudainement aux humains d’une 

grande ville, quelques jours seulement après avoir quitté une caverne de 

chauve-souris.  

Les écosystèmes, dans lesquelles ces virus « sauvages » étaient en 

partie contenus grâce à la complexité des forêts tropicales, sont 

radicalement uniformisés et simplifiés du fait de la déforestation induite 

par l’action du capital, et, à l’autre bout du spectre du développement 

périurbain, par les déficits en matière de santé publique et 

d’assainissement de l’environnement 39. Alors que de nombreux 

pathogènes sylvestres meurent avec leurs espèces hôtes, un sous-

ensemble d’infections qui s’éteignaient relativement rapidement dans la 

forêt, ne serait-ce que du fait de rencontres trop irrégulières avec leurs 

espèces hôtes typiques, se propagent désormais à travers des 

populations humaines sensibles, dont la vulnérabilité aux infections est 

encore exacerbée dans les villes par des programmes d’austérité et des 

réglementations corrompues. Même en présence de vaccins efficaces, 

les épidémies qui en résultent se caractérisent par une ampleur, une 

durée et une dynamique accrues. Ce qui ne provoquait autrefois que des 

contagions locales se change aujourd’hui en épidémies, qui se 

propagent en suivant les réseaux mondiaux de commerce et de 

transport 40.  

Par cet effet de parallaxe, et du seul fait d’un changement du contexte 

environnemental, des pathogènes connus de longue date comme Ebola, 

Zika, la malaria ou la fièvre jaune sont tous devenus des menaces 
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régionales, bien qu’ils n’aient que peu évolué entre-temps 41. De 

maladies locales, qui infectaient de temps en temps des villages isolés, ils 

sont devenus des épidémies capables d’infecter des milliers de 

personnes dans les capitales. Et si l’on regarde de l’autre côté, même les 

animaux sauvages subissent les contrecoups de cette situation, alors 

qu’ils sont habituellement porteurs de certaines maladies depuis 

longtemps. Ainsi, du fait de la fragmentation de leurs populations par la 

déforestation, les singes du Nouveau Monde, sensibles à la forme 

sauvage de la fièvre jaune à laquelle ils sont exposés depuis au moins un 

siècle, perdent leur immunité collective et meurent par centaines de 

milliers 42. 

Expansion 
Du seul fait de son expansion globale, l’agriculture marchande agit à 

la fois comme un propulseur et comme un lien, par lequel des agents 

pathogènes d’origines diverses migrent depuis les réservoirs les plus 

isolés vers les zones internationales les plus peuplées 43.  

C’est à cet endroit, et tout au long du processus, que les nouveaux 

agents pathogènes s’infiltrent à l’intérieur des espaces clos de 

l’agriculture. Plus les chaînes d’approvisionnement sont longues et plus 

la déforestation associée est importante, plus les pathogènes 

zoonotiques qui pénètrent la chaîne alimentaire sont diversifiés (et 

exotiques). Parmi les pathogènes agricoles ou alimentaires récents, 

émergents ou réémergents, qui trouvent leur origine dans les activités 

anthropiques, on peut citer la peste porcine africaine, Campylobacter, 

Cryptosporidium, Cyclospora, l’ebolavirus Reston, E. coli O157:H7, la 

fièvre aphteuse, l’hépatite E, Listeria, le virus Nipah, la fièvre Q, 

Salmonella, Vibrio, Yersinia, ainsi que différentes sortes de nouveaux 

variants de la grippe, parmi lesquels H1N1 (2009), H1N2v, H3N2v, 

H5N1, H5N2, H5Nx, H6N1, H7N1, H7N3, H7N7, H7N9, and H9N2 44. 

Bien que cela ne soit pas intentionnel, toute la chaîne de production 

est organisée autour de pratiques qui accélèrent l’évolution de la 

virulence des agents pathogènes et leur transmission ultérieure 45. Les 

monocultures génétiques – des animaux et des plantes qui partagent un 
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génome quasiment identique – suppriment les barrières immunitaires 

qui, dans une population plus diversifiée, ralentissent la transmission 46. 

Les agents pathogènes peuvent donc désormais évoluer rapidement à 

partir des génotypes immunitaires les plus courants de leurs hôtes. Dans 

le même temps, la densification des conditions d’élevage diminue la 

réponse immunitaire 47. La taille plus importante des populations 

animales dans les fermes d’élevage, combinée à la densité de fermes 

industrielles, facilitent la transmission et la récurrence des infections 48. 

La production à débit rapide, qui caractérise toute production 

industrielle, fournit un stock continuellement renouvelé de sujets 

vulnérables à l’échelle des étables, des fermes et des régions, ce qui 

supprime le plafond qui freine d’ordinaire l’évolution de la mortalité 

des pathogènes 49. Le fait de regrouper de nombreux animaux ensemble 

favorise les souches qui les infectent le mieux. L’abaissement de l’âge des 

abattages – six semaines pour les poulets – augmente le risque de 

sélectionner des pathogènes à même de survivre à des systèmes 

immunitaires plus robustes 50. L’extension de l’aire géographique du 

commerce et de l’export d’animaux vivants a accru la diversité des 

segments génomiques que leurs pathogènes peuvent échanger entre 

eux, accélérant ainsi le rythme auquel les agents infectieux peuvent 

explorer leurs possibilités évolutives 51.  

Pourtant, bien que l’on puisse expliquer de toutes ces manières 

l’évolution et la progression des pathogènes, rien ou presque n’est fait 

pour endiguer ce phénomène, même à la demande de l’industrie elle-

même, à l’exception de ce qui est nécessaire pour préserver les marges 

bénéficiaires trimestrielles face à une soudaine urgence épidémique 52. 

La tendance est plutôt à la réduction des inspections gouvernementales 

des fermes et des usines de transformation, à l’adoption de législations 

contre la surveillance publique, les révélations des activistes et contre le 

fait même de publier dans les médias des détails sur les circonstances 

des épidémies mortelles. Malgré les victoires judiciaires récentes contre 

les pesticides et la pollution liée aux fermes porcines, la direction privée 

de la production demeure entièrement centrée sur le profit. Les dégâts 

causés par les épidémies qui en résultent sont externalisés vers les 

cheptels, les cultures, les animaux sauvages, les travailleurs, les 
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gouvernements locaux et nationaux, les services publiques de santé, et 

vers les systèmes agricoles alternatifs à l’étranger, comme s’il s’agissait là 

d’un impératif de sécurité nationale. Aux États-Unis, le CDC rapporte 

une expansion des épidémies d’origine alimentaire, tant du point de vue 

du nombre d’états touchés que des populations infectées 53. 

Autrement dit, l’aliénation capitaliste favorise les agents pathogènes. 

Alors que l’intérêt général s’arrête aux portes des fermes et des usines 

agroalimentaires, les pathogènes, eux, contournent le peu de biosécurité 

que l’industrie est prête à payer et se retournent finalement contre toute 

la société. La production lucrative des denrées du quotidien représente 

un grave danger moral, qui dévore nos biens communs en matière de 

santé. 

Libération 
Il y a une ironie révélatrice dans le fait que New York, l’une des plus 

grandes villes du monde, soit contrainte de se confiner pour se protéger 

du Covid-19 alors qu’elle est distante d’un hémisphère de l’origine du 

virus. Des millions de new-yorkais se terrent dans un parc de logements 

municipaux qui était géré encore récemment par Alicia Glen, la maire 

adjointe chargée du logement et du développement économique 

jusqu’en 2018 54. Glen est une ancienne cadre de Goldman Sachs. Elle y 

a supervisé le Urban Investment Group, une branche du groupe chargée 

de financer des projets urbains dans les mêmes communautés que les 

autres départements de la firme conduisaient vers la ligne rouge 55. 

Évidemment, Glen n’est en aucun cas personnellement responsable 

de l’épidémie. Elle constitue plutôt un symbole d’une connexion dont 

les conséquences frappent désormais jusque chez nous. Trois ans avant 

d’être engagée par la ville de New York, à la faveur de la crise du 

logement et de la Grande Récession qu’elle avait en partie provoquée, 

son ancien employeur, ainsi que JPMorgan, Bank of America, 

Citigroup, Wells Fargo & Co. et Morgan Stanley, ont récupéré 63 % du 

financement fédéral sous la forme de prêts d’urgence 56. Goldman Sachs, 

débarrassé de ses frais généraux, a entrepris de diversifier ses avoirs afin 

de sortir de la crise. La banque a alors racheté 60 % des actions du 
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groupe Shuanghui Investment and Development, qui fait partie du 

gigantesque conglomérat chinois de l’agro-industrie ayant racheté 

l’entreprise américaine Smithfield Foods, le plus gros producteur de 

porcs au monde 57. Pour 300 millions de dollars, Goldman Sachs a 

également acquis la propriété de dix fermes avicoles dans le Fujian et le 

Hunan, dans une région située à une province de Wuhan, à l’intérieur 

du bassin qui approvisionne la ville en nourriture sauvage 58. Aux côtés 

de la Deutsche Bank, la banque new-yorkaise a investi 300 millions 

supplémentaires pour développer l’élevage porcin dans ces mêmes 

provinces 59. 

Ces géographies relationnelles ont ainsi eu des conséquences dans les 

deux sens. D’abord, il y a cette pandémie qui se répand actuellement 

d’appartements en appartements, faisant de New York et des anciennes 

circonscriptions d’Alicia Glen l’épicentre du Covid-19 aux États-Unis. 

Mais il importe également de considérer le fait que, à la manière d’une 

boucle, une partie des causes de l’épidémie sont parties de New York, 

même si les investissements de Goldman Sachs peuvent sembler 

mineurs dans un système de la taille de l’agriculture chinoise.  

De la sortie raciste de Trump sur « le virus chinois » jusqu’à celles 

qu’emploie l’ensemble des libéraux, ces accusations nationalistes 

obscurcissent la compréhension globale des interdépendances de l’État 

et du Capital 60. Ces « Frères ennemis », comme les appelaient Karl 

Marx 61. La mort et les préjudices subis par les travailleurs sur le champ 

de bataille, dans l’économie et maintenant jusque sur leurs canapés, où 

ils doivent se battre pour reprendre leur souffle, tout cela manifeste à la 

fois la compétition entre les élites pour s’accaparer des ressources 

naturelles déclinantes et les moyens mis en œuvre pour diviser et 

conquérir des masses humaines prises dans les engrenages de ces 

machinations.  

En effet, à partir d’une pandémie due au mode de production 

capitaliste, la nécessité d’une gestion étatique peut également offrir des 

opportunités prospères aux gestionnaires et aux bénéficiaires du système. 

À la mi-février, cinq sénateurs américains et vingt membres du Congrès 

ont vendu des millions de dollars d’actions, qu’ils détenaient à titre 
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personnel, dans des industries susceptibles d’être mises à mal par la 

pandémie à venir 62. Les politiciens ont ainsi commis un délit d’initiés, 

basé sur des renseignements qui n’étaient pas publics, quand bien même 

certains de ces élus continuaient à colporter publiquement les messages 

du régime selon lesquels la pandémie ne représentait pas une menace.  

Au-delà de ces larcins grossiers, la corruption au niveau des États est 

systémique, un signe de la fin du cycle d’accumulation américain, qui se 

traduit par le retrait du capital.  

Il y a quelque chose de relativement anachronique dans les efforts 

pour garder les vannes ouvertes, même si ceux-ci s’organisaient dans le 

sens d’une réification de la finance autour des matérialités sur lesquelles 

elle se fonde, à commencer par les écologies primaires – et leurs 

épidémiologies connexes. Pour Goldman Sachs, la pandémie, comme 

d’autres crises avant elle, offre une « marge de croissance » :  

« Nous partageons l’optimisme des différents experts en matière de 

vaccins, ainsi que des chercheurs dans les entreprises de biotechnologies, 
optimisme qui se fonde sur les progrès notables qui ont été réalisés jusqu’à 
présent dans le domaine vaccinal et thérapeutique. Nous croyons que la 
peur s’estompera dès les premiers signes significatifs de tels progrès…  

Essayer de spéculer à la baisse lorsque les objectifs annuels sont 
sensiblement plus élevés peut être une stratégie appropriée pour les traders 

à court terme, les stratégies d’investissement momentum et les 
gestionnaires de fonds spéculatifs, mais pas pour les investisseurs à long 
terme. De la même manière, il n’y a aucune garantie que le marché atteigne 
un jour les bas niveaux qui pourraient justifier des ventes aujourd’hui. 
D’autre part, nous avons davantage confiance dans le fait que le marché 
finira par atteindre les objectifs élevés qui avaient été fixés, du fait de la 

résilience et la prééminence de l’économie américaine. 

Enfin, nous pensons que les niveaux actuels fournissent en réalité une 
occasion pour augmenter progressivement le niveau de risque d’un portefeuille. 
Pour ceux qui disposent d’un excès de liquidités et d’une bonne allocation 
stratégique de leurs actifs, c’est donc le bon moment pour commencer à 
augmenter progressivement la part d’actions S&P [indice boursier basé sur 500 

grandes sociétés cotées sur les bourses aux Etats-Unis et représentant 80 % de la 
capitalisation du marché boursier américain, NdT]. » 63  
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Révoltés par le carnage qui se déroule sous nos yeux, les peuples du 

monde en tirent des conclusions différentes 64. Les circuits du capital et 

de la production, que les agents pathogènes marquent les uns après les 

autres comme des étiquettes radioactives, sont jugés scandaleux.  

Comment caractériser de tels systèmes en allant au-delà, comme nous 

l’avons fait plus haut, de l’épisodique et du circonstanciel ? Notre 

groupe tente de déployer un modèle qui dépasse la démarche de la 

médecine coloniale moderne, que l’on retrouve également dans les 

approches de l’écosanté [Ecohealth] et de la santé intégrée [One Health], 

et qui se limite souvent à blâmer les petits exploitants indigènes et 

locaux pour la déforestation qui conduit à l’émergence de maladies 

mortelles 65. 

Notre théorie générale sur l’émergence de maladies dans un système 

néolibéral (incluant la Chine, eh oui !) combine ainsi l’analyse de 

différents éléments : 

• Les circuits globaux du capital ; 

• Le déploiement effectif dudit capital, et conséquemment la 

destruction de la complexité environnementale régionale, 

celle-là même qui permet de contenir la croissance des 

populations de pathogènes virulents ; 

• Les augmentations qui en résultent en termes de taux et 

d’éventail taxinomique des évènements de contagion ; 

• L’expansion des circuits de marchandises dans les espaces 

périurbains, qui transportent ces pathogènes nouveaux, via le 

bétail et le travail, depuis les arrière-pays les plus éloignés 

jusqu’aux villes régionales ; 

• La croissance des réseaux de transports globaux (et de 

commerce du bétail), qui véhiculent les pathogènes depuis les 

villes susmentionnées vers le reste du monde, en un temps 

record ; 
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• Les manières dont ces réseaux fluidifient les transmissions, 

sélectionnant ainsi les pathogènes les plus meurtriers, pour le 

bétail comme pour les humains ; 

• Et puis, parmi d’autres choses encore, la diminution de la 

reproduction sur site des cheptels industriels, supprimant ainsi 

une forme de sélection naturelle qui fournit un service 

écosystémique protégeant en temps réel (et presque 

gratuitement) contre les maladies. 

La prémisse opératoire qui sous-tend tout cela, c’est que la cause du 

Covid19, ou d’autres pathogènes de ce type, ne se trouve pas seulement 

dans l’agent infectieux lui-même ou dans son évolution clinique, mais 

aussi dans le champ des relations écosystémiques que le capital et 

d’autres causes structurelles ont détourné à leur propre avantage 66. La 

grande diversité des agents pathogènes, de leurs taxons, de leurs hôtes 

primaires, de leurs modes de transmissions, de leurs évolutions 

cliniques et de leurs conséquences épidémiologiques, les signaux qui 

nous conduisent à nous ruer, les yeux hagards, vers nos moteurs de 

recherche lors de chaque épidémie, tous ces éléments signalent des 

composantes et des filières différentes, mais qui suivent pourtant le 

même type de schéma pour ce qui est de l’utilisation des terres et de 

l’accumulation de la valeur.  

Un programme général d’intervention doit donc être conduit en 

parallèle, bien en amont de l’apparition d’un virus en particulier.  

Pour éviter d’en arriver aux pires résultats, la désaliénation offre le 

programme de la prochaine grande transition humaine : en finir avec 

l’idéologie coloniale, replacer l’humanité dans les cycles régénératifs de 

la Terre et redécouvrir une façon de nous individuer dans les 

multitudes, au-delà du capital et de l’État 67. Néanmoins, l'économisme 

– cette croyance que tout phénomène a des causes seulement 

économiques – ne suffira pour nous libérer. Le capitalisme global est 

une hydre à plusieurs têtes qui s’approprie, intériorise et met en ordre 

de multiples couches de relations sociales 68. Pour actualiser, lieu après 
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lieu, les régimes de valeurs régionaux, le capitalisme opère à travers les 

terrains complexes et entremêlés de la race, de la classe et du genre.  

Au risque d’accepter les préceptes de ce que l’historienne Donna 

Haraway a écarté comme relevant d’une histoire du Salut – « Pouvons-

nous désamorcer la bombe à temps ? » – la désaliénation doit 

démanteler ces multiples hiérarchies de l’oppression et les manières 

spécifiques dont elles interagissent localement avec les mécanismes 

d’accumulation 69. Chemin faisant, nous devons nous tenir à distance de 

la tendance expansive du capital à la réappropriation, à travers des 

matérialismes productifs, sociaux ou symboliques 70. Pour le dire 

autrement, nous devons nous tenir à distance de ce que l’on pourrait 

décrire comme un totalitarisme. Le capitalisme transforme tout en 

marchandise – l’exploration de Mars ici, le sommeil là-bas, les 

gisements de lithium, la réparation des respirateurs, et même la 

durabilité elle-même. Encore et encore, on retrouve la trace de ces 

incessantes permutations bien au-delà des usines ou des fermes. Une 

chose est on ne peut plus claire : quasiment tout le monde, tout le 

temps, est assujetti au marché et ce de bien des manières – un constat 

que les politiciens, qui plus est aujourd’hui, cherche à présenter comme 

une caractéristique anthropologique fondamentale 71. 

En bref, une intervention réussie pour empêcher l’un des nombreux 

agents pathogènes, qui font la queue au bout du circuit agro-

économique, de tuer un milliard de gens, implique nécessairement 

d’entrer en conflit global avec le capital et ses représentants locaux, quel 

que soit le nombre des fantassins de la bourgeoisie, parmi lesquels 

figure Alicia Glen, qui tentent de limiter les dégâts. Comme nous 

l’avons décrit dans nos travaux les plus récents, l’agro-industrie est en 

guerre avec la santé publique 72. Et la santé publique est en train de 

perdre.  

Si, toutefois, une humanité élargie parvenait à gagner un tel conflit 

générationnel, nous pourrions alors nous reconnecter avec un 

métabolisme planétaire qui, quoique se manifestant différemment selon 

les lieux, reconnecterait nos écologies avec nos économies 73. De tels 

idéaux sont plus que des affaires d’utopistes. Car ce faisant, nous nous 
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dirigerions vers des solutions immédiates. Nous protégerions la 

complexité de la forêt, qui empêche les pathogènes les plus meurtriers 

de mettre leurs hôtes bien en ligne pour atteindre directement le réseau 

de transport international 74. Nous réintroduirions de la diversité dans 

le bétail et les cultures, et nous replacerions l’élevage et l’agriculture à 

des échelles qui empêchent les pathogènes d’augmenter leur virulence et 

leur aire géographique 75. Nous permettrions aux animaux d’élevage de 

se reproduire sur place, relançant ainsi la sélection naturelle qui permet 

à l’évolution immunitaire de suivre les pathogènes en temps réel. Plus 

largement, nous arrêterions de traiter la nature et la communauté, si 

riche de tout ce dont nous avons besoin pour survivre, comme un 

concurrent de plus dont il s’agirait de triompher avec l’aide du marché.  

La solution n’est rien de moins que de donner naissance à un monde 

(ou peut-être plutôt de revenir sur Terre). Celle-ci permettra également 

de résoudre – en nous retroussant les manches – bon nombre de nos 

problèmes les plus urgents. Endeuillé ou coincé dans son salon, de New 

York à Beijing, aucun d’entre nous ne veut revivre une telle épidémie. 

Oui, les maladies infectieuses resteront une menace, comme elles l’ont 

été durant la plus grande partie de l’histoire humaine, causant la 

majorité des décès prématurés. Mais étant donné le bestiaire 

pathogénique qui circule actuellement, et dont le pire se répand 

désormais presque chaque année, nous sommes exposés au risque de 

voir une autre pandémie mortelle dans un délai bien plus court que les 

cent ans d’accalmie qui nous séparent de 1918. Pouvons-nous réviser 

fondamentalement nos modes d’appropriation de la nature, et faire en 

sorte de prolonger la trêve avec ces infections ?  
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