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Message de la part des Autres
Paul Shepard

Traduit de I’anglais (US) par Aurélien Gabriel Cohen et Baptiste Morizot

De : la Forét, la Mer, le Désert, la Prairie

Cher Primate P. Shepard, et autres parties concernées,

Nous avons pris soin des humains bien avant qu’ils n’atteignent leur forme actuelle. La
premiere fois que nous avons rddé autour d’eux, ils étaient, comme tous les animaux, a I’abri
d’une modeste niche. Leurs évidentes particularités étaient celles des primates supérieurs, que
ce soit par leur obsession, leur position sociale ou leur identité individuelle. Ils étaient ainsi
devenus intelligents, subtils et retors, engagés dans un syndrome de pouvoir tumultueux,

asaisonnier, érotique, hiérarchique.

Comme leurs plus proches parents, ils avaient développé une forme particuliere d’attention
jusqu’a un niveau d’acuité remarquable. Cela les avait rendus aimants, protecteurs, vicieux et
mauvais, étrange mélange entre un visage riche en capacités expressives, et ’habituelle

mesquinerie des singes.

Dans les anciennes savanes, nous les avons lentement attirés hors des bornes de leur
chauvinisme. De nos plumages, nous leur avons donné I’esthétique. Par nos parades, nous
leur avons enseigné la danse. Dans les gestes de nos ramures, nous leur avons montré le rituel
et le pouvoir des masques. De nos sabots galopants, nous leur avons révélé la force secrete du

grain. Et sous forme de viande, nous les avons courtisés de I’intérieur.

En devenant cueilleurs, leur maniere de regarder s’est 1égerement détournée des bulbes et

racines, des chamailleries et des bagarres incessantes, héritages de leur introversion sociale :
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ils ont commencé a regarder vers I’horizon, 1a ou certains d’entre nous apparaissaient, a la

fois comme un danger et comme une substance plus riche.

Au départ, ce furent juste quelques bouchées, volées sur une carcasse tuée par un lion,
disputées aux chacals et aux vautours, et la recherche des bébés cachés des gazelles, des
tortues trop lentes, des ceufs. Peu a peu, nous sommes devenus pour eux des matieres a
penser, a se souvenir, a raconter, a anticiper, et a interroger, par lesquelles lever le mystere de

I’énergie elle-méme.

Du dehors, nous avons été leurs professeurs. En nous dansant, ils ont commencé a voir en
nous les formes agissantes de leurs idées et de leurs sentiments. Nous sommes devenus la
forme concrete de leurs moi secrets. Nous les mangions et ils nous mangeaient, et ¢’est ainsi
. .o », . 1,2 2, z 9. z .
que nous leur avons appris la premiere métaphore de leur sociabilité effrénée : qu’ils étaient

extérieurs a eux-mémes, et que nous étions leur intériorité.

Par le legs de nos protéines, nous avons brisé la ronde interminable de I’herbivorie et du
broutage, leur offrant le temps libre. C’est ce qui a rendu possible leur repos agile d’apprenti
prédateur, et donné un sens nouveau a la rumination, en les libérant de la corvée de brouter et
des querelles incessantes entre individus. En les faisant pénétrer dans I’omnivorie, nous les
avons transformés pour toujours, et c’est en joueurs d’un nouveau genre qu’ils reprirent le

grand jeu.

Ils n’abandonnerent pas pour autant leur gotit pour la verdure et les fruits, mais ils 1’élargirent
aux graines et a la viande, et jusqu’aux périlleux paysages de 1’esprit. La savane et la toundra
étaient essentielles a cet apprentissage. Espaces ouverts pour les stratégies infinies de la
poursuite et de la fuite, elles ont étiré leurs sens jusqu’aux plus longues distances. Leur pensée
y était invitée a prendre une nouvelle forme d’effectivité, incorporant la mémoire et
I’anticipation, dressant des paralleles entre eux et les Autres, faisant des mots-avec-nos-noms

pour partager entre eux images et idées.
Engagés dans cette voie, nous avons accompagné les humains depuis lors, d’abord comme

nourriture, puis sous la forme d’un imaginaire de situations et de processus variés, depuis les

signes vus en réves jusqu’aux symboles de la métaphysique. Ayant fait d’eux des humains,
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nous continuons désormais a 1’échelle des individus. De plus en plus, nous leur servons de
thérapeutes : leur tenant la main, si ’on peut dire, pendant qu’ils détruisent notre nature

sauvage.

En tant qu’esclaves, nous sommes restés tout contre eux. Comme quelque chose a caresser et
a qui parler, quelqu’un qui soit la et qui ait besoin d’eux, comme leur premiere lecon dans
I’apprentissage de ’altérité, nous avons partagé leurs maisons depuis dix milliers d’années. Ils
ont fait de cette attache un lien. Depuis leurs foyers, nous sommes partis a la rencontre des
blessés et des abandonnés, de tous ceux qui avaient soif d’'un dévouement sans réserve —
dans les hopitaux, les hospices, les maisons de retraite, les salles de soin, les asiles pour

handicapés et attardés, les prisons.

Tout cela est tres bien, mais il ne s’agit ici que de nos étres amoindris et domestiqués, pas de

nos formes sauvages, parfaites. Tout cela sent la dépendance.

Ils n’ont pas encore réalisé qu’ils ont besoin de nous. Ils pensent que nous sommes
simplement un élément de plus pour satisfaire leur confort, assouvir leur curiosité. Nous
n’avons pas regagné la place centrale que nous occupions dans leur pensée, dans leurs
mondes de significations, au coeur de leur écologie et de leur philosophie. Trop souvent, nous
sommes pour eux de simples réalités physiques, des étres guidés par des passions stupides et

brutales, ou des métaphores et des symboles abstraits.

Parfois, il nous faut étre sournois. Nous nous glissons dans leurs réves, nous nous cachons
dans leur langage, déguisés en allusions, nous masquons notre importance philosophique dans
une « esthétique de la nature », nous faisons des cabrioles pour les divertir. Nous attendons
dans les livres pour enfants, dans de jolies images, dans des dessins-animés burlesques, sous

forme de jouets, de motifs dans le décor, ou de rudimentaires toutous.

Nous sommes marginalisés, trivialisés. Nous avons sombré jusqu’a devenir des objets, des
marchandises, des biens. Nous restons de la viande et des peaux, mais désormais comme un
di, et plus un don sacré comme jadis. Ils ont oublié comment ils pouvaient apprendre de nous

le futur, comment suivre notre exemple, comment se guérir avec nos tissus et nos organes, ils
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ont oublié que la seule vue de nos formes sauvages peut guérir. Autrefois, nous étions les

ponts, incarnations des transformations, et les médiateurs avec le futur et I’invisible.

Leur nombre nous laisse bien peu de place, et c’est l1a leur grande erreur. Nous partons, et ils
en parlent comme d’un Progres, en fait, cela les vide de ’intérieur. Quand nous serons partis,
ils ne sauront plus qui ils sont.

A se prendre pour la raison d’étre de toute chose, toute raison d’€tre finira par leur échapper.
Leur monde s’effacera dans un long crépuscule, sans un engoulevent pour appeler la chouette

a la tombée du jour, et sans grive pour faire une aurore.

- Les Autres
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