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Les mondes des escargots

Thom van Dooren

Traduit de I'anglais (Australie) par Aurélien Gabriel Cohen

La bande de terre sur laquelle nous marchions ne devait pas faire plus de
deux metres de large. D’un c6té de I'étroit sentier, le sol s’affaissait brutalement
jusqu’a une vallée qui courrait jusqu’a la mer. De 'autre, un a-pic du méme genre
s’ouvrait sur une grande étendue plate, délimitée au loin par une autre chaine de
montagnes. Devant, la piste de poussiére que nous arpentions déroulait son tracé a
travers un terrain rocailleux, le long de la créte de Palikea, dans la chaine de
Waianae, sur I'lle hawaienne de O’ahu. De part et d’autre, la piste était bordée d’un
assortiment de plantes faméliques et battues par les vents, d’ou émergeaient les
branches robustes et les fleurs rouge vif de I’'0’hia. Il fut un temps ou ces branches
auraient probablement croulées sous une autre présence colorée : celle du kahuli,
I’escargot arboricole. Dans les années qui précéderent la colonisation européenne,
les foréts des hautes terres comme celle-ci étaient remplies d’escargots. On n’aurait
eu aucun mal a discerner par centaines leurs silhouettes aux couleurs vives
accrochées aux feuilles d’un seul arbre. Contrairement aux escargots familiers de
nos jardins, qui se nourrissent de feuilles, ces kahuli ne font aucun mal a leurs hotes
végétaux. Leur régime est exclusivement composé de la fine couche de
champignons et des autres microbes qui tapissent la surface des feuilles. Ainsi, tout
en se déplacant et en mangeant sur la feuille, ils la nettoient. En ce temps-Ia,
d’autres escargots moins voyants auraient aussi vagabondé autour des troncs de
ces plantes, dans la litiere de feuilles en décomposition. Détritivores, ils auraient
consommé les feuilles mortes et participé ainsi a la bonne santé des foréts
hawaiennes en dégradant la matiere organique en nutriments assimilables par le sol.
Mais en traversant cet endroit, nous n’avons rencontré aucun de ces escargots, ni
dans les branches, ni dans les feuilles mortes. Nous avons traversé un paysage
dans lequel manquaient a I’appel la plupart des nombreuses espéeces de mollusque

qui ont un jour été chez elles ici. Nous allions pourtant finir par voir des escargots.
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J’étais guidé par deux biologistes, David Sischo et Kapa’a Hee. Plus
exactement, je les accompagnais lors de I'une de leurs sorties de routine, jusqu’a
I'un des rares endroits ou I'on peut trouver avec certitude des escargots arboricoles
et terricoles dans cette chaine de montagne. L'un des rares endroits de toute
I’archipel hawaienne en fait, ou I’on peut les trouver en abondance. Apres une heure
de montées et de descentes sur un terrain ondoyant et souvent boueux, nous
arrivames a destination. La forét s’ouvrait sur une petite clairiere et devant nous se
dressait a hauteur d’épaule une cléture de métal vert : I'exclos de Palikea. Ceignant
approximativement 1600 metres carrés de végétation, I’exclos est un refuge pour les
rares escargots qui ont été secourus dans les foréts environnantes, ou relachés par
le programme de reproduction en captivité. On appelle cet endroit un « exclos »
plutdét qu’'un « enclos » parce que sa fonction premiere n’est pas de garder les
escargots a l'intérieur (méme s’il remplit aussi ce role), mais plutét de maintenir les
autres a I'extérieur. Et plus particulierement tous les prédateurs des escargots qui
sont arrivés dans ces fles avec les humains : les rats, les caméléons de Jackson, et
surtout I'escargot-loup (Euglandina rosea), une espece d’escargot carnivore qui

piste et mange les especes locales avec une incroyable et insidieuse efficacité.

Garder tous ces animaux a I'extérieur n’est pas une mince affaire. Les rats et
les caméléons sont pour la plupart tenus a distance grace a un rebord incurvé, en
haut de la cléture, qui nécessite, pour étre franchi, que ceux-ci se retiennent a la
surface glissante tout en se déplacant a I’envers. Une large zone déboisée autour de
I'exclos les empéche d’utiliser les arbres comme des ponts, tandis qu’une cléture
enterrée évite qu’ils ne creusent un passage vers lintérieur. Une surveillance
continue et des interventions a I'intérieur de I'exclos permettent de tuer les animaux
qui seraient parvenus au bout de la difficile traversée. Garder les escargots
carnivores a |’extérieur est encore plus complexe. Mais des années
d’expérimentations et de tatonnements parfois bouleversants ont fini par produire
des barrieres fonctionnelles. Lorsque qu’un escargot prédateur grimpe sur la cl6ture
depuis I’extérieur, il rencontre d’abord la barriere d’angle, un morceau de métal
orienté vers le bas de la cléture principale. En poursuivant son chemin, sa coquille
finit par heurter cet angle, ce qui I'arréte. Ce dispositif technologique relativement

basique a été développé et affiné par des éleveurs d’escargots afin de les garder a
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I'intérieur, et pas a I’extérieur, d’un espace donné. Si notre escargot parvient malgré
tout a se démener pour franchir cette barriere, il va alors rencontrer le grillage
coupant, une barriere composée de nombreuses mailles prises en sandwich et
hérissées sur une plateforme d’environ cing centimetres de large. Cette barriere
pend le long de la cléture principale, a I’envers d’une petite tablette. Pour la
traverser, I'escargot doit avancer la téte en bas, sans pouvoir s’accrocher a une
surface suffisamment large pour gu’il puisse y adhérer correctement. La plupart des
escargots tombent. Mais si notre escargot réussit quand méme a dépasser cette
seconde barriere, il en rencontrera une troisieme : la barriére électrique. L3, il devra
traverser une série de cables électriques qui sont constamment traversés par un
courant basse tension, alimenté grace a des panneaux solaires. La tension n’est pas
mortelle, mais elle délivre suffisamment de chocs électriques pour que les escargots
contractent leur corps et perdent ainsi leur adhérence sur la cléture. Au total, tout
cela constitue une redoutable série d’obstacles. Mais traverser reste en principe
toujours possible. C’est pourquoi une surveillance constante a I'intérieur de I’exclos

est essentielle.

Cet exclos a escargot est un élément clé du travail du SEPP, le programme de
I’Etat d’Hawai pour la prévention de I'extinction des escargots, que dirige David
Sischo. En tout, six de ces exclos sont disséminés sur I'lle d’O’ahu, principalement
dans la chaine de Waianae, et d’autres sont en projet. A cété de ces espaces
hautement protégeés, le SEPP conserve en captivité dans ses laboratoires des
populations qui représentent une partie des especes menacées. Une grande
remorque dans laquelle sont aménagés six « compartiments environnementaux »
simule des conditions de vie idéales pour leurs habitants!. Mais ces installations ne
peuvent protéger qu’une petite partie des especes d’escargots en voie de
disparition. Hawai abritait autrefois environ 800 espéeces d’escargots terricoles. On
estime que 65 a 90% de ces especes sont d’ores et déja éteintes, et que la plupart
de celles qui restent sont menacées d’extinction2. Pour le dire rapidement, le déclin
actuel et continu des escargots hawaiens peut étre vu comme une extinction de

masse, bien que trés circonscrite du point de vue géographique et taxonomique.
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Finalement, ces efforts de conservation ne sont au mieux qu’un palliatif.
Comme me I'a expliqué David, la restauration de ces especes n’est pas possible
pour le moment. Tout ce que l'on peut espérer, c’est une « prévention de
I’extinction », et méme cela n’est pas toujours possible. Sur toute I'lle d’O’ahu, et
au-dela lorsque les moyens le permettent, David et son équipe sont engagés dans
ce gu’ils considerent comme une « évacuation » : tenter désespérément de localiser
les derniers vestiges de ces especes. Sur le terrain escarpé des montagnes
d’O’ahu, ce travail implique souvent de longues marches et, lorsqu’il n’est pas
possible d’y aller a pied, le recours a un hélicoptere pour atteindre les zones
reculées. |l y a seulement quelques années, David et son équipe auraient essayé de
ne prélever qu’un petit nombre d’escargots dans les populations sauvages, afin de
sécuriser I'espéece, laissant les autres dans la forét. Mais entretemps, il a vu entre dix
et vingt populations jusque-la robustes, chacune comprenant une centaine
d’escargots, disparaitre complétement. Certaines, comme celle d’Achatinella lila,
étaient les dernieres populations connues de leur espece. C’est pourquoi
désormais, David et son équipe prélevent la plupart du temps tous les escargots
qu’ils peuvent trouver. lls les placent avec soin dans des boites, parfois méme
directement dans leurs sacs a dos, avant de les ramener au labo ou dans un exclos

— s’ils parviennent a leur trouver une place.

Les causes du déclin des escargots d’Hawai sont nombreuses et complexes.
Mais parmi ces causes, la principale est bien la prédation des especes introduites —
rats, caméléons et surtout escargots. Au fur et a mesure que ces prédateurs se sont
disséminés sur I'archipel d’Hawai, il est devenu impossible de protéger les
escargots indigenes autrement qu’a une toute petite échelle. Ces iles furent un jour
le foyer de I'un des assemblages d’escargots les plus diversifiés de toute la planéte ;
un centre mondial de diversité au beau milieu de I’Océan Pacifique. Tout au long du
siecle dernier en particulier, des centaines de ces especes ont été perdues. Pour
faire le récit de cet incroyable déclin, je me suis particulierement intéressé a la
longue histoire de I'arrivée et de I'évolution des escargots dans ces fles. Comment
I'extinction peut-elle comprise différemment a travers ce prisme du temps long ?
Qu’est-ce qu’il peut nous aider a voir, a comprendre, a sentir et peut-étre méme a

chérir ? En me concentrant sur ces problemes évolutifs, je n’ai pas dit grand-chose,
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par exemple, des facons multiples par lesquelles les escargots importent et sont
pris dans des enchevétrements avec les populations autochtones d’Hawai, les
Kanaka Maoli. Je n’ai pas non plus creusé les nombreuses raisons écologiques qui
font que les escargots comptent a Hawali, ou le role important gu’ils jouent dans la
production de nouveaux types de connaissance scientifiqued. Chaque extinction
importe pour son propre faisceau de raisons singulieres. Il n’existe pas une unique
fagon de raconter une histoire de disparition. En ces temps d’extinctions massives,
nous avons besoins d’'une multitude d’histoires, d’'une variété d’efforts pour
expérimenter et explorer, pour donner de I'épaisseur et de I'animation a toutes ces
formes de vie qui s’éclipsent. Ce texte est une tentative pour donner une voix a I'une

de ces nombreuses histoires qui importent.

Chaque nouveau tiroir que nous ouvrions dévoilait son lot de merveilles, une
autre couleur surprenante, une variation de forme et de taille. Dans I'un de ces
tiroirs, nous avons rencontré la coquille conique de Carelia turricula, un escargot
terricole désormais éteint et qui fut un jour le plus grand de ces iles. Dans un autre,
c’était celle, minuscule, délicate et translucide de Succinea lumbalis. Dans de
nombreux autres, nous trouvions les formes brillantes et colorées des escargots du
genre Achatinella, certaines avec des bandes et des rayures, d’autres arborant des
motifs qui rappelaient le tweed ou la carapace d’une tortue. Tiroir apres tiroir,
cabinet apres cabinet, rangée apres rangée, nous avancions ainsi au cceur des
collections de malacologie du Muséum Bernice Pauahi Bishop, a Honolulu, sans
parvenir a voir davantage qu’une infime partie de la collection. Contrairement aux
escargots plus ternes, majoritairement blanc et gris, que I'on trouve dans la plupart
des régions continentales, beaucoup de ces escargots insulaires étaient vivement
colorés et présentaient des motifs complexes. Ma guide était Nori Yeung, qui
travaille comme chercheuse au sein de cette incroyable collection de quelques
quatre millions de coquilles d’escargots insulaires du Pacifique, I'une des plus
importantes au monde. Méme si une partie des collectes ont été réalisées par
I’équipe du musée, la grande majorité de ces coquilles ont été données par des

collectionneurs privés ou leurs familles.
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Il semble en effet que les Européens et les Américains ont commencé a
collecter des coquilles d’escargots aussitét arrivés sur ces fles, et parfois a une
échelle vertigineuse4 — depuis les collectes scientifiques des premieres expéditions
européennes, jusqu’aux passionnés et aux familles en goguettes qui firent de cette
collecte un jeu dans les années agitées de la fin du 19eme siecle et du début du
20eme siecle, participant a ce que certains locaux qualifierent a I’époque de « fievre
de la coquilles » (land shell fever). C’est ainsi que la collecte devint partie intégrante
d’un processus plus large de domestication, qui amena ces gens a s’installer sur
cette terre nouvelle a une période ou le gouvernement hawaien fut renversé et
I’archipel colonisé et annexé comme un dominion des Etats-Unis®. Il subsiste de
nombreux témoignages de cette époque, a propos de gens voyageant dans les
montagnes pour quelques heures de divertissement et revenant avec des coquilles
plein leurs sacoches. Aujourd’hui, il subsiste probablement moins d’individus de
certaines especes sur toute I'lle d’O’ahu que ce que I'on pouvait alors collecter en

I’espace de quelques heures.

Il N’y aucun doute quant au fait que ces pratiques de collecte ont eu un
impact significatif sur les escargots hawaiens, causant peut-étre méme I’extinction
de certaines especes a la distribution spatiale restreinte’. Comme ce fut si souvent
le cas, il semble que, dans certains cas au moins, ces collectes étaient
explicitement motivées par le désir d’inventorier cette diversité avant qu’elle ne
disparaisse. Mais la collecte de coquilles d’escargots a fait son temps a Hawai.
C’est maintenant une préoccupation mineure, négligeable, dans le déclin de ces
especes. C’est plutdét, comme j’avais pu le voir en personne a Palikea, la présence
de prédateurs introduits qui est considérée comme le moteur principal des
extinctions d’escargots. Pour de nombreuses especes d’escargots hawaiens, en
particulier pour celles du genre Achatinella, cette prédation est rendue encore plus
problématique par le fait qu’ils se reproduisent trés lentement, n’atteignant leur
maturité sexuelle gu’apres plusieurs années avant de donner naissance a un ou
deux jeunes par an (contrairement a de nombreux escargots, notamment I’escargot-
loup, qui pondent de grandes quantités d’ceufs). Mais les escargots de Hawai

doivent aussi lutter contre I'héritage et I'aggravation continue des transformations
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environnementales. Dans une certaine mesure, ce déclin a réellement commenceé
avec l'arrivée des peuples polynésiens il y a environ 1500 ans, et le début du
défrichage des foréts des basses-terres afin de ménager un espace pour le kalo (le
taro) et pour les autres plantes cultivées qui ont rendu possible la vie humaine sur
ces iles. Mais ces processus ont été portés a une toute autre échelle depuis le début
du 19éme siecle, lorsque de vastes zones de terres furent confisquées par les
plantations, I'élevage extensif, le tourisme, I'urbanisme et le développement
militaire. Ces histoires complexes et chargées de déclin environnemental se lient
avec les processus continus par lesquels les Kanaka Maoli ont été dépossédés de
leurs terres ancestrales8. Au 20éme siecle en particulier, le changement climatique a
rejoint la liste des menaces qui pesent sur les escargots d’Hawai en transformant,
d’une maniere qui demeure encore relativement incompréhensible, les rythmes

pluviométriques et les régimes de températures dans tout I'archipel.

Les premiers escargots que j’ai rencontré dans les foréts d’Hawali
présentaient nettement moins de diversité que ceux du genre Achatinella — a tel
point qu’ils en étaient difficiles a voir. Quelques semaines avant ma visite dans
I’exclos de Palikea, je randonnais sur le Mont Tantalus, en bordure d’Honolulu, avec
Brenden Holland, un biologiste spécialiste des escargots et passionné de
biogéographie. Nous étions venus voir quelgues-unes des plus petites especes
endémiques d’escargots arboricoles qui, dans quelques situations, semblent s’en
sortir plutot bien face a ces nouveaux prédateurs. Mais le rare et le commun restent
toujours des notions relatives. Comme me le fit remarquer Brenden a propos de
I’'espece Auriculella diaphana, bien qu’il en subsiste vraisemblablement des milliers
d’individus, on ne peut les trouver que sur un petit versant, I’espece ayant disparue
de la grande majorité de son ancienne aire de répartition : « Un feu de forét et
I'espece s’éteint. J’ai donc un peu de mal a dire qu’il s’agit la d’une espece
commune. » Tandis que nous marchions, Brenden me montrait des escargots de
quelques especes différentes, aucun d’eux ne dépassant un millimetre ou deux.
Nous avons trouvé quelques Auriculella diaphana sur I'envers des feuilles des

jasmins de nuit et des gingembres qui ont colonisé cette partie de la montagne.
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J’interrogeais aussi Brenden sur la biogéographie des escargots. Je voulais plus
particulierement savoir comment une telle diversité d’escargots terricoles d’Hawai
avait pu atterrir sur des iles océaniques isolées (c’est-a-dire des fles qui n’ont jamais
fait partie d’'une autre masse terrestre). La réponse la plus directe, comme j’ai pu le

découvrir, c’est que nous n’avons aucune certitude a ce sujet.

Les escargots ne sont évidemment pas renommés pour leur propension a
entreprendre de longs voyages sur terre ou par mer. lls forment méme généralement
un groupe plutét sédentaire. Lorsqu’on ajoute a cela le fait que les escargots
terrestres tolérent mal I'’eau de mer — ne disposant d’aucun moyen pour réguler
I’absorption du sel, ils se déshydratent facilement — la palette si variée d’espéeces
que 'on trouve dans la plupart des archipels en devient d’autant plus étonnante.
Bien s(r, cette situation n’est absolument pas propre a Hawai. On trouve des
escargots terrestres dans presque toutes les iles tropicales et subtropicales du
monde. On se retrouve donc face a ce que Brenden présente comme une sorte de
paradoxe de I'escargot : comment des organismes si sédentaires peuvent-ils étre
aussi incroyablement et largement répandus ? Ce probleme rend perplexe les
biologistes depuis longtemps. Comme le disait succinctement Charles Darwin dans
une lettre de 1856 : « Aucun fait ne présente pour moi une difficulté comparable a

ceux qui concernent la répartition des mollusque terrestres?®. »

Il est probable que les escargots insulaires ont fait usage, ou bien se sont
trouvés piégés sur différents modes de déplacement a longue distance. Tous ces
modes ne sont pas évidents de prime abord si nous regardons ces escargots sous
leur forme actuelle. C’était I'une des raisons pour laquelle Brenden avait suggéré
que nous entreprenions cette sortie. Le petit Auriculella diaphana que nous avions
rencontré sur le Mont Tantale, m’expliqua-t-il, est un proche parent d’autres
escargots plus gros du genre Achatinella (comme ceux qui vivent dans I'exclos de
Palikea). Le premier fait environ 2 millimétres de long, le second 2 centimetres. Cette
parenté a une importance. Si les ancétres des Achatinella étaient de petites
créatures comme leurs parents, qui ne sont devenues plus grandes qu’apres
plusieurs générations passées sur O’ahu, d’autres moyens de transport avaient

alors pu s’ouvrir a eux. Et surtout, comme le pense Brenden, la possibilité de
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voyager jusqu’ici par oiseau. L'idée est simple : ces escargots montent a bord
lorsque les oiseaux migrateurs se perchent ou nichent pour la nuit — les escargots
sont, apres tout, des créatures nocturnes — et s’installent bien a I'abri sous les
plumes, ne descendant que lorsqu’ils sont arrivés sains et saufs a destination. Si,
pour certains escargots, ce transport a pu avoir lieu lorsqu’ils étaient a I'abri a
I'intérieur d’une grappe d’ceufs collants (des especes hawaiennes comme celles du
genre Succinea pondent des ceufs de ce type), d’autres especes, comme les grands
arboricoles du genre Achatinella, donnent directement naissance a une progéniture
viable. Si, comme on le pense, c’était aussi le cas pour leurs ancétres, alors ils
durent voyager sur un oiseau sous cette forme et pas a I'intérieur d’un ceuf. Voila
une proposition qui, je dois I'avouer, me laissait dubitatif jusqu’a ce que je vois les
petites formes d’Auriculella diaphana. Bien qu’il semble d’abord affreusement
improbable gu’un tel enchainement d’événements puisse jamais avoir lieu, I'ampleur
des temps évolutifs rend cette probabilité nettement plus raisonnable. D’autres
biologistes avec qui je me suis entretenu sont d’accord sur ce point. L'opinion
presque universellement partagée au sein de la communauté vivante et passionnée
des malacologues d’Hawai, est que ce genre de dispersion aviaire, s’agissant en
particulier des especes ancestrales plus petites, est la fagon la plus probable

d’expliquer une grande partie de la diversité des escargots insulaires.

Il existe aussi d’autres possibilités pour expliquer les mouvements des
escargots a travers les océans, en particulier pour les trajets plus courts, entre les
fles, qui semblent avoir eu lieu a différents moments dans I'histoire évolutive de
certains escargots d’Hawai. Certains ont pu se déplacer dans des oiseaux : des
études récentes ont montré que plusieurs especes d’escargots a travers le monde
survivent, a une fréquence relativement élevée, au passage dans le tube digestif
d’un oiseau’. D’autres ont pu voler sur des feuilles ou d’autres débris dans les
hauts courants atmosphériques. D’autres encore ont probablement dérivés sur des
rondins ou de I'écorce. Bien que les escargots ne soient pas tres a I'aise dans I'eau
salée, ils semblent avoir quand méme quelques trucs pour y survivre. La plupart des
escargots terrestres peuvent fabriquer un épiphragme, un opercule temporaire de
mucus qu’ils utilisent pour fermer leur ouverture afin d’éviter de perdre toute leur

eau. Des études qui remontent au moins a Darwin ont permis de découvrir que des
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escargots dormants, en estivation, que I'on plonge dans de I'eau salée peuvent
survivre durant plusieurs semaines d’affilées’’. Il n'y a pas eu d’expériences
significatives de ce type conduites sur les escargots d’Hawai, a I’exception d’une
petite étude menée par Brenden qui a montré que les individus d’une espéece non
menacées, Succinea caduca, peuvent survivre dans de I'eau salée suffisamment

longtemps pour pouvoir faire de brefs voyages interinsulaires sur un radeau2.

Voila indubitablement des manieres bien peu fiables de voyager. Pour chaque
escargot qui atteint une terre étrange et nouvelle sur le dos d’un oiseau, sur une
branche flottante ou sur un rondin, un nombre incalculable de malchanceux ont di
étre soufflé par les vents ou emporté par les eaux. Pour accomplir ces
déplacements, les escargots sont souvent a la merci de forces extérieures, sujets a
ce que les biologistes appellent la « dispersion passive ». Comme Brenden me le
résuma justement, « d’un point de vue biogéographique, les escargots sont des
plantes » — les deux partagent en effet des vecteurs de déplacement communs,
souvent via des graines ou des spores pour les secondes. Il s’agit d’un « systeme »
de colonisation des iles qui ne peut espérer obtenir des résultats que s’il dispose
d’immenses périodes de temps. Durant plusieurs millions d’années, seuls quelques
escargots chanceux ont achevé leur voyage. Nous ne pouvons pas savoir avec
certitude combien de fois cela s’est passé sur I'archipel d’Hawai — certaines
familles ayant pu coloniser plus d’une fois les iles avec succes. Le strict minimum,
pour obtenir la diversité d’escargots terrestres que nous connaissons, c’est que
quinze voyageurs intrépides aient accompli leur voyage dans les cinq derniers
millions d’années (c’est-a-dire a partir du moment ou Kauai, la plus ancienne des
fles hautes proposant un habitat adapté aux escargots, s’est formé). Cela signifie
que la grande majorité des especes d’escargots d’Hawai ont évolué dans ces fles a

partir d’'un petit nombre d’ancétres communs.

Bien que de nombreux facteurs jouent contre eux, le simple fait que I'on
puisse trouver des escargots sur des iles presque partout nous montre que,
contrairement aux apparences, ce sont d’excellents colonisateurs. Méme s’ils ne
volent pas et qu’ils n’aiment pas I'’eau salée, ils sont suffisamment petits et robustes

pour profiter d’autres maniéres de se mouvoir, certains d’entre eux disposant méme
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de ces grappes d’ceufs collants qui s’accrochent aisément a des passeurs de toutes
sortes. Mais ces escargots possedent un autre avantage sur la plupart des animaux,
un avantage qui favorise leur dispersion et ne devient vraiment évident qu’apres leur
arrivée. Les escargots terrestres d’Hawai sont hermaphrodites, comme les autres
escargots du monde. Cela signifie que, pour qu’une colonisation puisse s’établir
avec succes, n'importe quelle paire d’individus fera I'affaire. Dans certains cas, un
seul sera méme suffisant : certains escargots paraissent capables de se reproduire
seul, par parthénogénese, et d’autres semblent a méme de stocker le sperme d’un
accouplement pour 'utiliser ultérieurement (quant a savoir quels escargots d’Hawai

sont capables de ces prouesses reproductives, cela demeure incertain).

Il y a indubitablement quelque chose de trés « passif » dans la maniere dont
les escargots se dispersent a travers le monde : toujours a la merci des autres, qu’ils
soient oiseaux, tempétes ou marées, ne voyageant qu’en suivant la volonté et le cap
d’autres gu’eux-mémes. Mais cela ne suffit pas a raconter tout le récit. Ce sont des
histoires évolutives profondes et multigénérationnelles qui ont produit des formes de
vie capables de parcourir le monde en suivant de pareils chemins. Ces modes de
déplacement passifs ne « fonctionnent » que parce que les escargots ont acquis au
fil de leur évolution certains traits remarquables — des traits qui constituent
probablement et au moins partiellement dans ce cas, des adaptations. Ce sont ces
traits qui leur permettent de se propager, de survivre et de se reproduire sur des
terres nouvelles et isolées : des ceufs collants aux épiphragmes, de
I’hermaphrodisme a la parthénogénese. C’est une forme profonde d’agentivité
évolutive qui est a I'ceuvre ici, créative, expérimentale et adaptative, élaborant des
formes de vie en les dotant de capacités et de propensions particulieres’s. C’est
pourquoi nous devons nous rappeler que cette passivité ne raconte pas tant
I'inaction des escargots — méme si elle implique aussi cela — que le résultat de
longues histoires évolutives, de vies vécues, de voyages entrepris avec plus ou
moins de succes, autant de choses qui rendent possible cette passivité et dont
émergent ces escargots et leurs formes de vie singulieres. En ce sens, cette

fructueuse passivité constitue une remarquable réussite.
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Environ 800 especes d’escargots terrestres ont été décrites a ce jour a Hawai. Il
s’agit la d’une incroyable diversité par rapport a ce que ces minuscules territoires
peuvent soutenir. En fait, I'archipel d’Hawai a été le foyer d’'un nombre d’espéces
d’escargots équivalent a ceux de toute I’Amérique du Nord, un territoire environ
quatre fois plus étendu. Comme nous avons pu le voir, moins de la moitié de ces
especes sont toujours présentes sur ces iles aujourd’hui ; et parmi ces especes
survivantes, la plupart sont considérées comme étant en danger d’extinction. Mais
nous avons aussi vu que I'immense majorité de ces especes ne sont pas arrivées en
traversant les océans sous leur forme actuelle. Au contraire, elles ont évolué sur les
fles : une seule arrivée permettant ’émergence d’une nouvelle espéece, puis une
autre, et puis une autre, au fur et mesure que les populations se sont séparées et
ont divergé. C’est pourquoi, la plupart de ces especes d’escargot sont — ou dans la
plupart des cas étaient — présentes uniquement sur ce chapelet d’iles. La quasi-
totalité des plus grandes espéeces étaient en réalité ce que les biologistes appellent
des « endémiques insulaires », c’est-a-dire des espéces présentes sur une seule ile
et, souvent, dans une seule chaine de montagne, voire méme sur un seul volcan ou

dans une seule vallée.

Mais pourquoi un si grand nombre d’espéces différentes se sont développées
sur des territoires aussi restreints ? Ce sont largement les iles hawaiennes elles-
mémes qui ont produits les conditions de cette diversité, en offrant un
environnement presque idéal : de 'humidité et des foréts pratiquement dénuées de
prédateurs. Comme sur d’autres fles, les escargots d’Hawai ont aussi réussi a
s’adapter a des roles souvent remplis par d’autres especes sur les blocs
continentaux. En I'absence de vers de terre et d’autres détritivores spécialisés dans
la dégradation de la matiere organique, ce sont les escargots qui ont pris le relai a
Hawai. Mais comme nous le remarquions un peu plus haut, d’autres escargots
hawaiens se nourrissent exclusivement des fines pellicules de champignons et de
microbes dont ils débarrassent la surface des feuilles, en servant d’un organe tres
spécialisé, la radula — une sorte de langue ponctuée de petites dents qui se situe
sous le pied de I'escargot. En fait, tres peu d’escargots d’Hawai mangent de la

matiere végétale vivante. Au lieu de cela, ils décomposent et nettoient. Nous
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n’avons aucun moyen de savoir a quel point ces fonctions étaient importantes pour
les foréts d’Hawai avant que ne soient décimés a la fois les escargots et les foréts.
Quelques travaux préliminaires suggerent que le nettoyage des feuilles a pu
contribuer a maintenir un haut degré de diversité a I'intérieur des communautés
microbiennes, limitant ainsi la diffusion des microbes pathogenes a la surface des
feuilles14. Peut-étre cela a-t-il aussi permis aux plantes d’optimiser leurs capacités

photosynthétiques.

En paralléle de ces possibilités adaptives, I'archipel d’Hawai a aussi offert de
nombreuses opportunités pour les phénomenes d’isolation et séparation qui
permettent aux populations d’escargots de simplement dériver pour former de
nouvelles especes. Dans certains cas, un escargot peut étre emporté par le vent, ou
bien flotter sur un rondin jusqu’a une autre partie d’une file, ou sur une fle
entierement différente ; dans d’autres, ce sont des barrieres physiques qui vont
séparer des populations existantes — I’érosion d’une vallée profonde a I'intérieur
d’une chaine volcanique par exemple — créant ainsi des zones plus chaudes ou
plus seches, formant des barrieres parce gqu’elles sont moins accueillantes pour les
escargots. Sous bien des aspects, les iles hawaiennes offrent un environnement
idéal pour ce type de spéciation. Contrairement a des animaux comme les oiseaux,
qui sont extrémement mobiles et peuvent donc se répandre dans toutes les zones
d’une ile présentant des habitats comparables et adéquats, les escargots
dépendent, pour se disperser par-dela ces barrieres, de forces intermittentes et
occasionnelles, comme des ouragans, des inondations ou des affaissements de
terrain. Cela signifie que des populations qui se séparent ont peu de chance de se
reconnecter. Le flux de génes entre de telles populations est donc trés bas, créant le
type d’isolation qui permet a des populations de simplement déambuler dans des

directions évolutives différentes.

Lorsque je me trouvais a l'intérieur de I'exclos de Palikea, entouré d’une
cloture composée de plusieurs couches de barrieres, elle-méme entourée d’un

fossé de terres défrichées, il était difficile de ne pas saisir a quel point les vies et les
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perspectives des escargots d’Hawai étaient devenues solitaires et fracturées. Cette
situation est illustrée, en quelque sorte, par I'histoire de I'un de ses occupants :
Amastra spirizona. Cette espece étonnante, pourvue d’une coquille bleutée et
conique de taille intermédiaire, est considérée comme éteinte en dehors de I’exclos.
Les trente derniers individus ont été amené la et placé dans une boite de bois
d’environ un metre carré, pourvu d’un grillage métallique sur I'un de ses cotés. La
boite les tient ensemble, afin d’assurer a un groupe d’individus reproducteurs la
possibilité de se trouver, mais permet €également aux juvéniles de taille inférieure de
se disperser a travers le grillage dans I’exclos environnant. Par bonheur, c’est
exactement ce qui s’est passé, et la population actuelle dépasse les 150.
Evidemment, la boite procure en outre une défense additionnelle contre les
prédateurs qui parviendraient a pénétrer dans I'’exclos. Et c’est ainsi qgu’ils

demeurent a I’intérieur de cette boite — une fle, dans une fle, dans une ile.

Ces espaces témoignent d’une profonde fracturation. De nombreux
escargots d’Hawai ne peuvent survivre que dans des poches comme celle-la,
minuscules et isolées : depuis les compartiments environnementaux du laboratoire
jusqu’aux différentes espaces de I'exclos. En un mot, ils ne peuvent survivre que
coupés des environnements et des processus qui leur ont donné naissance. Ces
environnements qui leur ont jusque-la fourni non seulement les conditions de leur
survie mais également celles de leur incroyable diversité, sont aujourd’hui devenus

mortels.

La tristesse de cette situation est encore assombrie lorsque I'on s’attarde sur
I’étendue des processus de changement et de mouvement qui ont engendré ces
manieres de vivre. Il est difficile de vraiment prendre la mesure de I'immense
assemblage biogéographique composé par les escargots hawaiens. J’imagine que
cela a quelque chose a voir avec un réseau géant, dont les brins s’étirent a travers
I'Océan Pacifique et au-dela, et s’étendent tout au long des temps évolutifs et
géologiques. Chaque brin représente I'une de ces centaines d’especes uniques.
Des millions d’années de voyages improbables — niché dans les plumes d’un
oiseau, coincé sur un rondin flottant — en route vers des destinations inconnues.

Des millions d’années d’une agentivité intergénérationnelle qui a produit ces
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intrépides — bien que parfois improbables — colons insulaires avec toutes les
adaptations, reproductives et autres, qui ont rendu ces mouvements possibles. Et
puis, apres ces arrivées des plus fortuites, d’innombrables générations ballotées au
hasard de déplacements qui provoquent isolation et spéciation : escargots a la
dérive, vallées et collines a la dérive, genes a la dérive. Chaque brin est une ligne
unique de mouvements, de relations, de ramifications et de de transformations. Ce
sont ces processus qui ont produit les réseaux intriqués de vies et de possibles qui
font — qui faisaient — les mondes des escargots d’Hawai ; un assemblage vivant

remarquable, prodigieusement diversifié et absolument impossible a reproduire.

De telles histoires, comme celle que j'ai proposé dans ce texte, sont des
tentatives pour apprendre a voir, a comprendre, a sentir et a partager les manieres
dont les extinctions s’incarnent dans le monde. De nombreuses histoires différentes
peuvent étre dites a propos de la disparition des escargots d’Hawai — j'espere
gu’elles le sont. Pour moi, ces immenses récits biogéographiques et évolutifs,
encapsulés dans de si petites coquilles, forment un puissant portail, ouvert sur un
monde d’une complexité et d’'une beauté incroyable. Connaitre ces histoires nous
aide a comprendre les choses autrement, et ce faisant, cela réclame de nous
quelque chose. S’efforcer de garder a I'esprit cet assemblage d’escargots — quand
bien méme imparfaitement, quand bien méme cela est impossible — c’est travailler
a se rappeler que ce qui est perdu dans une extinction représente bien plus qu’une
collection d’organismes individuels. Chacun de ces petits étres charnus, Achatinella
mustelina ou Amastra spirizona, qui survivent dans I’exclos de Palikea ne sont pas
tant les « membres » d’une espece que les « acteurs » d’une lignée, un lien
traversant un vaste projet intergénérationnel. Un projet qui est aujourd’hui

radicalement tronqué et amputé — défait en I’espace de quelques vies humaines.

Thom van Dooren est professeur associé & I'Ecole d’enquéte historique et

philosophique de I'Université de Sydney, en Australie.
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