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Architecture et design d’espace : l’inconscient disciplinaire

Par Florian Bulou Fezard et Joffrey Paillard

« La frontiére est cette invitation a godQter les différences »
Edouard Glissant

Cet article est né a la suite d’'une envie commune, celle de questionner nos parcours
d’étudiants respectifs qui, bien que tres différents, tissent des liens insoupgonnés et
inattendus. Doctorants, et jeunes enseignants®, il s’agit également de s’interroger sur notre
récente pratique de 1’enseignement, qui, d’une part, nous met en situation de « transmission »
d’un savoir émergent ; d’autre part, s’apparente a une forme de bricolage, par la découverte
de la posture d’enseignant. Ainsi, cette expérience commune de « terrain » implique de
détourner les chemins normés, de comprendre en faisant avec les étudiants, de bidouiller le
médium (oralite, posture, présentation, etc.). Cette réflexion écrite a quatre mains sera pour
nous 1’occasion de faire un travail rétroactif a partir de nos formations dans I’enseignement
supérieur, que nous aimerions inscrire dans une réflexion théorique plus large au travers des
questions de I’anthropologie du projet2 et de D’anthropologie de I’éducation®. Nous
interrogerons ainsi la plasticité de I’apprentissage, grace a nos parcours « hybrides », tout en

questionnant ’articulation théorique-pratique.
Design d’architecture : enseigner quoi ?

Dans son article « L’inconscient d’école* », Pierre Bourdieu introduit I’inconscient culturel
collectif comme un élément imputable au systéme scolaire et institutionnel, ou les
représentations cognitives communes participent a la construction d’une réalité. Bourdieu
manifeste son hostilité envers la hiérarchie dans les maniéres d’enseigner qui s’opére « au
travers de I’immersion dans un environnement structuré® ». 1l met en relation deux structures
— traditionnellement disjointes —, d’une part « les structures institutionnelles », données et

acquises a l’avance ; d’autre part, « les structures cognitives ou, plus précisément, leur

! Enseignement en TD a I’ENSA Paris-La Villette, contractuel de 48h par an.

2 Cf. Jean-Pierre Boutinet, L ‘anthropologie du projet, Paris, Presses Universitaires de France, 1998.

3 Cf. Tim Ingold, L anthropologie comme éducation, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018.

* Pierre Bourdieu, « L'inconscient d'école », in Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 135, décembre
2000, Inconscients de l'école. pp. 3-5.

> Ibid. p. 4.



objectivation dans des savoirs et connaissances® », elles, développées ontologiquement par un

étre sans a priori.

Il est ce qui fait que, par-dela les différences, liées notamment aux
disciplines, et les concurrences, les produits d’un méme systéme scolaire
national présentent un ensemble de dispositions communes, souvent
imputées a un « caractére national » qui font qu’ils peuvent s’entendre a
demi-mot, et que beaucoup de choses vont sans dire, qui ne sont pas les
moins essentielles, comme ce qui, & un moment donné du temps, méritent ou
ne méritent pas discussion, ce qui est important est intéressant (un « beau
sujet » ou, au contraire, une idée ou un théme « banal » ou « trivial »)’.

Ainsi, il n’y a pas de «bonnes» ou de «mauvaises » idées, mais des idées maniées,
remaniées, avec une intelligence pratique. L’inconscient disciplinaire se manifeste dans ce qui
ne se Vvoit pas, ce qui se dérobe a nos yeux, et que seuls des outils et savoir-faire peuvent

révéler.

Envisager I’enseignement comme une bofte & outil, plutét que comme un chemin tracé a
priori, rend alors caduque les dualismes traditionnellement inscrits dans I’enseignement
francais : réception et transmission de I’enseignement; étudiants et enseignants;
apprentissage et enseignement ; théorie et pratique ; beaux-arts et arts appliqués ; design
d’espace et architecture. Ces clivages, particuliérement ancrés en France, se retrouvent dans
un cloisonnement systématique : dans les établissement ou les étudiants n’ont pas la
possibilité de jouir de leur curiosité via des passerelles inter-établissements® ; dans les
appellations dont les acronymes et juxtapositions d’intitulés ne permettent pour autant pas
d’en éclaircir les enjeux ; dans les espaces d’apprentissage qui ne permettent pas les
rencontres et échanges interdisciplinaires ; dans les cadres normeés de la pédagogie, du projet
notamment, ou I’on constate une différence dans le processus de création entre design et
architecture. Alors que le premier induit I’autonomie et un postulat d’ordre maieutique, le
second cloisonne par un schéma de conception répétitif se voulant applicable universellement
et une prédominance assumée donnée a la forme, parfois méme sans prendre en considération

la fonction finale de 1’édifice. Les outils systémiques que sont la maquette, le dessin, le plan

8 Ibid., p.4.

7 Ibid.

¥ La question d’une mise a disposition des ateliers de toutes les écoles d’une méme communauté d’universités a
été soulevée lors d’un workshop de réflexion et de travail intitulé « Intersection #1, design, architecture &
patrimoine a Hésam Université, dessinons la carte ! » auquel nous avons participé, organis¢ par la COMUE
Hésam Université, le 3 octobre 2019, a I’Ensci-Les Ateliers, dans le cadre du développement du champ ACCP
« Arts, Création, Conception et Patrimoine ».



ou 1I’axonométrie formatent le processus de realisation, le cheminement de la pensée et les
représentations du projet, vers une homogénéisation « esthétique » qui cherche un
« réalisme » clinquant, mais est en réalité trompeur. Notre intention est de trouver une
intrication entre ’architecture et son « art de batir », et la jeune discipline qu’est le design, en

intégrant des logiques de décloisonnement et de modulation de 1’une a I’autre.

Ainsi, on retrouve une Véritable « culture du projet » au sein des écoles d’architecture®, ne
laissant que guere de place au hasard, a I’inattendu et a I’'imprévu, car le processus du projet
est visible des le départ. Pour le psychosociologue Jean-Pierre Boutinet, il y a deux facons
d’appréhender le projet, cette « imposture pédagogique » : 1’enseignement par le projet, ce
qu’il nomme la « glass box » ; et I’enseignement du projet, la « black box ». La « glass box »,
qui s’apparente a la pédagogie de la conception — prédominante aujourd’hui — implique « une
activité encadrée par des régles bien indentifiables, donc susceptibles d’étre enseignées’® ».
En opposition a cette transparence, Boutinet propose la « black box » par laquelle « rien ne
vaut P’acte de création, la mise a I’épreuve, le passage a I’acte, obscurité du doute™ ». Il
propose ainsi une méthodologie par un cheminement hasardeux, apparenté au bricolage. Ces

deux métaphores I’aménent a questionner 1I’imbrication de la discipline et de I’enseignement :

Le concept de discipline a un étrange parcours. Alors que son origine
étymologique se trouve sur le versant pédagogique de 1’apprentissage, la
discipline en est arrivée a désigner le versant pédagogique opposé, celui de
I’enseignement, aprés s’étre apparenté a un ensemble de régles imposées,
voire a une regle de vie®.

Il nous semble intéressant et important de s’arréter un instant sur ce renversement de
conception quant a la notion de discipline dont parle Boutinet. Il ne s’agit plus ici — pour celui
ou celle qui transmet un savoir — d’étre considéré comme pédagogue (c’est-a-dire comme
quelqu’un qui propose une certaine forme, de fagon, de maniére et de savoir-faire), mais bien
comme un enseignant (c’est-a-dire comme une personne qui posséde un savoir qu’elle

transmet et inculque a des tiers).

? En effet, en école d’architecture, la « culture du projet » est comme une régle a appliquer consciencieusement,
selon la religion architecturale de 1’enseignant, pouvant méme s’appliquer a toutes les Eglises.

1% Jean-Pierre Boutinet, L ‘anthropologie du projet, op. cit., p. 100.

" Ibid.

"2 Ibid. p. 102.



Le moment de I’apprentissage ne se limite ainsi pas a I’intérieur de 1’école, mais agit dans
I’avant et I’aprés qui le compose ; il faut un chevauchement des temps pour un apprentissage
complet : passé, présent et futur. De cette maniére, une nouvelle forme de transmission se met
en place qui passe par la continuité avec la vie « en dehors » et la mise en commun par les
expériences externes racontées. Il s’agit donc de trouver une forme de narration du savoir.
« S’éduquer, c’est se transformer » ; éduquer, c’est transmettre en faisant communauté,
trouver un sens a ce qui se dit ensemble. Pour I’anthropologue Tim Ingold, il est important de
raconter le savoir que 1’on transmet, seul moyen, comme pour les conteurs du passé, de
pouvoir rebondir sur sa propre histoire et sur les réactions de son auditoire. Ainsi, la mise en
commun dans une dynamique de co-construction et de co-participation permet la variation ; la
croissance du savoir de 1’un engendre celui de ’autre et il ne peut y avoir de régression en
considérant que le non-savoir n’est pas 1’absence de savoir mais la possibilité d’en savoir
davantage. Dans une forme d’idéal de I’apprentissage, la différence de chacun permet cette
fécondité du savoir ; I’agencement, les variations au sein de chacune de ces différences
engendrerait un processus de transmission intelligent infini. L’éducation est a la fois la
transmission et la communication ; ce processus d’éducation ne peut fonctionner que par un
transfert indirect : par I’environnement, soit la forme de transmission. « Si la communication
est la mise en commun de la vie et la transmission sa continuation, I’environnement en est la
variation®®. » Nous en venons alors & devoir considérer la matérialité de la transmission par un
mode adéquat a ce qui est enseigné, continu. C’est mettre en commun ce qui ne peut étre
compris par tous, car n’ayant pas le méme bagage, il faut transformer les regles, changer de

modele, quitte a devoir tout inverser.

C’est ainsi que la discipline modifie ses mécanisme internes et propres a elle, passant alors du
statut de modele & celui de régle. En reprenant la distinction que Francoise Choay fait de ces
deux termes — qu’elle applique a ’'urbanisme et a 1’architecture — nous pouvons essayer, a
notre tour, d’en tirer des lecons, si nous I’appliquons a notre sujet de recherche : la discipline.
Pour Choay, I’urbanisme est un savant mélange entre une « régle » et un « modele » : ces
termes renvoient selon elle a la régle de 1’architecture, celle du bien batir, imaginé par Vitruve
puis par Alberti, et au modele urbain, originellement lié¢ a I’esprit utopique de Thomas More,

de la ville dite parfaite, et donc modele.

' Tim Ingold, L ‘anthropologie du savoir, op. cit., p. 17. )
' Frangoise Choay, La régle et le modéle : sur la théorie de I'architecture et de I'urbanisme, Editions du Seuils,
Paris, 1996.



C’est ainsi, en suivant la logique déductive de Choay, que nous pouvons affirmer que seuls
les régles s’enseignent, mais pas le modele, qui lui, reléve de I’inspiration. C’est pour cette
raison qu’il nous paraissait important d’introduire la notion de « didactique », car cette
derniére renvoie, dans son origine sémantique, a I’activité méme d’enseigner. Du grec ancien
didaktikos, « qui sert a enseigner », ce terme évoque ce qui est propre a instruire, ce qui est
relatif a ’enseignement, a I’acte méme d’enseigner. Ce qu’il faut donc comprendre avec la
didactique c’est d’abord et avant tout une méthodologie, voire des techniques
d’enseignement. Terme moins enfermant et moins €quivoque, la didactique se différencie de
la discipline en trois axes, en trois modulations internes, selon Boutinet. En premier lieu, il
parle de «didactique générale » dont il explique qu’elle fixe des repéres a 1’acte méme
d’enseigner. Pour Boutinet, cette premiere articulation de la didactique se réfere a la facon de
faire acquérir des savoirs, ce sont « des méthodes davantage transmissives qu’actives, qui
s’appliquent de fagon indifférenciée, quel que soient les savoirs en causes ». Ensuite, il y a la
« didactique d’une discipline », dont I’origine se trouve dans la nature spécifique du savoir
appliqué a cette méme discipline. Il s’agira alors de tirer des éléments méthodologiques et
techniques appropriés pour assurer un enseignement spécifique. Enfin, la « didactique
stratégique » ou il est question de la dimension subjective, caractérisée par « la fagon dont un
enseignant s’y prend pour valoriser ou faciliter I’apprentissage de ses étudiants lorsque cet
apprentissage porte sur tel ou tel type de savoir ». Cette variété d’acceptations quant a la
didactique nous permet alors d’introduire la stratégie, dans le sens d’un enseignement
stratégique. Cette fagon d’appréhender cette démarche de « transmission » de connaissances
est primordiale, car de cette maniére toute sa place est donnée et laissée a la liberté

exploratoire et créative, que ce soit pour 1’étudiant ou I’enseignant.

Logique de la négativité : comprendre sans

Il est intéressant a ce niveau de la réflexion de mettre en lien, voire de confronter la discipline
— scolaire — et la discipline, comme cadre normé appliqué a la vie quotidienne. Selon Michel
Foucault, elles se meuvent dans des espaces clos tels que 1’usine, la caserne, les monastéres,

I’hopital, la prison, et bien évidemment I’école™ (sur laquelle nous allons porter notre

15 Cf. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.



attention). Effectivement, la discipline scolaire et 1’école disciplinaire sont les versants d’une
seule et méme chose se traduisant par la délimitation autoritaire d’espaces de « transmission »
de savoirs et de savoir-faire. Ces différentes typologies de meécanismes fagonnent la
répartition de toutes choses selon un code qui est celui du permis et du défendu. De tels
mécanismes disciplinaires vont, a I’intéricur de ces deux champs, spécifier, déterminer,
exactement ce qui est défendu, ce qui est permis, ou plutdt ce qui est obligatoire. Foucault
définit la bonne discipline comme « ce qui vous dit, & chaque instant, ce que vous devez
faire'® » en comparaison avec la loi qui «a essentiellement pour fonction de déterminer les
choses d’autant plus qu’elles sont interdites’’ ». Par définition, donc, la discipline remplit tous
les vides, ne laissant rien échapper. Pour Foucault, en effet, les disciplines*® vont en
complémentarité de la réalité, s’insérer dans les espaces vides, les creux, les temps du rien, les
formes invisibles, tous en attente d’étre déterminés. Comme le souligne le philosophe, « la
seule chose qui soit indéterminée, c’est ce qu’on ne dit pas et qui est défendu. Dans le
systtme du réglement disciplinaire, ce qui est déterminé, c’est ce qu’on doit faire, et par

conséquent, tout le reste, étant indéterminé se trouve étre interdit'® ».

Ainsi, I’encloisonnement de la discipline implique de facto une logique d’enfermement de
I’« étre-étudiant », empéchant 1’enseignant de pratiquer sa discipline au travers d’un « étre-
avec » et d’un « étre-devenir ». Nous construisons ainsi le concept de la «logique de la
négativité » — dans 1’enseignement ainsi que dans la discipline — pour indiquer que nous nous
situons dans les creux de la discipline. Cela induit alors une certaine forme de résistance a
I’hégémonie disciplinaire développée par Foucault explicitant de manicere plus ou moins
informel le fait que la ou il y a des formes de pouvoir, il y a des fissures par lesquelles, seules,
nous pouvons intervenir dans le développement d’une alternative pédagogique et dans le
cadre de la recherche. Ces «espaces de liberté® » qui sont & investir, pour nous,
officieusement, le sont aussi comme des portes que nous devons ouvrir a nos éetudiants.
Comment trouvent-ils leur propre mouvement et leur propre rythme dans ce qui semble étre

figé, comme 1’école aujourd’hui ? C’est par I’intermédiaire de I’enseignant, qui est plus un

'® Michel Foucault, Cours au Collége de France, 1977-1978 : Sécurité, territoire, population, Paris, Editions
Gallimard, 2004,

"7 Ibid.

'® Pour Michel Foucault, la « discipline » doit s’entendre comme Une ; elle englobe a la fois des formes
politiques, sociales, esthétiques, pédagogiques, etc. Si nous écrivons ici « disciplines » au pluriel, ¢’est pour
mettre I’accent sur la polysémie du mot (matiére scolaire VS régles de vie).

" Ibid.p. 48.

20 Cf. Félix Guattari et Toni Negri, Les nouveaux espaces de libertés, Paris, Editions Lignes, 2010.



guide ou «maitre ignorant®* » qu’apprenant, que se situe les variations propres a chaque
individualité.

Tim Ingold, toujours, se référe a John Dewey, lorsqu’il affirme qu’il en retourne d’une faculté
de I’attention, qui, comme I’enfant marchant dans la forét sur une surface souple se préoccupe
de son environnement qui agit avec et sur lui ; son propre environnement devient un repére
qui évolue au grés de ses pas®. En prenant comme fil conducteur la philosophie éducative de
John Dewey, Tim Ingold assure que pour trouver 1’équilibre instable entre le formel et
I’informel, le point de rencontre bascule selon I’individu au sein d’une école qui n’isole pas ce
qu’elle enseigne. Il faut I’intégrer a la vie du « dehors » et a la singularité de la multiplicité de
lignes de vie biographiques pour produire la différence. « L’éducation démocratique, pour
résumer, ne produit pas de I’anonymat mais de la différence®® » : pour voir et connaitre ses
différences, il faut savoir que les différences existent. Comme le souligne Vilém Flusser, les
hommes des cavernes ne pouvaient jamais avoir de vision de leurs espaces de vie et
d’apprentissage puisqu’ils étaient naturellement constitué (cavernes, grottes, etc.), et toujours
vécus du dedans ; tandis que les murs, eux, fabriqués par les Hommes, ont permis le dehors,
une vision globale de leur étre. Ainsi, on retrouve dans la philosophie moderne, et plus
spécifiquement appliquée a 1’esthétique, une ambivalence accordée aux murs, « d’ordre
ontologique : vus du dedans ils sont donnés, vus du dehors ils sont ceuvre humaine. [...] Nous
pouvons, nous, sortir de nos quatre murs et voir du dehors non seulement le monde extérieur
mais aussi ces quatre murs eux-mémes. Nous sommes des étres réflexifs, spéculatifs®®. » Les
constructions sociales et culturelles qui ont fagonné 1’inconscient collectif nous ont interdit de
faire des erreurs et de s’« écarter du chemin ». Par ce formatage de la réussite, 1’école,
inconsciente, produit une peur de 1’échec, du non-savoir, profondément intégré en nous.
Ainsi, I’espace d’apprentissage, rejetant la regle et n’excluant pas le modéele, est celui au sein
duquel les « étres-étudiants » pourront investir, un temps, les bréches d’une structure
fabriquée par 1’enseignant, mais accidentée, y passer et en sortir. La liberté c’est 1’occasion de

donner aux étudiants de devenir ces étres reflexifs et spéculatifs : sortir des murs.

21 Cf. Jacques Ranciére, Le Maitre ignorant : Cing le¢ons sur [’émancipation intellectuelle, Paris, Fayard, 1987.
?2 Dans la préface de Marcher avec les dragons (Bruxelles, Zones Sensibles, 2013), Tim Ingold raconte la
maniére dont il apprenait le nom des espéces des champignons avec son pére, en allant explorer la forét et se
laissant guider par la surface du sol, ’attention aux choses qui 1’entourait et I’envie de découvrir d’autre espéces
de champignons par lui-méme.

2 Tim Ingold, L anthropologie comme éduction, op. cit., p. 31.

* Vilém Flusser, Petite philosophie du design, Belval, Circé, 2002, p. 80.



Comment se concretisent alors ces « espaces de liberté », pour nous, jeunes enseignants ?
D’aprés Bourdieu, un exemple type ce ces segmentations disciplinaires se retrouvent dans
« les grandes divisions (et hiérarchies) scolaires, en disciplines, en formes d’exercices (cours
magistral vs séminaire par exemple), [qui] tendent a se reproduire dans des principes de vision
et de division spécifiques, eux-mémes enveloppés dans des principes plus généraux qui les
soutiennent® ». La logique bourdieusienne implique une structure en cercles concentriques.
Les strates qui la composent se forment consécutivement: le «dedans» devient le
« dehors » ; les murs visibles, seulement de I’intérieur, le sont maintenant aussi de 1’extérieur.
On retrouve cette structure architectonique dans I’élaboration d’une pensée par les forces

centrifuges et centripétes, chez Foucault comme chez Flusser.

Logique centripete, forces centrifuges : fabriquer

Pour Foucault, la discipline est centripete, la sécurité est centrifuge ; et plus on se trouve dans
le cercle du milieu, plus on est disciplinés. Or on s’« indiscipline » en s’en éloignant,
conséquemment, on perd en sécurité ; la probabilité de risques augmente pour la population.
Néanmoins, les dispositifs de sécurité se multiplient pour combler ces « vides » sécuritaires,
ils «ont perpétuellement tendance a é¢largir, ils sont centrifuges. [...] Il s’agit donc
d’organiser, ou en tout cas de laisser se développer les circuits de plus en plus larges®. » Ici,
nous parlons d’une « sécurité intellectuelle » qui va de pair avec une « liberté d’agir » pour les
étudiants, de la méme maniére qu’on se distancie du « banal » — pour reprendre 1’expression
de Bourdieu. Nous-mémes, dans notre posture, nous nous détournons de celui d’enseignant,
pour nous approcher de la figure de pédagogue. Néanmoins, il ne s’agit pas de faire une
critique absolue du « banal », mais d’en revenir a une figure dynamique et acrobatique, celle
du « bancal ». Avec nos étudiants, notamment dans le cadre d’un séminaire, cette articulation
entre « sécurité » et « liberté » se trouve mis en jeu, par exemple par les sujets traites, les

méthodologies adoptées ou la mise forme des mémoires®’. Cet espace de pédagogie s’assume

2 Pierre Bourdieu, « L’inconscient d’école », op. cit., p. 5.

> Ibid.

" Nous avons eu un mémoire traitant de la notion de pudeur dans diverses sociétés, au Japon, au Maroc et en
France (« Pudeur et urbanité. Etude de la baignade collective », Fiona Del Puppo), ou encore la spatialité de ’air
(« L’air comme vecteur du projet architectural », Mathilde Schreyers). Nous avons également eu un mémoire
dont I’étude de base pouvait paraitre fastidieuse, mais traité avec finesse et intelligence dans 1’approche de
I’objet d’étude (« Tours de télévision monumentales. Explorations du potentiel monumental des infrastructures
en milieu urbain : le cas de la tour TDF des Lilas », Raphaél Bourdier).



comme zone de potentialités, parfois « bancales ». Nous tentons de décloisonner les

disciplines et leurs diverses approches ; la discipline ne se limite pas a elle-méme.

La discipline, elle est essentiellement centripete. Je veux dire que la
discipline fonctionne dans la mesure ou elle isole un espace, détermine un
segment. La discipline concentre, elle centre, elle enferme. Le premier geste
de la discipline, c’est bien en effet de circonscrire un espace dans lequel son
pouvoir et les mécanismes de son pouvoir joueront a plein et sans limites.?

Si Foucault semble inscrire la discipline dans un espace physique — au sein duquel les forces
centrifuges, d’une part, et centripetes, d’autre part, se répondent jusqu’a trouver leur propre
équilibre —, on peut également y déceler un espace mental, indissociable du premier. En effet,
I’encloisonnement d’un espace physique impliqgue un enfermement psychique -
conséquemment a un automatisme d’ordre culturel —, tandis que, par une logique d’ouverture
innée, un « dedans » qui s’ouvre se révéle a 1’« étre-étudiant », qui ne se censure plus, perce
davantage, se décloisonne de maniere exponentielle. Nous-mémes, a mesure que nous
enseignons, nous expérimentons des stratégies de décloisonnement, s’évertuant & nouer
collectivement les lignes biographiques des étudiants, dans une logique d’ouverture. Tout ceci
n’est possible que par la mise en place d’une « faculté¢ de circulation qu’il faut entendre [...]
par le mot de liberté, et la comprendre comme étant une des faces, un des aspects, une des
dimensions de la mise en place des dispositifs de sécurité”® ». 1l s’agit donc de fabriquer un
milieu sécuritaire dans lequel s’inscrit « dans un ensemble résolument hétérogéne comportant
des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires,
des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions
philosophiques, morales, philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du non-dit*® ». Ainsi,
ce que nous tentons de construire — qui s’entend pour Foucault comme « dispositif » — est un

réseau, relationnel, déconstruit de toutes formes et forces de pouvoirs.

Dans I’évolution du rapport de I’homme a la technique, pour Flusser celui qui fabrique — alors
qualifié d’homo faber — développe son humanité dans un lieu «ou ce qui était donne est
manipulé, transformé en artefact, mettant en jeu toujours moins d’informations génétiques et
toujours plus d’informations acquises, apprises>* », un lieu appelé « fabrique ». L’homo faber

é¢volue de I’homme-main, a I’homme-outil, puis I’homme-machine, et enfin 1’homme-

% Michel Foucault, Cours au Collége de France, 1977-1978 : Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 46.
¥ Ibid., p. 50.

** Michel Foucault, Dits et écrits, t. 1 : 1976-1979, Paris, Gallimard, 1994, p. 229.

' Vilém Flusser, Petite philosophie du design, op. cit., p. 71.



appareil, contemporains que nous sommes. Flusser nous rappelle que le lien corporel de
I’homme a ce qu’il manipule implique des rapports de force avec les matériaux, tangibles ou
abstraits, matiéres ou idées ; « I’objet fabriqué exerce sur lui un choc en retour® ». De la
méme maniére que, pour Foucault, au sein d’un dispositif, se joue « des stratégies de rapports
de force supportant des types de savoir, et supportés par eux> ». Tous deux ont en commun
de fabriquer un réseau conflictuel, a I’intérieur duquel, des forces, a la fois fécondes, en ce
qu’elles font émerger un savoir inédit par la confrontation a d’autres savoirs, mais aussi
productives, en ce qu’elles tentent de concrétiser ce qui aura surgit de ces rencontres. On ne

peut ainsi pas séparer la dimension théorique de la pratique, ni le penser du faire.

On voit se former [...] partout dans le monde, d’énormes concentrations de
machines, comme autant de nceuds dans un réseau de communications. Les
fils de ce réseau sont certes ambivalents, mais ils peuvent étre affectés d’une
fonction centripete ou centrifuge. Le long des fils centripétes, des objets
naturels ou des humains sont aspirés pour étre utilisés ou manipulés. Le long
des fils centrifuges, les objets et les étres ainsi manipulés ressortent des
machines®.

Il faut s’émanciper des fils qui constitue le systéme, macgonnerie étatique humaine a grande
échelle. Flusser nous propose de redevenir par moments des hommes-main ou des hommes-
outils, avec I’intelligence pratique que cela suppose, voire impose, alors que la conception en
architecture tend a faire de nous des hommes-appareil ou les traits tracés ne sont que des murs
monotones. Il faut savoir ne pas abandonner son passé, quand le rapport a I’outil prédominait,

sans pour autant rejeter 1’appareil, mais ne pas en étre asservi, assujetti.

En considérant la figure architectonique des cercles concentriques, les différentes strates qui
la composent — main, outil, machine, puis appareil — nous ouvrent toujours plus d’espace
« fonctionnel », de nouveaux rapports au corps — empiriques, mécaniques,
neuropsychologiques, selon I’expression de Flusser. Le probléme de ’homme contemporain,
c’est qu’aussitot qu’un nouveau cercle apparait, lui donnant une puissance technologique
superficielle, il oublie instantanément les cercles précédents. Ainsi, le cercle de ’homme-
appareil prend-il la place de celui de ’homme-machine ; son espace « fonctionnel » n’est pas
plus vaste, on ne gagne pas en intelligence, mais en connaissance technologique, alors

inutilisable. Ce lieu en tant que fabrique doit devenir 1’école, de méme que I’école doit

32 .

Ibid.
33 Michel Foucault, Dits et écrits, t. 111 : 1976-1979, op. cit., p. 229.
** Vilém Flusser, Petite philosophie du design, op. cit., p. 74.
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devenir la fabrique. L’entrelacement de ces deux lieux constitue la mani¢re dont nous
envisageons I’enseignement et I’apprentissage.

L’école est un espace physique qui détermine notre lieu de production, alors qu’il devrait
nous inviter a réfléchir « en dehors », afin, peut-étre d’amener les étudiants — et nous-mémes
— a fagonner des « entre-disciplines », malgré soi. La fabrique n’est pas sculement le licu
d’une manufacture, mais le terrain du fabriquer, «c’est la méme chose qu’apprendre, a

savoir : acquérir de I’information, fabriquer et transmettre* ».

Apprendre en creux, apprendre en contre-exemple : faire et se faire

Si Flusser propose d’inverser les deux acteurs du tandem « fabrique-école/école-fabrique »,
c’est que la transmission n’est en rien unilatérale. La philosophie des Fablabs, des tiers-lieux
et autres lieux potentiels d’expérimentation se définit par I’expression « comprendre,
bidouiller, détourner », et ¢’est la philosophie méme du bricolage : un art de I’attention. Nous
I’envisageons comme un jeu de la simplicité, une économie de moyens, se défaire d’une
complexité qui n’aurait pas lieu d’étre, mais de dire et d’apprendre aux étudiants la ruse ou la
perfidie, soit des manicres de faire, et au sens ou Flusser les définit également « savoir-faire,
habilité, astuce ». Il intégre a ces notions la question de la technique qui, en design est
intimement liée a la mati¢re, et dans notre cas peut se comprendre comme une « habileté
manceuvriere » dans ’articulation des idées, soit une souplesse intellectuelle. Comment
« faire » dans une discipline sans s’en tenir a celle-ci ? Par le maillage relationnel que nous
tentons, enseignants, de tisser avec les ¢étudiants et entre eux-mémes, il se dégage des
manieres de procéder autrement, dans d’autres disciplines. C’est « passer entre les mailles du
filet » sans pour autant s’en soustraire. Au sein méme de I’art du bricolage se situe des
acrobaties entre des pratiques avec une technicité pensée et des idées qui veulent se
matérialiser, accompagnant 1’étudiant dans la constitution d’outils, tels que la maquette qui
reflétent cette intention de communiquer un projet, de véhiculer une idée, d’amorcer un
dialogue, de renvoyer une image non finie mais en devenir, de toujours bifurquer. En effet, la
maquette, selon Claude Lévi-Strauss, « renverse la situation ». L’idée selon laquelle 1’échelle
de I’architecture — certes plus grande, moins manipulable — par rapport au design est fausse, «

[...] plus petite la totalit¢ de 1'objet apparait moins redoutable ; du fait d'étre quantitativement

35 Ibid.
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diminuée, elle nous semble qualitativement simplifi¢®® ». C’est la main — I« homme-main » —
qui est au cceur des « procédures de la créativité quotidienne®” ». Ce qui fabrique le « projet »
ne se passe pas exclusivement au sein des moments de « cours » ni au sein de 1’école mais

transcendent ces espaces-temps dans la vie quotidienne.

Face a I’apologie de la «culture du projet », trop souvent, sans expérience ni appels a
I’expérimentation, les étudiants doivent avancer autodidactes, trouver des formes inédites
d’expériences de terrain et consolider leur approche théorique par des expérimentations
créatrices. La position des écoles d’architecture demeure ambigué : entre un héritage des
Beaux-Arts pour une culture des arts visuels d’un coté, et une exigence de s’orienter vers la
recherche universitaire pour une approche théorique d’un autre, cela n’a fait qu’enliser ce
riche enseignement qu’est 1’architecture dans un entre-deux qui ne trouve plus sa place :
I’objet de I’architecture se questionne par d’autres disciplines. Que pouvons-nous proposer
face a la destinée de 1’architecture qui est désormais moins « I’art de batir » que simplement
batir ? Une nouvelle considération de 1’échelle architecturale nous oriente toujours plus vers
le design pour une approche du « faire ». Pour espérer pouvoir intégrer I’idée selon laquelle
I’architecture est une conception de 1’espace bati par son expérience et sa pratique, il faut
d’abord redéfinir ce que sont les temps et les espaces d’apprentissage comme tels, soit un lieu

du « faire » et un temps de mise en commun.

Les espace-temps durant lesquels nous créons entre enseignants et étudiants ne sont plus
appelés «atelier », «studio» ou encore « groupe » mais « initiation au projet» ou
« apprentissage du projet » pour finalement devenir « projet» en dernier cycle. Cette
terminologie méme de « projet » engendre la culture du projet que nous évoquions plus haut,
et empéche la perméabilité entre le cours de projet et le séminaire, séparant davantage la
théorie de la pratique, et consolidant la primauté de 1’un sur ’autre. Si des enseignants
résistent encore et ameénent a penser l’architecture par de multiples médiums (vidéo,
photographie, dessin, peinture et toute forme d’expression artistique) ou d’autres encore par
des outils théoriques pluridisciplinaires (sciences humaines et sociales, lettres et langues,
théorie de I’architecture), I’enseignement de 1’architecture aujourd’hui se caractérise bien

souvent pas une injonction a prioriser le « cours de projet ». Le rendu normé en écoles

3 Claude Lévi-Strauss, La Pensée Sauvage, in Claude Lévi-Strauss - (Euvres, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », Paris, 2008. p. 585.
3" Michel de Certeau, L invention du quotidien, t. 1 : Art de faire, Paris, Gallimard, 1990, pp. XXXIX.
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d’architecture, pour 1’étudiant, se limite a des maquettes en carton gris et des plans et coupes
tirés a la régle, tout propre. A contrario, I’expérience du rendu en Ecoles d’art, méme
appliqués, se veut davantage libre et encourage a la sensibilité personnelle, a I’emploi de
matériaux appropriés a son expression : de I’argile au tissu, le platre ou méme les interfaces
numériques, le médium travaillé est au plus proche de I’expression fonctionnelle, sensible,
cognitive, technique, anthropologique, etc. Utiliser toujours les mémes matériaux conditionne
notre projection dans 1’espace et généralisent les caractéristiques des matériaux « réels ». Pour
multiplier les sensibilités, il faut multiplier les matériaux et leurs usages. En somme, il s’agit,
a ce moment, d’une restitution d’un travail en cours, d’une tentative de concrétisation d’une

idée qui germe ou d’un temps de parole libre face a des enseignants plus expérimentés.

Alors, qu’on nous enseigne les belles lignes tirées a différentes graisses de noir sur un papier
blanc pour simuler des « cloisons plein sud qui attrapent la lumiere du soleil et la font rejaillir
dans le séjour vitré » ou pour « fabriquer un espace dans lequel on se retourne lentement vers
la découverte d’une double hauteur », nous plaidons pour un enseignement des techniques ou
des possibilités de représentation, voire des brouillons porteurs d’une intention. Ce n’est pas

la forme du bati qui importe, mais la diversité des formes du rendu.

En creux, cet article ambitionne de remettre en question I’absence d’expérimentation de
matériaux, d’ou une liberté de provoquer des félures dans les cloisons institutionnelles et
disciplinaires. Par I’intermédiaire de ce vide que nous autres, étudiants et enseignants,
ressentons pleinement, nous voudrions sublimer I’expérience et 1’expérimentation, le
tatonnement et I’incertitude comme moteur pédagogique nécessaire a la conception et a la
création, en montrant ce qu’est la réalité de I’enseignement de 1’architecture aujourd’hui.
Mais surtout, en quoi 1’expérience par Dewey, la fabrique-école selon Flusser, la pédagogie
de I’artisanat par Ingold sont les seuls moyens pour retrouver une intelligence pratique dans la
conception en architecture. Dire ce qu’il faut faire ne suffit pas, il faut aussi regarder ce qui ne
se fait pas, chercher les manques a combler, déterminer ce qui devrait se faire, peut-&tre méme
ce qui devrait disparaitre, chercher une cohabitation intelligente entre ces formes
d’apprentissage plurielles. Prendre le contre-exemple qu’est le réel afin de fabriquer une
utopie de la pédagogie par ’expérience si précieuse — comme [’est le design —, c’est cela
I’avenir de I’architecture : penser a travers d’autres disciplines, fabriquer des entre-
disciplines. C’est étre capable de fournir un brouillon qui informe sur I’intentionnalité, c’est

ne pas avoir peur de se salir pour convaincre, c’est étre bancal, « devenir-inconscient ».
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