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Une rivalité de conteurs : Part du conte chez Nerval et Dumas a ’époque de
« la littérature industrielle »

(Article paru dans la Revue Nerval, n°5, 2021, p. 45-60)

L’amitié littéraire entre Nerval et Dumas fut, on le sait, d’une grande complexité!. Nerval eut
peu de relations aussi ambivalentes, faite de sympathie réelle, de fascination voire d’admiration
réciproque, mais perturbée par des rivalités nombreuses, qui la rendent parfois pénible a aborder
en raison du jour peu flatteur sous lequel Dumas, que la postérité juge usuellement mesquine a
I’égard de son cadet, mais aussi Nerval, qui ne fut pas toujours en reste, quoique plus discretement
peut-étre, apparaissent souvent. Derriére ces « amertumes de la vie littéraire” », précisément mises
en lumiéres par Claude Pichois et Michel Brix’, se dégage un échange littéraire autour du conte sur
fond de dissensions diverses, dont la plus importante dans notre optique demeure celle que
provoqua la question de I’héritage de Nodier, « tuteur littéraire* » dont tous deux se revendiqueérent,
et dont la place de maitre causeur et conteur du romantisme frangais était a pourvoir apres sa mort
en 1844. Les propos croisés de Dumas et de Nerval, parfois polémiques ou postérieurs au déces
de ce dernier, esquissent une réflexion originale sur les mécanismes de I'invention littéraire en
proposant des solutions aussi paradoxales que stimulantes aux problémes posés par les
bouleversements socio-économiques entourant la profession d’homme de lettres, et plus
précisément aux problemes touchant ce que conter pouvait signifier dés lors que le conteur se
trouvait propulsé sur les tréteaux médiatiques de la publicité et du divertissement.

Nerval conteur par Dumas
L éloge de 1" Homme aux contes

Dumas est 'un des tout premiers a avoir rendu hommage a Iart nervalien du conte,
notamment dans I."Homme anx contes en 1857°. Dans la préface de ce livre d’étrennes de la Collection
Hetzel, destiné a un jeune public et reprenant des contes parus la méme année dans son journal Le
Monte-Cristo, Dumas présente les contes qu’il rassemble comme la transcription des veillées durant
lesquelles son ami Nerval, ’Thomme aux contes, aurait, a Francfort, au cours de leur voyage
commun en Allemagne en 1838, « pendant huit jours, [tenu] en éveil, de sept heures a neuf heures
du soir, les deux charmants enfants® » de leur hote. Dumas parait, dans cet hommage posthume,
aussi émerveillé que les moutards par les fantastiques dons de conteur de Nerval, et en particulier
par son intarissable invention qui transpose dans un cadre germanique un modele narratif proche
de celui des Mille et une Nuits, au point de reconnaitre en son ami, devenu une sorte de Schéhérazade
pour les tout petits, un initiateur au merveilleux nordique.

A ce titre, la réflexivité sous-jacente au dispositif de 'enchassement narratif perpétue, a I’ére
de la civilisation du journal, une conception romantique du conte que Dumas partage avec Nerval’

! Claude Schopp la qualifia par exemple d’« immense incompréhension » (préface a Dumas, Sur Gérard de Nerval. Nouveanx Mémoires,
Bruxelles, Editions Complexe, 1990, p. 27).

2 Nerval, lettre a Franz Liszt, 23 juin 1854, NPL 111, p. 871.

3 Voir Michel Brix, « A propos d’une amitié “littéraire” : Gérard de Nerval et Alexandre Dumas », RHLF, novembre-décembre
1994, n°6, p. 975-995 et Claude Pichois et Michel Brix, Dictionnaire Nerval, Tusson, Du Lérot, 2006, p. 168-174.

4 Nerval, Les Faux Saulniers, NP111, p. 20.

5 Faute d’une édition critique de ce recueil, voir Christine Prévost, « Les Contes pour les petits d’Alexandre Dumas », Le Livre pour
enfants, dir. Cécile Boulaire, Rennes, PUR, 2006, p. 39-50, Cyrille Francois, « Les contes du Monte-Cristo. Alexandre Dumas et ses
Contes ponr les grands et les petits enfants », Un mousquetaire du jonrnalisme : Alexandre Dumas, dir. Sarah Mombert et Corinne Saminadayar-
Perrin, Besangon, PUFC, 2019, p. 123-135, et, dans une perspective plus générale, Francis Marcoin, « Alexandre Dumas, ’homme
aux contes », Revue des Sciences Humaines, n°290, avril-juin 2008, p. 117-137.

¢ Dumas, I.’Homme aux contes. 1e Soldat de plomb et la danseuse de papier. Petit-Jean et Gros-Jean. 1.e Roi des taupes et ses filles. La Jeunesse de
Pierrot, Bruxelles, Office de Publicité, « Collection Hetzel », 1857, p. 9.

7 Voir la réflexion menée par Nerval dans Le Nationa/ du 29 décembre 1850.



dans le sillage de Nodier®. Tous trois ont la nostalgie des veillées érigées en reméde culturel et social
a lindividualisme triomphant compris comme l'un des symptomes les plus redoutés d’une
modernité en crise. Le cadre narratif choisi par Dumas met I'accent sur loralité idéalisée d’une
littérature percue a I'époque romantique comme originelle en mettant en scene la parole vivante de
son ami défunt. Les nombreuses interactions de ’homme aux contes avec son jeune public mettent
en abyme la relation conversationnelle que Dumas, chez qui la narration se rapproche toujours peu
ou prou de la causerie, cherche a instaurer avec son propre lecteur. Il s’agit pour lui de promouvoir
un autre éthos de I’écrivain romantique que celui du poete-propheéte isolé sur les hauteurs, un éthos
véritablement populaire, surtout si ’'on se souvient que les utopiques « veillées » auxquelles Dumas
convie son lecteur ont connu une premicre publication dans un hebdomadaire tirant a 10 000
exemplaires, ou il n’est plus question d’un cercle familial étroit mais de la masse anonyme d’une
audience médiatique moderne.

Drautre part, le cadre narratif de I.’Homme anx contes n’en fait que mieux apparaitre la nature
essentiellement collective de la création littéraire ou chaque intermédiaire est un maillon dune
chaine immémoriale : Dumas rapporte des contes narrés par Nerval, qui les tiendrait de quelque
respectable grand-mére, mais qui sont en réalité empruntés 2 Andersen’, lequel s’est inspiré de
vieilles 1égendes folkloriques. Cette chaine de transmission recoupe tres exactement la généalogie
littéraire mise en lumicre par Nerval dans Les Faux Sanlniers, qui ne faisait autre chose que pasticher
L "Histoire du roi de Bobéme et de ses sept chateanx de Nodier :

— Vous avez imité Diderot lui-méme.

— Qui avait imité Sterne...

— Lequel avait imité Swift. ..

— Qui avait imité Rabelais. ..

— Lequel avait imité Merlin Coccaie. ..

— Qui avait imité Pétrone...

— Lequel avait imité Lucien. Et Lucien en avait imité bien d’autres... Quand ce ne serait que Pauteur
de 'Odyssée!® [....].

Dumas est d’autant plus fidele a cet esprit facétieux qu’il se plagie lui-méme en reprenant dans
L’Homme aux contes le principe de I'enchassement narratif de sa Femme an collier de velonrs, en
substituant, dans une méme logique d’hommage posthume, Nerval 2 Nodier'". 11 rejoint son cadet
dans la définition étendue qu’il propose de la collaboration littéraire, dans laquelle le « moi»
créateur, démystifiant ainsi bon nombre de lieux communs, se dilue dans une histoire
multimillénaire et qui s’appuie sur un principe énoncé dans Les Faux Saulniers, « Personne n’a jamais
inventé ; — on a retrouvé'” », dont Dumas, aprés leur « tuteur littéraire » commun®, avait jadis
proposé une formulation parente en soutenant : « Quant a la création complete d’une chose, je la
crois impossible. Dieu lui-méme, lorsqu’il créa ’homme, ne put ou n’osa point I'inventer : il le fit a
son image'* ».

Dumas, enfin, suggere, a travers le portrait qu’il en fait, une secréte sympathie du maitre
conteur avec P'univers de 'enfance. Nerval avait insisté, dans sa réflexion sur le genre du conte paru

8 Voir notamment Chatles Nodier, « Du fantastique en littérature », (Euwres, t. V, Réveries, Paris, Renduel, 1832.

? En ce sens, le masque nervalien emprunté par Dumas cache autant qu’il révéle lemprunt a un auteur inconnu en France en 1838,
et dont un recueil de contes traduit en frangais venait de paraitre en 1856...

10 Nerval, Les Faux Saulniers, NP1 11, p. 118-119. — Voir Charles Nodier, Histoire du roi de Bobéme et de ses sept chateanx, Paris, Delangle
freres, 1830, p. 26-27.

W Dans La Femme an collier de velours (1850), ’attribution du conte a Nodier sert a masquer 'emprunt a Washington Irving.

12 Nerval, Les Faux Saniniers, NP1 11, p. 48. « Angélique » reformule comme suit : « inventer au fond c’est se ressouvenir » (OC XI,
p. 51).

13 Nodier s’exclamait : « Vous voudriez que j’inventasse la forme et le fond d™un livre ! » (Histoire du roi de Bobéme et de ses sept chateanx,
op. cit., p. 27). — Nerval et Dumas se rapprochent notamment des positions prises par Nodier dans ses Questions de littérature légale. 1a
redéfinition qui y est proposée de I'imitation explique par exemple la mention « Imité de I’allemand » que Nerval ajoute a la fin de
«Jemmy » dans Les Filles du fen, tévélant tardivement un emprunt, en 'occurrence a Charles Sealsfield (voir Charles Nodier, Questions
de littérature ligale, Paris, Barba, 1812, p. 1 et Nerval, OC XI, p. 259).

14 Dumas, « Ma jeunesse », Revue de Paris, 1833, t. LVII, p. 56-70, p. 69 (article repris la méme année dans la Revue des Denxc Mondes
sous le titre « Comment je devins auteur dramatique »).



dans Ie National du 29 décembre 1850, sur la nécessité d’étre sensible a la psychologie d’un jeune
public afin d’inventer un merveilleux susceptible de satisfaire a ses attentes sans le froisser en lui
donnant 'impression de linfantiliser””. Dumas cherchera a occuper le créneau éditorial indiqué par
son cadet en faisant Pexpérience dans Le Monte-Cristo d’une rubrique spécialement créée pour les
jeunes lecteurs'®.

Tout indique, ainsi, de véritables accointances dans la manic¢re que Dumas et Nerval avaient
de penser le genre du conte. Malgré tout, le portrait apparemment élogieux que Dumas ne cessera
de brosser de Nerval, dans son ceuvre autobiographique notamment, n’en demeure pas moins
foncierement ambigu.

Les critiques des mémoires'

Dumas a beau écrire que « Gérard est notre L.a Fontaine'® », il ne cesse, en effet, de minorer
son cadet, voire de I'infantiliser avec une évidente tendresse : « C’est un si charmant garcon que cet
adorable enfant de quarante ans qu’on appelle Gérard” » déclare-t-il par exemple, comme §’il
cherchait a rejeter son « ami » dans le pittoresque arriere-ban des troupes romantiques, alors que
leur écart d’age n’est que de six années, et que leurs débuts littéraires coincident au regard de la
chronologie™. La distraction et I'insouciance qu’il reléve chez Nerval, le fait notamment que celui-
ci aurait marché « éternellement a coté de la vie réelle® », comme il écrit ailleurs, sont inséparables
de critiques touchant les compétences littéraires de son cadet que Dumas rendra plus explicites,
jusqu’a prétendre par exemple :

[...] Gérard ne savait pas ce que c’était qu’un plan.
Gérard avait horreur des contours arrétés. L’opacité lui était chose insupportable, son esprit était,
avant tout, vapotisateur?.

I’amitié cede ici ouvertement la place, sinon a une rivalité, du moins a une émulation créatrice.
Pareilles allégations s’inscrivent dans une stratégie détournée pour répondre aux inlassables
critiques dont Dumas fut l'objet et que Nerval, parfois, relaya. « Vaporisateur » doit tout
particulicrement étre recontextualisé dans ces polémiques d’époque : les milieux bohémes et
artistes, auprés desquels Nerval était en faveur *, voyaient en Dumas le maitre d’une littérature
« industrielle’ » ou «a la vapeur», qui trahissait, méme avec brio, leur culte de PArt en le
compromettant dans 'univers marchand. Il ne faisait a cet égard aucun doute pour Eugene de
Mirecourt que Nerval fat littérairement « au-dessus des Dumas et des Eugéne Sue® ». Nerval put
par exemple faire écho a ces critiques lorsqu'il évoquait dans Les Faux Sanlniers, non sans ironie, le
« roman historique, genre Dumas® ». Selon Lepoitevin Saint-Alme, « la plume 2 la vapeur du

15 Voir Nerval, e National, 29 décembre 1850, NP1 11, p. 1251-1252.

16 Voir notamment la causerie inaugurant la rubrique de « L’Homme aux contes » dans Le Monte-Cristo, Dumas, « Causerie 2 ma
manicre ou Conte en maniere de causerie », Le Monte-Cristo, 2 juillet 1857, p. 168-169.

17 Deux ensembles de textes autobiographiques retiendront particulicrement notre attention : une série de feuilletons parue dans Le
Pays en 1854 (Dumas, « Causeties d’un voyageur », Le Pays. Journal de I'Empire, 7, 8 et 9 juillet 1854), dans laquelle Dumas pourrait
répliquer a la lettre-préface des Filles du fen, et une série de « nouveaux mémoires » parue dans Le So/ei/ en 1866, laquelle a été reprise
dans Sur Gérard de Nerval. Nouveanx Mémoires. — Rappelons que Nerval savait que Dumas allait le « mettre dans ses mémoires »
(Nerval, « [Un duel avec Dumas] », NP1 111, p. 765).

18 Dumas, « Causeries d’un voyageur », art. cit., 7 juillet 1854.

19 1bid., 8 juillet 1854. Dumas déclarera avoir aimé Nerval « comme on aime un enfant » (Dumas, Sur Gérard de Nerval, op. cit., p. 39).
20 Les premieres publications de Dumas et de Nerval remontent respectivement a 1825 et 1826.

2 Dumas, Sur Gérard de Nerval, op. cit., p. 45.

2 Ibid., p. 139.

23 Cette faveur contribue a expliquer la mesquinerie que Dumas a pu manifester a 'encontre de Nerval, d’autant plus choquante au
regard de la marginalité qui fut la sienne durant les derniéres années de sa vie.

24 Voir Charles-Augustin Sainte-Beuve, « La littérature industrielle », Revue des Densc Mondes, t. XIX, 1839, p. 675-691.

% Eugene de Mirecourt, Gérard de Nerval, Paris, ]. P. Roret, 1854, p. 46.

26 Nerval, Les Fanx Saulniers, NP1 11, p. 18. En revanche, Nerval ne ravala jamais Dumas aux rangs des « industriels littéraires » qu’il
dénonga par exemple dans L2Ar#iste du 10 novembre 1844 (voir NP1 1, p. 870).



célébre éctivain a réduit en poudre toutes les jeunes plumes qui s*étaient taillées pour Pavenir® »,
soit que Dumas ait exercé un « monopole intellectuel » déloyal, soit qu’il se soit approprié 'ceuvre
de ces jeunes plumes talentueuses. L’affaire était entendue aupres de ses détracteurs : « M. Dumas
vit un peu de sa plume, et beaucoup de celle des autres™ », écrit Mirecourt en parfait polémiste ; et
Nerval, qui laissa dire, passait pour 'une des victimes de 'ogre Dumas™.

Plutot que de nier, Dumas corrobora ces griefs pour les retourner a son avantage. Ainsi, au
sujet du cas de collaborations qui auraient systématiquement été défavorables a ses « jeunes » et
talentueux collaborateurs, Dumas prit tres tot le contrepied de ces discours en envisageant, des
janvier 1837, soit avant ses premicres véritables collaborations dramatiques avec Nerval, le
probléme du point de vue du prétendu spoliateur :

Les collaborateurs ne poussent pas en avant, ils tirent en arriere ; les collaborateurs vous attribuent
généreusement les fautes et se réservent modestement les beautés ; tout en partageant le succes et
Pargent ils gardent I’attitude de victimes et d’opprimés ; enfin, entre deux collaborateurs, il y a presque
toujours une dupe, et cette dupe c’est 'homme de talent ; car le collaborateur, c’est un passager,
intrépidement embarqué dans le méme batiment que nous, qui nous laisse apercevoir petit a petit qu’il
ne sait pas nager, que cependant il faut soutenir sur 'eau au moment du naufrage, au risque de se noyer
avec lui, et qui arrivé a terre, va disant partout que sans lui vous étiez un homme perdu®.

L’échec du « pauvre jeune homme », poursuit-il, serait moins da aux « coteries qui entourent les
théatres » qu’a sa distraction et a son insouciance, mais aussi, fatalement, a son inaptitude. Dumas
ne dira pas autre chose de Nerval, lequel fut amené a se plaindre de ses collaborations avec Dumas’.

La défense est la méme quand Dumas est accusé de manquer d’invention et d’exploiter celle
de ses collaborateurs. Mirecourt déclare que Dumas « #7nvente pas », qu’il « n’a qu’un talent, celui
d’arrangenr” », suivi par Georges Bell, le fidéle ami de Nerval, qui écrit dans ’lhommage posthume
qu’il lui rend : « Ce qui lui manquait, ce qui lui a toujours manqué, la faculté créatrice et inventive,
d’autres avaient soin de I'avoir pour lui” ». Nerval aurait fourni '« idée neuve ou originale » au
« plus habile faiseur dramatique du temps » qui I'aurait en retour fécondée™. Qu’a cela ne tienne, le
travail de Dumas sur le livret de Piguillo aurait effectivement consisté, selon lui, a « matérialiser »
une « poésie insaisissable comme la vapenr” ». Dumas répond aux griefs d’une bohéme artiste dont
il avait lui-méme fait partie, et dont Nerval était devenu le type légendaire™ : sans lui, il n’y aurait
jamais eu de Piguillo, & Alchimiste, et méme de Léo Burckarf” ; selon cette « mythologie » diffusée
avec une certaine complaisance, Nerval ne se serait donné la peine que de réver au cours de leurs
collaborations dramatiques, cependant que le véritable mérite reviendrait a Dumas qui ne pouvait
se permettre d’étre « vaporeux » au théatre, c’est-a-dire dans un genre exigeant un solide sens des
réalités autant qu’un savoir-faire consommé. Dans la pensée de Dumas, I’élite artiste, en faisant
mine de mépriser des succes populaires pleinement mérités car obtenus a force de labeur, se
rendrait responsable de sa propre marginalité. Nerval est certes un fascinant conteur « entrainant
au pays des chiméres™ », mais la fantaisie seule ne suffit pas ; de sorte que le portrait que Dumas
fait de son cadet invite a un paralléle implicite entre, d’un coté, '« adorable enfant de quarante ans »,
et de l'autre le « forcat de 'art » qui parvient « au bout de [s]on imagination » alors que le premier

27 Auguste Lepoitevin Saint-Alme, « Les hauts barons littéraires », Ie Corsaire-Satan, 13 décembre 1844,

28 Eugene de Mirecourt, Fabrigue de romans. Maison Alexandre Dumas et compagnie, Patis, s.n., 1845, p. 10.

2 Voir par exemple 7bid., p. 40.

30 Dumas, feuilleton dramatique de La Presse, 22 janvier 1837.

31 Voir par exemple les confidences épistolaires que Nerval adresse a Auguste Maquet le 28 novembre 1838 (NP1 I, p. 1314) et a
Jean-Baptiste Porcher le 7 mai 1839 (NP1 1, p. 1319). Dans Ia Charte de 1830 du 8 juillet 1838, Nerval écrivait déja : « Tout écrivain
qui se donne a la collaboration, montre par la qu’il ne veut que réussir et n’a pas d’autre prétention » (NP1 I, p. 438).

32 Eugene de Mirecourt, Fabrigue de romans, op. cit., p. 37.

33 Georges Bell, Gérard de Nerval, Paris, Victor Lecou, 1855, p. 15.

34 Ibid.

35 Dumas, Sur Gérard de Nerval, op. cit., p. 87. Nous soulignons.

36 Voir notamment Jean-Didier Wagneur, « Scénes de la (verte) Bohéme », Revue Nerval, n°4, 2020, p. 259-276.

37 Pieces respectivement créées le 31 octobre 1837 a ’Opéra-Comique, le 10 avril 1839 a la Renaissance, et le 16 avril 1839 a la
Porte-Saint-Martin.

38 Dumas, « Causetie avec mes lecteurs », Le Mousquetaire, 10 décembre 1853, p. 1.



en reste au stade des «livres infaisables », soit, plus essentiellement, a un paralléle entre deux
conceptions de la littérature. Tout se passe ainsi comme si Dumas, mettant en péril son amitié avec
Nerval, avait la hantise de n’étre lui-méme jamais /gizzme, d’étre un parvenu ou un tard venu des
lettres a la différence de celui qui pouvait passer pour un enfant gaté par les muses.

Lorsqu’il expose dans Le Mousquetaire du 10 décembre 1853 ce qui serait le mécanisme de
I'invention chez Nerval, Dumas signale le déséquilibre qui expliquerait la brillante marginalité
littéraire de son cadet :

[...] De temps en temps [...], 'imagination, cette folle du logis, en chasse momentanément la raison,
qui n’en est que la maitresse ; alors la premicre reste seule, toute puissante, dans ce cerveau nourti de
réves et d’hallucinations, ni plus ni moins quun fumeur d’opium du Caire, ou qu’un mangeur de hatchis
[sée] d’Alger, et alors la vagabonde qu’elle est, le jette dans les théories impossibles, dans les livres
infaisables® [...].

Le passage invite a réévaluer la collaboration entre Nerval et Dumas qui aurait apporté au premier
la maitrise dont il aurait été incapable, ce qui n’en fait que mieux apparaitre la complémentarité de
leurs talents respectifs, selon Dumas, entre, d’un coté, un principe féminin ou imaginatif (« Il y a
dans le tempérament de Gérard quelque chose de tendre et de charmant qui ressemble a une
émanation de femme" » écrit-il au sujet d’'un ami dont Pesprit s’égare par intermittences dans la
lune™), et, de 'autre, un principe masculin ou volitif (« Alexandre Dumas est le fils du Soleil et de
la Reine du Sabbat* [si] » aurait dit Nerval, destiné a « féconder », selon I'expression de Bell, des
« idées neuves ou originales® »).

C’est cette remarquable complémentarité qui expliquerait paradoxalement les incessantes
manceuvres de Dumas pour s’approptier I'ceuvre de Nerval®, sa légende, voire ses cendres®”. Tres
tot, en effet, Nerval semble étre devenu un personnage de I'univers fictionnel dumasien. Dés 1838,
Panliné® narrait les mélancoliques amours d’un certain Alfred de Nerval, auquel auraient
parfaitement convenu les « plaintes » et les « sanglots » d’« El Desdichado », selon la maniere que
Dumas eut de présenter le sonnet dans e Mousquetaire du 10 décembre 1853". 1. apparition du
pseudonyme que Nerval venait de rendre public, en promettant un Canard de 1 aucanson dans les
suppléments a Figaro en décembre 1836 et janvier 1837, a de quoi troubler, au point que 'on
pourrait croire Nerval tout droit sorti de 'ceuvre dumasienne. Dumas n’est pas loin d’avouer la
« fictionnalisation » de la destinée nervalienne a laquelle il s’est livré : « Que 'on me permette d’user
de mon priviléege de romancier en racontant ce qui était artivé 2 Gérard de Nerval depuis® » écrit-
il ainsi, dans « Causeries d’un voyageur », avant de broder a partir de textes narratifs nervaliens
réagencés selon ses besoins. Apres tout, Dumas a bien déclaré dans I.’Homme aux contes au sujet de
Nerval : « Sa vie est plus qu’une histoire et mieux qu’un conte : c’est une légende® » ; et si la vie de
Nerval est une «légende », il fallait bien qu’un généreux ami se dévouat pour Pécrire, et qui de
mieux que Dumas lui-méme !

On congoit aisément que cette singuliére manicre de procéder, aupres d’un public qui n’était
pas le sien, qui plus est, ne pouvait qu’indisposer Nerval, lequel, se voyant dépossédé de sa propre

39 1bid.

40 Dumas, « Causeries d’un voyageur », art. cité, 9 juillet 1854.

4 Voir Nerval, Les Filles dn Feu, OC X1, p. 47.

42 Propos rapporté par Paul d’Ivoi, « Courrier de Paris », Figaro, 7 juin 1859, p. 2.

3 Voir Georges Bell, Gérard de Nerval, op. cit., p. 15.

4 Sur la longue liste des emprunts que Dumas fit a Nerval, voir I'esquisse proposée a I'article « Dumas » du Dictionnaire Nerval, art.
cité.

4 Sur le conflit entourant la sépulture de Nerval, voir zbid.

46 Les chapitres XXXIV, LI, LXVI, LXVIII des Impressions de voyage qui ont connu leur premiere parution en 1833-1834 dans la Revue des
Deusxc Mondes ont servi d’ébauche a Pauline. Le personnage s’appelait alors « Alfred de N... ».

47« [...] Tantot, enfin, c’est la mélancolie qui devient sa muse, et alors retenez vos larmes si vous pouvez, car jamais Werther, jamais
René, jamais Antony, n’ont eu de plaintes plus poignantes, sanglots plus douloureux, paroles plus sombres, cris plus poétiques »
(Dumas, « Causerie avec mes lecteurs », art. cité).

48 Dumas, « Causeries d’un voyageur », art. cit., 7 juillet 1854.

4 Dumas, L’Homme anx: contes, op. cit., p. 5.



vie, s’est vu contraint de répliquer aux indélicatesses multipliées d’un « ami » un brin trop prévenant
afin de se réapproprier sa propre légende, mais aussi d’exposer lui-méme les secrets de sa propre
invention en redéfinissant les rapports entre vie et légende de méme qu’entre écriture et folie.

La réplique de Nerval
« Mon cher maitre »

Nerval profite opportunément de la publication en février 1854 des Filles du fen pour répondre
a I'indélicate publicité que Dumas fit de sa maladie dans Ie Mousquetaire du 10 décembre précédent
par linsertion d’un diptyque composé de la lettre-préface « A Alexandre Dumas» et des
« Chimeres » encadrant un ouvrage offrant de nombreuses facettes de l'invention nervalienne,
allant de la nouvelle au conte, en passant par le récit excentrique ou encore le dialogue™. I’enjeu
du dispositif est de replacer le probléeme de la folie de Nerval sur le terrain littéraire ou poétique’,
en répondant, avant tout, a ce que pouvait avoir d’offensant la maniére qu'un auteur a succes avait
de prendre un ascendant sur un bohéme incapable, a ses yeux, de ne formuler et de ne créer autre
chose que des « théories impossibles » et des « livres infaisables™ ». Nerval reprend ces formules
minimisant son talent littéraire et formant ’embryon des futures critiques que Dumas adressera a
son cadet pour présenter les difficultés dans lesquelles ’a plongé la rédaction d’un récit inachevé,
« sembl[ant] faire suite au Roman comigne de Scarron », jadis paru sous le titre de Roman tragigne dans
L’ Artiste du 10 mars 1844, qu’il insere dans sa lettre-préface. Il n’en feint que mieux d’apparaitre
comme ’humble disciple d’un des maitres de la littérature romanesque du temps, pour lequel ce
« n’elit été qu’un jeu™ » de finir le Roman tragigne. 1’ hommage a ce « cher maitre » qui a « su si bien
[se] jouer avec nos chroniques et nos mémoires, selon son cadet, que la postérité ne saura plus
déméler le vrai du faux, et chargera de [ses] inventions tous les personnages historiques qu[’il a]
appelés a figurer dans [ses] romans™ » est en pattie ironique méme si, par ailleurs, "admiration de
Nerval pour Dumas ne fait pas de doute. Le propos rappelle avec humour, mais peut-étre aussi un
soupgon de malice, les critiques dont les romans-feuilletons de Dumas, qui n’hésitait pas a sacrifier
la vérité historique aux besoins de I'intrigue, furent fréquemment objet™.

Le diptyque composé de la lettre-préface et des « Chimeres » apparait ainsi comme un défi
littéraire lancé a un écrivain pour lequel, a 'en croire, aucun livre n’aurait été infaisable, qui plus est
sur son propre terrain, a savoir celui de I'invention littéraire, dans son cadre historique de
prédilection, celui du XVII® siecle de la trilogie des Mousquetaires dont le titre est porté non sans
vanité par une entreprise médiatique vouée au divertissement de masse. Nerval remet moins en
question un diagnostic médical qu’il ne propose une lecon littéraire autant qu'une lecon de vie a
une gloire littéraire un peu trop gonflée d’elle-méme sur une part obscure des mécanismes de
I'invention littéraire profanée par cette dernicre.

(Dé)raisonnons

Nerval entend faire preuve de vigueur et de maitrise littéraires en prenant son « cher maitre »
A son propre jeu : « raisonnons » lui intime-t-il*’, comme si auteur des Mousquetaires n’avait pas

50 Pour une analyse complémentaire, nous nous permettons de renvoyer a Filip Kekus, Nerval Fantaisiste, Patis, Classiques Garnier,
2019, p. 668 sq.

51 Voir Bertrand Marchal, « Les chimeéres de Nerval », Gérard de Nerval. Actes du collogue de la Sorbonne du 15 novembre 1997, dir. André
Guyaux, Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 1997, p. 117-127.

52 Dumas, « Causerie avec mes lecteurs », att. cité, et Nerval, Les Filles du fen, OC XI, p. 48 et p. 53.

53 Ibid., p. 51.

54 Ibid.

55 Nerval relaya ces critiques (voir n. 26).

56 Nerval, Les Filles du fen, OC X1, p. 48.



tourné sept fois sa plume dans son encrier avant d’écrire. Le terme est des plus provocateurs venant
d’un insensé présumé se proposant de déconstruire les lieux communs sur la folie et 'invention
littéraire que Dumas partage, sous un léger vernis de couleur locale romantique, avec la doxa
bourgeoise ; de les déconstruire, qui plus est, au terme d’un raisonnement ouvertement et
malicieusement paradoxal qui se termine, pour ainsi dire, en queue de poisson avec le renvoi aux
« Chimeres », rejetées en queue de Pouvrage, apres avoir donné, avec I'inclusion du Rowman tragique,
un échantillon de ce que Dumas avait « si justement » appelé « des théories impossibles, un /Zpre
infaisablé” ». « Aux yeux des mortels j’ai recouvré ce qu'on appelle vulgairement la raison », précise-
t-il d’emblée™ ; Cest qu’il n’est plus possible, 4 ses yeux, de qualifier communément ou plaisamment
I'imagination de « folle du logis », comme Dumas I’a fait apres tant d’autres, mais qu’il est nécessaire
de penser autrement un mécanisme que le bon sens bourgeois assimile au délire, afin de cerner le
mystere et la vérité d’une expérience qui dépasse les fronti¢res de la raison commune, et qui « n’a
pas été enticrement dépourvue de raisonnement si elle a toujours manqué de raison™ ».

Les mésaventures de Brisacier sont censées illustrer, avant Aurélia, le fait qu'une « certaine
logique raisonnante » existe au-dela de I’étroit bon sens, qu’une raison supérieure transcende la
perception commune que ’lhomme du XIX® siecle a du réel, perception elle-méme étroitement liée
au golt d’un public habitué aux fadeurs du théatre classique®, et, plus largement, des fadeurs du
théatre populaire, du roman-feuilleton ou de la causerie, entre autres divertissements d’une époque
ayant succombé a sa passion du conventionnel, en offrant une redéfinition polémique et
paradoxale, moins d’un état pathologique, que d’un mécanisme littéraire résolument axfre incompris
des profanes. Ce que le bon sens appelle vulgairement « folie » ne serait que la conséquence d’un
phénomeéne d’identification de Dartiste a ses inventions, comme Nerval 'exprime par le biais du
personnage de ’acteur Brisacier :

[...] Ma folie est de me croire un Romain, un empereur ; mon role s’est identifié a moi-méme, et la
tunique de Néron s’est collée a mes membres qu’elle brile, comme celle du centaure dévorait Hercule
expirant®!.

Nerval reformule le propos en le transposant, a 'intention de Dumas, au domaine du conte :

Je vais essayer de vous expliquer, mon cher Dumas, le phénomene dont vous avez parlé plus haut.
1l est, vous le savez, certains conteurs qui ne peuvent inventer sans s’identifier aux personnages de leur
imagination. Vous savez avec quelle conviction notre vieil ami Nodier racontait comment il avait eu le
malheur d’étre guillotiné a ’époque de la Révolution ; on en devenait tellement persuadé que 'on se
demandait comment il était parvenu a se faire recoller la téte...

Eh bien, comprenez-vous que I'entrainement d’un récit puisse produire un effet semblable ; que
I'on arrive pour ainsi dire a s’incarner dans le héros de son imagination, si bien que sa vie devienne la
votre et qu'on brile des flammes factices de ses ambitions et de ses amours ! C’est pourtant ce qui m’est
arrivé en entreprenant I’histoire d’un personnage qui a figuré, je crois bien, vers 'époque de Louis XV,
sous le pseudonyme de Brisacier®.

A Pen croire, Nerval, « persuadé d’écrire [s]a propre histoire » a travers le récit des mésaventures
de Brisacier, lequel était lui-méme persuadé de jouer sa propre histoire sur scéne®, aurait été pris
aux vertiges mémes de la création, de sorte que la folie nervalienne ne serait qu'un éphémere
égarement, bien commun parmi les acteurs et les écrivains. La mention de Nodier est capitale,
replacée dans le contexte de la querelle entourant son héritage littéraire. Elle est d’autant mieux
choisie qu’elle recoupe le souvenir que Dumas lui-méme avait donné de Nodier dans Ia Femme an
collier de velonrs :

57 Ibid, p. 53.
58 Ibid, p. 48.

5 Tbid., p. 62.

60 Voir zbid, p. 59.
61 Tbid., p. 59-60.
& Ibid., p. 50.

6 Ibid., p. 62.



Le grand poete qu’il était ! il confondait toujours le réve avec la réalité. Nodier avait caressé avec tant
d’amour les fantaisies de son imagination, qu’il avait fini par croire a leur existence. Pour lui, Thérese
Aubert, la Fée aux miettes, Inés de las Sierras avaient existé®*.

Nul doute que Dumas a su reconnaitre en Nerval un héritier de Nodier, et qu’il a pu penser comme

Houssaye : « Nodier n’est pas tout a fait mort, puisque M. Gérard de Nerval est parmi nous® ». Le
y >

piquant de la chose est que Dumas était d’autant mieux disposé a se ranger a 'argument nervalien

qu’il aurait fait Pexpérience d’'un phénomene d’identification comparable, en 'occurrence a son

double romanesque fétiche de Porthos, au cours de I’écriture du Vicomte de Bragelonne, a en croire

son fils qui remémore a son pere 'anecdote suivante :

«Tu as pleuré. Qu’est-ce que tu as ? » Je t'entends encore me répondre : « Un gros chagrin. Porthos est
mort. Je viens de le tuer. Je n’ai pas pu m’empécher de pleurer sur lui. Pauvre Porthos® | »

Profondément affecté par ce deuil tout a la fois imaginaire et réel, Dumas fut contraint de prendre
du repos, ce qui perturba la fin de la publication du roman-feuilleton.

Nerval ne fait que développer une conception de I'invention littéraire qu’il a déja évoquée dans
P« Introduction » aux Poésies allemandes de 1830, et précisée dans « Jacques Cazotte », ce « poéte
qui croit a sa fable », ce « narrateur qui croit a sa légende », cet « inventeur qui prend au sérieux le
réve éclos de sa pensée® » et qui sacrifia, comme Nerval, au « plus terrible danger de la vie littéraire,
celui de prendre au sérieux ses propres inventions », tout en trahissant, a I'instar de Dumas qui
sacrifia son amitié a Nerval pour amuser le public de son journal, « au profit d’un public vulgaire,
les mysteéres de leur esprit et de leur cceur” ».

Le propos se double ainsi d’'une dénonciation implicite des nouvelles conditions de la création
littéraire précipitée par la « révolution Girardin de 1836 », auxquelles Nerval participa, et dont
Dumas jouait d’une maniére décomplexée, pour ne pas dire parfois fort peu scrupuleuse’. La
révolte de Brisacier contre toute forme de théatralisation, — que ce soit le théatre « fade™ » de
Racine, ou, plus essentiellement, un avatar moderne du theatrum mundi, cette théatralisation de
Pexpérience humaine imposée, certes, par les bonnes mceeurs, mais aussi par la révolution
médiatique de la littérature-spectacle, condamnant chacun a jouer un role par rapport a soi, a 'autre,
a son public —, allégorisent les souffrances de I'artiste pris aux picges d’une nouvelle économie du
divertissement, contraint a devenir sa propre caricature, a se grimer en histrion pour amuser le
public et sacrifier a 'exhibitionnisme littéraire que 'on reprocha tout particulicrement a Dumas,
tout en pleurant sous son masque. Le Roman tragique suggere que la banale folie littéraire dont Nerval
put étre saisi par intermittence n’a pu étre qu’aggravée par une folie plus dangereuse et insidieuse
encore, celle d’une société au sein de laquelle Iart est ravalé au rang de pur divertissement. Adressé
a Dumas, et repris dans la lettre-préface des Filles du fen, 'exemple de Brisacier invite 'auteur des
Mousquetaires a substituer a un romantisme de convention un romantisme profond a une époque
ou d’aucuns croyaient a son agonie, a poursuivre, contre 'abandon des idéaux dramatiques de jadis
au profit du délayage médiatique du roman-feuilleton et de la causerie, dans la voie exigeante d’un

4 Dumas, Ia Fenme an collier de velours, Paris, Alexandre Cadot, 1850, t. I, p. 37-38. Voir, pour une autre version du passage, Dumas,
Mes Mémoires, éd. Pierre Josserand, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1989, t. I, p. 955, ainsi que le chapitre CXXI pour d’autres
analogies entre les figures de Nodier et de Nerval. — Dumas se réfere a des personnages des ceuvres de Nodier.
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classique », 1997, t. 111, p. 852.
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romantisme supernaturaliste que « Les Chimeres » illustrent en fin de volume, a « concentrer [s]es
souvenirs en un chef-d’ceuvre », autrement dit a partir en quéte d’'une poésie de la densité, de
I'intensité et de I'incandescence digne de véritables fils du feu.

Les échanges que Dumas et Nerval eurent sur le conte font ainsi apparaitre leur étrange
complémentarité, tenant moins de la rivalité que de '’émulation en définitive, — le cadet admirant
le succes populaire de son ainé, I'ainé admirant 'aura poétique de son cadet, ainsi que sa légitimité
littéraire —, mais aussi et surtout la parenté de leurs conceptions littéraires sur fond d’un héritage
romantique commun dont ils ont diversement exploité les virtualités. Dumas et Nerval heurtent
une conception classique de la création artistique : en pratiquant ou en promouvant une pratique
collective de I’écriture, ils remettent en cause la notion d’auctoritas classique, ce qui les conduit a
étendre la définition de la collaboration ou de I'imitation littéraires au point de rendre ces dernicres
virtuellement inhérentes a la littérature méme, mais aussi d’entrer en contradiction avec leurs
revendications pour une reconnaissance accrue de la propriété littéraire. Cette complémentarité et
ces accointances n’en accusent que davantage une divergence majeure dans leur attitude face aux
bouleversements entrainés par la « révolution Girardin de 1836 » : Dumas assume pleinement,
anticipe et méme informe la massification, ou, si 'on veut, I'industrialisation de la production
littéraire tout autant que la médiatisation de la figure de Décrivain, cependant que Nerval,
nostalgique de la stature géniale de I’écrivain encore incarnée par Hugo, est contraint d’y consentir,
et presque toujours avec un temps de retard. La divergence des partis pris socio-économiques
recoupe en la mettant en évidence une différence poétique, différence davantage de degrés que de
nature, entre deux manicres de conter, entre d’'un coté 'appropriation — d’aucuns diraient la
dépossession — dumasienne et I'identification nervalienne, rendue perceptible par le probléeme de
le relation entre I'ceuvre et la vie, et plus précisément par la question de l'authenticité ou de la vérité
de Pécriture, qui tourmenta bien davantage Nerval que Dumas, au point, telle une fatale tunique de
Nessus, de le faire rejoindre le « nombre des écrivains dont la vie tient intimement aux ouvrages
qui les ont fait connaitre ».

Filip KEKUS
CELLF 19-21

Résumé

Se revendiquant concurremment de Nodier, Nerval et Dumas ont cherché, a travers des échanges parfois polémiques,
a affronter le probleme du conte a une époque de bouleversements socio-économiques entourant la profession
d’homme de lettres en proposant des solutions aussi inédites que paradoxales.

Summary

Concurrently claiming Nodier’s inberitance, Nerval and Dumas sought, through sometimes controversial exchanges, to confront the problem
posed by the literary tale, during a period in which socio-economic upheavals surrounded the profession of a man of letters, by proposing
solutions that were as novel as they were paradoxical.



