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Contre toute évidence, nombre d’esprits s’obstinent encore a associer
la théorie einsteinienne de la relativité a la défense d’une forme de
relativisme au moins au double sens suivant : non content de rejoindre
la pléiade de ceux pour qui la connaissance ne peut étre que « relative
au sujet connaissant », Einstein aurait accompli la prouesse de ne
méme plus en excepter la connaissance scientifigue. C'est du moins
ainsi qu’André Metz croit pouvoir présenter ce qu’il tient pour un
injuste chef d’accusation, dans le fameux article de 1926 « Relativité et
relativisme1 », ou il reproche en particulier a Henri Bergson, mais aussi
a ceux qu’il range, non sans raison, sous la banniere des idéalistes,
Léon Brunschvicg ou Edouard Le Roy, de ne pas voir que la position
d’Einstein est bel et bien a I'opposé d’une telle conception, et que loin
d’étre un idéaliste relativiste, Einstein est en fait, un
réaliste absolutiste.

Malgré certains raccourcis que les Bergsoniens notamment se sont
empressés de noter, ce texte est intéressant a plus d’un titre : il montre
assurément que la «relativité einsteinienne » est étrangere au
relativisme sous la forme qu’on lui impute, mais il permet aussi de
réfléchir a ce que peut avoir d’incohérent le relativisme comme tel,
notamment si on [|'entend comme un pur relativisme ou
constructivisme des faits.

Aprées avoir brievement rappelé les points forts de la lecture de Metz,
qui mettent bien en évidence certaines raisons pour lesquelles on tend
souvent encore a associer relativité et relativisme, et pas seulement
Einstein a ces deux concepts, je présenterai les principaux ressorts du
relativisme, puis ses difficultés, apres quoi j'indiquerai quelques-unes



des raisons pour lesquelles la théorie d’Einstein n’est pas coupable des
accusations de relativisme qui lui ont été faites, avant d’indiquer pour
finir, quelles implications je crois possible d’y trouver, sur le plan
éthique, a rebours du relativisme ambiant et du cynisme qui, le plus
souvent, ’'accompagne.

Mais commencons, en relisant Metz, par tacher de comprendre
pourquoi on a pu et tend encore parfois a interpréter les réflexions
d’Einstein sur la relativité et, plus généralement, la théorie de la
relativité elle-méme comme un « relativisme » :

On le fait tout d’abord, parce que, non sans raison, on associe Einstein
au courant d’idées, foncierement idéaliste, issu de la science moderne,
et dont Metz note «la prédominance [...] dans la philosophie
contemporaine », qui, depuis Descartes et Kant, s’est « détourné de
I’étude du monde et des objets extérieurs, considérés désormais
comme inaccessibles ou méme comme inexistants, et s’est orienté vers
I’étude de I'esprit et de ses modifications, de la conscience et de ses
“données immédiates”2 ». « On a parfois donné, a juste titre, a ce
mouvement d’idées et aux systemes qui en découlent le nom
de relativisme, observe Metz, parce que toute connaissance y est
considérée comme relative au sujet connaissant » (je souligne). C’est la,
du reste, « plutot qu’une doctrine déterminée, une tendance générale,
comportant une infinité de nuances différentes, depuis le scepticisme
littéraire jusqu’au solipsisme, en passant par les ondoyantes formes
diverses du pragmatisme : tous les systemes peuvent se ranger sous le
nom de relativisme, du moment qu’ils s’opposent a quelque
philosophie plus dogmatique, du moment qu’ils contribuent a la
destruction des illusions de /’absolu, si profondément chevillées,
prend-il soin d’ajouter, dans I’esprit humain par la routine du sens
commun3s ».

C’est donc, tres généralement «a toutes les formes de Ila
connaissance que s’applique I'action destructive du relativisme », dit
Metz, a ceci prés que, du moins jusqu’a une date récente, il semblait
que « la science, cette reine de toutes les connaissances modernes, ait
échappé a cette action ». Toutefois, « elle y échappait, il est vrai, grace



a un compromis, ou, si 'on veut, grace a une vaste concession de
principe faite par les théoriciens de la science aux relativistes et aux
philosophes en générala ».

Ce compromis, on le connait, c’est celui déja proposé par Osiander a
Copernic, et par Bellarmin a Galilée, raconté par Pierre Duhem dans
« Sozein ta phainomenas » : « la science, disait-on, ne s’occupe que de
faits positifs, des faits expérimentaux ; elle cherche a les réunir par des
liens qu’elle appelle lois, théories, principes... Mais elle ne prétend pas
par la toucher le fond des chosess. » Compromis que I’on retrouve
dans les différentes versions du pragmatisme, du positivisme, mais
aussi du conventionalisme. Si le « langage précis, brutal parfois, des
mathématiques, qu’elle est contrainte d’employer, peut faire illusion
par son dogmatisme apparent », on sauve la mise, car il suffit de dire
qu’il
n'y a en réalité dans les grands principes de la physique que des
conventions plus ou moins commodes... Ce dernier terme évoque les
théses célebres de Henri Poincaré. Et ce que Poincaré disait ainsi des
grands principes, M. Le Roy a été  jusqu’a I'appliquer au
fait scientifigue lui-méme en I'opposant au « fait brut ». Ainsi derriere les
affirmations des « philosophes scientifiques », les savants pouvaient
poursuivre en paix leur systématisation du monde, toujours plus
mathématique et plus dogmatique... On raconte dans les romans
d’aventure, poursuit Metz, que dans la brousse américaine les hommes qui
vivent la-bas, chasseurs ou trappeurs, blancs et indigenes, lorsqu’ils
veulent se défendre contre les incendies de foréts, sacrifient autour de leur
campement une bande de terrain a laquelle ils mettent le feu - mais un feu
prudemment surveillé - de maniere que I'incendie venant ensuite
rencontre la une zone déja détruite ou il ne peut plus mordre ; c’est ce
qgu’on appelle faire la part du feu. 1l semble que par leurs affirmations de
principe, Poincaré et Le Roy aient fait la « part du feu » autour de la
science, de maniere a permettre au dogmatisme mathématique de
continuer a se développer malgré les progres partout ailleurs irrésistibles
du relativisme philosophiquez.

Or, ou est « particulierement visible » « I’'absolu de la science physico-
mathématique, qui caractérise celle-ci depuis qu’elle existe » ? Dans



« les principes du systeme de Newton [...] a la base de la mécanique
rationnelle, qui elle-méme a servi pendant longtemps de modele
étroitement suivi pour toutes les branches de la physique modernes »,
et qui « part, comme on sait, des notions d’espace euclidien et
de temps universel, considérées comme données d’une facon absolue
par la nature méme de la réalité extérieure ; I'un et l'autre y sont
considérés comme logiquement antérieurs a ce qu’ils contiennent ; les
objets se placent dans I'espace et les événements s’inscrivent dans le
temps en occupant une partie de celui-ci ou de celui-la ». Tout en
«ayant mis en évidence de facon péremptoire les difficultés
philosophiques de cette théorie », et étant conduit, pour préserver
I’apodicticité des principes de la géométrie euclidienne de la
mécanique newtonienne, a la notion des formes a prioride la
sensibilité, Kant a continué a préserver « la “part du feu” en faveur des
principes de la science physico-mathématiqueg ». D’ou le sens
révolutionnaire et dévastateur que pouvait avoir d’emblée pour ses
contemporains la théorie de la relativité d’Einstein :

Or voici qu’une théorie nouvelle a surgi depuis quelques années, partant
de résultats expérimentaux qu’elle prétend interpréter suivant les
méthodes classiques de la science, et cette théorie, en deux étapes
rapidement franchies, a successivement affirmé I’abandon nécessaire de la
notion de temps universel, puis "abandon de celle d’espace euclidien. Ce
systeme nouveau a justement pris le nom de théorie de la Relativité. |
semble donc, malgré les efforts des philosophes de la science depuis Kant
jusqu’a Poincaré et Le Roy en passant par Auguste Comte, malgré la part
du feu gu’ils avaient faite largement pour séparer la science du relativisme
envahissant, il semble que I’'incendie ait fini par gagner le domaine qu’on
avait reussi a protéger jusque-la, celui des principes intrinseques de la
science physico-mathématique.

Et c’est bien ainsi que l'ont interprété la plupart des philosophes
contemporains, qui ont salué dans I'avenement des théories d’Einstein
’lembrasement  général de la science par la  tendance
philosophique relativiste. Ce qu’ils ont vu surtout dans le systeme
nouveau, c’est que l'espace et le temps y sont considérés, non plus
comme des données absolues a priori données par la nature de la réalité



extérieure, d’apres Newton, ou par celle de l'esprit lui-méme, d’apres
Kant, - mais comme dépendant de la mesure faite par I’hommezo.

Telle est bien 'interprétation de la révolution einsteinienne par Léon
Brunschvicg, dans L’Expérience humaine et la causalité physique :

« Ce a quoi les faits ont conduit M. Einstein [...] ce qui demeurera dans la
pensée humaine, c’est une conception générale de la mesure. Tout le
monde sans doute reconnaissait que la mesure est un moyen pour mettre
en évidence le cours intrinseque des choses. Néanmoins la détermination
des moyens était érigée en moment séparé qui se suffisait a lui-méme
préalablement a son application, qui devenait une sorte de fin en soi ; de
sorte que pour étayer la validité du procédé de mesure, il fallait se tourner
vers un monde de concepts ou de préconcepts, comme celui que Newton
définit au début des Principes, ne lui laissant d’autre alternative que de
résider en Dieu ou de s’effondrer dans le vide. De cette alternative a
laquelle sont liées les oscillations de la philosophie scientifique a la fin
du Xix- siecle, M. Einstein nous a définitivement délivrés, parce qu’il a su
orienter la deéfinition de la mesure vers la réalité a mesurer et définir cette
réalité en fonction méme de I'instrument de mesurei1. »

Dans la méme veine, Brunschvicg écrit encore que, dans la théorie de
la relativité, «le temps nait du moment ou il est mesuréi2 » et
« ’espace n’est pas antérieur a la mesure, il nait de la mesure13 ». Et
Metz, dont la cible est au moins autant que Brunschvicg, Bergson, de
s’empresser de noter que ce dernier, « dans le livre qu’il a consacré
spécialement a I’étude de la théorie d’Einstein, s’exprime d’une facon
analogue : “Le principe méme de la théorie de la relativité... est de ne
jamais rien supposer au-dela de ce qui est actuellement constaté et de
la mesure effectivement prise14.” »

Toute I'argumentation de Metz sera alors de montrer premierement,
gue « le livre entier de M. Bergson, Durée et Simultanéité, est consacré
a une these qui est tout a 'opposé de celles des physiciens relativistes,
et qui n’est autre que le rétablissement de la notion de temps
absolu », deuxiemement, que ce faisant, Bergson, fait « constamment
appel [...] a des notions qui sont celles de I’ancienne mécanique et qui
sont formellement répudiées par la nouvelle, comme c’est le cas de
la vision instantanée a distanceis », alors que « d’aprés la théorie



d’Einstein, non seulement toute vision de ce genre est impossible, mais
encore cette impossibilité tient a la nature méme des choses, de sorte
gu’en l'introduisant, méme par la pensée, dans un raisonnement, on
affecte ce raisonnement d’un vice fondamentalie ». Il s’agit en
troisieme lieu, et plus généralement, de montrer qu’une telle lecture
constitue «une interprétation particuliere de la théorie de Ila
Relativité1z », qui, en particulier, ne tient aucun
compte : premiérement, des «faits physiques» sur lesquels
« MM. Lorentz, Einstein et leurs disciples ont basé leur systémeis »,
alors que « ce sont des expériences qui ont conduit les théoriciens a le
construire pour sauver les phénomenes ; ce sont des expériences qui,
aprés coup, I'ont vérifié » et que « [c]e monument mathématique aux
proportions colossales n’aurait aucune raison d’étre s’il ne rejoignait
pas de tous cotés les faits - faits observés et non imaginés - s’il ne les
comprenait pas dans sa construction méme, étroitement cimentés aux
autres pierres de [I’édificets. » Mais qui ne tient pas
compte, deuxiemement, du fait qu’il n’y a pas lieu, comme le pense
Bergson, de distinguer le temps « ralenti» et réel, bref, le « temps »
des philosophes, et le temps, lui « fictif » des physiciens, qui n’est pas
le « temps réellement écoulé2o », ni davantage, de « distinguer deux
especes de simultanéité », celle qui serait «intérieure aux
événements » et qui ne se régle « pas sur des réglages d’horloge »,
mais « exprime quelque chose du systeme lui-méme », laquelle serait,
selon Bergson « absolue », et celle, « changeante, relative, fictive » du
« physicien », qui, elle, serait « plagquée sur les événements par un
observateur extérieur ».

Par ou I'on voit qu’« éclate I'opposition entre le point de vue de
M. Bergson et celui de M. Einstein», pour qui «il n'y a pas de
simultanéité pour ce qui se passe en des endroits distincts les uns des
autres dans l'espace si I’on ne précise pas le systeme de référence
choisi», la ou «pour M. Bergson, au contraire, il existe une
simultanéité “intérieure aux événements” et “absolue” ». Mais I’on voit
aussi, selon Metz, que « M. Bergson est retombé dans I’absolu
beaucoup plus profondément encore21... »



La conclusion s’impose : « Les deux relativités, celle des physiciens et
celle de MM. Bergson et Brunschvicg, conduisent donc a des
divergences irréductibles lorsqu’il s’agit de [|'application a des
phénomenes physiques22 ». D’ou la conclusion de Metz :

Relativité, relativisme... Les mots ont une valeur magique. Le nom de la
théorie nouvelle, qui est justifié par des raisons historiques et scientifiques
respectables, a pu faire illusion a beaucoup. Il ne doit pas nous faire
oublier la signification profonde de toute science, qui comme telle est une
recherche de I’absolu ; nous avons vu d’ailleurs que la théorie d’Einstein,
bien loin de marquer un recul a ce point de vue sur les systéemes
antérieurs, affirme I’absolu des lois de la nature a un degré qui n’avait pas
été atteint jusqu’alors2s.

Plutot que de se demander si Metz voit juste dans sa critique des
theses de Bergson que I’on a depuis (et lui le premier, par plusieurs
échanges) tenté de sauver en montrant que, a la différence d’Einstein et
de son supposé mépris pour la métaphysique (« il n’y a donc pas un
temps des philosophes ; il n’y a qu’un temps psychologique différent
du temps du physicien2a »), Bergson se placerait lui, sur le plan - des
lors supposément différent, voire antithétique - de la métaphysique2s,
et avant encore de se demander si Metz a raison ou non dans son
analyse, appliquée cette fois a Einstein, sa lecture a le mérite de
montrer pourquoi et comment le relativisme est souvent associé a
diverses formes d’idéalisme, de conventionalisme, de pragmatisme, de
positivisme, et aussi de scepticisme. Mais pour mieux comprendre en
quoi cette lecture se justifie, il convient de préciser ce que ce concept
méme de « relativisme » recouvre et s’il est méme tout simplement
cohérent.

Relativisme est un terme qui désigne toute une famille de doctrines,
selon le domaine auquel il s’applique (ontologique, linguistique, moral,
esthétique, culturel, social, etc.) et le degré aussi qu’on veut bien lui
donner : concerne-t-il les faits, la justification de nos croyances, nos
raisons épistémiques, morales, esthétiques ? La seule introduction d’un
guelconque parametre de relativité engage-t-elle ou non a une
position relativiste ? Selon les cas, le relativisme peut apparaitre comme
tout bonnement incohérent, ou comme absolument inévitable sans que



cela s’accompagne nécessairement d’un rejet de I'idée méme de
connaissance ni méme de la valeur que cette derniere pourrait avoir.
Ainsi, selon cette derniere acception du concept, un relativiste, dit-on,
peut admettre que différentes cultures et communautés épousent des
valeurs esthétiques, morales ou épistémiques différentes, n’ayant de
sens que relativement a telle culture ou communauté, sans pour cela
accorder le contextualisme épistémique intégral que défend par
exemple Richard Rorty, et encore moins des formes radicales de
constructivisme social. Un relativiste peut encore partager, par
exemple, les theses quiniennes (relativité de I'ontologie, inscrutabilité
de la référence, indétermination de la traduction), celle de la relativité
linguistique de Benjamin L. Whorf, ou encore I'argument de la relativité
conceptuelle de Hilary Putnam (il ne peut y avoir d’engagements
métaphysiques qui ne soient relatifs au langage ; la signification et la
référence sont relatifs a certains schémes conceptuels ou
linguistiques), ou encore la these de I'incommensurabilité des
paradigmes de Thomas S. Kuhn, sans étre obligé d’admettre que la
seule option possible soit alors de défendre une forme d’irréalisme
pluraliste dans le style que propose par exemple un Nelson Goodman.
Soit. Mais tout le défi est alors pour lui de se frayer un chemin entre
ces précipices sans jeter forcément le bébé avec I’eau du bain.

Rappelons d’abord pourquoi, bien qu’il faille les distinguer, relativité,
relativisme et scepticisme, vont si souvent de pair. Un examen rapide
des dix modes ou tropes de Sextus Empiricus - le sens qu’y revét
notamment le mode du relatif - permet de voir pourquoi il ne faut pas
conclure trop vite que relatif et relativité conduisent au relativisme.

Le premier [mode] nous dit Sextus, se fait d’apres la variété des animaux,
le deuxieme d’apres la différence entre les humains, le troisieme d’apres
les difféerentes constitutions des organes des sens, le quatrieme d’apres
les circonstances extérieures, le cinquieme d’apres les positions, les
distances et les lieux, le sixieme d’apres les mélanges, le septieme
d’apres la quantité et la constitution des objets, le huitieme d’apres le
relatif, le neuvieme d’apres le caractére continu ou rare des rencontres, le
dixieme d’apres les modes de vie, les coutumes, les lois, les croyances
aux mythes et les suppositions dogmatiques2e.



Sextus Empiricus classe ces dix modes de maniere hiérarchique, en
les subordonnant a trois autres modes, eux-mémes subordonnés au
relatif : le relatif, 1) d’aprés ce qui juge, 2) d’apres ce qui est jugé,
3) d’apres les deux précédents. Ceci donne : A) d’aprés ce qui juge :
1) d’aprés la variété des animaux ; 2) d’apres la différence entre les
humains ; 3) d’apres les différentes constitutions des organes des
sens ; 4) d’apres les circonstances extérieures) ; B) d’aprés ce qui est
jugé : 7) d’apres la quantité et la constitution des objets ; 10) d’apres
les modes de vie); C) d’apres les deux précédents. 5) d’apres les
positions, les distances et les lieux; 6)d’apres les mélanges ;
8) relatif ; 9) d’apres le caractére continu ou rare des rencontres.

L’argumentation générale repose bien sur la relativité au sens ou I’on
procede a un jeu de remplacement des variables. Ainsi, dans le premier
mode, on remplacera les variables par deux especes animales : I’huile
d’olive est bonne pour les hommes, mais mauvaise pour les abeilles ;
dans le second, les variables seront différentes personnes : le soleil est
bon pour moi, mais insupportable pour mon voisin ; dans le troisieme,
remplacons les mémes variables par différents organes sensoriels : une
image peut présenter des reliefs a I’eeil, mais pas au toucher, etc. Cette
argumentation générale repose, on le voit, sur le huitieme mode, celui
de la relativité, qui est comme présupposé par tous les autres, et
subordonné a trois modes supplémentaires : celui du sujet qui juge,
celui de I'objet jugé et celui combinant les deux précédents. Mais les
dix modes ne conduisent pas au relativisme. Lorsque Sextus affirme, a
I’occasion du huitieme mode, que tout est relatif, il veut dire que tout
est apparemment relatif. Sextus avertit qu’«ici comme ailleurs nous
est” a la place de “parait”, voulant
signifier par-la : “toute chose parait relative” ». Le relativisme n’est pas

utilisons approximativement

nhon plus synonyme de scepticisme. La ou le sceptique suspend son
jugement, le relativiste, lui, prétend au savoir. La nature des choses,
qui est opaque au sceptique, est la lucidité elle-méme aux yeux du
relativiste2z. Toutefois, sceptiques et relativistes ont en commun de
rejeter I’'idée d’une réalité objective, d’une vérité a connaitre. Or ont-
ils, 'un comme l'autre, tort ou raison ? Comme |’a bien analysé Paul
Boghossian, celui qui s’oppose au relativisme ne nie pas « que la quéte
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de connaissance puisse manifester une forte dimension sociale », par
exemple, « que la connaissance est souvent produite collectivement par
des membres d’un méme groupe social, et que certains faits
contingents relatifs a ce groupe peuvent expliquer pourquoi ses
membres se sont tournés vers certains problemes de préférence a
d’autres28 ». Il ne nie pas non plus que « les membres d’un groupe de
chercheurs puissent avoir certaines valeurs politiques ou sociales, ni
gue ces valeurs puissent avoir une influence sur la facon dont ils
conduisent leurs travaux, sur les observations qu’ils font ou sur la
facon dont ils interpretent les données recueillies29 ». En revanche, il
insiste sur I'indépendance de la connaissance a [I’égard des
circonstances sociales contingentes et affirme, premierement, que « de
nombreux faits concernant le monde sont indépendants de nous, et
donc indépendants de nos valeurs et intéréts sociaux. Le fait par
exemple que les dinosaures ont jadis peuplé la terre n’est pas
dépendant de nous : c’est un fait naturel qui n’a pas eu besoin de nous
pour existerao » ; deuxiemement, que ce qui est visé est moins la vérité
qgue les justifications qui sont les notres a croire que quelque chose est
vrai. Que nous ayons découvert une preuve de [|'existence des
dinosaures n’est peut-étre pas indépendant de notre environnement
social, mais qu’il s’agisse d’une preuve en faveur de cette hypothese
I’est31. En troisieme lieu, contester le relativisme, c’est aussi se faire
une certaine idée du «rble que jouent nos raisons épistémiques
pour expliguer pourquoi nous croyons ce que nous croyons ». Ainsi,
« étre confrontés a des preuves empiriques qui justifient la croyance
qgu’il y a eu des dinosaures peut, dans certains cas, expliquer a soi
seul pourquoi nous croyons qu’il y a eu des dinosaures. Il n’est pas
toujours nécessaire d’invoquer d’autres facteurs, et en particulier,
d’invoquer nos valeurs et intéréts sociaux contingents32. » L’adversaire
du relativiste oppose donc a ce dernier un objectivisme portant sur les
faits, la justification, et I’explication rationnelle.

Attardons—-nous sur la premiere caractérisation, laquelle est en un
sens la plus radicale, la plus contre intuitive, et pourtant, a bien des
égards, la plus influente3s : pourquoi I'idée méme d’un relativisme
intégral (ou constructivisme) des faits (qui suppose donc que tout est
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construit) est-elle incohérente ? Tout simplement, parce que le monde
ne nous a pas attendus pour exister et que de nombreux faits ont
existé avant nous. Mais cette these, dans certaines de ces versions,
affirme plus subtilement que nous construisons un fait parce que nous
acceptons une facon de parler ou de penser qui décrit ce fait (c’est ce
que suggere par exemple Nelson Goodman dans Ways of
Worldmaking3a). En d’autres termes, pour parler cette fois comme
Richard Rorty, il n’y a pas de facon dont est le monde qui soit
indépendante d’une description, en dehors de toute description. A quoi
I’on peut répondre : sans doute. Certains faits dépendent de leur
description ou de l’esprit: il ne pourrait y avoir d’argent, ni de
baignoire, de prétre ou d’homosexuel si personne n’était ou n’avait été
disposé a un moment a les décrire de la sorte. Mais, d’une part, cela
n’est pas nécessairement vrai de tous les faits (montagnes, dinosaures,
électrons), et d’autre part, la relativité sociale des descriptions est une
chose, le constructivisme des faits en est une autre. Putnam, certes,
propose une version subtile, celle de la «relativit¢ de ['analyse
conceptuelle3s », qui lui fait dire qu’il n’y a pas de facon dont sont les
choses en elles-mémes indépendamment du choix d’un schéme
conceptuel, et qu’il peut y avoir plusieurs descriptions également vraies
du monde ou d’une certaine de ses parties, deés lors qu’elles
sont cohérentes, méme si, de fait, elles impliquent des notions d’objet
distinctes. Ainsi, selon Putnam, on peut parler de huit personnes ou de
guatre couples. Mais pour qu’un objectiviste ne trouve rien a y redire, il
sera bien obligé d’admettre qu’il existe des « faits de base », une sorte
de « pate primitive » [dough] du monde, s’il veut pouvoir opérer sur
ellese.

Aussi bien donc pour des raisons touchant a la causalité (il n’y a pas
de causalité a rebours (backward causation), que pour des raisons de
compétence conceptuelle (cela fait partie du concept de dinosaure qu’il
n’a pas été construit par nous), ou de violation du principe de non-
contradiction (puisqu’on affirme que nécessairement, ce n’est pas a la
fois le cas que pet que non-p; ou encore, des lors que les
constructions sont tenues pour contingentes, comment comprendre
gu’on puisse construire simultanément des faits logiquement ou
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métaphysiquement incompatibles ?), le relativisme des faits est
impossible a soutenir. Sans doute relativiser les faitsa wune
théorie permet-il d’éviter certains problemes. Ainsi on dira qu’il n’y a
pas de faits absolus de forme pet que si nos jugements factuels
doivent avoir une chance d’étre vrais, il ne faut pas interpréter les
énoncés de la forme p comme exprimant I’affirmation p, mais comme
affirmant plutot ceci : « selon une théorie T, que nous acceptons, p »,
en nous appuyant donc sur le pluralisme des faits suivants : « Il y a de
nombreuses théories alternatives pour décrire le monde, mais il n’y a
pas de faits en vertu desquels 'une serait plus fidele qu’une autre a la
facon dont les choses sont en elles—-mémes3z ». Mais si une telle
formulation peut sembler cohérente, appliquée a tel ou tel relativisme
local (moral, esthétique, culturel), elle devient absurde, dés qu’on la
généralise. En effet, tout relativiste a besoin de présupposer I'existence
d’au moins quelques vérités absolues ; or il affirme qu’il n’y en a
aucune. Il se trouve donc face a un dilemme insurmontable : ou bien il
cesse d’étre relativiste, ou bien il perd toute intelligibilitéas. Nous
n’avons donc d’autre choix que de reconnaitre qu’il doit exister des
faits objectifs, indépendants de 'esprit.

Sans doute cela ne nous dit-il rien sur ce qu’ils sont, ni, quels sont,
parmi les faits qui existent, ceux qui sont indépendants de I'esprit et
ceux qui ne le sont pas. Mais I’essentiel est acquis. Le relativiste ne
nous a pas non plus donné de sérieuses raisons de penser que nous
avions tort de considérer qu’il y a autour de nous certains faits (des
dinosaures, des girafes ou des montagnes. « Le monde est le monde
tout simplement39 », finit du reste par admettre Putnam en évoluant
dans son réalisme). Dans une tres large mesure, le monde extérieur est
ce qu’il est, indépendamment de nous et de ce que nous en faisonsao.

Sans doute, pour étre complet, faudrait-il aussi s’attarder sur
le relativisme épistémiqueai, touchant cette fois a la question des
criteres dont nous disposons ou non pour justifier nos croyances, car
c’est peut-étre la que l'argument relativiste revét quelque force
(notamment sous la forme de I'argument dit « renforcé » en faveur du
« pluralisme », ou sous la forme de I’argument selon lequel les
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systemes épistémiques ne seraient ni vrais ni faux, mais seraient des
impératifs). Méme dans ce cas, pourtant, on pourrait montrer que le
relativisme ne résiste pas a I’examen, notamment parce qu’il repose
sur des ambiguités dont on peut mesurer les effets, en particulier, dans
la question du désaccordaa.

Aprés ce sommaire éventail de certains des écueils propres au
relativisme, tachons de voir si, oui ou non, la théorie de la relativité
d’Einstein est coupable des vices relativistes qu’on a pu lui préter.

On mesure a quel point il existe au moins un sens du relativisme
dont on peut étre sOr qu’Einstein n’épouserait pas: celui qui
consisterait a croire que tout dans la réalité est le fruit d’une
construction. Il suffit de citer ce passage ou I’on voit Einstein ironiser
sur la maniere dont on peut raconter les faits de plusieurs manieres et
comment la presse, par le biais du storytellling, peut étre amenée a
faire dire a une personne qu’elle interroge I’exact opposé de ce qu’elle
a dit :

Si, publiquement, on vous demande une justification pour tout ce que
vous avez déclaré, méme en plaisantant, dans un moment d’humeur
capricieuse ou de dépit momentané, c’est en général, désagréable, mais
apres tout normal. Mais si, publiguement, on vous demande une
justification pour ce que d’autres ont déclaré en votre propre nom, sans
que I'on puisse l'interdire, alors votre situation se découvre pitoyable ?
« Qui serait donc tant a plaindre ? » interrogez-vous. En fait, tout homme
dont la popularité suffit a justifier la visite des interviewers ! Vous restez
sceptiques ! J'ai tellement d’expérience a ce sujet que je n’hésite pas a
vous la livrer.

Imaginez, un matin, un reporter vous rend visite et vous prie aimablement
de donner votre opinion sur votre ami N. Vous vous sentez d’abord
comme irrité devant une telle prétention. Mais vous réalisez vite qu’il
n’existe aucune échappatoire. Car si vous refusez une réponse, cela
donnera ceci : «J’ai interrogé 'homme qui passe pour le meilleur ami de
N. mais il s’est prudemment récusé. » De cette attitude, le lecteur tirera
d’inévitables conclusions. Alors, puisqu’il n’existe aucune échappatoire,
vous déclarez :
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« N. a un caractere gai, franc, aimé de tous ses amis. Il sait voir le bon coté
de chaque situation. Il peut prendre des responsabilités et arrive a les
réaliser sans restriction de temps. Son métier le passionne, mais il aime sa
famille et donne a sa femme tout ce qu’il a... »

Cela donnera : « N. ne prend rien trop au sérieux. Il possede le rare talent
de se faire aimer de tous, et il s’y ingénie par un comportement exubérant
et flatteur. Mais il est tellement esclave de son métier qu’il ne peut
réfléchir a des sujets personnels ou s’intéresser a des questions
étrangeres a sa recherche. Il gate sa femme outre mesure, esclave
aboulique de ses désirs... »

Un véritable professionnel du reportage dirait méme tout cela dans un
style encore plus percutant. Mais pour vous et votre ami N. c’est hélas
suffisant. Car le lendemain, dans le journal, N. lit cela et d’autres phrases
du méme genre et sa colere contre vous éclate, illimitée, malgré son
caractere gai et franc. L’offense qu’on lui a faite vous bouleverse
profondément, car vous aimez réellement votre ami.

Eh bien, mon ami, que faites-vous dans cette situation ? Si vous découvrez
une méthode, je vous en supplie, communiquez-la moi pour que je puisse
I’appliquer immédiatementas.

Mais il est encore plus facile de montrer, évidemment, s’agissant de
la théorie de la relativité, et Metz n’a aucun mal, naturellement, a le
faire, pourquoi elle est tout le contraire du relativisme : ce que Metz
met en valeur dans son texte est bien connu des physiciens. Il s’agit
non pas de relativisme mais de « perspectivisme », comme Francoise
Balibar n’a cessé de souligneraa : « L’'idée de relativité - nous n’avons
cessé de le répéter au cours de ce livre - se résume en une recherche
de points de vue équivalents ». Et elle note au passage que « dans une
conversation privée avec I'un de ses collegues, Einstein a proposé de
remplacer les termes de théorie de la
relativité par Standpunktslehre [théorie du point de vue] ». Idée du
reste qui n’est pas propre a Einstein, et que I'on trouve déja chez
Galilée, comme chez Newton et qui repose sur le postulat « selon
lequel les lois de la physique sont invariantes pour un certain nombre
d’opérations (on parle encore de “transformations’)as ». Et
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« I’invariance dont il s’agit porte sur les relations entre grandeurs
physiques (ce que I'on appelle les “lois” physiques) et non sur
les valeurs de ces grandeurs elles-mémes. Lors des transformations
mentionnées plus haut, les valeurs des grandeurs physiques peuvent
tres bien changer (il est méme rare qu’elles restent invariantes) ; mais
les relations entre ces grandeurs doivent rester invariantesae. » C’est
du reste «dans la découverte de cette invariance entre grandeurs
relatives que réside la nouveauté de I'ceuvre de Galilée-Newtonaz »,
contrainte forte avec laquelle, naturellement, Einstein n’a aucunement
I’intention de rompre. « Le principe de relativité n’est qu’une exigence
d’invariance parmi d’autres [...] 'une de ces “superlois” auxquelles les
lois de la physique sont soumisesas. »

Ainsi I'idée de relativité débouche-t-elle finalement sur une recherche de
grandeurs invariantes qui structurent I’espace-temps. Si I’on ajoute a cela
que l’'idée de relativité se résume en une recherche de relations
invariantes, on voit que le nom « relativité » est bien mal venu. Le but de
toute théorie de la relativiteé est, comme le faisait déja remarquer
Sommerfeld, la recherche de ce qui n’est pas relatif, de |’absolu en
quelque sorteao.

De méme, ce que montre I’analyse de la notion de « transformation
de coordonnéesso » et ce qu’elle implique, comme le souligne Metz,
c’est que «l’objet dont on prend les coordonnées préexiste aux
systemes d’axes qui permettent de le repérer ; une fois ce repérage
exécuté par rapport a 'un des systemes donnés et traduit par les
nombres qui sont les coordonnées, d’autres repérages s’en déduisent
mathématiquement, pourvu qu’au milieu des modifications des
systemes |'objet reste ce qu’il étaits1 ». Il est notamment important de

noter aussi que, contrairement a la lecture qu’en proposent les
idéalistes, I’observateur n’intervient pas du tout dans le processus.

Commentant I'’exemple qu’il a pris d’un livre que I’on déplace, dans
son étude d’un probleme-type de changement de coordonnées, Metz
fait observer que I’on aurait pu :

pour la commodité du discours, parler d’un observateur humain qui aurait,
par exemple, commencé par se placer en face du livre et aurait ensuite
changé d’orientation en méme temps que les instruments de mesure.
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Nous aurions dit, dans ce cas, que la longueur relative est la dimension lue
sur le pied a coulisse parallele a la ligne des yeux de I'observateur, et la
largeur relative la dimension lue sur le pied a coulisse placé
perpendiculairement a cette ligne (ou inversement : peu importe). Mais
cette maniere de présenter les choses, excellente sans doute pour un livre
de vulgarisation, risquerait fort de tromper completement un philosophe
habitué a rechercher et a discerner partout I'influence du sujet pensant sur
les représentations des objets : on arriverait peut-étre en effet a faire
croire a ce philosophe que c’est I'orientation méme de |’observateur qui
I’empéche de lire les mémes nombres dans les différentes positions qu’il
peut prendre autour de I'objet a mesurer. Or ce n’est pas |'orientation de
I'observateur qui intervient, c’est celle des axes de coordonnées ; et
I'observateur, quelle que soit son orientation, lira toujours, pour chaque
position des instruments, des nombres qui ne dépendront que de cette
position et non de la sienne propre. Nous pouvons donc définir avec
précision ce que nous appelons longueur relative a une orientation
donnée, largeur relative a une orientation donnée, ces expressions se
rapportant a des propriétés de I'objet (le livre) ou mieux a des rapports
entre I’objet et les directions choisies, mais non a des propriétés du sujet
ou a des rapports entre I'un et I'autre. Cette remarque est extrémement
importante parce qu’elle permet de dissiper une confusion du méme genre
qui a été commise fréequemment dans l'interprétation de la Relativitésa2.

D’ou la conclusion décidément réaliste qu’il faut tirer de cela « au
sujet de la signification philosophique de la mesure dans I'esprit du
physicien ».

Pour celui-ci, en effet, nous aurions pu ne pas mesurer le livre, ses

dimensions, relatives a chaque orientation, donnée ou possible, n’en

auraient pas moins existé. Le savant, lorsqu’il fait de la science, croit

fermement a la réalité du monde extérieur et particulierement des choses
introduites par la sciencess.

Pour le savant, donc, les choses comme le « courant » existent par
elles—-mémes, en dehors de leur constatation ou de leur mesure par qui
que ce soit. Einstein, conclut Metz, est donc au rebours des
« conceptions ‘“relativistes” des deux philosophes [Brunschvicg et
Bergson] » qui « voient, dans la théorie nouvelle, le réel dépendant de
la mesure et méme, en quelque sorte, créé par la mesure. M. Bergson



17

va méme un peu plus loin lorsqu’il dit: “C’est bien dans la direction
idéaliste, croyons-nous, qu’il faudrait orienter cette physique si I'on
voulait I’ériger en philosophiesa”. » A I'inverse, « la théorie d’Einstein,
bien loin d’affirmer la relativité de la connaissance scientifique a
I’esprit du sujet connaissant, pousse au contraire I'affirmation de
I’absolu de la nature bien au-dela de ce qu’avaient posé les théories
antérieuresss ».

J’ai souligné pour commencer la place énorme qu’occupe aujourd’hui
encore le relativisme, sous de multiples formes. J’ai indiqué, au
passage, les risques d’idéalisme ou de scepticisme qu’il induit, si on le
pousse jusqu’a une forme exacerbée de constructivisme intégral des
faits. Ses implications éthiques désastreuses, notamment, par le
cynisme qui va le plus souvent de pair avec le relativisme (comme
souvent aussi avec le scepticisme), sont sirement des aspects auxquels
Einstein, a fortiori dans le contexte historique calamiteux qui était le
sien, ne pouvait manquer d’étre sensible.

Je n’ai pas le temps de montrer ici, pourquoi et comment, une
approche réaliste, scientifique et métaphysique, qui reste donc
simultanément soucieuse de la science et farouchement opposée au
positivisme scientiste (auxquels certains métaphysiciens accusent
parfois a tort Einstein de succomber) est, en effet, comme semble
I’indiquer Einstein, a de nombreuses reprises et sous diverses formes,
’'un des moyens les plus siirs de contourner, de vaincre méme le
relativistese. Mais il me semble qu’on peut en distinguer aussi, chez
Einstein, plusieurs signes : dans son souci, par exemple, de caractériser
la théorie de la relativité comme une théorie des principes plutdot que
comme une théorie constructivesz, dans son souhait de trouver les
fondements de la théorie, dans sa recherche de la simplicité et de
I’unité, couplée a un sens aigu de la modestiess, qui doit accompagner
en toute circonstance le scientifiquess, dont le sens de « |I’absolu » ou
de ce qu’il appelle parfois la « religiosité cosmiqueso » a plus a voir
avec la capacité de I’étonnement qu’avec l’adhésion a proprement
parler a telle ou telle «religion », ou encore, comme le montre son
analyse subtile de Russell, avec I'adhésion béate aussi bien a un
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« réalisme », «simplet» ou « naif », qu’a une forme exacerbée de
« réalisme métaphysique », qui ne laisserait aucune place au role, a la
créativité de I'esprit dans la constitution méme de la science. Méme si,
comme je le crois, on peut trouver d’autres arguments pour contrer des
positions de ce genre, il est clair que pour Einstein, le kantisme était
déja, un garde-fou suffisant.

Enfin, j’ai aussi suggéré que, si le relativisme entendu comme un
constructivisme des faits est tout bonnement incohérent et
indéfendable, il est d’autres formes moins extrémes, notamment dans
le domaine de I’éthique ou de I’esthétique, qui peuvent constituer une
version un peu plus acceptable, sans nous faire sombrer dans un
relativisme culturaliste ou historiciste échevelé ou les notions
classiques de vérité, de justification ou de connaissance auraient perdu
toute raison d’étre, sans nous offrir vraiment de solution de rechange
satisfaisante.

Il me semble que c’est un peu une suggestion de ce genre a laquelle
nous convie, non sans ironie, Einstein, si attentif a la nécessité de
poursuivre le progres moral de I’existence sociale et individuelle, qu’il
he concevait pas en dehors de la défense ferme de certains idéaux, au
premier rang desquels l'idéal capable de réunir les hommes, I'idéal
républicaine1, et c’est donc par ce texte que je souhaiterais conclure.

Dans la remarque additionnelle au fameux texte « Qu’est-ce que la
théorie de la relativité, » parue le 28 novembre 1919 dans le London
Times, Einstein écrivit ceci :

Quelques-unes des affirmations de votre journal concernant ma vie et ma
personne doivent leur origine a la vive imagination de l'auteur. Voici
encore une autre application du principe de relativité qui ne sera pas pour
déplaire au lecteur : aujourd’hui, on me qualifie en Allemagne de « savant
allemand » et en Angleterre de « juif suisse ». Si le destin voulait que je
sois un jour signalé comme une béte noire [en francais dans le texte], il
faudrait au contraire, que je devienne un « juif suisse » pour les Allemands
et un « savant allemand » pour les Anglaiss2.
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