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1Contre toute évidence, nombre d’esprits s’obstinent encore à associer 

la théorie einsteinienne de la relativité à la défense d’une forme de 

relativisme au moins au double sens suivant : non content de rejoindre 

la pléiade de ceux pour qui la connaissance ne peut être que « relative 

au sujet connaissant », Einstein aurait accompli la prouesse de ne 

même plus en excepter la connaissance scientifique. C’est du moins 

ainsi qu’André Metz croit pouvoir présenter ce qu’il tient pour un 

injuste chef d’accusation, dans le fameux article de 1926 « Relativité et 

relativisme1 », où il reproche en particulier à Henri Bergson, mais aussi 

à ceux qu’il range, non sans raison, sous la bannière des idéalistes, 

Léon Brunschvicg ou Édouard Le Roy, de ne pas voir que la position 

d’Einstein est bel et bien à l’opposé d’une telle conception, et que loin 

d’être un idéaliste relativiste, Einstein est en fait, un 

réaliste absolutiste. 

2Malgré certains raccourcis que les Bergsoniens notamment se sont 

empressés de noter, ce texte est intéressant à plus d’un titre : il montre 

assurément que la « relativité einsteinienne » est étrangère au 

relativisme sous la forme qu’on lui impute, mais il permet aussi de 

réfléchir à ce que peut avoir d’incohérent le relativisme comme tel, 

notamment si on l’entend comme un pur relativisme ou 

constructivisme des faits. 

3Après avoir brièvement rappelé les points forts de la lecture de Metz, 

qui mettent bien en évidence certaines raisons pour lesquelles on tend 

souvent encore à associer relativité et relativisme, et pas seulement 

Einstein à ces deux concepts, je présenterai les principaux ressorts du 

relativisme, puis ses difficultés, après quoi j’indiquerai quelques-unes 
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des raisons pour lesquelles la théorie d’Einstein n’est pas coupable des 

accusations de relativisme qui lui ont été faites, avant d’indiquer pour 

finir, quelles implications je crois possible d’y trouver, sur le plan 

éthique, à rebours du relativisme ambiant et du cynisme qui, le plus 

souvent, l’accompagne. 

4Mais commençons, en relisant Metz, par tâcher de comprendre 

pourquoi on a pu et tend encore parfois à interpréter les réflexions 

d’Einstein sur la relativité et, plus généralement, la théorie de la 

relativité elle-même comme un « relativisme » : 

5On le fait tout d’abord, parce que, non sans raison, on associe Einstein 

au courant d’idées, foncièrement idéaliste, issu de la science moderne, 

et dont Metz note « la prédominance […] dans la philosophie 

contemporaine », qui, depuis Descartes et Kant, s’est « détourné de 

l’étude du monde et des objets extérieurs, considérés désormais 

comme inaccessibles ou même comme inexistants, et s’est orienté vers 

l’étude de l’esprit et de ses modifications, de la conscience et de ses 

“données immédiates”2 ». « On a parfois donné, à juste titre, à ce 

mouvement d’idées et aux systèmes qui en découlent le nom 

de relativisme, observe Metz, parce que toute connaissance y est 

considérée comme relative au sujet connaissant » (je souligne). C’est là, 

du reste, « plutôt qu’une doctrine déterminée, une tendance générale, 

comportant une infinité de nuances différentes, depuis le scepticisme 

littéraire jusqu’au solipsisme, en passant par les ondoyantes formes 

diverses du pragmatisme : tous les systèmes peuvent se ranger sous le 

nom de relativisme, du moment qu’ils s’opposent à quelque 

philosophie plus dogmatique, du moment qu’ils contribuent à la 

destruction des illusions de l’absolu, si profondément chevillées, 

prend-il soin d’ajouter, dans l’esprit humain par la routine du sens 

commun3 ». 

6C’est donc, très généralement « à toutes les formes de la 

connaissance que s’applique l’action destructive du relativisme », dit 

Metz, à ceci près que, du moins jusqu’à une date récente, il semblait 

que « la science, cette reine de toutes les connaissances modernes, ait 

échappé à cette action ». Toutefois, « elle y échappait, il est vrai, grâce 
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à un compromis, ou, si l’on veut, grâce à une vaste concession de 

principe faite par les théoriciens de la science aux relativistes et aux 

philosophes en général4 ». 

7Ce compromis, on le connaît, c’est celui déjà proposé par Osiander à 

Copernic, et par Bellarmin à Galilée, raconté par Pierre Duhem dans 

« Sōzein ta phaïnomena5 » : « la science, disait-on, ne s’occupe que de 

faits positifs, des faits expérimentaux ; elle cherche à les réunir par des 

liens qu’elle appelle lois, théories, principes… Mais elle ne prétend pas 

par là toucher le fond des choses6. » Compromis que l’on retrouve 

dans les différentes versions du pragmatisme, du positivisme, mais 

aussi du conventionalisme. Si le « langage précis, brutal parfois, des 

mathématiques, qu’elle est contrainte d’employer, peut faire illusion 

par son dogmatisme apparent », on sauve la mise, car il suffit de dire 

qu’il  

n’y a en réalité dans les grands principes de la physique que des 

conventions plus ou moins commodes... Ce dernier terme évoque les 

thèses célèbres de Henri Poincaré. Et ce que Poincaré disait ainsi des 

grands principes, M. Le Roy a été jusqu’à l’appliquer au 

fait scientifique lui-même en l’opposant au « fait brut ». Ainsi derrière les 

affirmations des « philosophes scientifiques », les savants pouvaient 

poursuivre en paix leur systématisation du monde, toujours plus 

mathématique et plus dogmatique... On raconte dans les romans 

d’aventure, poursuit Metz, que dans la brousse américaine les hommes qui 

vivent là-bas, chasseurs ou trappeurs, blancs et indigènes, lorsqu’ils 

veulent se défendre contre les incendies de forêts, sacrifient autour de leur 

campement une bande de terrain à laquelle ils mettent le feu – mais un feu 

prudemment surveillé – de manière que l’incendie venant ensuite 

rencontre là une zone déjà détruite où il ne peut plus mordre ; c’est ce 

qu’on appelle faire la part du feu. Il semble que par leurs affirmations de 

principe, Poincaré et Le Roy aient fait la « part du feu » autour de la 

science, de manière à permettre au dogmatisme mathématique de 

continuer à se développer malgré les progrès partout ailleurs irrésistibles 

du relativisme philosophique7. 

8Or, où est « particulièrement visible » « l’absolu de la science physico-

mathématique, qui caractérise celle-ci depuis qu’elle existe » ? Dans 
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« les principes du système de Newton […] à la base de la mécanique 

rationnelle, qui elle-même a servi pendant longtemps de modèle 

étroitement suivi pour toutes les branches de la physique moderne8 », 

et qui « part, comme on sait, des notions d’espace euclidien et 

de temps universel, considérées comme données d’une façon absolue 

par la nature même de la réalité extérieure ; l’un et l’autre y sont 

considérés comme logiquement antérieurs à ce qu’ils contiennent ; les 

objets se placent dans l’espace et les événements s’inscrivent dans le 

temps en occupant une partie de celui-ci ou de celui-là ». Tout en 

« ayant mis en évidence de façon péremptoire les difficultés 

philosophiques de cette théorie », et étant conduit, pour préserver 

l’apodicticité des principes de la géométrie euclidienne de la 

mécanique newtonienne, à la notion des formes a priori de la 

sensibilité, Kant a continué à préserver « la “part du feu” en faveur des 

principes de la science physico-mathématique9 ». D’où le sens 

révolutionnaire et dévastateur que pouvait avoir d’emblée pour ses 

contemporains la théorie de la relativité d’Einstein : 

Or voici qu’une théorie nouvelle a surgi depuis quelques années, partant 

de résultats expérimentaux qu’elle prétend interpréter suivant les 

méthodes classiques de la science, et cette théorie, en deux étapes 

rapidement franchies, a successivement affirmé l’abandon nécessaire de la 

notion de temps universel, puis l’abandon de celle d’espace euclidien. Ce 

système nouveau a justement pris le nom de théorie de la Relativité. Il 

semble donc, malgré les efforts des philosophes de la science depuis Kant 

jusqu’à Poincaré et Le Roy en passant par Auguste Comte, malgré la part 

du feu qu’ils avaient faite largement pour séparer la science du relativisme 

envahissant, il semble que l’incendie ait fini par gagner le domaine qu’on 

avait réussi à protéger jusque-là, celui des principes intrinsèques de la 

science physico-mathématique. 

Et c’est bien ainsi que l’ont interprété la plupart des philosophes 

contemporains, qui ont salué dans l’avènement des théories d’Einstein 

l’embrasement général de la science par la tendance 

philosophique relativiste. Ce qu’ils ont vu surtout dans le système 

nouveau, c’est que l’espace et le temps y sont considérés, non plus 

comme des données absolues a priori données par la nature de la réalité 
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extérieure, d’après Newton, ou par celle de l’esprit lui-même, d’après 

Kant, – mais comme dépendant de la mesure faite par l’homme10. 

9Telle est bien l’interprétation de la révolution einsteinienne par Léon 

Brunschvicg, dans L’Expérience humaine et la causalité physique : 

« Ce à quoi les faits ont conduit M. Einstein […] ce qui demeurera dans la 

pensée humaine, c’est une conception générale de la mesure. Tout le 

monde sans doute reconnaissait que la mesure est un moyen pour mettre 

en évidence le cours intrinsèque des choses. Néanmoins la détermination 

des moyens était érigée en moment séparé qui se suffisait à lui-même 

préalablement à son application, qui devenait une sorte de fin en soi ; de 

sorte que pour étayer la validité du procédé de mesure, il fallait se tourner 

vers un monde de concepts ou de préconcepts, comme celui que Newton 

définit au début des Principes, ne lui laissant d’autre alternative que de 

résider en Dieu ou de s’effondrer dans le vide. De cette alternative à 

laquelle sont liées les oscillations de la philosophie scientifique à la fin 

du XIXe siècle, M. Einstein nous a définitivement délivrés, parce qu’il a su 

orienter la définition de la mesure vers la réalité à mesurer et définir cette 

réalité en fonction même de l’instrument de mesure11. » 

10Dans la même veine, Brunschvicg écrit encore que, dans la théorie de 

la relativité, « le temps naît du moment où il est mesuré12 » et 

« l’espace n’est pas antérieur à la mesure, il naît de la mesure13 ». Et 

Metz, dont la cible est au moins autant que Brunschvicg, Bergson, de 

s’empresser de noter que ce dernier, « dans le livre qu’il a consacré 

spécialement à l’étude de la théorie d’Einstein, s’exprime d’une façon 

analogue : “Le principe même de la théorie de la relativité… est de ne 

jamais rien supposer au-delà de ce qui est actuellement constaté et de 

la mesure effectivement prise14.” » 

11Toute l’argumentation de Metz sera alors de montrer premièrement, 

que « le livre entier de M. Bergson, Durée et Simultanéité, est consacré 

à une thèse qui est tout à l’opposé de celles des physiciens relativistes, 

et qui n’est autre que le rétablissement de la notion de temps 

absolu », deuxièmement, que ce faisant, Bergson, fait « constamment 

appel […] à des notions qui sont celles de l’ancienne mécanique et qui 

sont formellement répudiées par la nouvelle, comme c’est le cas de 

la vision instantanée à distance15 », alors que « d’après la théorie 
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d’Einstein, non seulement toute vision de ce genre est impossible, mais 

encore cette impossibilité tient à la nature même des choses, de sorte 

qu’en l’introduisant, même par la pensée, dans un raisonnement, on 

affecte ce raisonnement d’un vice fondamental16 ». Il s’agit en 

troisième lieu, et plus généralement, de montrer qu’une telle lecture 

constitue « une interprétation particulière de la théorie de la 

Relativité17 », qui, en particulier, ne tient aucun 

compte : premièrement, des « faits physiques » sur lesquels 

« MM. Lorentz, Einstein et leurs disciples ont basé leur système18 », 

alors que « ce sont des expériences qui ont conduit les théoriciens à le 

construire pour sauver les phénomènes ; ce sont des expériences qui, 

après coup, l’ont vérifié » et que « [c]e monument mathématique aux 

proportions colossales n’aurait aucune raison d’être s’il ne rejoignait 

pas de tous côtés les faits – faits observés et non imaginés – s’il ne les 

comprenait pas dans sa construction même, étroitement cimentés aux 

autres pierres de l’édifice19. » Mais qui ne tient pas 

compte, deuxièmement, du fait qu’il n’y a pas lieu, comme le pense 

Bergson, de distinguer le temps « ralenti » et réel, bref, le « temps » 

des philosophes, et le temps, lui « fictif » des physiciens, qui n’est pas 

le « temps réellement écoulé20 », ni davantage, de « distinguer deux 

espèces de simultanéité », celle qui serait « intérieure aux 

événements » et qui ne se règle « pas sur des réglages d’horloge », 

mais « exprime quelque chose du système lui-même », laquelle serait, 

selon Bergson « absolue », et celle, « changeante, relative, fictive » du 

« physicien », qui, elle, serait « plaquée sur les événements par un 

observateur extérieur ». 

12Par où l’on voit qu’« éclate l’opposition entre le point de vue de 

M. Bergson et celui de M. Einstein », pour qui « il n’y a pas de 

simultanéité pour ce qui se passe en des endroits distincts les uns des 

autres dans l’espace si l’on ne précise pas le système de référence 

choisi », là où « pour M. Bergson, au contraire, il existe une 

simultanéité “intérieure aux événements” et “absolue” ». Mais l’on voit 

aussi, selon Metz, que « M. Bergson est retombé dans l’absolu 

beaucoup plus profondément encore21... » 
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13La conclusion s’impose : « Les deux relativités, celle des physiciens et 

celle de MM. Bergson et Brunschvicg, conduisent donc à des 

divergences irréductibles lorsqu’il s’agit de l’application à des 

phénomènes physiques22 ». D’où la conclusion de Metz : 

Relativité, relativisme... Les mots ont une valeur magique. Le nom de la 

théorie nouvelle, qui est justifié par des raisons historiques et scientifiques 

respectables, a pu faire illusion à beaucoup. Il ne doit pas nous faire 

oublier la signification profonde de toute science, qui comme telle est une 

recherche de l’absolu ; nous avons vu d’ailleurs que la théorie d’Einstein, 

bien loin de marquer un recul à ce point de vue sur les systèmes 

antérieurs, affirme l’absolu des lois de la nature à un degré qui n’avait pas 

été atteint jusqu’alors23. 

14Plutôt que de se demander si Metz voit juste dans sa critique des 

thèses de Bergson que l’on a depuis (et lui le premier, par plusieurs 

échanges) tenté de sauver en montrant que, à la différence d’Einstein et 

de son supposé mépris pour la métaphysique (« il n’y a donc pas un 

temps des philosophes ; il n’y a qu’un temps psychologique différent 

du temps du physicien24 »), Bergson se placerait lui, sur le plan – dès 

lors supposément différent, voire antithétique – de la métaphysique25, 

et avant encore de se demander si Metz a raison ou non dans son 

analyse, appliquée cette fois à Einstein, sa lecture a le mérite de 

montrer pourquoi et comment le relativisme est souvent associé à 

diverses formes d’idéalisme, de conventionalisme, de pragmatisme, de 

positivisme, et aussi de scepticisme. Mais pour mieux comprendre en 

quoi cette lecture se justifie, il convient de préciser ce que ce concept 

même de « relativisme » recouvre et s’il est même tout simplement 

cohérent. 

15Relativisme est un terme qui désigne toute une famille de doctrines, 

selon le domaine auquel il s’applique (ontologique, linguistique, moral, 

esthétique, culturel, social, etc.) et le degré aussi qu’on veut bien lui 

donner : concerne-t-il les faits, la justification de nos croyances, nos 

raisons épistémiques, morales, esthétiques ? La seule introduction d’un 

quelconque paramètre de relativité engage-t-elle ou non à une 

position relativiste ? Selon les cas, le relativisme peut apparaître comme 

tout bonnement incohérent, ou comme absolument inévitable sans que 
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cela s’accompagne nécessairement d’un rejet de l’idée même de 

connaissance ni même de la valeur que cette dernière pourrait avoir. 

Ainsi, selon cette dernière acception du concept, un relativiste, dit-on, 

peut admettre que différentes cultures et communautés épousent des 

valeurs esthétiques, morales ou épistémiques différentes, n’ayant de 

sens que relativement à telle culture ou communauté, sans pour cela 

accorder le contextualisme épistémique intégral que défend par 

exemple Richard Rorty, et encore moins des formes radicales de 

constructivisme social. Un relativiste peut encore partager, par 

exemple, les thèses quiniennes (relativité de l’ontologie, inscrutabilité 

de la référence, indétermination de la traduction), celle de la relativité 

linguistique de Benjamin L. Whorf, ou encore l’argument de la relativité 

conceptuelle de Hilary Putnam (il ne peut y avoir d’engagements 

métaphysiques qui ne soient relatifs au langage ; la signification et la 

référence sont relatifs à certains schèmes conceptuels ou 

linguistiques), ou encore la thèse de l’incommensurabilité des 

paradigmes de Thomas S. Kuhn, sans être obligé d’admettre que la 

seule option possible soit alors de défendre une forme d’irréalisme 

pluraliste dans le style que propose par exemple un Nelson Goodman. 

Soit. Mais tout le défi est alors pour lui de se frayer un chemin entre 

ces précipices sans jeter forcément le bébé avec l’eau du bain. 

16Rappelons d’abord pourquoi, bien qu’il faille les distinguer, relativité, 

relativisme et scepticisme, vont si souvent de pair. Un examen rapide 

des dix modes ou tropes de Sextus Empiricus – le sens qu’y revêt 

notamment le mode du relatif – permet de voir pourquoi il ne faut pas 

conclure trop vite que relatif et relativité conduisent au relativisme. 

Le premier [mode] nous dit Sextus, se fait d’après la variété des animaux, 

le deuxième d’après la différence entre les humains, le troisième d’après 

les différentes constitutions des organes des sens, le quatrième d’après 

les circonstances extérieures, le cinquième d’après les positions, les 

distances et les lieux, le sixième d’après les mélanges, le septième 

d’après la quantité et la constitution des objets, le huitième d’après le 

relatif, le neuvième d’après le caractère continu ou rare des rencontres, le 

dixième d’après les modes de vie, les coutumes, les lois, les croyances 

aux mythes et les suppositions dogmatiques26. 
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17Sextus Empiricus classe ces dix modes de manière hiérarchique, en 

les subordonnant à trois autres modes, eux-mêmes subordonnés au 

relatif : le relatif, 1) d’après ce qui juge, 2) d’après ce qui est jugé, 

3) d’après les deux précédents. Ceci donne : A) d’après ce qui juge : 

1) d’après la variété des animaux ; 2) d’après la différence entre les 

humains ; 3) d’après les différentes constitutions des organes des 

sens ; 4) d’après les circonstances extérieures) ; B) d’après ce qui est 

jugé : 7) d’après la quantité et la constitution des objets ; 10) d’après 

les modes de vie) ; C) d’après les deux précédents. 5) d’après les 

positions, les distances et les lieux ; 6) d’après les mélanges ; 

8) relatif ; 9) d’après le caractère continu ou rare des rencontres.  

18L’argumentation générale repose bien sur la relativité au sens où l’on 

procède à un jeu de remplacement des variables. Ainsi, dans le premier 

mode, on remplacera les variables par deux espèces animales : l’huile 

d’olive est bonne pour les hommes, mais mauvaise pour les abeilles ; 

dans le second, les variables seront différentes personnes : le soleil est 

bon pour moi, mais insupportable pour mon voisin ; dans le troisième, 

remplaçons les mêmes variables par différents organes sensoriels : une 

image peut présenter des reliefs à l’œil, mais pas au toucher, etc. Cette 

argumentation générale repose, on le voit, sur le huitième mode, celui 

de la relativité, qui est comme présupposé par tous les autres, et 

subordonné à trois modes supplémentaires : celui du sujet qui juge, 

celui de l’objet jugé et celui combinant les deux précédents. Mais les 

dix modes ne conduisent pas au relativisme. Lorsque Sextus affirme, à 

l’occasion du huitième mode, que tout est relatif, il veut dire que tout 

est apparemment relatif. Sextus avertit qu’« ici comme ailleurs nous 

utilisons approximativement “est” à la place de “paraît”, voulant 

signifier par-là : “toute chose paraît relative” ». Le relativisme n’est pas 

non plus synonyme de scepticisme. Là où le sceptique suspend son 

jugement, le relativiste, lui, prétend au savoir. La nature des choses, 

qui est opaque au sceptique, est la lucidité elle-même aux yeux du 

relativiste27. Toutefois, sceptiques et relativistes ont en commun de 

rejeter l’idée d’une réalité objective, d’une vérité à connaître. Or ont-

ils, l’un comme l’autre, tort ou raison ? Comme l’a bien analysé Paul 

Boghossian, celui qui s’oppose au relativisme ne nie pas « que la quête 
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de connaissance puisse manifester une forte dimension sociale », par 

exemple, « que la connaissance est souvent produite collectivement par 

des membres d’un même groupe social, et que certains faits 

contingents relatifs à ce groupe peuvent expliquer pourquoi ses 

membres se sont tournés vers certains problèmes de préférence à 

d’autres28 ». Il ne nie pas non plus que « les membres d’un groupe de 

chercheurs puissent avoir certaines valeurs politiques ou sociales, ni 

que ces valeurs puissent avoir une influence sur la façon dont ils 

conduisent leurs travaux, sur les observations qu’ils font ou sur la 

façon dont ils interprètent les données recueillies29 ». En revanche, il 

insiste sur l’indépendance de la connaissance à l’égard des 

circonstances sociales contingentes et affirme, premièrement, que « de 

nombreux faits concernant le monde sont indépendants de nous, et 

donc indépendants de nos valeurs et intérêts sociaux. Le fait par 

exemple que les dinosaures ont jadis peuplé la terre n’est pas 

dépendant de nous : c’est un fait naturel qui n’a pas eu besoin de nous 

pour exister30 » ; deuxièmement, que ce qui est visé est moins la vérité 

que les justifications qui sont les nôtres à croire que quelque chose est 

vrai. Que nous ayons découvert une preuve de l’existence des 

dinosaures n’est peut-être pas indépendant de notre environnement 

social, mais qu’il s’agisse d’une preuve en faveur de cette hypothèse 

l’est31. En troisième lieu, contester le relativisme, c’est aussi se faire 

une certaine idée du « rôle que jouent nos raisons épistémiques 

pour expliquer pourquoi nous croyons ce que nous croyons ». Ainsi, 

« être confrontés à des preuves empiriques qui justifient la croyance 

qu’il y a eu des dinosaures peut, dans certains cas, expliquer à soi 

seul pourquoi nous croyons qu’il y a eu des dinosaures. Il n’est pas 

toujours nécessaire d’invoquer d’autres facteurs, et en particulier, 

d’invoquer nos valeurs et intérêts sociaux contingents32. » L’adversaire 

du relativiste oppose donc à ce dernier un objectivisme portant sur les 

faits, la justification, et l’explication rationnelle. 

19Attardons-nous sur la première caractérisation, laquelle est en un 

sens la plus radicale, la plus contre intuitive, et pourtant, à bien des 

égards, la plus influente33 : pourquoi l’idée même d’un relativisme 

intégral (ou constructivisme) des faits (qui suppose donc que tout est 
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construit) est-elle incohérente ? Tout simplement, parce que le monde 

ne nous a pas attendus pour exister et que de nombreux faits ont 

existé avant nous. Mais cette thèse, dans certaines de ces versions, 

affirme plus subtilement que nous construisons un fait parce que nous 

acceptons une façon de parler ou de penser qui décrit ce fait (c’est ce 

que suggère par exemple Nelson Goodman dans Ways of 

Worldmaking34). En d’autres termes, pour parler cette fois comme 

Richard Rorty, il n’y a pas de façon dont est le monde qui soit 

indépendante d’une description, en dehors de toute description. À quoi 

l’on peut répondre : sans doute. Certains faits dépendent de leur 

description ou de l’esprit : il ne pourrait y avoir d’argent, ni de 

baignoire, de prêtre ou d’homosexuel si personne n’était ou n’avait été 

disposé à un moment à les décrire de la sorte. Mais, d’une part, cela 

n’est pas nécessairement vrai de tous les faits (montagnes, dinosaures, 

électrons), et d’autre part, la relativité sociale des descriptions est une 

chose, le constructivisme des faits en est une autre. Putnam, certes, 

propose une version subtile, celle de la « relativité de l’analyse 

conceptuelle35 », qui lui fait dire qu’il n’y a pas de façon dont sont les 

choses en elles-mêmes indépendamment du choix d’un schème 

conceptuel, et qu’il peut y avoir plusieurs descriptions également vraies 

du monde ou d’une certaine de ses parties, dès lors qu’elles 

sont cohérentes, même si, de fait, elles impliquent des notions d’objet 

distinctes. Ainsi, selon Putnam, on peut parler de huit personnes ou de 

quatre couples. Mais pour qu’un objectiviste ne trouve rien à y redire, il 

sera bien obligé d’admettre qu’il existe des « faits de base », une sorte 

de « pâte primitive » [dough] du monde, s’il veut pouvoir opérer sur 

elle36. 

20Aussi bien donc pour des raisons touchant à la causalité (il n’y a pas 

de causalité à rebours (backward causation), que pour des raisons de 

compétence conceptuelle (cela fait partie du concept de dinosaure qu’il 

n’a pas été construit par nous), ou de violation du principe de non-

contradiction (puisqu’on affirme que nécessairement, ce n’est pas à la 

fois le cas que p et que non-p ; ou encore, dès lors que les 

constructions sont tenues pour contingentes, comment comprendre 

qu’on puisse construire simultanément des faits logiquement ou 
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métaphysiquement incompatibles ?), le relativisme des faits est 

impossible à soutenir. Sans doute relativiser les faits à une 

théorie permet-il d’éviter certains problèmes. Ainsi on dira qu’il n’y a 

pas de faits absolus de forme p et que si nos jugements factuels 

doivent avoir une chance d’être vrais, il ne faut pas interpréter les 

énoncés de la forme p comme exprimant l’affirmation p, mais comme 

affirmant plutôt ceci : « selon une théorie T, que nous acceptons, p », 

en nous appuyant donc sur le pluralisme des faits suivants : « Il y a de 

nombreuses théories alternatives pour décrire le monde, mais il n’y a 

pas de faits en vertu desquels l’une serait plus fidèle qu’une autre à la 

façon dont les choses sont en elles-mêmes37 ». Mais si une telle 

formulation peut sembler cohérente, appliquée à tel ou tel relativisme 

local (moral, esthétique, culturel), elle devient absurde, dès qu’on la 

généralise. En effet, tout relativiste a besoin de présupposer l’existence 

d’au moins quelques vérités absolues ; or il affirme qu’il n’y en a 

aucune. Il se trouve donc face à un dilemme insurmontable : ou bien il 

cesse d’être relativiste, ou bien il perd toute intelligibilité38. Nous 

n’avons donc d’autre choix que de reconnaître qu’il doit exister des 

faits objectifs, indépendants de l’esprit. 

21Sans doute cela ne nous dit-il rien sur ce qu’ils sont, ni, quels sont, 

parmi les faits qui existent, ceux qui sont indépendants de l’esprit et 

ceux qui ne le sont pas. Mais l’essentiel est acquis. Le relativiste ne 

nous a pas non plus donné de sérieuses raisons de penser que nous 

avions tort de considérer qu’il y a autour de nous certains faits (des 

dinosaures, des girafes ou des montagnes. « Le monde est le monde 

tout simplement39 », finit du reste par admettre Putnam en évoluant 

dans son réalisme). Dans une très large mesure, le monde extérieur est 

ce qu’il est, indépendamment de nous et de ce que nous en faisons40. 

22Sans doute, pour être complet, faudrait-il aussi s’attarder sur 

le relativisme épistémique41, touchant cette fois à la question des 

critères dont nous disposons ou non pour justifier nos croyances, car 

c’est peut-être là que l’argument relativiste revêt quelque force 

(notamment sous la forme de l’argument dit « renforcé » en faveur du 

« pluralisme », ou sous la forme de l’argument selon lequel les 
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systèmes épistémiques ne seraient ni vrais ni faux, mais seraient des 

impératifs). Même dans ce cas, pourtant, on pourrait montrer que le 

relativisme ne résiste pas à l’examen, notamment parce qu’il repose 

sur des ambiguïtés dont on peut mesurer les effets, en particulier, dans 

la question du désaccord42. 

23Après ce sommaire éventail de certains des écueils propres au 

relativisme, tâchons de voir si, oui ou non, la théorie de la relativité 

d’Einstein est coupable des vices relativistes qu’on a pu lui prêter. 

24On mesure à quel point il existe au moins un sens du relativisme 

dont on peut être sûr qu’Einstein n’épouserait pas : celui qui 

consisterait à croire que tout dans la réalité est le fruit d’une 

construction. Il suffit de citer ce passage où l’on voit Einstein ironiser 

sur la manière dont on peut raconter les faits de plusieurs manières et 

comment la presse, par le biais du storytellling, peut être amenée à 

faire dire à une personne qu’elle interroge l’exact opposé de ce qu’elle 

a dit : 

Si, publiquement, on vous demande une justification pour tout ce que 

vous avez déclaré, même en plaisantant, dans un moment d’humeur 

capricieuse ou de dépit momentané, c’est en général, désagréable, mais 

après tout normal. Mais si, publiquement, on vous demande une 

justification pour ce que d’autres ont déclaré en votre propre nom, sans 

que l’on puisse l’interdire, alors votre situation se découvre pitoyable ? 

« Qui serait donc tant à plaindre ? » interrogez-vous. En fait, tout homme 

dont la popularité suffit à justifier la visite des interviewers ! Vous restez 

sceptiques ! J’ai tellement d’expérience à ce sujet que je n’hésite pas à 

vous la livrer. 

Imaginez, un matin, un reporter vous rend visite et vous prie aimablement 

de donner votre opinion sur votre ami N. Vous vous sentez d’abord 

comme irrité devant une telle prétention. Mais vous réalisez vite qu’il 

n’existe aucune échappatoire. Car si vous refusez une réponse, cela 

donnera ceci : « J’ai interrogé l’homme qui passe pour le meilleur ami de 

N. mais il s’est prudemment récusé. » De cette attitude, le lecteur tirera 

d’inévitables conclusions. Alors, puisqu’il n’existe aucune échappatoire, 

vous déclarez : 
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« N. a un caractère gai, franc, aimé de tous ses amis. Il sait voir le bon côté 

de chaque situation. Il peut prendre des responsabilités et arrive à les 

réaliser sans restriction de temps. Son métier le passionne, mais il aime sa 

famille et donne à sa femme tout ce qu’il a… » 

Cela donnera : « N. ne prend rien trop au sérieux. Il possède le rare talent 

de se faire aimer de tous, et il s’y ingénie par un comportement exubérant 

et flatteur. Mais il est tellement esclave de son métier qu’il ne peut 

réfléchir à des sujets personnels ou s’intéresser à des questions 

étrangères à sa recherche. Il gâte sa femme outre mesure, esclave 

aboulique de ses désirs… » 

Un véritable professionnel du reportage dirait même tout cela dans un 

style encore plus percutant. Mais pour vous et votre ami N. c’est hélas 

suffisant. Car le lendemain, dans le journal, N. lit cela et d’autres phrases 

du même genre et sa colère contre vous éclate, illimitée, malgré son 

caractère gai et franc. L’offense qu’on lui a faite vous bouleverse 

profondément, car vous aimez réellement votre ami.  

Eh bien, mon ami, que faites-vous dans cette situation ? Si vous découvrez 

une méthode, je vous en supplie, communiquez-la moi pour que je puisse 

l’appliquer immédiatement43.  

 

25Mais il est encore plus facile de montrer, évidemment, s’agissant de 

la théorie de la relativité, et Metz n’a aucun mal, naturellement, à le 

faire, pourquoi elle est tout le contraire du relativisme : ce que Metz 

met en valeur dans son texte est bien connu des physiciens. Il s’agit 

non pas de relativisme mais de « perspectivisme », comme Françoise 

Balibar n’a cessé de souligner44 : « L’idée de relativité – nous n’avons 

cessé de le répéter au cours de ce livre – se résume en une recherche 

de points de vue équivalents ». Et elle note au passage que « dans une 

conversation privée avec l’un de ses collègues, Einstein a proposé de 

remplacer les termes de théorie de la 

relativité par Standpunktslehre [théorie du point de vue] ». Idée du 

reste qui n’est pas propre à Einstein, et que l’on trouve déjà chez 

Galilée, comme chez Newton et qui repose sur le postulat « selon 

lequel les lois de la physique sont invariantes pour un certain nombre 

d’opérations (on parle encore de “transformations”)45 ». Et 
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« l’invariance dont il s’agit porte sur les relations entre grandeurs 

physiques (ce que l’on appelle les “lois” physiques) et non sur 

les valeurs de ces grandeurs elles-mêmes. Lors des transformations 

mentionnées plus haut, les valeurs des grandeurs physiques peuvent 

très bien changer (il est même rare qu’elles restent invariantes) ; mais 

les relations entre ces grandeurs doivent rester invariantes46. » C’est 

du reste « dans la découverte de cette invariance entre grandeurs 

relatives que réside la nouveauté de l’œuvre de Galilée-Newton47 », 

contrainte forte avec laquelle, naturellement, Einstein n’a aucunement 

l’intention de rompre. « Le principe de relativité n’est qu’une exigence 

d’invariance parmi d’autres […] l’une de ces “superlois” auxquelles les 

lois de la physique sont soumises48. » 

Ainsi l’idée de relativité débouche-t-elle finalement sur une recherche de 

grandeurs invariantes qui structurent l’espace-temps. Si l’on ajoute à cela 

que l’idée de relativité se résume en une recherche de relations 

invariantes, on voit que le nom « relativité » est bien mal venu. Le but de 

toute théorie de la relativité est, comme le faisait déjà remarquer 

Sommerfeld, la recherche de ce qui n’est pas relatif, de l’absolu en 

quelque sorte49. 

26De même, ce que montre l’analyse de la notion de « transformation 

de coordonnées50 » et ce qu’elle implique, comme le souligne Metz, 

c’est que « l’objet dont on prend les coordonnées préexiste aux 

systèmes d’axes qui permettent de le repérer ; une fois ce repérage 

exécuté par rapport à l’un des systèmes donnés et traduit par les 

nombres qui sont les coordonnées, d’autres repérages s’en déduisent 

mathématiquement, pourvu qu’au milieu des modifications des 

systèmes l’objet reste ce qu’il était51 ». Il est notamment important de 

noter aussi que, contrairement à la lecture qu’en proposent les 

idéalistes, l’observateur n’intervient pas du tout dans le processus. 

27Commentant l’exemple qu’il a pris d’un livre que l’on déplace, dans 

son étude d’un problème-type de changement de coordonnées, Metz 

fait observer que l’on aurait pu : 

pour la commodité du discours, parler d’un observateur humain qui aurait, 

par exemple, commencé par se placer en face du livre et aurait ensuite 

changé d’orientation en même temps que les instruments de mesure. 
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Nous aurions dit, dans ce cas, que la longueur relative est la dimension lue 

sur le pied à coulisse parallèle à la ligne des yeux de l’observateur, et la 

largeur relative la dimension lue sur le pied à coulisse placé 

perpendiculairement à cette ligne (ou inversement : peu importe). Mais 

cette manière de présenter les choses, excellente sans doute pour un livre 

de vulgarisation, risquerait fort de tromper complètement un philosophe 

habitué à rechercher et à discerner partout l’influence du sujet pensant sur 

les représentations des objets : on arriverait peut-être en effet à faire 

croire à ce philosophe que c’est l’orientation même de l’observateur qui 

l’empêche de lire les mêmes nombres dans les différentes positions qu’il 

peut prendre autour de l’objet à mesurer. Or ce n’est pas l’orientation de 

l’observateur qui intervient, c’est celle des axes de coordonnées ; et 

l’observateur, quelle que soit son orientation, lira toujours, pour chaque 

position des instruments, des nombres qui ne dépendront que de cette 

position et non de la sienne propre. Nous pouvons donc définir avec 

précision ce que nous appelons longueur relative à une orientation 

donnée, largeur relative à une orientation donnée, ces expressions se 

rapportant à des propriétés de l’objet (le livre) ou mieux à des rapports 

entre l’objet et les directions choisies, mais non à des propriétés du sujet 

ou à des rapports entre l’un et l’autre. Cette remarque est extrêmement 

importante parce qu’elle permet de dissiper une confusion du même genre 

qui a été commise fréquemment dans l’interprétation de la Relativité52. 

28D’où la conclusion décidément réaliste qu’il faut tirer de cela « au 

sujet de la signification philosophique de la mesure dans l’esprit du 

physicien ». 

Pour celui-ci, en effet, nous aurions pu ne pas mesurer le livre, ses 

dimensions, relatives à chaque orientation, donnée ou possible, n’en 

auraient pas moins existé. Le savant, lorsqu’il fait de la science, croit 

fermement à la réalité du monde extérieur et particulièrement des choses 

introduites par la science53. 

29Pour le savant, donc, les choses comme le « courant » existent par 

elles-mêmes, en dehors de leur constatation ou de leur mesure par qui 

que ce soit. Einstein, conclut Metz, est donc au rebours des 

« conceptions “relativistes” des deux philosophes [Brunschvicg et 

Bergson] » qui « voient, dans la théorie nouvelle, le réel dépendant de 

la mesure et même, en quelque sorte, créé par la mesure. M. Bergson 
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va même un peu plus loin lorsqu’il dit : “C’est bien dans la direction 

idéaliste, croyons-nous, qu’il faudrait orienter cette physique si l’on 

voulait l’ériger en philosophie54”. » À l’inverse, « la théorie d’Einstein, 

bien loin d’affirmer la relativité de la connaissance scientifique à 

l’esprit du sujet connaissant, pousse au contraire l’affirmation de 

l’absolu de la nature bien au-delà de ce qu’avaient posé les théories 

antérieures55 ». 

30J’ai souligné pour commencer la place énorme qu’occupe aujourd’hui 

encore le relativisme, sous de multiples formes. J’ai indiqué, au 

passage, les risques d’idéalisme ou de scepticisme qu’il induit, si on le 

pousse jusqu’à une forme exacerbée de constructivisme intégral des 

faits. Ses implications éthiques désastreuses, notamment, par le 

cynisme qui va le plus souvent de pair avec le relativisme (comme 

souvent aussi avec le scepticisme), sont sûrement des aspects auxquels 

Einstein, a fortiori dans le contexte historique calamiteux qui était le 

sien, ne pouvait manquer d’être sensible. 

31Je n’ai pas le temps de montrer ici, pourquoi et comment, une 

approche réaliste, scientifique et métaphysique, qui reste donc 

simultanément soucieuse de la science et farouchement opposée au 

positivisme scientiste (auxquels certains métaphysiciens accusent 

parfois à tort Einstein de succomber) est, en effet, comme semble 

l’indiquer Einstein, à de nombreuses reprises et sous diverses formes, 

l’un des moyens les plus sûrs de contourner, de vaincre même le 

relativiste56. Mais il me semble qu’on peut en distinguer aussi, chez 

Einstein, plusieurs signes : dans son souci, par exemple, de caractériser 

la théorie de la relativité comme une théorie des principes plutôt que 

comme une théorie constructive57, dans son souhait de trouver les 

fondements de la théorie, dans sa recherche de la simplicité et de 

l’unité, couplée à un sens aigu de la modestie58, qui doit accompagner 

en toute circonstance le scientifique59, dont le sens de « l’absolu » ou 

de ce qu’il appelle parfois la « religiosité cosmique60 » a plus à voir 

avec la capacité de l’étonnement qu’avec l’adhésion à proprement 

parler à telle ou telle « religion », ou encore, comme le montre son 

analyse subtile de Russell, avec l’adhésion béate aussi bien à un 
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« réalisme », « simplet » ou « naïf », qu’à une forme exacerbée de 

« réalisme métaphysique », qui ne laisserait aucune place au rôle, à la 

créativité de l’esprit dans la constitution même de la science. Même si, 

comme je le crois, on peut trouver d’autres arguments pour contrer des 

positions de ce genre, il est clair que pour Einstein, le kantisme était 

déjà, un garde-fou suffisant. 

32Enfin, j’ai aussi suggéré que, si le relativisme entendu comme un 

constructivisme des faits est tout bonnement incohérent et 

indéfendable, il est d’autres formes moins extrêmes, notamment dans 

le domaine de l’éthique ou de l’esthétique, qui peuvent constituer une 

version un peu plus acceptable, sans nous faire sombrer dans un 

relativisme culturaliste ou historiciste échevelé où les notions 

classiques de vérité, de justification ou de connaissance auraient perdu 

toute raison d’être, sans nous offrir vraiment de solution de rechange 

satisfaisante. 

33Il me semble que c’est un peu une suggestion de ce genre à laquelle 

nous convie, non sans ironie, Einstein, si attentif à la nécessité de 

poursuivre le progrès moral de l’existence sociale et individuelle, qu’il 

ne concevait pas en dehors de la défense ferme de certains idéaux, au 

premier rang desquels l’idéal capable de réunir les hommes, l’idéal 

républicain61, et c’est donc par ce texte que je souhaiterais conclure. 

34Dans la remarque additionnelle au fameux texte « Qu’est-ce que la 

théorie de la relativité, » parue le 28 novembre 1919 dans le London 

Times, Einstein écrivit ceci :  

Quelques-unes des affirmations de votre journal concernant ma vie et ma 

personne doivent leur origine à la vive imagination de l’auteur. Voici 

encore une autre application du principe de relativité qui ne sera pas pour 

déplaire au lecteur : aujourd’hui, on me qualifie en Allemagne de « savant 

allemand » et en Angleterre de « juif suisse ». Si le destin voulait que je 

sois un jour signalé comme une bête noire [en français dans le texte], il 

faudrait au contraire, que je devienne un « juif suisse » pour les Allemands 

et un « savant allemand » pour les Anglais62. 
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