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Littérature fin de siècle, littérature fin de langue ? 
Imaginaires linguistiques vers 1900  
chez Remy de Gourmont

Cécile Gauthier
Université de Reims

FIN DE SIÈCLE LITERATURE, FIN DE LANGUE LITERATURE?  
LINGUISTIC IMAGINARIES AROUND 1900 IN REMY DE GOURMONT’S ESSAYS
The “fin-de-siècle” in France is pervaded by a particular concern about the future of the French lan-
guage, which Remy de Gourmont echoes in several texts and articles (notably Esthétique de la langue 
française, La Destinée des langues and L’Influence étrangère). He identifies internal threats, those of aca
demics and primary schools accused of killing the language and of stifling the creative impulse ex-
pressed in fruitful deformations. He also mentions external threats, demonstrating on this occasion 
a virulent linguistic xenophobia towards foreign influences that would threaten the purity of French 
language and literature. The question, which reveals a fear of losing one’s own form, is aesthetic as 
well as political. Gourmont hesitates, however, between a posture of quasi-pamphleteer and that of 
a detached observer, a sign of his taste for paradox, but also, more generally, of the difficulty of re-
flecting on the end and decadence in both nationalistic and cosmopolitan era, where external, “bar-
baric” influences can be considered as either mortifying or regenerating. 

KEYWORDS: 
End of Art; Fin de Siècle; Language (imaginary); Remy de Gourmont

MOTS-CLÉS : 
Fin de l’art ; fin de siècle ; langue (imaginaire) ; Remy de Gourmont

DOI 
https://doi.org/10.14712/23366729.2022.3.13

Ce n’est pas directement sur la fin de l’art, mais sur la fin de la langue (française) que 
nous nous interrogerons dans cet article. Rappelons d’emblée que l’objet « langue » 
est contestable d’un point de vue épistémologique1, mais bien présent dans les dis-
cours, aussi incertain soit-il. Il sera question ici principalement de la langue litté-
raire, souvent confondue, lorsqu’on étudie l’œuvre d’un auteur en particulier, avec 
son style. Un autre exemple de flottement consiste à ériger la « langue » de tel écri-

1	 Voir Sériot, Patrick. Les Langues ne sont pas des choses : discours sur la langue et souffrance iden-
titaire en Europe centrale et orientale. Paris : Pétra, « Sociétés et cultures post-soviétiques en 
mouvement », 2010. 
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vain (Goethe, Pouchkine, Shakespeare…) en quintessence de l’idiome dit national. 
Ces flottements terminologiques sont partie prenante de l’étude de l’imaginaire de 
la langue. 

La question sera examinée par le biais de plusieurs écrits de Remy de Gourmont 
(1858–1915) publiés aux alentours de 1900 : Esthétique de la langue française. La défor-
mation, la métaphore, le cliché, le vers libre, le vers populaire (1899 ; 19052), La Destinée des 
langues (janvier 1900) et L’Influence étrangère (septembre 1900). Cet écrivain proche 
des symbolistes, et fondateur, parmi d’autres, de la revue Le Mercure de France, est l’au-
teur de romans, contes et poésies, mais également de nombreux articles critiques et 
essais, lesquels constituent selon Ezra Pound « le meilleur résumé de l’esprit civilisé 
entre 1885 et 19153 ». Nous étudierons les imaginaires linguistiques transparaissant 
dans ces textes au tournant du siècle, mais en tant qu’ils sont héritiers des décennies 
qui précèdent. Les mots de la fin ont été, plus que pour d’autres « fins de siècle », 
omniprésents dans ces années-là, marquées par l’instabilité politique, les difficultés 
économiques et un pessimisme culturel croissant4 : non seulement ils ont intégré 
l’histoire littéraire (comme « fin de siècle »), mais ils ont été utilisés déjà à l’époque, 
tel le mot « décadents », revendiqué de façon provocatrice par de jeunes écrivains. 
L’époque est pourtant, malgré cette profession de décadence, très riche sur le plan 
artistique. Sur le strict plan thématique, l’imaginaire de la fin est fructueux, et de 
nombreuses œuvres « fin de siècle », « symbolistes », témoignent de cette fascina-
tion esthétisante pour la mort, par exemple les Histoires magiques de Gourmont, qui 
proposent une sorte de catalogue de fiancées agonisantes. La création en général est 
fortement imprégnée par cet imaginaire de la décadence, de la fin, de la mortalité — 
à moins que ce ne soit plutôt de la crise, comme sentiment, ou angoisse, d’une fin 
possible.

Ce sentiment angoissé se porte tout particulièrement sur la langue, dont on sait 
à quel point, encore aujourd’hui, elle est instituée en socle identitaire fort. Or cette 
assignation a rarement été aussi marquée qu’au XIXe siècle, qui est connu comme 
l’âge des constructions nationales, mais aussi du développement de sciences comme 
la grammaire comparée ou l’anthropologie, liant de façon inextricable langue et na-
tion, langue et race. Cette articulation est envisagée d’un point de vue majoritaire-
ment monolingue5, quand bien même, en France, elle se combine avec la persistance 
des langues régionales. Le sentiment d’une corruption de la langue inquiète donc 

2	 L’Esthétique de la langue française est composé de chapitres correspondant à des articles pu-
bliés à partir de 1892 dans des petites revues d’avant-garde comme il s’en publiait beau-
coup à l’époque symboliste. Une édition augmentée a été publiée en 1905. Voir l’introduc-
tion d’Emmanuelle Kaës, dans Gourmont, Remy de. Esthétique de la langue française. La 
déformation, la métaphore, le cliché, le vers libre, le vers populaire (édition de 1905). Éd. Em-
manuelle Kaës. Paris : Classiques Garnier, 2016. 

3	 Cité dans la préface de Charles Dantzig, dans Gourmont, Remy de. La Culture des idées. Éd. 
Charles Dantzig, Paris : Robert Laffont, « Bouquins », 2008.

4	 Voir Charle, Christophe. « Fin de siècle », Revue d’histoire du XIXe siècle. Chrononymes. Dé-
nommer le siècle, 52, 2016, p. 103–117.

5	 Gourmont est lui-même porteur de cette idéologie, quand il écrit que les peuples bilingues 
sont le plus souvent inférieurs. Voir Esthétique de la langue française, op. cit., p. 102.
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comme étant le symptôme d’une décadence du peuple qui la parle, ce qui est accentué 
dans le cas français par la défaite contre la Prusse. Ce n’est pas là cependant le seul 
facteur explicatif : ce sentiment s’inscrit dans un temps plus long, qui est sans doute 
celui de la fin de l’hégémonie « classique » du français. Dans Les Déformations de la 
langue française, ouvrage discuté par Gourmont dans son Esthétique de la langue fran-
çaise, Emile Deschanel, professeur au Collège de France, prétend défendre « la bonne 
langue française, honneur de nos pères6 », dont l’intégrité serait menacée : 

Dès le siècle même où [la langue française] atteignait à sa maturité et à son plus 
haut point de perfection, elle ne laissait pas de subir déjà quelques altérations 
causées par l’inadvertance. Même dans la force de la jeunesse, il est rare qu’on 
soit toujours en pleine santé. Mais, à présent que l’âge mur est dépassé, nous 
sommes dans la crise redoutable7.

L’inquiétude n’est pas nouvelle. Deschanel cite Lamennais, qui cinquante ans plus tôt, 
écrivait déjà que les langues ont aussi leurs maladies, qui peuvent être mortelles : « Si 
la décadence continue, cette belle langue deviendra une espèce de jargon à peine in-
telligible8 ». Cette remarque montre que, si la fin peut s’apparenter à une disparition 
absolue, elle peut aussi prendre la forme d’un devenir-autre, objet des préoccupa-
tions de Deschanel, à travers ce qu’il nomme les « déformations » de la langue fran-
çaise. Cette inquiétude semble donc réactivée dans le contexte trouble de la fin de 
siècle, et partagée, quoique sous d’autres modalités, par Gourmont. Nous insisterons 
particulièrement, pour éclairer cette question de la « fin de la langue », sur la varia-
bilité des acceptions d’une telle expression, qui dépend des limites assignées à « la 
langue » ; ainsi que sur les apparentes contradictions du diagnostic de fin. On peut en 
effet les comprendre comme caractéristiques de la pensée singulière de Gourmont, 
esprit qui cultive le paradoxe et refuse les lieux communs ; mais elles peuvent aussi 
être interprétées comme signe de ce que le discours de la fin et de la décadence (très 
dépendant du rôle attribué à l’étranger) se heurte, dans cette époque à la fois natio-
naliste et cosmopolite, à une forme d’aporie. 

DÉFORMATIONS CRÉATRICES OU FIGEMENT MORTIFÈRE DE LA LANGUE

Contrairement à ce qu’on pourrait imaginer d’un défenseur puriste de la langue, 
Gourmont ne cesse d’insister sur la liberté intrinsèque des langues, qui par nature, 
tels des organismes vivants, sont vouées à se transformer : « les langues ne sont pas 
dans l’absolu, puisqu’elles vivent, se meuvent, s’accroissent, meurent9 ». Ces trans-
formations, explique-t-il, accompagnent l’expansion de la langue, et de sa littérature, 
jusqu’à la fixer à un point de reconnaissance et d’universalité, qui la fige. Cela a été le 
cas en France avec la langue classique :

6	 Deschanel, Emile. Les Déformations de la langue française. Paris : Calmann Lévy, 1898, p. 11. 
7	 Ibidem, p. 5–6.
8	 Ibidem, p. 6.
9	 Esthétique de la langue française, op. cit., p. 97.
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La langue française, après plusieurs crises dont elle était sortie renouvelée et 
dégagée, s’éleva à une telle fortune littéraire qu’elle en fut immobilisée pen-
dant plus d’un siècle, pendant cent cinquante ans, puisque les poètes de l’an 
1819 sont encore sous la domination exclusive de Racine et de Boileau10.

Par la suite le romantisme a réintroduit un principe de vitalité dans la langue, de 
« déformation » créative (le terme est conçu par Gourmont dans un sens éminem-
ment positif), et il a inauguré une période de vie linguistique qui dure encore, comme 
en témoigne notamment la liberté, dans leur rapport au langage, des écrivains de la 
fin de siècle. Gourmont opère une analogie avec la période de la décadence romaine. 
Dans un ouvrage remarquable intitulé Le Latin mystique (1892), il célèbre la poésie 
spirituelle du long Moyen Age, écrite dans un « latin d’Eglise » jugé incorrect par 
les « maître[s] répétiteur[s] et les académicien[s]11 », bien que ce soit une langue 
bien plus inventive, dégagée de l’« immuable jargon de rhéteur12 » que serait le la-
tin classique. Gourmont rejette donc le mot « décadents », attribué de façon accu-
satrice aussi bien aux poètes de cette période reculée que de l’âge contemporain. Ce 
nom est tout à fait inapproprié pour des poètes (comme Laforgue, ou Mallarmé) qui 
au contraire innovent, alors que « l’idée de décadence est identique à l’idée d’imita-
tion13 », affirmation révélatrice d’un renversement de paradigme hérité du roman-
tisme. En outre le terme ne peut convenir dans la mesure où « la décadence d’une 
langue c’est sa mort lente ; elle ne peut être perçue qu’après son extinction totale14 ». 
Seul un regard rétrospectif permettrait de nommer le phénomène : il ne serait ainsi 
pas possible de décréter la fin quand on est en train de la vivre. 

Gourmont s’oppose bien par là à l’inquiétude contemporaine liée aux transforma-
tions de la langue par les écrivains. Une des caractéristiques du symbolisme, certes si 
difficile à définir, réside bien dans ce travail spécifique sur la langue, dont le caractère 
normé est mis à mal de façon bien plus radicale qu’à l’âge romantique. D’où des at-
taques, par exemple, de la part de Deschanel, qui accuse les écrivains contemporains 
d’obscurcir la clarté de la langue : or celle-ci est une des qualités du supposé génie 
de la langue française. Il faut à cet égard se souvenir que le symbolisme est souvent 
perçu comme non national, venu du Nord de l’Europe, donc émanant d’une influence 
extérieure. 

Ainsi les expressions de fin/ corruption/ décadence de la langue n’ont pas un ca-
ractère absolu, mais prennent sens dans la profération d’un locuteur donné, dépen-
dant de son point de vue sur ce qui est encore jugé digne de porter le nom de langue 
ou pas. Qu’est-ce qui est encore la langue française ? Où commencerait le patois ? le 
jargon ? voire le parler « nègre », adopté par les écrivains de cette fin de siècle, selon 
le critique Valère Gille : 

10	 Ibidem, p. 124.
11	 Gourmont, Remy de. Le Latin mystique. Les Poètes de l’antiphonaire et la symbolique au Moyen 

Age. Paris : Mercure de France, 1892, p. 14.
12	 Ibidem, p. 12. 
13	 Gourmont, Remy de. Stéphane Mallarmé et l’idée de décadence, dans La Culture des idées. Pa-

ris : Mercure de France, 1900, p. 120. 
14	 Le Latin mystique, op. cit., p. 16. 
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Le Mysticisme est à la mode. (…)
La formule du mysticisme moderne est des plus simples :
Soyez niais à faire bêler tous les moutons de Panurge  ; accommodez 

quelques refrains archaïques  ; commencez vos couplets par «  Il était une 
fois »  ; multipliez par trois ou par sept, et surtout — c’est essentiel — parlez 
nègre. Vous n’aurez dès lors plus rien à envier au bienheureux Junipère [nous 
soulignons]15.

Les conclusions de cet article de La Jeune Belgique (juin 1895) consacré au poète belge 
symboliste Elskamp pourraient, selon Julien Schuh, s’appliquer aussi bien à Remy de 
Gourmont. Ce conseil ironique pointe une régression de la langue vers des sphères 
triviales, populaires, et sans doute jugées inintelligibles. 

Gourmont, pour sa part, situe bien sûr la menace ailleurs que dans cette liberté 
bénéfique prise par les symbolistes, mais il n’en identifie pas moins des périls, à com-
mencer par le rôle mortifère de l’Académie et, de façon corollaire, de l’école de la IIIe 
République, avec leur carcan de règles, leur désir sclérosant d’uniformité et d’ordre, 
tout autant moral que linguistique. Il se montre particulièrement sévère envers les 
écoles primaires, qui abrutissent le peuple16, et sont d’autant plus néfastes qu’elles 
touchent le plus grand nombre et menacent d’étouffer la créativité linguistique 
spontanée du peuple, lui-même naturellement auteur de « déformations », source 
de poésie. Cet enseignement normatif transforme la langue vivante en langue morte 
et détestée, d’où ce net diagnostic de fin de langue : « L’instruction obligatoire a fait 
du français, dans les bas-fonds de Paris, une langue morte, une langue de parade que 
le peuple ne parle jamais et qu’il finira par ne plus comprendre17 ». Mais à ces périls 
intérieurs s’ajoutent des menaces extérieures18, celles des influences étrangères que 
redoute Gourmont, et dont la théorisation explique sa catégorisation comme conser-
vateur et puriste de la langue, même si c’est dans un sens qui le distingue des acadé-
miciens et professeurs comme Deschanel. 

CORRUPTION DE LA LANGUE PAR LES INFLUENCES EXTÉRIEURES

L’Esthétique de la langue française comporte des lignes souvent citées, témoignant 
d’une xénophobie linguistique virulente :

15	 Cité par Julien Schuh dans « Gourmont et l’art populaire ». In Gillibœuf, Thierry — Go-
gibu, Vincent — Schuh, Julien. Présences de Remy de Gourmont. Paris : Classiques Garnier, 
2021, p. 97. 

16	 Esthétique de la langue française, op. cit. p. 127.
17	 Ibidem, p. 128.
18	 Il faudrait ajouter à ces menaces extérieures celle de l’espéranto, élaboré en 1887 à Varso-

vie par Louis Lazare Zamenhof. Voir Gogibu, Vincent. « L’espéranto : entre complot juif et 
menace sur la langue française. Remy de Gourmont et Ernest Gaubert ». Dans Bertrand, 
Stéphanie — Wittmann, Jean-Michel. Le Nationalisme en littérature (II) : Le « génie de la 
langue française » (1870–1940). Bruxelles : Peter Lang, « Convergences », 2020, p. 243–257. 
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[…] une langue reste belle tant qu’elle reste pure. Une langue est toujours pure 
quand elle s’est développée à l’abri des influences extérieures. C’est donc du 
dehors que sont venues nécessairement toutes les atteintes portées à la beauté 
et à l’intégrité de la langue française19. 

Gourmont se concentre principalement sur la question du lexique, qui est pourtant 
moins déterminante pour l’évolution de la langue que d’autres types d’influence, no-
tamment syntaxique — ce qu’il reconnaît lui-même, évoquant l’action préoccupante 
de la syntaxe anglaise sur le français. L’enjeu lexical s’impose néanmoins, cristallisant 
les craintes de l’altération de la langue, dans la mesure où les mots étrangers sont la 
métaphore des corps étrangers s’immisçant dans le corps propre, national, ce qui rap-
pelle une autre métaphore récurrente dans les discours puristes, celle de la langue 
comme corps féminin sexualisé et brutalisé par des mains étrangères. 

À vrai dire, Gourmont n’est pas hostile en soi à l’apport des mots étrangers, qui 
découle de l’évolution naturelle des langues, mais il redoute la perte possible de la 
capacité d’assimilation de la langue française, qui a des prolongements esthétiques 
immédiats. De fait, un mot étranger « importé brutalement20 » horrifie et scandalise 
par sa laideur, là où « la beauté d’un mot est tout entière dans sa pureté, dans son 
originalité, dans sa race21 » :

[…] la plupart de ces vocables conquérants, fils bâtards de la Grèce ou aventu-
riers étrangers, sont d’une laideur intolérable et demeureront la honte de notre 
langue si l’usure ou l’instinct populaire ne parviennent pas à les franciser22.

Si la beauté et l’harmonie de la langue française en sont ébranlées, il en va de même 
du prestige culturel national : cette « invasion » pourrait « déformer sans remède » 
et «  humilier au rang de patois notre parler orgueilleux de sa noblesse et de sa 
beauté23 ». Gourmont craint la déchéance de la langue, qui est déchéance linguistique 
tout autant que politique, puisque la capacité d’assimilation est une preuve de force 
linguistique, c’est-à-dire de puissance de résistance au devenir-autre. La hantise de 
l’impureté, introduite par ces mots étrangers ainsi que par l’apprentissage des lan-
gues étrangères (comme l’anglais ou l’allemand), peut se comprendre comme hantise 
d’une perte de la forme propre, une perte des contours, des limites — des frontières ? 
La question est donc esthétique, principalement, mais aussi politique et identitaire. 
C’est ce qui ressort de L’Influence étrangère et surtout de La Destinée des langues, deux 
textes de 1900, consacrés au devenir des langues et des littératures, indissociables les 
unes des autres, étant donné que la langue, certes déterminée en premier lieu par la 
cause politique, l’est aussi par la cause littéraire puisqu’elle est soutenue par la force 
de la littérature. 

19	 Ibidem, p. 136.
20	 Ibidem, p. 59.
21	 Ibidem, p. 120. 
22	 Ibidem, p. 59.
23	 Ibidem, p. 100–101.
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LA DESTINÉE DES LANGUES : VISION APOCALYPTIQUE 
D’UNE ANARCHIE LINGUISTIQUE EUROPÉENNE 

Dans La Destinée des langues, la xénophobie de Gourmont se fait plus nette, excédant 
le seul champ linguistique. Le texte se présente comme une réponse à Jean Finot, (qui 
n’est pas nommé), un philosophe et publiciste d’origine polonaise et juive naturalisé 
français en 1896, de son nom de naissance Jan Finckelhaus24. Dans son article « La 
France devant la guerre des langues », objet d’examen et de critique de Gourmont25, 
Finot, qui s’appuie sur la statistique, s’inquiète de la supposée perte d’expansion de la 
langue française, et s’interroge sur les moyens d’en faciliter l’apprentissage, notam-
ment par le biais des Alliances françaises. Gourmont, hostile à toute simplification 
de l’orthographe et de la syntaxe pour rendre la langue plus facile à apprendre, re-
jette ces analyses, révélatrices selon lui de ce que l’auteur n’est pas intrinsèquement 
un écrivain français. 

Il est toujours amusant de voir un Tchèque ou un Polonais offrir du fond de son 
cœur à un Français de Reims ou de Rouen des moyens délicats d’améliorer la 
langue qu’il apprit dans le ventre de sa mère ; on passe sur l’impudence et l’on 
rit : on aime à rire sur les bords de la Seine et sur les bords de la Marne. Mais 
nous avons affaire à un sérieux judaïque qu’aucune plaisanterie n’écorche, et 
il nous faudrait peut-être traiter sérieusement d’un sujet qui semblait réservé 
jusqu’ici à égayer la fin des vaines séances académiques26.

Ces propos traduisent bien, outre le rejet récurrent des académiciens, un sentiment 
de supériorité français issu de décennies d’hégémonie. Ils croisent une forme d’an-
tislavisme (ou du moins de condescendance à l’encontre des Slaves) avec un antisé-
mitisme réaffirmé dans d’autres lignes de l’article (superposition qui n’est pas rare en 
soi, et que l’on retrouve par exemple aussi en pays germaniques).

Gourmont se fait ensuite visionnaire, dressant un tableau des conquêtes militaires 
et linguistiques à venir en Europe. C’est la langue russe qui devrait être la langue du 
vainqueur et s’imposer comme le « latin des prochains siècles27 ». Reprenant l’ana-
logie entre époque contemporaine et chute de l’Empire romain, Gourmont entrevoit 

24	 Sarah Al-Matary rappelle que Jean Finot, qui a connu la notoriété avec Le Préjugé des races 
en 1905, était loin d’être « insignifiant » en 1900, comme l’affirme Gourmont : il dirigeait 
en effet depuis huit ans La Revue des revues, œuvrant à diffuser les littératures étrangères 
en France. Gourmont, dont on connaît l’engagement au Mercure de France, serait donc mû 
également par le désir peu avouable de discréditer un concurrent. Voir Al-Matary, Sarah. 
« Une réponse de Normand : la contribution de Remy de Gourmont à la polémique sur les 
“races latines” », Nouvelle imprimerie gourmontienne, n° 4, 2013, p. 145–169.

25	 Cet article fut publié le 1er janvier 1900 dans La Revue des revues. Gourmont, en plus d’effa-
cer le nom de Jean Finot, modifie le titre de son article puisqu’il l’évoque sous le nom « La 
Guerre des langues ». 

26	 Gourmont, Remy de. La Destinée des langues. Dans La Culture des idées, Paris : Mercure de 
France, 1900, p. 286.

27	 Ibidem, p. 288.
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une anarchie linguistique liée à un éclatement et une multiplication des idiomes : les 
langues nationales, vaincues, deviendront autant de dialectes, tandis que les langues 
régionales seront élevées au statut de « véritables petites langues particulières28 ». La 
seule espérance des langues des vaincus est de ne vivre que littérairement, « c’est-à-
dire à l’état de langues mortes, de langues de parade ou de cénacles29 », autrement dit 
de langues classiques, les deux termes semblant souvent synonymes pour Gourmont. 
Parmi ces langues, les premières détruites seront les langues (et littératures) slaves, 
autres que le russe, mais aussi les langues scandinaves ; le portugais, le hollandais, 
l’espagnol ne se maintiendront que du fait de leur implantation outre-mer ; seul l’ita-
lien, admiré pour sa pureté, est amené à résister vraiment : c’est la langue « la moins 
souillée30 » des sœurs romanes, qui a su assimiler par sa force linguistique les mots 
étrangers. La pureté incarne ainsi le gage de la capacité de résistance d’une langue (et 
d’un peuple), une capacité à persister dans son être, même en étant dans la position 
du vaincu. 

Gourmont termine par un tableau de la situation française, une fois que « les Bar-
bares auront incendié Paris » :

À ce moment-là il n’y aura plus guère de littérature française que celle des 
siècles anciens, et la langue, déformée par les étrangers auxquels on l’aura li-
vrée, ne sera qu’un amas grossier de termes exotiques enchâssés chacun dans 
une orthographe superstitieuse31. 

C’est bien un tableau apocalyptique de fin de langue (le français étant devenu « un 
crachoir international32 »), et de fin de littérature, réduite à n’être plus que patri-
moine, à se limiter à des œuvres « classiques », le classique s’apparentant dangereu-
sement à une œuvre désormais morte. On note de nouveau que la catastrophe est pro-
voquée par un élément extérieur et non interne à la nation, par l’action néfaste des 
étrangers déformant la langue — la déformation étant bel et bien cette fois conçue 
comme mortifère. La position puriste de Gourmont, qui devrait s’en trouver justifiée, 
semble néanmoins vaine puisqu’il conclut sans appel : « La France périra ainsi ou de 
toute autre façon, mais elle périra, et tout périra33 ».

UN DIAGNOSTIC INCERTAIN ? 

Il faut en fait nuancer ce discours apocalyptique. On devine une pose volontaire-
ment exagérée dans ce tableau, d’ailleurs quasi topique à cette époque hantée par 
un imaginaire de la fin qui peut prendre la forme de l’apocalypse joyeuse. Gourmont 
abandonne cette veine dans les dernières pages pour revenir à des considérations 

28	 Ibidem, p. 289.
29	 Ibidem, p. 288.
30	 Ibidem, p. 300.
31	 Ibidem, p. 302–303.
32	 Ibidem, p. 303.
33	 Ibidem, p. 305.
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plus rationnelles et optimistes quant à la persistance du « patronage littéraire de 
la France34 » à l’étranger, qui visent à discréditer de nouveau la thèse de Jean Finot. 
On est étonné de voir comment, de façon générale, des propos alarmistes coexistent 
avec un constat plus fataliste, comme si Gourmont oscillait entre un désir volonta-
riste d’action sur la langue et une sorte de laisser-faire détaché, entre une posture 
de quasi-pamphlétaire et celle d’observateur considérant de façon impavide le cours 
inéluctable, mais aux effets parfois imprévisibles, de l’histoire et des conquêtes : Ho-
race n’a-t-il pas ainsi souligné ce fait a priori inattendu que la langue du vaincu puisse 
s’imposer au vainqueur par son prestige, comme le grec aux Romains35 ?

On retrouve cette sorte d’oscillation dans L’Influence étrangère, qui est un commen-
taire d’une anthologie des nouveaux poètes de langue française36. Gourmont y émet 
un double constat  : d’une part le « cosmopolitisme croissant des idées », d’autre 
part « la persistante domination littéraire de la France37 ». Arrêtons-nous sur deux 
exemples d’hésitation énonciative qui contrastent avec la tonalité assertive employée 
ailleurs. Le premier concerne le poète flamand Verhaeren. Gourmont, qui s’intéresse 
à l’essor du vers libre, une des formes contemporaines les plus significatives d’in-
novation poétique, remarque que, pour la langue française, le vers libre a été tout 
particulièrement développé par deux poètes étrangers, à savoir Moréas (d’origine 
grecque) et Verhaeren. Il commente en ces termes la poésie de ce dernier :

Il faudrait également, pour amener à une parfaite blancheur la farine du moulin 
de M. Verhaeren, qu’on la fît repasser par un second blutoir plus fin et plus pa-
tient. Mais trop blanche, la farine perdrait peut-être de sa saveur, quand, pétrie 
et cuite, elle serait devenue du pain ou des poèmes [nous soulignons]38.

Si le motif de la pureté n’est pas nommé ici, il est tacitement présent à l’esprit du fait 
de la mention de la blancheur, qui la connote. Or s’il y a un soupçon d’impureté de la 
farine utilisée par l’écrivain, c’est-à-dire sa matière première linguistique, c’est pour-
tant « peut-être » la source de la qualité de sa poésie. 

Deuxième exemple, relatif aux gains du cosmopolitisme en littérature : Gourmont 
reconnait que les influences entre littératures sont désormais réciproques, si bien que 

34	 Ibidem, p. 305.
35	 C’est dans un texte ultérieur, écrit pendant la guerre, que Gourmont fait allusion à la cé-

lèbre citation d’Horace : « Graecia capta ferum victorem cepit et artes intulit agresti La-
tio. » / « La Grèce conquise a conquis son farouche vainqueur et porté les arts dans le rus-
tique Latium. », dans Horace. Epîtres. Éd. et trad. par François Villeneuve. Paris : Les Belles 
Lettres, « Collection des Universités de France », 1995, p. 158. Voir La Guerre et les langues. 
In La Culture des idées. Éd. Charles Dantzig, op. cit., p. 1032. Comme on l’a signalé, Gourmont 
estime d’ailleurs que l’envahisseur russe pourrait céder aux douceurs latines de la pénin-
sule, et l’italien résister aux vainqueurs, rejouant le scénario antique. 

36	 Il s’agit de Poètes d’aujourd’hui, 1880–1900. Éd. Adolphe van Bever et Paul Léautaud. Paris : 
Société du « Mercure de France », 1900. 

37	 Gourmont, Remy de. L’Influence étrangère. Dans Le Problème du style. Paris : Mercure de 
France, 1902, p. 161.

38	 Ibidem, p. 160.
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les livres français sont « imprégn[és] d’idées qui ne sont plus nationales39 », notam-
ment du fait de l’essor des corpus littéraires germaniques, scandinaves et russes. « À ces 
influences », conclut-il, « la poésie française a gagné un peu, mais elle a peut-être perdu 
davantage » [nous soulignons]40. Cette perte éventuelle concerne une fois de plus la 
pureté de forme — la clarté également mais Gourmont, se distinguant en cela du tradi-
tionnel discours sur le génie de la langue française, ne fait pas entrer la clarté en ligne 
de compte, qui ne lui semble pas essentielle pour la poésie, contrairement à la pureté 
de forme, par quoi il entend notamment le rythme et l’harmonie générale du poème. 

Comment comprendre le retour du modalisateur « peut-être » ? On a l’impression 
de nouveau que le critique littéraire fait place à un observateur plus détaché et fata-
liste. Plus sceptique aussi, faisant une place au doute et aux interrogations ? Gour-
mont, qui a été violemment accusé d’antipatriotisme après la publication du Joujou 
patriotisme en 1891, texte jugé scandaleux dans lequel il remettait en cause l’esprit 
revanchard hostile aux Allemands, peine pourtant à s’arracher à la prépondérance 
du cadre national pour penser l’art et la littérature. Il paraît difficile, en cette fin de 
siècle, de dissocier le sentiment, ou la crainte de fin de l’art (et de langue, et de litté-
rature) d’une crainte spécifique de fin de l’art national, et ce quand bien même, dans 
Le Joujou patriotisme, Gourmont semblait faire primer la quête esthétique sur les en-
jeux nationalistes, louant le jugement artistique avisé des Allemands, plus aptes que 
les soi-disant patriotes français à reconnaître la valeur des artistes contemporains 
français. 

Ces hésitations apparentes, avérées ou rhétoriques, témoignent en tous les cas des 
difficultés à penser et juger de façon catégorique l’apport de « l’influence étrangère » : 
mortifère ou régénératrice ? 

Le rôle des éléments étrangers, « barbares », dans la décadence linguistique et lit-
téraire est bien sujet à des discours et des évaluations contradictoires. D’un côté, la 
langue et la littérature gagnent à être revitalisées par ces apports barbares, comme 
déjà à l’époque de la décadence romaine. Cela rejoint chez Gourmont une tendance 
à affirmer avec force le caractère primordial du principe vital, du désir de vie, laquelle 
« plus forte que les sentiments particuliers, est aussi plus forte que les sentiments 
nationaux41 » (ce qui peut justement expliquer, dans le cas des langues, l’adoption 
parfois volontaire de la langue étrangère dominante, politiquement et/ou économi-
quement). Ces influences extérieures, dans leur versant bénéfique, permettent de 
lutter contre deux menaces de fin : l’académisme sclérosant, qui étouffe la créativité 
et transforme la langue vivante en langue morte ; et, ce qui est plus ambigu, la beauté 
pure de la perfection, qui s’apparente à un seuil figé, préalable à la mort. 

Mais ces apports « barbares » sont aussi objets de méfiance du fait de leur im-
pureté présumée : source d’étrangeté à soi-même, ferment de laideur s’ils ne sont 
pas assimilés, à la manière des mots étrangers semblables à une fausse note ou une 
faute de ton dans un tableau. Dans les deux cas ils font perdre la forme, son intégrité 
et son harmonie. L’articulation à penser se joue donc entre la forme et la fin. Si l’on 

39	 Ibidem, p. 162.
40	 Ibidem, p. 162.
41	 La Destinée des langues, op. cit., p. 292.
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en revient à la citation relative à Verhaeren on note que ce qui semble décisif est 
de rester semblable à soi, de garder « sa saveur », son originalité, valeur cardinale, 
contraire à la décadence. Cela implique de ne pas singer ce que l’on n’est pas, comme 
sont accusés de le faire les Allemands traducteurs et imitateurs, qui n’ont pas de force 
d’expansion linguistique et se laissent dominer sur ce plan, comme le prouve leur 
langue qui n’est qu’un « patois franco-allemand42 ». L’enjeu serait donc, pour résister 
à cette menace de fin, de parvenir à se déformer, mouvement vital par excellence, 
mais de façon à ne pas devenir radicalement étranger à soi ; de faire en sorte que la dé-
formation n’aille pas jusqu’à une métamorphose qui serait dissolution et disparition 
de soi. Gourmont chercherait donc à définir un cadre dans lequel cette ouverture aux 
apports étrangers, ces déformations, permettraient un renouvellement fructueux de 
la forme sans pour autant cette métamorphose radicale de la forme perçue comme 
synonyme d’une fin absolue. 
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