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eonardo da Vinci ¢ stata una delle figure del Rinasci-

mento maggiormente investita di reinvenzioni mito-

poietiche. Artisti, letterati, filosofi e storici dell’arte, nel
corso dei secoli, si sono rivolti al suo multiforme ingegno e
alle sue opere per restituirne immagini sempre nuove, che
portano in sé I'impronta di interessi, istanze e problemi loro
proprie. Il presente volume si avvale del contributo di studiosi
afferenti ad ambiti disciplinari diversi per decostruire i pro-
cessi novecenteschi di formazione del mito di Leonardo, per
comprendere le ragioni della straordinaria virtualita simboli-
ca di un personaggio che, a cinquecento anni dalla sua morte,
non ha mai smesso di affascinarci.

Simonetta Bassi insegna Storia della Filosofia all'Universita di
Pisa. I suoi interessi di ricerca abbracciano la cultura rinasci-
mentale e il pensiero dei positivisti e neoidealisti.

Antonietta Sanna insegna Letteratura francese all’'Universita di
Pisa. Si occupa di questioni di genetica testuale e di rapporti fra
testo e immagine nella creazione letteraria.

Valentina Serio ha conseguito il dottorato in Civilta del Rinasci-
mento alla Scuola Normale Superiore di Pisa. I suoi interessi di
ricerca riguardano il pensiero filosofico del Rinascimento.
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Il genio di Leonardo. Nel cinquecentesimo anniversario della nascita, sono iniziate mel suo paese natale di Vinci
-le celebrazioni di colui che fu uno dei piu alti e multiformi spiriti della storia umana. Qui il grande artista mentre
dipinge il famosissimo ritratto di Monna Lisa (detta poi La Gioconda). Per tener vivo sulle Iabbra della bellissima
modella guel sorriso che forma il maggiore incanto del capolavoro, Leonardo - narra il Vasari - “teneva, mentre
che la ritraeva, chi sonasse o cantasse, e di continuo buffoni che la facessino stare allegra”. (Disegno di Waller Molino)
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Parigi: una passione chiamata
Leonardo

Antonietta Sanna

1. Gli inizi della fortuna francese di Leonardo: 1 Carnets

Alla fine del primo conflitto mondiale il filosofo e critico musicale Edouard
Schuré fu fra i primi intellettuali ad attivarsi per creare un asse culturale
che potesse portare i paesi dilaniati dalla distruzione verso una rinascita. In
quell’ottica egli invito I'Italia e la Francia a riunirsi attorno al simbolo di Leo-
nardo per dare vita a una nuova Europa:

Léonard nous apparait, aujourd hui, comme la plus illustre incarnation d’une idée im-
périeusement actuelle, a savoir: l'intime et nécessaire coopération de l'ame italienne
et de l'ame francaise. De légers nuages peuvent bien passer, de temps a autre, sur telle
alliance, mais elle est indissoluble parce qu’elle est fondée sur les plus hauts intéréts de
Phumanité et sur la tradition gréco-latine, qui s’identifie avec celle de la civilisation.
[Leonardo ci appare oggi come la piti illustre incarnazione di un’idea quanto mai
attuale, ovvero: la profonda e necessaria unione dell'anima italiana e dell'anima
francese. Qualche nuvola di tanto in tanto ha velato tale legame ma esso resta in-
dissolubile perché & fondato sui piu alti interessi dell'umanita e sulla tradizione
greco-latina, che coincide con quella della civilta]'.

Schuré parlava a nome di quanti davanti alle macerie prodotte dalla guerra
invocavano una ricostruzione e si erigevano a difesa dei valori della tradizione
greco-latina. La via era percorribile portando lo sguardo verso il Rinascimento
come epoca del trionfo dei valori intellettuali e morali dell'umanita. La rotta
implicava il riconoscimento della presenza di un'anima latina nell’anima fran-
cese e il riconoscimento del primato dell'Ttalia nell’educazione dell’Europa:

1. E.Schuré, Les prophétes de la Renaissance, Paris, Perrin, 1926, p. 95.
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Na-t-elle pas été en effet par trois fois linstitutrice de la civilisation depuis I'ére
chrétienne? Elle le fut une premiere fois par la Rome antique, qui transmit aux peu-
ples du Nord la quintessence de la civilisation gréco-latine. Elle le fut une seconde
fois par U'influence souveraine de Rome comme métropole du christianisme en Oc-
cident. Elle le fut une troisieme fois, avec une énergie redoublée, par la Renaissance,
qui restaura le culte de la beauté perdue [...] et qui du méme coup révéla au monde un
art nouveau, lart helléno-chrétien. [Non & stata essa di fatto per tre volte dall’era
cristiana l'istitutrice della civilta? Lo fu una prima volta con la Roma antica che
trasmise ai popoli del Nord la quintessenza della civilta greco-romana. Lo fu
una seconda volta con la suprema influenza di Roma metropoli del cristianesi-
mo in Occidente. Lo fu una terza volta, con rinnovata energia, con il Rinasci-
mento, che restitui il culto della bellezza perduta [...] e insieme riveld al mondo
un’arte nuova, 'arte elleno-cristianal®.

Ponendosi nel solco del Rinascimento italiano la nuova Europa poteva

aspirare a un rinnovamento filosofico, sociale e religioso, guidata dai suoi

grandi profeti che come fari 'avrebbero illuminata. Schuré, ardente seguace
di Baudelaire, aveva di sicuro presente la strofa della poesia Les phares che il
poeta maledetto aveva dedicato a Leonardo:

Rubens, fleuve d’'oublj, jardin de paresse,
Oreiller de chair fraiche ot I'on ne peut aimer,
Mais ot la vie afflue et s’agite sans cesse,
Comme l'air dans le ciel et la mer dans la mer;
Léonard de Vinci, miroir profond et sombre,
Ou des anges charmants, avec un doux souris
Tout chargé de mystere, apparaissent a 'ombre
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays.
[Rubens, fiume d’oblio, giardino di riposo,
cuscino di carni ove non € concesso amare:
dentro, la vita s’agita e fluisce senza posa,

come l'aria nel cielo, come il mare nel mare.
Leonardo da Vinci, specchio oscuro e profondo
dove angeli, col fascino d'un ambiguo sorriso,
sono avvolti nellombra, un paese, per sfondo,
di ghiacciai e di pini, una dolcezza in viso]’.

2.
3.

Ibid., Préface, p. IV.
C. Baudelaire, I fiori del male, traduzione e cura di Antonio Prete, Milano, Feltrinelli,
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Per il poeta maledetto solo nella tradizione puo nutrirsi I'innovazione,
solo nei grandi del passato i grandi del futuro possono trovare una forza
capace di trasformare in oppio divino una voce incolore elevandola a testi-
monianza della dignita umana di fronte all’eternita.

La celebrazione baudelairiana ¢ del 1857, data di pubblicazione delle
Fleurs du Mal. Fino a quel momento di Leonardo in Francia si era scritto re-
lativamente poco. Erano conosciuti i lavori di Giambattista Venturi?, quelli
di Guglielmo Libri’ e di Etienne Delécluze®. Molto diffuse invece erano le
incisioni che riproducevano alcune delle opere del maestro, come la Belle
Ferronniere, la Gioconda, i dettagli della Battaglia d’Anghiari, o che rappre-
sentavano la sua morte tra le braccia del re Francesco I secondo I'immagine
diffusa da Francois Guillaume Menageot.

Proprio negli stessi anni in cui Baudelaire riuniva sotto un unico sguar-
do T'arte e la poesia, Jules Michelet celebrava Leonardo definendolo «génie
vraiment universel de tout art et de toute science» [«genio davvero universale
nelle arti e nelle scienze»]”. Tra i confusi bagliori dell'arte, 'Europa del XVIII
secolo, secondo lo storico, vide comparire «le grand Italien, 'homme complet,
équilibré, tout-puissant en toute chose, qui résumait le passé, anticipait l'avenir,
[...] unissant les arts chimiques, mécaniques, a ceux du dessin» [il grande Italia-
no, l'uomo totale, equilibrato e potente in ogni cosa, che riassumeva il passa-
to e anticipava I'avvenire unendo le arti chimiche e meccaniche a quelle del
disegnol®. Quell'uomo che aveva scosso fin dalle fondamenta le certezze del
sapere costituito, veniva definito nell'epoca della modernita un «magicien, le
frere italien de Faust» [mago, fratello italiano di Faust]’. Un Faust scopritore
della macchina a vapore, del mortaio e del termometro, anticipatore di Gef-
froy Saint-Hilaire e di Cuvier.

2003, pp. 45-7.

4. G. B. Venturi, Essai sur les ouvrages physico-mathématiques de Léonard de Vinci, Paris,
Duprat, 1797.

5. G.Libri, Histoire des Mathématiques en Italie, Paris, Renouard, 1840.

6. E.Delécluze, Léonard de Vinci, 1452- 1519, Paris, Imprimerie de Schneider et Lagrand, 1841.
Lopera era conosciuta anche da Balzac che ne possedeva una copia con la dedica dell'autore.

7. J. Michelet, Histoire de France, La Renaissance, Paris, Chamerot, 1855, VII, p. LXXXVII.
8. Ibid., p. LXXXVIIL
9. Ibid., p. XCIL
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L'immagine idealizzata di Leonardo, di derivazione settecentesca, che lo
vedeva canuto e barbuto uomo di scienza e depositario di saperi, si era dif-
fusa soprattutto nella prima parte dell'Ottocento ed era stata poi moltipli-
cata su svariati supporti. Carmen Bambach cita a mo’ di esempio un dipinto
su porcellana eseguito da Nicolas-Marie Mariot, datato 1846, raffigurante
una scena in cui e presente Bernard Palissy, celebre artigiano-filosofo del
Rinascimento francese, alle cui spalle sta la figura allegorica di Leonardo'. Il
dipinto si basava su una tela che il pittore Charles Alexandre Debacq aveva
esposto al Salon del 1837.

Ma sara soprattutto I'ultimo ventennio del secolo a segnare una svolta
decisiva nella storia della ricezione di Leonardo. L'impulso sara dato dal
contesto storico che vede sullo sfondo la Francia post Sedan ferita e offe-
sa. Spinta dal bisogno di ricostruire la propria identita, la nazione violata
dall’occupante prussiano, dopo il 1870, avvia un ambizioso programma cul-
turale attraverso il quale rivendicare le proprie radici latine per opporle alla
natura del nemico, il popolo alemanno.

In questo quadro si inserisce un personaggio chiave: Charles Ravais-
son-Mollien, conservatore del Louvre, figlio del filosofo Félix Ravais-
son-Mollien, ed eminente filologo. Tra il 1881 e il 1891, lo studioso realizza
uno dei pil prestigiosi tasselli del progetto di valorizzazione dei tesori della
tradizione tracciato da Vivant Denon, nominato alla testa del Louvre da Na-
poleone. Adattando ai bisogni politico-culturali della sua epoca il progetto,
in un decennio egli trascrive, traduce e riproduce i codici di Leonardo che la
Francia aveva ribattezzato Carnets.

Sottratti come bottino di guerra alla biblioteca Ambrosiana, su richie-
sta di Napoleone, una volta giunti a Parigi i manoscritti erano stati divisi in
due lotti. Uno venne depositato presso la Bibliotheque Nationale, I'altro, pitt
consistente, contenente ben 12 codici di diverso formato, fu destinato alla
Bibliotheque de I'Institut. Nel 1815, quando gli austriaci, nuovi occupanti di
Milano, ne avevano chiesto la restituzione, i sovrintendenti francesi aveva-
no consegnato solo cio che era conservato presso la Bibliotheque Nationale,
ossia i fogli del cosiddetto Codice Atlantico, senza fare menzione alcuna dei

10.  C. C.Bambach, Un'eredita difficile: i disegni ed i manoscritti di Leonardo tra mito e docu-
mento, XLVII Lettura Vinciana, Firenze, Giunti, 2009, pp. 41-3; Id., Leonardo da Vinci Rediscove-
red, New Haven, Yale University Press, 2019.
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manoscritti depositati presso 'Institut de France. Nella biblioteca di quella
storica istituzione, il matematico italiano Giovanni Battista Venturi li aveva
classificati, a mezzo di lettere, li aveva studiati e resi noti nel 1797 con la
pubblicazione del suo Essai sur les ouvrages physico-mathématiques de Léo-
nard de Vinci. I sovrintendenti austriaci dovevano essere poco preparati, e di
sicuro meno abili dei loro omologhi francesi, poiché non si resero conto del
fatto che i manoscritti cui faceva riferimento Venturi nel volume erano ben
altri, e che il vero bottino anziché tornare a Milano rimaneva in Francia. Ep-
pure il frontespizio dell'opera del matematico era chiaro nell'affermare che
si trattava di «fragments tirés des manuscrits, apportés d’ltalie» [«frammenti
tratti dai manoscritti provenienti dall’Ttalia»).

La pubblicazione dei Carnets suscito scalpore, interesse, curiosita. Il ma-
noscritto veniva non solo diffuso ma addirittura riprodotto grazie ai risul-
tati della tecnica anastatica che permetteva di moltiplicare 'immagine di un
originale.

La Revue des Deux Mondes, nel numero di dicembre 1880, annuncio con
entusiasmo l'uscita del primo volume dei Manuscrits de Léonard de Vinci
che prometteva di mostrare «un trésor de connaissance et d'intelligence» [«un
tesoro di conoscenza e di intelligenza»]. Nell'arco di dieci anni sei tomi di
riproduzioni, annotazioni, disegni, abbozzi mostrarono al mondo il genio
al lavoro, un uomo totale, capace di controllare tutte le facolta dello spirito.
Con quell'operazione editoriale la filologia si trasformava in scienza mo-
derna dei testi, il Rinascimento diventava il serbatoio del sapere e Leonardo
acquistava un posto nella storia della scienza e della filosofia. La sua opera
scritta, sottratta all'oblio, mostrava un homo sanza lettere, cio¢ libero da ogni
dottrina, che senza ignorare le conoscenze degli umanisti del suo tempo
metteva ogni cosa sotto la lente dell'esperienza e diventava “moderno”.

I commentatori dell’evento furono numerosissimi. Durant-Gréville, fir-
ma nota delle riviste del tempo, erudito, fine conoscitore della letteratura
russa, con interessi per la fisica e la matematica, defini Leonardo un grande
idealista e allo stesso tempo il pit1 grande realista e naturalista. In un articolo,
apparso sul giornale Le Temps il 3 marzo 1881, l'erudito sosteneva che i suoi
scritti avrebbero rivelato molti lati oscuri della vita dell'uomo, in particolare
certi aspetti riguardanti i suoi presunti viaggi in Oriente, che non cessavano

27
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di solleticare la curiosita di un pubblico attratto dall'esoterismo e dal misti-
cismo.

Il giornale letterario Gil Blas il 13 marzo 1886 confermava la doppia na-
tura di Leonardo, sottolineando che accanto alle osservazioni scientifiche,
che denotano «la hardiesse de ce grand esprit» [«’audacia di una cosi brillante
mente»], nei manoscritti si trovano «des conseils aux peintres sur la “maniére
d’éclairer leurs compositions”™ [«dei consigli per i pittori sul “modo di dar luce
alle loro composizioni™].

Un altro giornale, Le Gaulois, il 17 novembre 1889 annunciava con enfasi
che 'Académie aveva attribuito a Charles Ravaisson-Mollien un premio di
3000 franchi, per ricompensare il bel lavoro fatto, un lavoro che dava gloria
a Leonardo e alla Francia. E '’Académie da parte sua dichiarava che quei pre-
ziosi volumi erano una sorta di enciclopedia completa, un patrimonio di cui
I'Institut «eut la bonne fortune d’étre doté, pour sa bibliothéque, grace au jeune
et brillant vainqueur de Montenotte et de Marengo» [«ebbe la fortuna di essere
dotato per la sua biblioteca, grazie al giovane e valoroso vincitore di Mon-
tenotte e di Marengo»]''. La Francia riconosceva come suo quel patrimonio.
Tanto che una delle sue massime istituzioni, '’Académie appunto, lo definiva
un'Encyclopédie e gli riservava un posto nella Bibliotheque de I'Institut. Con
quel lascito Leonardo veniva celebrato e riconosciuto ufficialmente come
uno dei fondatori della cultura e dell'identita della Francia moderna.

Le ricadute della pubblicazione dei Carnets furono enormi. Storici, fi-
losofj, filologi, artisti e letterati portarono lo sguardo su quell'opera, con-
tribuendo a modificare definitivamente 'immagine dell'uomo e del pittore
data da Vasari, ma anche a ritoccare sostanzialmente il ritratto un po’ deca-
dente diffuso da Walter Pater e da Michelet, che ne avevano fatto un eroe
creatore di immagini sublimi, di sguardi misteriosi, di figure esangui.

L'immagine del nuovo Leonardo diventava parente stretta della figura
dell'uomo di scienza, forgiata da Giambattista Venturi, e grande iniziatore
del pensiero moderno pronto ad accogliere i principi e i metodi della scienza
sperimentale.

11. I riferimento ¢ alle due battaglie contro gli austriaci vinte da Napoleone durante lale
la IT campagna d'Ttalia (rispettivamente 1796 e 1800).
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Tutta una generazione di giovani letterati si lascio affascinare da quell’e-
redita singolare, dalle sue pagine scritte al rovescio che mostravano il miste-
rioso farsi dell’'opera e il costruirsi e decostruirsi del pensiero che fa 'opera.
I migliori discepoli di Mallarmé vi si specchiarono direttamente o indiret-
tamente. Tra questi: Marcel Schwob, André Lebey, André Gide, Paul Valéry.
Cioe i simbolisti di seconda generazione, una generazione che aveva com-
pletato la propria educazione all'immagine con la lettura di opere come A
Rebours, di Huysmans, le Notes sur I’Angleterre di Taine e con le riviste che
riproducevano diffusamente le opere d’arte. Il culto del manoscritto, dello
scritto a mano, dell'unicum in cui si apprezzava il corpo stesso della scrittu-
ra, la sua materialita, fatta di inchiostri, di carte, di tracce, rendeva per loro
ancora piu affascinante I'opera dell’artista di Vinci.

2. L“incontro” tra Valéry e Leonardo

Nel giro di pochi anni in tutta Europa le edizioni degli scritti di Leonar-
do si moltiplicarono: nel 1882 Heinrich Ludwig pubblico a Vienna il Codice
Vaticano; nel 1883 Jean-Paul Richter pubblico The Literary Works of Leonardo
da Vinci; nel 1891 Luca Beltrami rese noto a Milano il Codice Trivulziano; nel
1901 a Torino Teodoro Sabachnikoff rivelo i tesori conservati a Windsor.

La storia complessa dei manoscritti lasciati da Leonardo in eredita all’al-
lievo Francesco Melzi alimentava i sogni dei bibliofili francesi. Il giornale Le
Temps nel numero del 4 aprile 1894 giunse a proporre una curiosa carta del-
la localizzazione dei manoscritti leonardiani. E in un articolo dedicato alla
pubblicazione del sesto e ultimo volume dell’edizione di Ravaisson-Mollien
scrisse: «Si [...] nous établissons le classement par nation, de tous les manuscrits
répartis en Europe, nous voyons que trois contrées seules en possedent. La France,
qui vient en premier pour le nombre, I’Angleterre, enfin I'ltalie» [«Se [...] stabi-
liamo una classificazione per nazioni di tutti i manoscritti sparsi in Europa
vediamo che tre sono i Paesi che li possiedono. La Francia sta al primo posto
per il numero, I'Inghilterra e infine I'ltalia»]. Con fierezza il redattore del
testo concludeva che la Francia custodiva l'opera che Bonaparte aveva defi-
nito le «butin le plus enviable pour une nation» [«bottino pill invidiabile per
una nazione»]'%. Di fronte a quel bottino, il redattore della Revue des Deux

12.  C.Yriarte, Léonard de Vinci. Publication des manuscrits, in «Le Temps», 14 avril 1894.
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Mondes, nell'articolo del 1880 sopra citato, aveva dichiarato che bisognava
attendere che qualche studioso mettesse a frutto quell’opera e rendesse ser-
vizio all’arte, alla scienza e alla filosofia mostrando che il pittore di Monna
Lisa era uno scienziato.

Verso il 1894 la direttrice della Nouvelle Revue, Juliette Adam, legata a
un ambiente nazionalista e animata da uno spirito antitedesco, cercava una
figura che potesse incarnare il genio della componente latina nella cultura
europea da contrapporre all’elemento germanico. Leonardo era il soggetto
ideale. Restava solo da trovare una penna che potesse farne il ritratto.

Léon Daudet, figlio del celebre Alphonse, aveva individuato nella cerchia
dei mallarméani un giovane che parlava in modo sublime di Leonardo. Il suo
nome era Paul Valéry. Aveva al suo attivo un buon numero di poesie, aveva
scritto un saggio piuttosto brillante, che andava nella direzione di Juliette
Adam, intitolato Une conquéte méthodique. Un’analisi lucidissima del metodo
seguito dalla Germania nel suo progetto di controllo della massa per domi-
nare I'Europa e affermare la forza della sua potenza economica e militare.
Attraverso un veloce scambio di lettere con il poeta, la direttrice riusci a
strappare la promessa di un articolo «sur le Vinci» [«sul Vinci»]".

Pur disponendo di una ricca bibliografia in cui comparivano le pubblica-
zioni pitt importanti dalla fine del Settecento agli anni Ottanta dell'Ottocen-
to, da Giovanni Battista Venturi a Eugene Muntz, Valéry decise di scartare
ogni forma di erudizione, di trascurare ogni dato biografico e persino di
disertare le biblioteche per immergersi invece nella lettura dei manoscritti.
«Je me propose d'imaginer un homme de qui auraient paru des actions tellement
distinctes que si je viens a leur supposer une pensée, il n’y en aura pas de plus
étendue» [«Mi propongo di immaginare un uomo le cui azioni siano state
talmente ragguardevoli che se a esse riesco a far corrispondere un pensiero,
sara il pitt esteso possibile»]'. Era un'immagine, una rappresentazione im-
maginaria di Leonardo e della sua mente che egli intendeva proporre. Le di-

13.  J.Adam, cartolina datata 24 ottobre 1894, conservata nel dossier «Ecrits sur Léonard de
Vinci I», Ms, Département des Manuscrits, BNF, N.a.fr. 19054, f. 92.

14.  P.Valéry, Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, in Id., (Euvres, édition, présen-
tation et notes de Michel Jarrety, Paris, Le livre de Poche, La Pochotheque, 2016, vol. I, p. 120
(trad. it. Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, in Id., Opere scelte, M. T. Giaveri (a cura di),
Milano, Mondadori, I Meridiani, 2014, p. 289).
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scussioni con gli amici piu dei libri nutrirono le sue conoscenze sia sul piano
della forma che su quello del contenuto. L'amico Marcel Schwob aveva dato
alle stampe un’interessante opera intitolata Vies imaginaires, che propone-
va una revisione del genere biografico presentando dei personaggi illustri
«[sans] se préoccuper d’étre vrai» [«senza preoccuparsi di inseguire il vero»]'.
Il biografo, per I'autore, non doveva essere uno storico, ma uno scrittore che
doveva cogliere individui particolari e offrire al lettore ritratti ammirevoli.
L'amico André Lebey, invece, era uno storico abituato alle grandi ricogni-
zioni bibliografiche. Questi gli aveva fornito un’ampia bibliografia, rimasta
sostanzialmente inesplorata, ma soprattutto gli aveva messo a disposizione
la riproduzione dei manoscritti nella costosa edizione di Ravaisson-Mollien.

Figlio di un’italiana che usava abitualmente la lingua materna, al ritratto
che andava costruendo Valéry diede un nome italiano. «Figura di Lionardo»
lo chiamo. E alle riflessioni sull’arte di “figurare” dell’artista toscano dedico
la pitt grande attenzione. Figurare significava per Valéry rappresentare, co-
struire per mezzo di un linguaggio che intreccia 'iconico e il verbale. Co-
struire immagini, immagini concrete e immagini mentali.

Immerso nelle pagine dell'edizione dei manoscritti, il poeta scopre un
Leonardo al lavoro, un’intelligenza di cui segue il movimento, le sospen-
sioni, le sovrapposizioni, gli intrecci. «Ces cahiers sont le mouvement de sa
pensée» [«Questi quaderni sono il movimento del suo pensiero»], scrive in
appunto’®. In meno di un anno consegna alla Nouvelle revue il saggio Intro-
duction a la méthode de Léonard de Vinci (1895).

Mallarmé ne rimase estasiato e saluto in quel felice incontro tra il poeta
e l'artista una strada promettente per il suo allievo. Minori furono invece
gli elogi che gli riservo Ravaisson-Mollien. Il filologo rimprovero al giovane
redattore di non aver rispettato le regole del compte-rendu, di aver prodotto
insomma un testo che non parlava dell'edizione, né invitava il pubblico a
scoprirla.

15. M. Schwob, Préface, Vies imaginaires, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1986, p. 18.
Valéry ricevette una copia dell'opera con la seguente dedica: «a mon cher Paul Valéry, son admi-
rateur sincére et son ami dévoué, Marcel Schwob, 20 mai, 1896» (cfr.: B. Stimpson, «LEcrivain
mort, l'ensemble de ses livres parle encore»: la bibliothéque personnelle de Paul Valéry, conferenza
tenuta al College de France il 19 febbraio 2020).

16.  P.Valéry, Léonard de Vinci, 11, Département des Manuscrits, Bibliotheque Nationale de
France, N.a.fr. 19055, f. 149r.
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Un po’ irriverente, in effetti, il giovane si era liberato delle costrizioni
della commande e anziché compilare una recensione aveva costruito una
narrazione filosofica intorno al metodo. Attraverso un vertiginoso gioco di
specchiamenti il suo saggio parlava del metodo di Leonardo, del proprio
metodo e del metodo che il lettore alla fine della lettura deve essere in grado
di costruirsi.

Valéry non parlava né del sorriso della Gioconda, né dell'uomo Leonar-
do. Il suo Leonardo era un’astrazione attraverso la quale spiegare il funzio-
namento della mente. Della mente che crea, che pensa, che fissa i legami tra
le forme. “Che cosa ¢ Leonardo ai giorni nostri?” si domandava Valéry nel
1894 sentendo l'urgenza di attualizzare quella figura. Cos’¢ quest'uomo to-
tale che ha saputo scomporre la complessita del reale, individuarne le leggi,
modificare la natura delle cose con la potenza dell'immaginazione? Leonar-
do per Valéry ¢ un genio perché ¢ dotato di un metodo operativo, perché
controlla le operazioni mentali ed ¢ abitato da una curiosita che lo muove
sempre verso 'esperire.

Nel saggio Une conquéte méthodique, un testo che illumina I'Introduction,
Valéry tenta di dare una definizione di due importanti facolta dello spirito, la
genialita e I'intelligenza, e per spiegarsi sceglie tre esempi singolari: Leonar-
do, Napoleone e Moltke, il generale prussiano che schiaccio la Francia a Se-
dan. Leonardo e Napoleone sono, secondo Valéry, dei geni. Essi pianificano,
osservano, intuiscono e vedono connessioni invisibili. Moltke invece pia-
nifica, prevede, riassume dati. La sua azione ¢ basata sulla strategia, sul pre-
vedibile. L'azione di Leonardo e di Napoleone invece implica la creativita,
'erranza, I'incontro con I'ignoto. Sono geni perché fanno ipotesi. Laddove
altri vedono separazioni loro gettano ponti per unire le cose. Sono uomini
nati in un bacino in cui si sono realizzate le migliori condizioni di vita per lo
sviluppo della civilta: il Mediterraneo. Uno specchio d’acqua in cui 'uomo
ha sfiorato il divino.

Sedotto dalla disciplina mentale di Leonardo, Valéry si dota di uno stru-
mento simile a quello dell’artista e decide di registrare su dei quadernetti i
movimenti del proprio pensiero. A uno da il nome Tabulz, a un altro il nome
Codex Quartus. Dal 1894 al 1945 Valéry non cessera di dialogare con 'opera
di Leonardo. Hostinato rigore sara il suo motto. Sotto quella regola lascera al
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Novecento una delle opere piu intriganti: i Cahiers, ossia il romanzo di una
mente. Dal mito o meglio dal sogno di Leonardo Valéry non si separera mai.

Interessato alle questioni geopolitiche, nel 1905, egli progettera un nuo-
vo Leonardo, simbolo dell'uomo europeo. «Léonard [...] le type méme de l'e-
sprit européen» [«Leonardo [...] il modello dello spirito europeo»], «L’Hom-
me complet» [«'Uomo completo»], «Léonard un des fondateurs de I'Europe»
[«Leonardo uno dei fondatori dell’Europa»], «Léonard — pas d’analogue hors
I’Europe» [«Non ci sono figure analoghe fuori dall’Europa»], leggiamo negli
appunti'’.

Perché per Valéry Leonardo ¢ Europeo? La domanda ha una risposta
chiara se si collegano queste note degli inizi del secolo con gli scritti di ca-
rattere politico prodotti all'indomani della Prima Guerra Mondiale, quando
davanti al declino della civilta europea precisa cosa significa “Europa” ed
“europeo”. Europeo ¢ colui che riconosce e fa suoi gli apporti della radice
greca, romana e cristiana. La prima coincide con l'ordine e la simmetria, la
seconda con la regola giuridica e amministrativa, la terza con la legge mora-
le. La cultura europea ¢ fatta di realizzazioni e di sogni. E Leonardo ¢ 'uvomo
europeo per eccellenza perché pitl di ogni altro ha sognato e realizzato'®.

Poco interessato alla letteratura e alla scrittura pubblica, tra il 1905 e il
1908 Valéry riprende in mano i Carnets. La sua lettura si fa piu attenta, di-
venta analisi, lettura profonda, interpretazione.

Les Sentences de Léonard de Vinci si legge in un abbozzo di quegli anni. Di
cosa si tratta? Della preparazione di un volume contenente una selezione di
frammenti tratti dai Carnets. Per comporlo, Valéry si propone di costituire
un insieme tematico unitario seguendo l'ordine dei manoscritti originali.
Seleziona quindi dei passi del Manoscritto A sullo studio dell’aria, la resisten-
za dei corpi, la forza; delle note del Manoscritto B sulla forza dei muscoli, la
voce nell’aria, il volo, le macchine militari; degli studi del Manoscritto C sulla
forza, il peso, I'urto, la percussione, la percezione, il movimento dell’acqua;
delle annotazioni del Manoscritto D sulla vista; delle pagine del Manoscritto E
sulla pittura e l'osservazione della natura; degli estratti del Manoscritto K su-
gli uccelli, 'ombra, la luce, 'anatomia. La selezione pitt importante riguarda

17.  Ibid., ff. 131r, 134z, 1361, 188r.
18.  P.Valéry, Varieté, La crise de l'esprit, (Euvres, cit., vol. I, pp. 696-726.
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il Manoscritto E in cui l'osservazione dei corpi, dell’aria e dell'acqua ¢ accom-
pagnata da disegni che ne rappresentano la forza, la spinta, il movimento.
Ne emerge la figura di un Leonardo scrittore, artista e pensatore cosciente
del proprio lavoro che si percepisce come soggetto scrivente e in dialogo
con il proprio lettore, come nel famoso frammento:

Cominciato in Firenze in casa di Piero di Braccio Martelli addi 22 di marzo
1508; e questo fia un raccolto sanza ordine, tratto di molte carte, le quali io ho
qui copiate, sperando poi metterle per ordine alli lochi loro, secondo le materie
di che esse tratteranno; e credo che avanti ch’io sia al fine di questo, io ci avro a
riplicare una medesima cosa pitt volte; si che, lettore, non mi biasimare, perché
le cose son molte e la memoria non le puo riservare e dire: — questa non voglio
scrivere, perché dinanzi la scrissi —; e se io non volessi cadere in tale errore,
sarebbe necessario che, per ogni caso ch’io volessi copiare, sicché per non repli-
carlo, io avessi sempre a rileggere tutto il passato, e massime stando co’ lunghi
intervalli di tempo allo scrivere da una volta all’altra®.

che Valéry tradusse cosi:

Commencé a Florence, dans la maison de Pierre di Braccio Martelli, le 22 jour de
mars 1508 — et que ceci soit un recueil sans ordre, tiré de nombreuses notes, lesquelles
jai recopiées ici, espérant de les mettre en ordre quelque jour, et de les ranger par les
matieres dont elles traitent.

Et je crois quavant méme je sois a la fin de ce cahier, je serai obligé d’y répéter plu-
sieurs fois la méme chose, — de quoi, lecteur, il ne faut me blamer, car les choses sont
trés nombreuses, et que la mémoire ne peut les réserver et (se) dire: celle-ci, je ne veux
pas l'écrire, parce que je lai déja écrite.

Et moi si je voulais m'épargner cette erreur, il faudrait nécessairement, chaque fois
que je voudrais copter-<écrire> et que je voudrais éviter les répétitions, que je me
misse a relire tout ce qui est avant, et surtout lorsque je suis resté longtemps entre
deux écritures (sur ce cahier).

Con la sua traduzione Valéry intendeva divulgare l'opera scritta di Le-
onardo e mostrare, con un volumetto dal costo contenuto e accessibile a

19. Il frammento era stato pubblicato nel volume The Literary Works of Leonardo da Vinci,
compiled and edited from the original manuscripts by J.-P. Richter, London, 1883, vol. I, p. 12,
ed era stato ripreso da Edmondo Solmi nel suo Leonardo da Vinci, Frammenti letterari e filosofici,
trascelti da Edmondo Solmi, Firenze, G. Barbera Editore, 1908, p. 108.
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un gran numero di lettori, la modernita del pensiero di un uomo che in-
carnava la nascita dello spirito teorico e poneva la conoscenza della verita
come tema della ricerca scientifica. Quel Leonardo era per lui il modello
di pensatore da offrire all'Europa degli inizi del XX secolo attraversata da
cambiamenti scientifici, ontologici e storici, che annunciavano una profon-
da trasformazione della concezione del sapere. Con quell'operazione egli
intendeva recuperare il Leonardo che la storia del pensiero aveva escluso
dal terreno della filosofia. Giudicava grave che la sua opera poco sistematica,
che non esprimeva i risultati delle sue speculazioni attraverso la costruzione
del discorso, fosse esclusa dall'indice delle grandi produzioni dello spirito.
Epurate dal gioco delle forme linguistiche, le carte leonardiane mettevano
in scena qualcosa di nuovo, ossia un linguaggio diverso e piu articolato che
permetteva di assicurare la trasmissione dei fenomeni osservati. Nel disegno
intrecciato con la parola, il calcolo, I'ornamento, Valéry coglieva qualcosa
di mai tentato prima: la rappresentazione di un diagramma del pensiero.
Collocando Leonardo nell’alveo della filosofia, egli intendeva mettere in di-
scussione la storia stessa della filosofia dominata dall'idea che ¢ filosofo solo
colui che produce un libro di filosofia. Questo — sosteneva — ¢ oltremodo
insensato perché la filosofia «c'est une connaissance que l'on poursuit par le
vivre seul et ol les solutions sont entrainées par l'existence, l'action, les réactions,
les choix de chacun» [«& un conoscere che si persegue solo attraverso il vivere,
dove le soluzioni sono determinate dall’esistenza, dall’azione, dalle reazioni
e dalle scelte di ognuno»]*.

La traduzione dei Carnets non fu portata a temine. Joséphin Péladan, biz-
zarro personaggio, affascinato dall’esoterismo e pronto a sfruttare in quella
direzione l'opera di Leonardo, aveva occupato il campo con un progetto che
prevedeva la pubblicazione di una selezione di frammenti. La sua operazio-
ne per di piu aveva inquinato il terreno editoriale con una grave accusa di
plagio. Péladan aveva copiato di sana pianta il volume curato da Edmondo
Solmi, Leonardo da Vinci, Frammenti letterari e filosofici, uscito a Firenze in
varie edizioni per i tipi di Barbera. La disinvoltura del parigino aveva dato
luogo a uno scandalo, aggravato dal fatto che fin dalla copertina 'autore in-
gannava il pubblico annunciando che il suo volume presentava i manoscritti

20.  P.Valéry, Cahiers 1894-1914, Paris, Gallimard, 2003, vol. IX, p. 20.
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di Leonardo tradotti in francese per la prima volta, quando invece erano
gia stati diffusi e tradotti nella monumentale edizione di Charles Ravais-
son-Mollien.

L'abbandono del progetto getto Valéry nello sconforto. Ma il lavoro fatto
non ando perduto. Divento anzi una tappa fondamentale del ciclo di scrit-
tura che successivamente lo scrittore dedichera a Leonardo. La traduzione
fu per lui un esercizio di tipo ermeneutico, un incontro pit profondo con il
pensiero e la scrittura di Leonardo che lo porto a un dialogo ininterrotto con
il maestro?'. Torno infatti a scrivere su Leonardo nel '19, tenne conferenze a
Roma e a Bruxelles nel 24, pubblico altri saggi nel 26, nel 28, nel 29, poi nel
’39 e infine nel '42. Nella Parigi invasa dai tedeschi dedico a Leonardo una
parte del suo corso di poetica al College de France. E quella fu per lui l'ultima
risposta dal fronte latino alla barbarie alemanna.
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