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Flux et reflux d'une fiction

Flux et reflux d’une fiction

Didier Samain

Pour I'historien, les langues, et les systémes symboliques en général, sont I'objet d’'une
activité indiciaire ; il y cherche des informations sur les choses. L’ambition du linguiste
est plus limitée. Tant qu’il reste dans le cadre de ses fonctions, I'histoire qui I'intéresse
est celle des langues elles-mémes. Mais tout n’est pas toujours aussi simple. Non
seulement parce qu'il arrive qu’un linguiste se fasse anthropologue ou historien', mais
aussi parce qu'il est arrivé que les linguistes fassent comme les historiens, qu’ils
traitent les langues sur un mode indiciaire, quoique pour leurs fins propres : écrire
I’histoire, non des choses, mais des langues. Ce paradoxe a un nom, c’est la grammaire
historique et comparée, et c’est I'histoire de ce paradoxe qu’on évoquera rapidement. Il
fut pour une part conjoncturel.

Le comparatisme a précédé Thistoire. Pour les savants de I'dge classique,
I'apparentement de certaines langues (néolatines notamment) relevait de 1’évidence
immédiate, et celui du sanskrit avec le grec a été rapidement reconnu. On mentionne
généralement Gaston-Laurent Cceurdoux (un Frangais...) et surtout William Jones (un
Anglais...), mais ils avaient eu des prédécesseurs. D’autres apparentements avaient par
ailleurs été observés, tel celui, bien documenté, du hongrois avec le finnois et certaines
langues ouraliennes?. Mais cette esquisse de grammaire comparée finno-ougrienne a
peiné a s’institutionnaliser, a I'inverse des études indo-européennes. Cela a tenu certes
au matériel disponible, aux opportunités idéologiques ainsi offertes, et aux personnes
elles-mémes’. Mais, indépendamment des réveries qu’elle pouvait susciter chez des
esprits en mal d’exotisme, la situation de 'Inde était particuliére. Le pays et ses langues
avaient fait l'objet d'une « linguistique missionnaire », comme les autres régions du
monde, a ceci prés que, contrairement aux sociétés méso- ou sud-américaines, 'Inde,
connue depuis I’Antiquité, incarnait une civilisation prestigieuse, dotée d’une tradition
grammaticale multimillénaire. La présence francaise et anglaise y était permanente et,
au xix° siecle, elle pouvait susciter un intérét plus spécifique de la part de I’Allemagne.
Aprés le passage des hordes napoléoniennes, et tandis que s’inventaient les mythes
nationaux, elle offrait ’éventualité d’une autre filiation que I'héritage gréco-latin, et
rationaliste, symbolisé par les Frangais - indogermanisch, comme on se mit a dire. Cela
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étant, outre ces tropismes asiatiques, pour passer du sanskrit a « I'indo-européen », et
de la grammaire comparée a la grammaire historique, une conjonction de facteurs a été
nécessaire.

Méme s'il évoque ponctuellement I’hypothése d’un ancétre commun, le propos de Jones
n’était pas spécifiquement linguistique’. Le passage a la grammaire historique résulte
d’un élargissement géographique et d’une innovation conceptuelle bient6t adossée a un
métalangage exogéne. Sommairement: (1) Bopp, qui publie en 1816 la premiére
comparaison systématique des paradigmes des langues européennes et du sanskrit et
surtout, de 1833 a 1852, sa Vergleichende Grammatik des Sanskrit, Zend, Griechischen,
Lateinischen, Litthauischen, Altslawischen, Gotischen und Deutschen, qui contribue a
construire I'aire indo-européenne. (2) Rask, dont les Undersagelse om det gamle Nordiske
eller Islandske Sprogs Oprindelse [Recherches sur I'origine de 'ancienne langue nordique
ou islandais] (1818), plus strictement phonétiques, mettent en évidence I’existence de
correspondances réglées entre les consonnes germaniques et celles du latin et du grec. Pas
plus que celui de Bopp, le travail de Rask n’était historique, mais ce déplacement vers la
phonétique fut une innovation conceptuelle fondatrice. (3) Jacob Grimm, qui effectue le
lien entre le champ esquissé par Bopp et la technique mise en place par Rask.
Désormais, le phonéme est I'unité élémentaire d’'un changement obéissant a des lois
réguliéres, et I'évolution du mot n’est qu'un résultat. C’est 1a le point de départ de la
grammaire historique dans 'acception technique du terme’. (4) L'institutionnalisation
de la discipline fut 'ceuvre de la génération suivante, celle de Schleicher, dont le
Compendium...5 rassemble I'essentiel des connaissances sur les langues de ’'Europe, selon
une perspective explicitement évolutionniste. On a caricaturé le Stammbaum, 1'« arbre
généalogique » des langues: naturalisme naif, avatar du mythe de Babel, etc., en
négligeant que cette arborescence fournissait une représentation cohérente des
apparentements linguistiques. Schleicher incarne a ce titre la mise en ordre temporelle
du savoir spatial existant, fondée sur une méthodologie contrdlée et adossée a un
modéle disponible, 1’évolutionnisme’. Si les analogies avec les « arbres des langues »
antérieurs® sont donc superficielles, le moment « Schleicher » illustre un apex dans la
diachronisation de Iespace. Le reflux va suivre.
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Larbre des langues selon August Schleicher
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Extrait de Die Darwinsche Theorie und die Sprachwissenschaft, Weimar, H. Béhlau, 1863

Tout modéle a un cofit. Certains phénoménes deviennent visibles parce que d’autres
sont effacés. Dans le cas du Stammbaum, comment par exemple rendre compte alors des
phénomeénes de convergence et d’hybridation, pourtant connus a la date? La
dénégation violente par Meillet de I'existence des langues mixtes tiendra a I'étayage
réciproque d’un modele linguistique et d’'une idéologie hexagonale de la langue®. Ce
reflux s’est opéré en deux mouvements superposés. Sans remettre en cause ’hypothése
monogénétique, le premier mouvement, le plus connu, celui qui a porté Saussure, a
conduit a désubstantialiser I'indo-européen a mesure que l'espoir schleichérien de
reconstituer la langue meére s'est révélé chimérique. Si l'observation note des
correspondances phonétiques entre des langues, alors, en toute rigueur, 1'élément
commun n’est qu’une fonction abstraite dont les formes attestées sont les valeurs, et il
en va a fortiori de méme si ces valeurs sont elles-mémes des fonctions reconstruites :
« germanique », « slave commun », etc. L'indo-européen y a perdu son contenu
substantiel. Ni matériel ni conventionnel, il est ce réseau de régularités. C’est la
I'interprétation dominante depuis le dernier tiers du xix® siécle. Au lieu d’énumérer des
correspondances entre m de L1, m de L2, etc., on parlera d'un m indo-européen, noté
*m, écrit ainsi Hjelmslev, qui précise :

La langue originelle n’a été introduite que comme un ensemble de formules faites

pour désigner les fonctions des éléments, mais elle est elle-méme un état, et qui

plus est, un état ou la structure est la seule chose donnée?®.
Le deuxiéme mouvement fut I'’hypothése de convergence aréale des langues. Il
commence également tot, mais recoit sa formulation la plus célébre chez Trubeckoj*,
qui reprend la thése schuchardtienne que la « parenté » des langues pourrait étre un
phénomeéne acquis. Des langues proches géographiquement peuvent converger
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typologiquement et donc devenir indo-européennes. La Sprachfamilie s’efface alors au
profit du Sprachbund, '« alliance de langues ». Exit, cette fois pour de bon, la
monogenése, voire, plus radicalement, la possibilité d’écrire une histoire des langues en
les utilisant & la maniére des historiens :

Vue de l'extérieur, la langue nous fournit non pas I'image d’une entité fermée,

[mais celle d’un] assemblage de faits qui certes se trouvent en liaison plus ou moins

étroite, mais non pas indissoluble. [Elle] n’est pas une masse homogéne, dont un

échantillon suffirait ; elle n’est pas un organisme qui autoriserait le précepte ex

ungue leonem ; mais l'unicité de son emploi nous donne I'impression illusoire de

I'unicité de son origine*2.

Tout est dit.

Qu’avons-nous observé ? Sans I’échelle ou la béquille évolutionniste®, la linguistique ne
pouvait remonter bien haut. A de rares exceptions prés, force lui est de s’arréter a
I’histoire évidente, soit la chronologie documentée des langues attestées. 1l ne s’agit
pourtant pas de rejeter par principe les échelles, juste de constater que, par elles-
mémes, les données linguistiques ne conduisent qu'a une géographie, non a une
histoire. Les linguistes qui se sont risqués a une paléontologie des langues ont donc
systématiquement eu recours 2 des postulats exogénes. Avant méme I'évolutionnisme,
une autre béquille plus fondamentale fut 'actualisme. Constitutif pour des disciplines
comme la géologie, 'actualisme a servi de principe métascientifique pour I'analyse des
phénomenes non observables, et sans lui ni Darwin ni la grammaire historique
n'eussent été possibles'. Il a informé les lois phonétiques au point que les
néogrammairiens, a la fin du siécle, le revendiquaient comme 'un de leurs axiomes
fondamentaux. 1l s’agissait pourtant la d’une proposition que la linguistique ne pouvait
générer par ses propres forces et qui est aujourd’hui concurrencée par la théorie dite
des « équilibres ponctués’® ». Or I'idée qu'une langue commune a peu preés stable
émerge rapidement dans des communautés amples dont les membres sont brassés
reléve du simple bon sens. Le brassage et la régulation statistique se produisent dans un
groupe important (c’est la loi des grands nombres), alors que 'impact des variations
sporadiques est forcément plus sensible dans une petite communauté. Et il existe des
exemples banals d’'une telle instabilité dans la variation'. La théorie des équilibres
ponctués a depuis été introduite en linguistique'”.

***

Qu’en conclure ? Le probléme indo-européen est souvent mal formulé. Oui, cette notion
est fragile, elle n’accepte aucune réponse binaire dans 'état actuel des connaissances,
elle a nourri les pires délires nationalistes et, aidées de nouvelles béquilles, les
divagations sur l'origine du langage et des langues n’ont pas cessé*®. Oui. Mais le constat
est trivial. La question est plutét: comment construit-on, techniquement, une
paléontologie, une histoire d’avant I'histoire, en 'absence de documents observables ?
Comme on vient de le voir, il y faut des modéles, c’est-a-dire des fictions dans
’acception newtonienne du terme. L'« indo-européen » fut I'une de ces fictions, dont le
caractére artefactuel est apparu a mesure que les linguistes ont renoncé aux postulats
qui I'étayaient. A I'issue du reflux, il est resté autre chose ; on ne peut ni le déplorer ni
s’en réjouir. Du strict point de vue linguistique, la question de I'« existence » de I'indo-
européen est ascientifique, puisqu’elle est indécidable. Cela ne préjuge en rien, bien
évidemment, de I'éventualité d'une corroboration ou d'une infirmation par le
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croisement avec d’autres données, issues de l'archéologie et, désormais, de la
génétique. 1l serait malhonnéte de mettre sur le méme plan Cavalli-Sforza et Ruhlen,
pour ne prendre que cet exemple. Mais c’est la une autre histoire.

NOTES

1. Le Vocabulaire des institutions indo-européennes d’Emile Benveniste est un exemple bien connu.

2. Janos sAJNovics, Demonstratio idioma Ungarorum et Lapponum idem esse, 1770 ; Sdmuel GYARMATHI,
Affinitas linguae hungaricae cum linguis fennicae originis grammatice demonstrata, 1799.

3. On peut douter que la compagnie de pécheurs caréliens ait enthousiasmé I’élite magyare, qui
se voulait la descendante d’Attila. Quant aux autres aires linguistiques, elles ne pouvaient nourrir
la quéte des origines européennes, et encore efit-il fallu qu’il y elit des savants en mesure de s’y
aventurer. La grammaire comparée des langues d’Extréme-Orient s’est par exemple développée
tardivement, et en contrepoint critique de la linguistique indo-européenne. Voir notamment
Georg von der GABELENTZ, Die Sprachwissenschaft, 1891.

4. En 1786, lors d’'une conférence a I'Asiatic Society of Bengal, qu’il avait créée, Jones évoque
incidemment l’affinité du sanscrit avec le grec et le latin, trop grande pour étre le fruit du
hasard, « so strong, indeed, that no philologer could examine them all three without believing them to have
sprung from some common source, which, perhaps, no longer exists » (Asiatic Researches, vol. 1, 1788,
p. 423). Mais I'objet de I'exposé était bien plus large.

5. Dans la deuxiéme édition de la Deutsche Grammatik (1822), Grimm expose le principe de la
double mutation consonantique des langues germaniques, qui deviendra, tout au long du siécle,
I'exemple méme de « loi phonétique ». Quand il travaille avec son frére Wilhelm, Jacob est aussi
philologue et folkloriste, contribuant, dans un cas comme dans I'autre, a donner une consistance
documentaire et technologique a 'épaisseur temporelle.

6. August SCHLEICHER, Compendium der vergleichenden Grammatik der indogermanischen Sprachen.
Kurzer Abriss einer Laut- und Formenlehre der indogermanischen Ursprache, des Altindischen,
Alteranischen, Altgriechischen, Altitalischen, Altkeltischen, Altslawischen und Altdeutschen, Weimar,
1861-1862.

7. D’autres modéles ont parfois assuré cette fonction, issus par exemple de la géologie.

8. Par exemple '« Arbre généalogique des langues mortes et vivantes » de Félix Gallet (1800).

9. L’école parisienne de linguistique a conservé un modéle organiciste des langues, illustré par la
polémique entre Antoine Meillet et Hugo Schuchardt, dialectologue dans I'espace polyglotte
qu’était 'Empire austro-hongrois. Pour Meillet et les structuralistes de la génération suivante, les
langues posseédent un noyau systémique et ne peuvent donc se mélanger vraiment. Reprenant
sans le dire la coupure biologique entre le transmis et I'appris, Meillet y distingue donc le fonds
indigéne et les emprunts (Antoine MEILLET, Linguistique historique et Linguistique générale,
H. Champion, 1921, p.83). Qu'en est-il alors du tzigane, des parlers slavo-italiens, slavo-
allemands ? rétorque Schuchardt. Ce sont « des mélanges informes de deux langues différentes »
(non viables, comme tous les hybrides ?) et parlés par des « populations inférieures » (ibid.,
p. 106).

10. Louis HJELMSLEV, Sproget. En introduktion, Copenhague, Berlingske Forlag, 1963 ; en francais : Le
Langage. Une introduction, traduit du danois par Michel Olsen, préface d’Algirdas Julien Greimas,
Minuit, 1966, p. 162.
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11. Nikolaj Sergeevi¢ TRUBECKO], « Gedanken iiber das Indogermanenproblem », Acta linguistica
[Hafniensia], vol. 1, 1939, p. 81-89.

12. Hugo SCHUCHARDT, Hugo Schuchardt-Brevier. Ein Vademekum der allgemeinen Sprachwissenschaft
[1928], textes réunis et introduits par Leo Spitzer, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1976, p. 195-196 (ma traduction). Le travail de terrain de Schuchardt I’a conduit a
invalider une conception des langues (comme systémes) acceptée depuis Schleicher jusqu’au
structuralisme inclus. Son rejet de I'essentialisme est bien plus radical que chez Trubeckoj et
incarne a ce titre un troisiéme mouvement, mais je ne puis ici exposer ce point.

13. On pourrait traiter les modéles comme Wittgenstein in fine ses propres propositions (Tractatus
logico-philosophicus, 1918, 6.54).

14. Voir Charles LYELL, L’Ancienneté de 'homme prouvée par la géologie et Remarques sur les théories
relatives a l'origine des espéces par variation, Paris, J. B. Bailliére, 1864 (1™ édition en anglais : 1863).
15. Premiére formulation par Niles ELDREDGE, Stephen Jay couLp, « Punctuated equilibria. An
alternative to phyletic gradualism », dans Thomas J. M. scHopF (dir.), Models in Paleobiology, San
Francisco, Freeman et Cooper, 1972, p. 82-115. Les « ponctualistes » soutiennent en substance que
les espéces se forment rapidement a partir de petites populations isolées et stagnent
morphologiquement une fois établies.

16. Lors de I’édition de ses ceuvres complétes (de son vivant : en 1660 !), Corneille s’est senti ainsi
obligé de récrire des passages entiers de ses premiéres pieces. En d’autres termes, la vitesse de
stabilisation du francais classique fournit une illustration simple d’équilibre ponctué.

17. William . THURSTON, Processes of change in the languages of north-western New Britain, Canberra,
Research School of Pacific Studies, Australian National University, 1987. Voir également
Robert M. pixoN (The Rise and Fall of Languages, Cambridge University Press, 1997) et Kevin TUITE
(« Au-deld du Stammbaum. Théories modernes du changement linguistique », Anthropologie et
Sociétés, vol. 23, n°® 3, 1999, p. 15-52, DOI : 10.7202/015616ar). Mais d’autres béquilles mériteraient
encore d’étre évoquées, telle la notion d’affinité élective (Wahlverwandtschaft), aux connotations
tout a la fois chimiques et goethéennes.

18. On songera aux global etymologies de Merritt Ruhlen, dont les errements méthodologiques et
la compréhension aléatoire de la génétique des populations eussent suscité les sarcasmes des
Junggrammatiker un siécle plus t6t. Les travaux de Luigi Luca Cavalli-Sforza suggérent qu’il existe
bien une corrélation statistique entre éloignement génétique et éloignement typologique, mais
Ruhlen s’est empressé de redessiner sous forme arborescente les schématisations ainsi obtenues.
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