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Des voix joyeuses : dire le joi chez 
les troubadours du XIe au XIIIe siècle

Dans les cansos occitanes, la joya côtoie le joi. Considéré comme 
une marque poétique emblématique des troubadours 1, le joi est 
caractérisé par un « flou sémantique » (Duval, 2012, 239) que 
Michel Stanesco associe au langage des poètes par opposition à 
celui des clercs :

Chaque mot-clé est non seulement polysémique, mais il possède 
une aura qui déborde sur celle des autres. La courtoisie se définit 
par une constellation de sens multiples. Les mots ont une surdé-
termination émotive et une charge incantatoire. Ils refusent de 
livrer leur sens par des approches strictement analytiques. Rien de 
systématique par conséquent à découvrir dans la courtoisie, à la 
différence de la pensée du clerc, qui a une passion pour le système 
et l’abstraction. (Stanesco 2006, 638)

Nombreuses ont été les tentatives de définition proposées 
par la critique récente qui ont permis de se familiariser avec le 
concept de joi, mais qui, prises isolément, insistent sur un aspect 
particulier et en manquent un autre. C’est pourquoi, à la question 
« qu’est-ce que le joi ? », nous substituerons une autre interro-
gation : comment dire le joi ? Partant de la réflexion critique de 
Michel Stanesco, nous tenterons d’esquisser une poétique du joi 
chez les troubadours, au fil de laquelle il s’agira de souligner que 

1. Nous renvoyons notamment à quelques ouvrages pionniers, comme celui de 
Charles Camproux (1965), qui propose de considérer le joi comme « civilisateur », 
celui de Glynnis M. Cropp (1975), qui lie étroitement le concept de joi à la société 
courtoise ou encore celui de Jacques Roubaud (2009), qui parle du joi comme d’un 
« maître-mot » des troubadours.



REVUE DES LANGUES ROMANES316

si joi est un concept poétique et philosophique, c’est aussi un 
percept et un affect. En tant que percept 2, le joi suscite le chant 
des troubadours ; en tant qu’affect, il l’habite. Convaincue que 
le joi est étroitement lié à la voix, son mode d’expression privi-
légié, nous montrerons que sa seule voie d’accès est celle d’une 
poésie vocale, où les poètes donnent corps au langage. Dans 
son Introduction à la poésie orale, parue en 1983 et suivie de La 
Poésie et la Voix et de La Lettre et la Voix, Paul Zumthor indique 
que « la voix fut au Moyen Âge un facteur constitutif de toute 
œuvre dénommée, en vertu de notre usage courant, “litté-
raire” » (Zumthor 1983, 9-10). La voix, d’après ses mots, est « le 
lieu d’une absence, qui, en elle, se mue en présence » (Zumthor 
1983, 11). À l’instar de la poésie des troubadours, art de la perfor-
mance où s’allient l’éphémère et l’instantané, nous pensons 
que le joi est un motif en constante recréation, un objet poétique 
fuyant, échappant à la cristallisation en langue. Indéfinissable, 
il n’est pas pour autant, de toute évidence, ineffable. Des voix 
joyeuses, ce sont des voix qui naissent pour le joi, par lui, et qui se 
renouvellent en même temps qu’il fuit.

Un percept à l’origine du chant

Le troubadour est d’abord un « trouveur de vers » et un chanteur. 
Dans la vida de Guillaume IX, il est dit de lui qu’il saup ben trobar 
e cantar, c’est-à-dire qu’il compose des poèmes et les chante bien. 
Ainsi, un grand nombre de poésies de troubadours s’ouvre sur 
l’action de chanter plutôt que celle de composer : Lonc tems a 
qu’eu no chantei mai (BdT 70, 27), Pos de chantar m’es pres talenz 
(BdT 183,10), No sap chantar, qui·l so non di (BdT 262,03), Brais, 
chans, quils, critz (BdT 389,21), etc. 

Les poètes soulignent presque toujours le lien direct entre joi 
et chant. Prenons la chanson Aras no siscla ni chanta de Raimbaut 
d’Aurenga :

2. Dans le Trésor de la langue française informatisé, le percept est défini, par 
opposition au concept, comme « ce qui est perçu comme tel sans référence au 
concept comme résultat de l’acte de la perception ». En philosophie, Leibniz, 
Bergson, Guattari ou encore Deleuze utilisent ce terme pour définir la perception 
indépendamment du sujet.
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E si·m nais Jois e Chans 
A creis en veillians (BdT 389,12)

Pourtant Joi et Chant naissent 
Et grandissent tandis que je veille 3

Joi et Chant sont coordonnés par la conjonction e et se développent 
au fil des deux verbes nais et creis. De même, dans Lo dous tems de 
pascor, de Bernart de Ventadorn, ils sont étroitement liés :

Ab la frescha verdor 
Nos adui folh’ e flor 
De diversa color, 
Per que tuih amador 
Son gai e chantador 
Mas eu, que planh e plor, 
C’us jois no m’a sabor. 
(BdT 70,28)

Avec la fraîche verdure, [la belle 
saison] nous apporte feuilles et fleurs 
de couleurs variées. Aussi tous les 
amoureux sont-ils gais et chantent, sauf 
moi qui me lamente et qui pleure, car 
nulle joie n’a de saveur pour moi 4.

La cobla, marquée par la rime unique, est dense et indisso-
ciable. Les amants (amador) laissent éclater leur joie dans ce 
que le poète désigne comme un tumulte (tuih). Mais lui, exclu 
du groupe des joyeux par l’adverbe mas, est réduit à des planh 
e plor, c’est-à-dire à des gémissements et des pleurs. Alors 
que le joi, en tant que percept associé aux sensations printa-
nières, appelle le mode privilégié d’expression qu’est le chant, 
l’absence de joi renvoie à une forme chétive d’expression : le 
gémissement. Si le joi convoque le chant généralisé de la nature 
dans les exordes des poèmes des troubadours, c’est, selon nous, 
un indice : le chant est la réponse à la perception du joi par les 
poètes. Leurs voix imprégnées de joi, auxquelles peut donc être 
associé l’adjectif joyeuses, ne s’apparentent pas à une voix qui 
« porte le langage » et par laquelle « s’articulent des sonorités 
signifiantes » (Zumthor 1987, 21) : plutôt que la vox articulata 
des grammairiens antiques et médiévaux, qui correspond aux 
différentes lettres de l’alphabet latin, c’est une vox confusa qui se 
refuse à l’écriture 5. Ainsi, « ce qui se propose à l’attention, c’est 

3. Les versions françaises de Raimbaut d’Aurenga sont des traductions person-
nelles au regard de l’édition Pattison (1952). Le texte occitan est issu de l’édition 
Milone (1998), sauf mention contraire.

4. Le texte occitan de Bernart de Ventadorn et ses traductions, sauf mention 
contraire, sont issus de l’édition de référence (Lazar, 1966).

5. Selon le passage du Donat que traduit Christopher Lucken (Lucken 2019, 50) : 
« Omnis vox aut articulata est aut confusa. Articulata est, quae litteris conprehendi 
potest ; confusa, quae scribi non potest ».
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l’aspect corporel des textes médiévaux, leur mode d’existence 
en tant qu’objets de perception » (Zumthor 1987, 21). Joi et chant 
sont corporels ; ils sont incarnés. Ainsi :

Pel doutz chan que·l rossinhols fai 
La noih can me sui adormitz, 
Revelh de joi totz esbäitz. (BdT 70,33)

Au doux chant que le rossignol émet la 
nuit quand je me suis endormi, je me 
réveille tout ébahi de joie 6.

Le rossignol, double du poète qui réagit à l’appel de son chant, 
se présente comme une incarnation de la voix dont parle Paul 
Zumthor. Dans ces vers, il paraît par son chant, selon une tradition 
qui remonte à Guilhem IX, ne disant rien d’autre que le plaisir 
de chanter hors de tout langage. D’après Christopher Lucken, 
son chant est une « pure affirmation d’une voix qui s’émerveille 
d’elle-même » (Lucken 2015, 11). Dans le premier vers d’une 
autre chanson de Bernart de Ventadorn, La dousa votz ai auzida 
(BdT 70,23), la voix (votz), par l’usage de la synecdoque, semble 
servir de corps au rossignol. Le rossignol et le poète sont les deux 
voix joyeuses qui résonnent dans la poésie des troubadours, et 
leur co-présence fréquente suggère une porosité symbolique : 
le rossignol est un chanteur, et réciproquement le troubadour 
chantaire est un oiseau. Dans Ab nou cor et ab nou talen, Raimbaut 
d’Aurenga intègre la figure du poète à l’ensemble vocal constitué 
par les oiseaux :

En chantan al novel temps clar 
Que·l novels fuelhs nais don deissen 
Lo novels critz on Jois s’empren 
Dels auzels qu’intron en amar. 
(BdT 389,1)

En chantant à la nouvelle saison claire 
quand naît le nouveau feuillage dont 
vient le cri nouveau où Joi s’embrase 
du chant des oiseaux qui commencent 
à aimer.

La symbiose entre joi, chant et nature assimile comme il se doit la 
figure du poète aux oiseaux (Le Nan, 2014). De plus, l’impératif 
chantem suppose un « nous » qui n’est autre que le troubadour 
et les oiseaux, c’est-à-dire l’ensemble des chanteurs présents. Si 
le terme critz se rapporte davantage aux oiseaux qu’au poète, 
le fait que le cri nouveau ravive le joi rend ces derniers compa-
rables à la canso du troubadour. De fait, le chanteur comme les 
oiseaux a perçu l’essor de la saison joyeuse, du printemps lors 

6. Pour le verbe fai en occitan, nous avons remplacé la traduction de référence 
« fait » par « émet ».
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duquel peuvent enfin éclore leurs voix. Notons par ailleurs que, 
selon Algirdas J. Greimas, le propre du discours poétique est un 
raccourcissement de la distance entre le signifiant et le signifié : à 
la limite, la poésie s’apparente au cri (Greimas 1970). Oiseaux et 
poètes s’empruntent donc leurs caractéristiques respectives, liés 
par un facteur commun : leur joi. Ainsi, dans Pos vezem de novel 
florir de Guilhem IX, le troubadour devient oiseau :

Pos vezem de novel florir 
Pratz, e vergiers reverdezir, 
Rius e fontanas esclarzir, 
Auras e vens, 
Ben deu chascus lo joi jauzir 
Don es jauzens. (BdT 183,11)

Puisqu’on voit de nouveau fleurir les 
prés, et les vergers verdir, s’égayer 
ruisseaux et fontaines, brises et vents, 
chacun doit donc goûter la joie dont il 
jouit 7.

Le poète se laisse aller à une forme d’ivresse printanière, enivré 
par la brise dont les troubadours disent parfois qu’elle vient du 
lieu où est l’être aimé, qu’elle est comme sa caresse ou son haleine. 
En effet, ces vers sont marqués par un trouble syntaxique : litté-
ralement, auras e vens n’ont pas de verbe. Il joue avec les sonorités 
de joi jauzir et jauzens mettant à profit les ressources de la 
paronomase. Il se porte délibérément du côté de la sensation, du 
signifiant poétique ; il est versificateur et chanteur. Énumérant 
les perceptions qui l’assaillent à la hâte, il exploite la gamme des 
registres sensoriels, avec la vue (vezem), le toucher (auras e vens), 
l’ouïe (rius e fontanas). Il ne manque à cet exorde topique que 
les oiseaux, mais c’est justement parce que le poète endosse déjà 
leur rôle : il s’émancipe du prisme de la langue pour chanter et se 
réjouir dans le moment privilégié du printemps. 

La voix des troubadours, selon la tradition critique initiée 
par Paul Zumthor, s’adresse d’abord aux sens, comme le joi. 
Elle est une « matière sonore », qui « suscite des sensations 
davantage que des significations » et qui est « l’expression 
d’un corps plutôt que le produit abstrait de l’intellect ou de la 
raison » (Lucken 2019, 51). Elle implique la présence concrète 
d’un être vivant. La sensorialité de la voix est décelable dans les 
ambiguïtés poétiques entre le charnel et le spirituel, caractéris-
tiques de l’expression du joi, et elle est souvent liée à la porosité 
entre le chant du poète et celui de l’oiseau. Dans la première cobla 

7. Les traductions de Guillaume d’Aquitaine, sauf mention contraire, sont celles 
de Bec 2003. Nous avons légèrement modifié la ponctuation de cette cobla.
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de la chanson Can vei la lauzeta mover de Bernart de Ventadorn, la 
poésie suscitée par le joi est bien un lieu de sensations :

Can vei la lauzeta mover 
De joi sas alas contra·l rai, 
Que s’oblid’es·s laissa chazer 
Per la doussor c’al cor li vai, 
Ai ! tan grans enveya m’en ve 
De cui qu’eu veya jauzion, 
Meravilhas ai, car desse 
Lo cor de dezirer no·m fon. (BdT 70,43)

Quand je vois l’alouette se mouvoir de 
joie, dans un rayon de soleil, puis se 
laisser tomber, comme étourdie par la 
douceur qui lui vient au cœur, hélas ! 
comme j’envie tous les êtres que je vois 
heureux ! Et je m’émerveille que mon 
cœur, sur le champ, ne se fonde point 
de désir 8.

Selon les mots de Michel Zink, l’alouette est « à peine une 
image, mais plutôt une représentation presque abstraite du 
mouvement » (2017, 253). Cette interprétation est intéressante 
car elle met l’accent sur un corps mobile épuré de toute identité 
reconnaissable. La vision simple de l’alouette ramène le poète à 
son propre désir mimétique. Au vers 5, l’onomatopée ai ! pourrait 
aussi bien mimer le cri d’exaltation de l’alouette que le cri du 
poète. Dans cette exclamation lyrique est concentrée la forme 
la plus simple de la voix du poète exprimant le joi ; condensé 
de sensations, cette unité d’expression minimale a une densité 
expressive et significative plus grande que tous les autres mots 
du poème. Dans cette représentation de l’extase, tout ce qui reste 
au poète, sa dernière faculté et son ultime mode d’expression 
dans le dérèglement flou des sensations, est la voix. Le joi 
opère comme une « substance mystérieuse » (Nelli 1997, 134) 
ou « une espèce d’exaltation mystique » (Jeanroy 1915) qui fait 
se mouvoir l’alouette et se merveillier le poète au-delà de toute 
intellection 9. L’expérience du joi est donc avant tout sensorielle, 

8. Traduction de Pierre Bec (1979). Nous avons modifié le verbe mover, que Bec 
traduit par « s’élancer », tandis que Moshé Lazar le traduit bien par « se mouvoir ».

9. Pour Jean-Charles Huchet, la perte de conscience (que s’oblid’), le dessai-
sissement (e.s laissa chazer), et la douceur du vers 4 sont autant de symptômes 
qui essaient de concentrer le joi en l’objectivant en un oiseau. Cependant, nous 
soutenons que c’est moins une objectivation qu’une subjectivation qui est à 
l’œuvre dans cette cobla. Si c’est bel et bien le troubadour qui associe son propre 
joi aux mouvements de l’oiseau en les décrivant comme une extase, comme le 
suppose Jean-Charles Huchet, alors il pose un regard subjectif sur l’oiseau et sur 
son propre affect puisqu’il est dans une posture interprétative. Si, au contraire, le 
troubadour tire son désir de joi de la vue de l’oiseau, alors il ne peut pas encore être 
dans une démarche d’objectivation. Par ailleurs, l’objectivation suppose l’inter-
vention de la raison ; or dans cette cobla, le troubadour est émerveillé, suspendu 
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perceptive et poétique. Comment pourrait-on dire son ampleur 
dans une langue étriquée ? L’expression la plus naturelle du joi, 
dans la lyrique des troubadours, semble aboutir à la matière 
sonore brute, épurée de tout langage : au percept, c’est le corps 
qui répond le mieux.

Nous retenons d’une lecture de Jean-Louis Chrétien, sur ce 
qu’il appelle la « joie spacieuse », que « la joie ne forme pas 
un état, mais un acte et un mouvement » (Chrétien 2006, 21). Il 
ajoute que cet acte est « commun de l’homme et du monde » et 
qu’il s’apparente à une « dilatation » du sujet. Le joi s’inscrit-il 
dans une poétique de l’amplification, de l’excès ? Sans doute, 
mais il appartient surtout à une poétique du mouvement et du 
souffle, qui joue sur le rythme et sur l’intensité : une poétique de 
la voix — joyeuse —, en somme.

Un affect au cœur d’une poétique de la voix

Si le joi suscite le chant, il est aussi ce qui le fait durer, ce qui 
l’anime : il est à la fois sensation et sentiment, ou plutôt percept 
et affect. Or, en tant qu’affect, il est nécessairement éphémère, de 
même que la voix.

Le trobar, ou le chantar, s’inscrit dans la durée, ou plutôt dans 
la non-durée : les troubadours sont des performeurs, d’où le 
rapport ambivalent de la lyrique occitane à l’éphémère, qui se 
traduit dans les textes par le motif de ce que nous appelons le joi 
fuyant, c’est-à-dire d’un joi qui n’est que temporaire. Redoutée 
par les troubadours, la fuite du joi aboutit au tracas et met fin 
au chant. La fragilité du joi est décrite symboliquement par 
Guilhem IX dans Ab la douzor del temps novel :

La nostr’amors vai enaissi 
Com la branca de l’albespi 
Q’estai sobre l’arbre tremblan (BdT 183,01)

Il en va de notre amour comme de la 
branche de l’aubépine qui tremble 
sur l’arbre.

Au tout début du printemps, l’aubépine florissante est menacée 
par le gel. Elle symbolise l’amour réciproque et joyeux du poète 

aux mouvements de l’oiseau et à son propre désir, loin de toute intellection. Enfin, 
ajoutons que la métaphore n’est pas une figure de style facilitant l’objectivation, 
mais que, comme toutes les figures de l’analogie, elle est davantage du côté de 
la subjectivité. Il nous semble donc que cette cobla est consacrée aux sensations 
individuelles et à l’expression du joi hors de toute tentative d’objectivation ou de 
fixation (Huchet, 1982, 12-30).
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et de la dame. Mais cet amour est incertain : il est tremblan comme 
la branca en fleurs, car il est inquiété par un retour brusque du 
froid hivernal, c’est-à-dire par les mensonges des lausengiers. Et 
même si l’aubépine survit à la période de gel, elle ne survivra 
pas à la venue de l’hiver l’année suivante. Chez Raimbaut de 
Vaqueiras, dans la troisième cobla de la chanson Ar vei bru, escur, 
trebol cel, la précarité du joi, condamné à ne pas durer, est symbo-
lisée par une autre image :

Com als fis drutz sia Joys lams 
(BdT 392, 5)

Pour que le joi des amants soit comme 
un éclair

L’éclair est la métaphore d’une fugacité intense et doulou-
reuse ; c’est le foudroiement qui frappe les amants pour ne leur 
laisser que des séquelles de souffrance. Raimbaut d’Aurenga va 
jusqu’à personnifier le joi en un amour précaire dans Braiz, chans, 
quils, critz :

Jois m’es fugitz ! 
Un pauc mas tost mi fon faillitz ! 
(BdT 389,21)

Joi m’a fui ! 
Un peu plus tôt mon chant m’a 
abandonné 10 !

Le joi est décrit comme un affect poétique et amoureux fragile, 
instable, non-définitif. Révélé par le chant, il met fin à ce dernier 
lorsqu’il fuit le poète ; celui-ci en perd alors la voix. La fin 
du chant coïncide avec la perte inéluctable du joi, car l’un est 
entretenu par l’autre.

Dès lors, il nous semble intéressant de mettre en perspective les 
deux versants de la vocalité décrite par Paul Zumthor, la perfor-
mance et la mouvance (Zumthor, 1972, 70-71), avec le joi fuyant des 
troubadours, pour définir les contours d’une poétique de la voix 
joyeuse. Rappelons que, tandis que pour un texte littéraire écrit 
il existe un écart, temporel et existentiel, entre la composition, 
la transmission et la réception, le poème oral condense les trois 
temps comme un seul et même processus au sein du moment 
privilégié de la performance. Celle-ci ne dure pas ; elle s’inscrit dans 
le temps et non dans la matière, et en ce sens elle convient parfai-
tement pour dire l’expérience de l’insaisissable joi. Les cansos des 
troubadours, dont il existe tant de versions dans les chanson-
niers, sont des performances. Or, selon Albert B. Lord, chaque 

10. Le texte occitan est issu de l’édition Pattison (1952).
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performance est originale : à défaut d’être l’original lui-même, 
elle est un original (Lord, 1960, 13). Christopher Lucken souligne 
également que chaque poème de troubadour est à la fois spéci-
fique et générique : « le chant que l’on écoute n’est pas seulement 
un chant, il est aussi le chant. Chaque performance est plus qu’une 
performance : elle est re-création » (Lucken 2019, 46).

Les travaux d’Albert B. Lord sur la poésie orale ont été 
appliqués à diverses reprises à la poésie des troubadours et 
des trobairitz, et en 1967, le musicologue Hendrik Van der Werf 
estime que « pour chaque chanson, il existe probablement autant 
de versions qu’il y a de jongleurs performant cette chanson 
particulière » (Van der Werf, 1967, 232) 11. D’après la consignation 
tardive des sources, il faut accorder à la vocalité la possibilité 
de « modifier le contenu musico-poétique selon la performance, 
le résultat consigné ne pouvant être considéré comme le reflet 
fidèle d’un auteur en particulier » (Chaillou 2009, 139-157). Ainsi, 
Er resplan la flors enversa est aussi Ar s’espan la flors enversa selon 
la variante offerte à l’interprète par la tradition manuscrite : des 
deux verbes resplandir et espandir, qui signifient respectivement 
« resplendir » et « s’épanouir », peu importe lequel fut origi-
nellement celui choisi par Raimbaut d’Aurenga pour exprimer 
la naissance de son chant par le joi. Peut-être s’agit-il là, en 
toute hypothèse, de deux vestiges de performances originales. 
Profondément insaisissable, le joi est lié aux voix des poètes qui 
se l’approprient, d’où la multitude contradictoire de ses mises en 
voix, qui sont autant de performances dans une poétique de la 
voix. En effet, le chant ne traduit pas un joi antérieur à lui-même. 
Il suscite et exprime d’un même coup le joi de celui qui devient le 
sujet du chant au moment où il commence à chanter. À cet égard, 
la voix est le seul et unique mode d’existence du joi : il n’y a pas 
d’autre joi que celui de la voix chantant son joi.

Par ailleurs, il est intéressant de revenir à la notion de 
mouvance 12 du chant au sens de Paul Zumthor (1972, 70-71 ; 1984, 
110) (Cerquiglini, 1989), sans la confondre avec celle de muance. 

11. Cité et traduit par Lucken (2019, 46).
12. Dans la littérature arthurienne, le mot est fréquemment employé à propos 

des métamorphoses de Merlin ou des apparences sous lesquelles se présente 
le Graal. Ainsi le Perlesvaus (début xiiie siècle) évoque-t-il les cinq muances sous 
lesquelles le Graal se manifeste au roi Arthur (Valette, 2009).
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Formé à partir du verbe muer, du latin mutare, le mot muance 
signifie « changement, mutation » ou encore « variation » (DMF, 
version 2020), et il a parfois été utilisé pour désigner la spécificité 
philologique du texte médiéval, ignorée de l’Antiquité comme 
de l’époque moderne, de la variation 13. Cependant, c’est le 
terme mouvance qui est généralement préféré par les médiévistes 
pour décrire le mouvement des textes médiévaux (Le Cornec 
et al., 2012), et plus précisément, dans le cas des troubadours, 
le déplacement du chant de voix en voix au cours des interpré-
tations successives. Nous proposons d’appliquer le concept de 
mouvance au joi. Rupert T. Pickens a déjà suggéré de rapprocher 
la mouvance du verbe mover dans les premières cansos de Jaufré 
Rudel (Pickens 1978, 40). Au verbe trobar qui signifie « trouver », 
les troubadours semblent préférer le verbe mover. Ce terme traduit 
bien l’esprit de la canso, qui au lieu d’être un texte original pourvu 
d’un auteur défini, d’une authenticité reconnue et d’une forme 
de stabilité, est plutôt « un texte en train de se faire » (Zumthor 
1972, 73). Dans Ab joi mou lo vers e·l comens (BdT 70,01), Bernart 
de Ventadorn fait se mouvoir son chant sous l’impulsion de son 
joi : or, le choix de ce verbe est révélateur de la nature changeante 
du joi, dont le sens est difficile à fixer en langue, et à l’instabilité 
du joi correspond l’impermanence de la chanson définie par Paul 
Zumthor comme mouvance : « au-delà de son temps d’audition, 
l’œuvre se propage, à la fois dans la durée et dans l’espace. Non 
seulement par suite des déplacements du texte (circulation des 
manuscrits ou des récitants) et du passage à la postérité ; mais, 
plus profondément, par la suite d’une mobilité essentielle du texte 
médiéval » (Zumthor 1972, 70-71). Revenons aux premiers vers 
de la chanson Can vei la lauzeta mover de Bernart de Ventadorn :

13. Par exemple, chez J. R. Scheidegger : « Muance : le terme ravive les sens 
du vieux mot, ces changements, ces variations, ces vicissitudes séduisantes 
dont le chatoiement enrichit cette œuvre médiévale qui change d’un texte à 
l’autre, de peau, de voix ; le texte est aussi la mue de l’œuvre, les dépouilles que 
l’animal-œuvre, insaisissable, introuvable, ne signalant qu’ainsi son existence, 
abandonne au long de ses pérégrinations dans les territoires secrets de l’écriture. 
La muance, c’est la mouvante esquisse d’un espace littéraire encore improbable, 
et c’est cela que dessinent les tâtonnements de l’œuvre médiévale — versions, 
variantes. » (Scheidegger, 1989, 115).
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Can vei la lauzeta mover 
De joi sas alas contral·rai, 
Que s’oblid’es·s laissa chazer 
Per la doussor c’al cor li vai (BdT 70,43)

Quand je vois l’alouette se mouvoir de 
joie, dans un rayon de soleil, puis se 
laisser tomber, comme étourdie par la 
douceur 14 […]

Outre la mobilité du corps de l’alouette ravie par son joi, le verbe 
mover pourrait indiquer, de manière métalittéraire, la mouvance 
du vers. Ainsi, les mouvements de relance et de chute de l’alouette 
peuvent s’interpréter comme les reprises successives de la chanson 
qui ira de voix en voix, se clora et se renouvellera au fil de la 
tradition. Si de nombreux troubadours insistent sur la mouvance 
de leurs vers, en utilisant le verbe mover, c’est certainement parce 
qu’ils associent la naissance du chant à l’expérience fugitive mais 
sans cesse renouvelée du joi en tant qu’affect éphémère. 

En réalité, la voix est l’instrument d’expression le plus 
performant du joi car elle est à son image : tous deux sont sans 
cesse en mouvement. Leur moment est celui de la performance, 
où le joi fait éclore la voix, et leur espace est celui du vers. C’est 
pourquoi nous suggérons que dire le joi chez les troubadours 
revient à adopter une poétique de la voix, qui permet de concilier 
mémoire et spontanéité.

Un concept en perpétuelle recréation

Un problème demeure néanmoins. Notre hypothèse est que le joi 
est étroitement corrélé au mode d’expression spontané, sensible 
et performatif qu’est la voix. Cela suppose la sincérité et l’origi-
nalité d’un concept longtemps traité par la critique comme un 
« cliché ». En effet, pour dire que chaque voix poétique a son 
propre joi et qu’elle transforme ce motif traditionnel selon sa 
propre sensibilité, il faut postuler que la voix introduit une part 
de subjectivité dans la poésie des troubadours.

Or, la question de la subjectivité au Moyen Âge, et plus parti-
culièrement dans la lyrique médiévale, est épineuse. D’après 
Jean-Yves Tilliette, « bien étranger à la triste mode de l’auto-
fiction, le Moyen Âge ne sait écrire autrement que dans le respect 
des formes codifiées » (Tilliette 2007, 24). Il semble donc anachro-
nique de prétendre à une sincérité subjective, au sens moderne 
d’un « je » expérimentant son propre joi par la voix, dans la 

14. Traduction de Pierre Bec (1979), cf. note 10.
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poésie formelle des troubadours. Paul Zumthor, qui par ailleurs 
défend la notion de voix au Moyen Âge, revient dans son Essai 
de poétique médiévale sur le caractère « impersonnel » de la lyrique 
médiévale. Celle-ci apparaît comme « une poésie presque entiè-
rement objectivée, c’est-à-dire dont le sujet, la subjectivité qui 
jadis s’investit dans le texte, s’est pour nous abolie » (Zumthor 
1972, 64). Ainsi, la tradition lyrique des troubadours est 
apparemment privée des qualités de « sincérité » ou « d’origi-
nalité », les deux versants de la subjectivité, dont est gratifiée 
la poésie depuis le romantisme. C’est ce à quoi les travaux de 
Robert Guiette, cité par Paul Zumthor, aboutissent : « le sujet de 
l’œuvre ne saurait être confondu avec sa donnée » (Zumthor, 
1963, 126). Pour nous, qui voyons dans la voix une émancipation 
de la tradition poétique par la résurgence d’un cri natal sincère 
et original, ce point est problématique, car si le chant se transmet 
bien de performance en performance le long d’une tradition qui 
en oublie l’origine pour le transformer à son gré, il reste que la 
poésie lyrique est un mode de dire référé à un « je », qui n’est 
que grammatical et objectivable. Le joi, alors, est-il réellement 
différent de tous les autres motifs répétés incessamment dans 
la poésie des troubadours ? Est-il l’emblème d’une subjec-
tivité, voire d’une « subjectivité littéraire » (Zink 1985) 15 au sens 
de Michel Zink ? Cette subjectivité, à l’œuvre au beau milieu 
d’une tradition réglée et objective, aurait-elle pour seule trace 
une voix joyeuse ? Sans doute faut-il rester nuancée, mais selon 
nous, le motif du joi serait bien comparable à un « cliché » au 
sens moderne, dépourvu d’originalité, s’il n’appelait de manière 
privilégiée la voix. Comme ce « motif » (Zumthor 1984, 129) se 
répète, il est assimilable au « cliché 16 » de Michael Riffaterre. 
Il comporte ainsi, outre une fonction expressive, une fonction 
mimétique relative à une donnée sociale, indifférente en 
elle-même à l’échelle du texte, mais dont il perpétue l’image 

15. Michel Zink parle de l’essor de la « subjectivité littéraire » au xiiie siècle, 
définie comme l’investissement du texte par une conscience. Dans son compte-
rendu de l’ouvrage, Michel Stanesco dit que « c’est le récit du monde à travers le 
présent qui habite le narrateur, c’est la fondation de la vérité sur la communauté des 
sensibilités du poète et de son public, par la médiation du je du poème » (Stanesco, 
1986, 70-72).

16. Pour connaître de manière approfondie la réflexion sur le « cliché » au sens 
moderne : Riffaterre 1971.
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de plus en plus abstraite voire schématisée. Le motif, comme le 
cliché, « présente donc une expressivité forte et stable », et son 
expressivité est « orientée » (Riffaterre 1964, 82), ce qui signifie 
qu’elle fonctionne comme une citation ou une référence destinée 
à un public averti. Notons que, contrairement au cliché moderne 
qui est souvent perçu comme une scorie 17, le motif est un facteur 
positif du système médiéval, lequel semble inconcevable sans 
lui. De fait, les troubadours cultivent une ambiguïté. Alors que le 
joi se donne comme une expérience individuelle faite par le poète, 
c’est plutôt une expérience humaine universelle mais intimement 
vécue, de même que l’amour ou le deuil. Si l’on revient au plus 
près des textes médiévaux, deux indices nous permettent de 
montrer que le joi échappe à toute fixité.

D’abord, une dynamique très élaborée de l’endogène et de 
l’exogène nous amène à considérer que joi témoigne autant d’un 
affect intime que d’une tradition lyrique. Ainsi, dans La dousa 
votz ai auzida, Bernart de Ventadorn suggère que le joi est partout 
autour de lui et qu’il lui faut imiter tous les autres éléments de la 
nature en s’établissant dans la joie :

Ben es totz om d’avol vida 
C’ab joi non a son estatge […] 
Car tot can es s’abandona 
Vas joi e refrim’e sona : 
Prat e deves e verger, 
Landas e pla a boschatge. (BdT 70,23)

Tout homme qui n’a sa demeure dans 
la joie […] mène une vie misérable ; car 
tout ce qui existe s’abandonne à la joie, 
sonne et résonne : prairies, enclos et 
vergers, landes, plaines et bocages.

La métaphore de l’estatge fait du joi un lieu d’habitation et un 
refuge. La rime en suspens entre estatge et boschatge englobe 
presque la totalité de la cobla, comme pour symboliser le fait que 
tous les éléments naturels cités entre ces deux termes se sont 
établis dans la joie. Le joi imprègne donc tous les êtres vivants, 
qui en résonnent et en retentissent. Il est universel. A cet égard, 
c’est un joi de la tradition et un idéal social distinctif : présent 
partout, donné à tous comme un fait accompli à perpétuer et 
auquel se conformer, il plane au-dessus des chanteurs et leur 

17. Parmi tous les critiques qui se sont intéressés au cliché pour le condamner, 
on citera Remy de Gourmont pour qui le cliché est l’expression « d’un cerveau 
anonyme et du parfait servilisme intellectuel ». Pour lui, l’originalité est la première 
condition de l’art littéraire, et il ne voit dans le cliché que du verbalisme (cité dans 
Riffaterre, 1964, 81).
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dicte les règles de leurs chants. Cependant, nombre de cansos 
situent explicitement le joi dans le cœur, siège des sentiments et 
symbole de la subjectivité. Il en est ainsi dans Quan lo rossinhols 
el folhos, de Jaufré Rudel :

Mi vaial grans jois al cor jazer. 
(BdT 262,6)

Alors, une grande joie git dans mon 
cœur 18.

Entre un joi endogène et un joi exogène, les poètes hésitent. Cela 
reflète bien le caractère hybride, d’un même coup traditionnel et 
original, de ce concept qu’ils décrivent comme une expérience 
affective à la fois universelle et personnelle. 

Ensuite, dans la syntaxe, l’ambivalence du joi se traduit par 
l’usage des déterminants. Au vers 17 de la chanson Ab joi mou lo 
vers e·l comens de Bernart de Ventadorn, le poète utilise le déter-
minant possessif mo pour préciser que son joi est intime. Dans ce 
contexte, c’est a priori un joi original et sincère :

C’anc nulhs om mo joi no·m 
enquis (BdT 70,01)

Jamais quelqu’un ne s’enquit de ma 
joie.

Pourtant, dans les premiers vers de la même chanson, joi n’a 
clairement pas le même statut :

Ab joi mou lo vers e·l comens 
et ab joi reman e fenis

La joie inspire et ouvre mon chant, et 
avec la joie il continue et s’achève.

Sans article, joi est un compagnon indéfini du poète qui l’escorte 
dans son geste artistique. En ce sens, il est fortement ancré dans 
la tradition poétique malgré ses renouvellements dans les cansos : 
il renvoie de manière systématique aux jois des poètes qui l’ont 
précédé. Alors, le concept de joi indique peut-être plus qu’il ne 
signifie : il évoque, au sens fort du terme, pose une ressemblance 
« entre une séquence linguistique et une chose dépouillée de 
ses caractères accidentels » (Zumthor 1972, 129). À cet égard, il 
repose sur la « comparaison » selon Michel Foucault, c’est-à-dire 
sur une esthétique du général, indifférente aux aspects particu-
liers du réel (Foucault 1966, 65-67).

Que conclure de cette dualité entre subjectivité et objectivité, 
entre « cliché » et originalité ? La poésie médiévale oscille 

18. Le texte occitan de Jaufré Rudel est issu de l’édition de Chiarini (1985) et les 
traductions en français se fondent sur l’édition en anglais de Pickens (1978).
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entre un aspect technique dû aux contraintes d’une « tradition, 
d’essence collective », et une certaine « marge de variation » 
(Zumthor 1963, 126). Peut-être l’art des troubadours permet-il 
justement au joi de revêtir des formes particulières, à travers 
lesquelles s’exprime sa puissance « incantatoire » (Guiette 1949, 
61-68), c’est-à-dire sa capacité à réactualiser la tradition sous une 
forme neuve 19 et, selon nous, subjective. Dès lors, à travers la 
résistance du concept de joi à toute univocité sémantique, il faut 
peut-être bien voir une relation privilégiée avec l’outil singulier 
et intime qu’est la voix :

La canso est voix pure, geste sonore émanant des pulsions primor-
diales : elle prolonge, en le sémantisant de jour en jour, un cri natal. 
Le langage, lui, engendre le récit : et sa narrativité exige la consti-
tution d’actants, je, l’objet, l’Autre qui parle de nous. Sous les varia-
tions de ce schème nucléaire, la tradition de la canso, durant près de 
deux siècles, ne cesse de faire entendre une voix qui tantôt s’émer-
veille d’elle-même et tantôt s’en effraie. (Zumthor 1984, 176-177)

Désormais, nous pouvons considérer le joi comme un concept 
hérité qui se « subjectivise » dès qu’il devient un percept, puis 
un affect, pour le poète. Le joi est ainsi en perpétuelle recréation. 
Pour venir à bout de la difficulté à concilier tradition et renouvel-
lement dans la pratique de l’art des troubadours, nous proposons 
de distinguer, à la manière de Paul Zumthor, « tradition orale » 
et « transmission orale » (Zumthor 1987, 17). Dans le cadre de la 
transmission orale, il est possible de parler d’un joi en héritage, 
d’un legs que se transmettent les poètes au fil du temps en même 
temps que leurs vers. Ainsi, dans la chanson de Jaufré Rudel, 
Quan lo rius de la fontana, le chant du rossignol au printemps peut 
incarner la transmission poétique à laquelle fait écho le chant du 
poète :

E·l rossinholetz el ram 
Volf e refranh ez aplana 
Son dous chantar et afina, 
Dreitz es qu’ieu lo mieu 
refranha. (BdT 262,05) 

Sur la branche le rossignol 
Module et relance et apure 
Son chant doux et l’affine, 
Il est juste que moi je relance le mien.

19. À ce propos, Albert B. Lord estime préférable de s’intéresser à l’ensemble du 
processus de transmission et de création qui caractérise la figure à la fois collective 
et singulière du singer of tales (Lord, 1960, 8).
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Le chant du rossignol est signalé comme l’origine de l’existence 
du chant poétique. Le troubadour refranha son chant ; il relance 
son chant en même temps que l’oiseau poursuit le sien. L’effet 
d’écho entre les deux verbes refranh et refranha suggère bien le 
renouvellement permanent de la transmission, qui se propage 
au moment conjugué de la composition, de la transmission et 
de la réception. Aussitôt, le récepteur devient transmetteur : il 
refranh le chant et avec lui tous les motifs poétiques traditionnels, 
parmi lesquels le joi. Ainsi, Christopher Lucken parle de « circu-
larité du chant » (Lucken 2019, 52). La notion d’auteur « semble 
se dérober » (Zumthor 1972, 68), pour être remplacée par une 
instance anonyme comme le « chanteur », le « jongleur » ou le 
« continuateur » auxquels est associée la performance. La trans-
mission orale est évoquée par les troubadours dans les tornadas, 
où il n’est pas rare que le poète confie explicitement ses vers 
à un jongleur 20. De même, le joi passe d’amant en amante, ou 
d’amante en amant, comme chez la Comtesse de  Die :

E cel que primièrs lo m’atrais, 
Dieu prec que gran joi l’atraia. 
(BdT 46,01)

Et je prie Dieu pour qu’il attire la joie 
sur celui qui le premier l’attira vers 
moi 21.

Il faut peut-être conclure avec le premier troubadour connu pour 
avoir transmis son joi à des continuateurs :

Toz mos amics prec a la mort, 
Que·i vengan tuit e m’onren fort,  
Qu’ieu au agut joi e deport 
Loing e pres et en mon aizi.
Aissi guerpisc joi e deport 
E vair e gris e sembeli. (BdT 183,10)

Je prie tous mes amis de venir, quand je 
mourrai, pour m’honorer grandement, 
car j’ai connu la joie et le plaisir, loin et 
près d’ici, et jusque dans ma demeure.
Ainsi je fuis joie et plaisir, et vair et gris 
et zibeline 22.

Dans sa dernière chanson, Pos de chantar m’es pres talenz, 
Guilhem IX souligne qu’il a eu joi e deport tout au long de sa vie, 
et qu’il les fuit (guerpisc) derrière lui comme toutes les richesses 
qu’il a possédées, symbolisées par les riches étoffes vair e gris 

20. Par ex. Raimbaut d’Aurenga, Ar resplan la flors enversa (BdT 389,16), dans 
Jacques Roubaud, op. cit. (traduction de Pierre Bec) : Jocglar, granren ai meynhs de 
joy ! / Quar no.us vey, en fas semblan croy. (« Jongleur, j’ai bien moins de joie / Vous 
parti, je fais mine traître).

21. Traduction en français d’après l’édition de référence (Rieger, 1991).
22. Pierre Bec traduit guerpisc par « je laisse » (Bec, 2003). Nous traduisons plutôt 

par « je fuis ».
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e sembeli. Si le dernier vers de la tornada fait donc allusion à 
un legs matériel, le premier rappelle qu’il transmet également 
un héritage poétique. La transmission orale permet donc de 
procéder à des legs poétiques et de donner le concept de joi en 
héritage aux chanteurs pour qu’ils le renouvellent. 

La coprésence du chant, de la performance et de la composition, 
qui selon Paul Zumthor a trouvé son expression exemplaire dans 
la voix, permet en somme de contourner la fixité imposée par 
la forme traditionnelle tout en perpétuant des motifs poétiques. 
C’est l’intérêt d’une poétique de la voix : là où la tradition 
impose l’absence du sujet, la voix mue cette absence en présence. 
Revenons à notre interrogation : comment dire le joi ? Les poètes 
ne disent pas le joi, ils le chantent. Or, comme le chant, le joi est 
toujours en mouvance ; il faut que le poète relance (refranh) ses 
vers pour le retrouver. Ainsi, il n’y a pas une, mais bien des 
voix joyeuses qui se font écho, naissent en réponse les unes aux 
autres, et qui les unes après les autres, lorsqu’elles se sont tues, 
cèdent la place à une nouvelle originalité. Certes, le concept 
de joi appartient à la tradition qui « accuse le tracé, le contour, 
lequel généralise et subsiste », mais il est réactualisé par des voix 
qui lui apportent de la « couleur » (Zumthor 1972, 108). Par ces 
voix joyeuses, les poètes sont parvenus à transmettre un concept 
insaisissable, mais qu’il sera toujours possible de percevoir et 
ressentir. Au moment où nous concluons cet article, les arbres 
accueillent leurs premiers bourgeons et les oiseaux mouent 
leurs chants au soleil ; peut-être devrions-nous sortir, et faire 
l’expérience de notre propre voix…

Emma COUTIER

Sorbonne Université
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