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Beauté modeste d’un film d’époque sans époque. 

L’inventivité sous contraintes des costumes  
et du HMC de Michael Kohlhaas 

 
Jean-Philippe Trias  

 
J 

 
 
 La « grande aventure 1  » du tournage de Michael Kohlhaas (Arnaud des 
Pallières, 2013) a été d’une extraordinaire exigence pour les collaboratrices et 
collaborateurs en charge des costumes, de l’habillage, du maquillage et de la 
coiffure, très sollicités dans une économie plus que modeste et des conditions 
de travail très rudes. Ils et elles ont pourtant largement contribué à concrétiser 
le projet de des Pallières d’adapter la nouvelle d’Heinrich von Kleist, elle-même 
inspirée de l’histoire vraie d’Hans Kohlhase, qui raconte comment en 1532 un 
paisible marchand de chevaux lève une armée et met le pays à feu et à sang 
pour faire respecter son droit bafoué par un petit seigneur. 

Sur le papier, le projet est pourtant une gageure. Le cinéaste et son 
producteur, Serge Lalou (Les Films d’ici), savent qu’ils ne pourront réunir le 
financement pour tourner confortablement un tel film d’époque2. Des Pallières 
vise d’emblée l’épure esthétique et l’économie matérielle. Il refuse la 
reconstitution historique couteuse et privilégie la simplicité d’une « évocation », 
filmée en décors réels, qui « respire comme du présent. Comme un 
documentaire au XVIe siècle 3 . » Le film est réalisé au prix d’importantes 
restrictions budgétaires : temps de préparation limité ; abandon de plusieurs 
décors intérieurs réels à aménager au profit de scènes en extérieurs ; 
diminution drastique de la figuration ; réduction de dix à huit semaines et demi 
de tournage, du 5 septembre au 2 novembre 2011. La logique d’économie 
																																																								
1  Anina Diener, Paroles de nommés, entretien réalisé à l’occasion de la cérémonie des Césars 

2014, Académie des arts et techniques du cinéma, mis en ligne le 20 mars 2014. Dernière 
consultation le 7 décembre 2022. [En ligne]. URL : https://vimeo.com/89625261 à 40 s. 

2   Les premiers devis évaluent le film à plus de 8 millions d’euros quand le financement initial 
se limite à 4 millions. Malgré la compression des coûts, le budget devra être complété en 
cours de tournage pour atteindre 5,2 millions. 

3   Arnaud des Pallières, « Note d’intention » du dossier de production déposé au CNC, 
29 décembre 2009. Archives du cinéaste. 
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touche tous les postes, dont ceux dédiés au HMC. Cinq personnes, dont une 
seule habilleuse, et quelques renforts ponctuels, composent l’équipe costumes 
sur le tournage, et une seule prend en charge le maquillage et la coiffure. 
 À partir d’entretiens menés avec les artisans de la création4, je propose de 
rendre compte du travail de chacune et chacun en montrant comment les 
contraintes économiques affectent les choix stylistiques et l’organisation du 
collectif formé autour des costumes et du HMC, mais sont aussi sources 
d’inventivité au service de l’esthétique de ce « film d’époque sans époque5 ». 
 La pauvreté des moyens financiers comme la radicalité des intentions 
artistiques du cinéaste imposent en effet des défis de taille tant à la création des 
costumes qu’à la logistique de l’habillage, du maquillage et de la coiffure tout au 
long du tournage. La cheffe costumière doit imaginer des solutions originales 
pour répondre aux contraintes budgétaires mais aussi négocier entre les 
nécessaires références à l’époque et les exigences de vêtements presque 
invisibles. Les choix de conception assez inhabituels impliquent de prolonger 
l’exécution et les patines en cours de tournage et complexifient la gestion d’une 
grande variété de costumes pour l’habilleuse. Le maquillage et la coiffure mais 
aussi les effets spéciaux réclament la rapidité et la polyvalence d’un unique 
collaborateur. L’autarcie du tournage en Cévennes puis dans le Vercors, sur un 
plateau souvent isolé en pleine nature, implique enfin pour toutes et tous des 
conditions très rudes, qui ont cependant participé à créer une véritable 
communauté de création autour du film. 
 
 

																																																								
4  Entretiens portant sur les costumes et le HMC avec : Arnaud des Pallières (22 juillet 2020) ; 

Anina Diener, cheffe costumière (12 septembre 2020) ; Malaïka Rönneckendorf, habilleuse 
(24 avril 2021) ; Laurence Magnanelli, couturière plateau (20 juillet 2020) ; Michel Vautier, 
maquilleur-coiffeur (17 juillet 2020). Ils sont complétés d’autres entretiens sur la genèse du 
film avec : Arnaud des Pallières (19 février 2017, 5 novembre et 7 décembre 2019) ; 
Christelle Berthevas, coscénariste (1er octobre 2019, 22 janvier 2020 et 12 octobre 2021) ; 
Frédéric Goupil, premier assistant (25 février 2022) ; Jeanne Lapoirie, cheffe opératrice 
(24 janvier et 15 février 2022) ; Jean-Pierre Duret, ingénieur du son (16 avril 2022) ; Yan 
Arlaud, chef décorateur (13 avril 2017 et 22 octobre 2019) ; Alain Pitrel, ensemblier 
(10 octobre 2019) ; Serge Lalou, producteur (10 septembre et 5 novembre 2019) ; Florence 
Gilles, productrice exécutive (26 janvier 2022). Les expressions entre guillemets sont de mes 
interlocutrices et interlocuteurs, ici très chaleureusement remerciés pour le temps consacré à 
ces échanges et pour les archives personnelles communiquées. 

5   La formule m’a été soufflée par Yan Arlaud. Le chef décorateur a raconté comment, lors de 
leur première rencontre, Arnaud des Pallières lui affirme qu’il « déteste les films d’époque » : 
Stéphan Balay, Autour de Michael Kohlhaas : Avant-premières du film en région, Languedoc-
Roussillon Cinéma, mis en ligne le 2 août 2013. Dernière consultation le 28 octobre 2020. 
[En ligne]. URL : https://vimeo.com/71573466 à 7 min 40 s. 
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Des costumes qu’on ne voit pas : un radical exercice de pauvreté 
 
 Dès l’écriture, Arnaud des Pallières et Christelle Berthevas portent un grand 
intérêt à l’apparence physique des personnages, que documentent les 
recherches historiques et iconographiques menées début 2008 par la 
coscénariste afin « de disposer d’une représentation fiable des années 
1520/15406 ». La note d’intention du cinéaste manifeste cependant sa volonté 
de s’éloigner d’une méticuleuse reconstitution et d’aller contre les fastes et la 
« raideur académique » du film d’époque. Il modernise le récit pour en 
« préserver la dimension universelle » et refuse la sophistication d’un genre où 
la « beauté des costumes et des décors » devrait s’imposer. Après la réalisation 
du film, des Pallières a publié des notes qui explicitent notamment ses 
références et intentions pour les costumes : 

 
Lorsque j’ai rencontré Anina Diener, la créatrice des costumes, je lui ai déclaré 
vouloir m’inspirer de la mode allemande telle qu’on la voit chez Dürer, Cranach, 
Urs Graf ou Holbein, parce qu’elle était plus moderne. [...] Nous avions un 
grand principe : couleurs et formes anciennes aux catholiques, noir et coupes 
modernes aux protestants. Par ailleurs, mon désir était que les costumes ne 
ressortent pas des décors. [...] J’ai également insisté pour que nous ayons des 
costumes qui ne fassent pas de bruit. Je voulais que le spectateur oublie 
l’époque7. 
 

 Quand, courant 2010, il cherche celui ou celle qui créera les costumes de 
son film, des Pallières est déjà certain que ce sera un chef ou une cheffe de 
poste d’origine allemande, du fait de la coproduction entre Les Films d’ici et 
Looks Filmproduktionen (Martina Haubrich), mais surtout parce qu’il souhaite 
une sensibilité germanique, héritière du rigorisme protestant et inspirée par la 
mode allemande, qui donneraient aux costumes un aspect plus stylisé que la 
« mignonnerie » et les « froufrous » de la mode française du XVIe siècle, 
reproduite dans les films d’époque français. Il s’adresse à Moidele Bickel, 
costumière de mises en scène puissantes à la Schaubühne de Berlin, dont il 
admire le travail sur La Marquise d’O... (1976) d’Éric Rohmer et Le Ruban blanc 

																																																								
6   Christelle Berthevas, « Repères historiques, notes de travail », dans Valentine Pignet (dir.), 

Michael Kohlhaas, Montpellier, Lycéens au cinéma en Languedoc-Roussillon, 2014, p. 13. Les 
carnets de travail de Christelle Berthevas témoignent de ses premières recherches sur les 
vêtements et leurs couleurs : « Le paysan médiéval doit porter des couleurs sombres qui 
représentent l’humilité et la pauvreté : le noir, le gris, le marron. Les couleurs vives sont 
réservées aux nobles et les porter est interdit sous peine de sanction, de même que porter des 
fourrures ou des tissus précieux. Les jours de fête ou pour aller à l’église le bleu est toléré. » 
(Carnet no 1, 2006-2007). Archives de la coscénariste. 

7   Arnaud des Pallières, « Note à propos de l’adaptation cinématographique », dans Heinrich 
von Kleist, Michael Kohlhaas, Paris, Mille et une nuits, 2013, p. 170-171. 
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(2009) de Michael Haneke, et à qui il explique l’épure souhaitée pour les 
costumes : 

 
Tout d’abord, j’envisage une représentation a minima (mais vraisemblable) du 
XVIe siècle. Évocation, plutôt que reconstitution historique. Les qualités 
purement plastiques des costumes ne seront pas pour moi premières. Avant 
tout, je désire qu’ils donnent l’impression de vivre dans le présent de l’époque, et 
soient d’une relative discrétion, voire modestie. Dans un film d’époque, le travail 
du costume me semble l’endroit où la tentation de l’académisme chatouille le 
plus dangereusement le narcissisme de la mise en scène. Puisque le film 
disposera d’un budget compris entre 3 et 5 millions d’euros, budget avec lequel 
il peut paraître impossible de tourner un tel film, je désire travailler avec un 
créateur de costumes qui soit sincèrement tenté par l’idée de faire pratiquer à 
son art une sorte de radical exercice de pauvreté8. 
 

 Anina Diener, qui commença dans le métier comme stagiaire dans l’équipe 
de Moidele Bickel sur La Reine Margot (1994) de Patrice Chéreau, est finalement 
sollicitée par la coproductrice allemande. Elle rend compte de son 
enthousiasme à la lecture du scénario dans une lettre au cinéaste dont la 
précision le partage à l’ambition, car elle y fait des propositions pour les 
costumes mais aussi pour le maquillage et les coiffures, et elle aborde par 
ailleurs le choix des paysages et des décors naturels en Cévennes, qu’elle 
connaît, les matériaux et le mobilier à privilégier pour les décors intérieurs, 
leurs effets sur la lumière... 

 
En lisant le scénario, j’imaginais un décor et des « habits » pratiquement sans 
couleur, ce qui ne signifie pas qu’il n’y ait pas de couleur, mais des habits en 
harmonie avec les paysages, ton sur ton, très pur, pour mettre en valeur les 
personnages et leur brutalité, leur violence et leur force. [...] On n’a pas besoin 
d’armures en acier, la bande de Kohlhaas peut tout aussi bien se protéger par 
exemple avec des camisoles en cuir ferme, travaillées comme un moulage sur le 
corps, très patinées et luisantes, et qu’ainsi on ne s’aperçoive même plus si c’est 
du cuir, du plastique, ou une autre matière. Ce qui veut dire que la forme, la 
silhouette des costumes devra être adaptée à l’époque, mais pas le matériau. Je 
les vois plutôt ton sur ton, extrêmement vivants et naturels (usagés, sales, plein 
de sueur [...]). Des matériaux simples, mais très travaillés sur la surface : le coton, 
le lin, la laine, le cuir, éventuellement la soie. Pas de motifs, pas d’étoffes 
imprimées, pas de broderies sur les étoffes ; éventuellement des tissus de tissage 
plus élaborés pour les nobles ; des habits patinés avec de la cire, de la gomme 
laque, des couleurs terre, la palette étant à même d’offrir de nombreuses 
nuances et dégradés allant du jaune au marron foncé jusqu’au noir. Pas de 
rouge, pas de vert, peu de bleu, seulement chez les nobles et les riches. Nulle 
part ailleurs, il ne devra y avoir de rouge seulement pour le sang. Des cheveux 
détachés et gras le plus souvent ; un maquillage naturel et discret, mais il faut 
sentir la rage, la sueur et voir les visages briller. Les décors et les costumes 

																																																								
8   Arnaud des Pallières, lettre à Moidele Bickel, 16 novembre 2010. Archives du cinéaste. 
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doivent témoigner et raconter l’esprit protestant, sans toutefois être trop froids 
et secs9. 
 

En parfaite adéquation avec le projet de des Pallières, la proposition de la 
costumière embrasse tout le HMC et la direction artistique en ce qu’ils 
participent de la même unité visuelle désirée par le cinéaste. Elle préfigure en 
outre la grande polyvalence et l’étroite collaboration que le film exigera des 
différents départements. 
 Anina Diener conçoit ses costumes en fonction des images nées à la lecture 
du scénario et de la vision échangée avec le réalisateur et la cheffe opératrice, 
Jeanne Lapoirie, lors de premières réunions de travail au printemps 2011. Elle 
adhère aux contraintes esthétiques imposées par le cinéaste qui veut « des 
costumes qu’on ne voit pas » (et qu’on n’entende pas). Selon elle, « si on voit le 
costume, c’est un mauvais costume » (sauf si le personnage est « costumé »), 
parce qu’il fait écran au personnage. Elle crée, non pas des « costumes », mais 
des vêtements pour les personnages, et pour les acteurs et actrices qui doivent 
s’y sentir bien et les « oublier ». La costumière doit aussi composer avec une 
contrainte budgétaire qui s’affirme très tôt. Son premier dépouillement du 
scénario évalue à plus de quatre cents le nombre de costumes, ce qui est déjà 
très cher dans le cadre d’un film historique, alors que le budget de 180 000 
euros qui lui est alloué, très faible pour un tel projet, imposera des choix 
radicaux, en premier lieu de se limiter à un seul costume par personnage (et un 
seul exemplaire de chaque), à l’exception du personnage de Kohlhaas (Mads 
Mikkelsen), qui change de veste quand il part en guerre. 
 Anina Diener prend ses références vestimentaires dans les tableaux de la 
peinture allemande et flamande de la Renaissance, chez Cranach, Holbein, 
Bruegel... Mais elle s’appuie avant tout sur ses recherches à la Lipperheidesche 
Kostümbibliothek de Berlin, exceptionnelle bibliothèque consacrée à l’histoire 
du vêtement où elle consulte des ouvrages du XVIe siècle sur la mode 
contemporaine. Les particularités des costumes du film, avec de larges 
ouvertures sous les aisselles, des manches fendues presque jusqu’aux coudes, 
tout comme les tabliers en large trapèze pour les paysans, ou bien les 
manchons couvrant les avant-bras pour les soldats, sont suggérées par les 
croquis et gravures de ces ouvrages. Tous les costumes s’inspirent donc de 
modèles de vêtements et de coupes d’époque, mais simplifiés, dans une 
démarche d’« abstraction » qui conserve les silhouettes des habits, mais pas les 

																																																								
9   Anina Diener, lettre à Arnaud des Pallières, 9 mars 2011. Archives du cinéaste. La 

costumière est parfaitement francophone, ayant fait la première année des Beaux-arts à 
l’ENSBA de Dijon. Elle a aussi une formation de modiste et a réalisé le chapeau de l’homme 
en noir, inspiré de Calvin, joué par Denis Lavant. Elle travaille par ailleurs régulièrement 
comme cheffe décoratrice pour la télévision et le cinéma en Allemagne. 
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matières, et encore moins les agréments (passementerie, broderies, galons, 
incrustations de bijoux...). 
 La simplification des costumes porte aussi sur le choix des matières et des 
tissus. Contrairement à la mode de l’époque, la costumière se limite à des 
matériaux simples et contemporains – coton, lin et cuir, soie pour les 
personnages les plus riches – et à des tissus unis, sans imprimés, mis à part 
pour quelques nobles : la veste et la culotte du jeune baron (Swann Arlaud) 
sont tissées de petits losanges blancs et de points rouges sur fond or, comme 
celles en soie du gouverneur (Bruno Ganz), avec leurs losanges argentés sur 
fond bleu foncé ; les capes des deux officiers de la princesse présentent des 
arabesques sombres sur fond argenté ; la robe de la princesse (Roxane Duran) 
est taillée dans un tissu noir de jais à motifs floraux, qui restent cependant très 
discrets, comme les petites perles noires et rouges cousues le long des épaules 
et sur les manches10. La richesse ou la pauvreté des textiles et des couleurs 
symbolisent les rangs sociaux. La robe noire de la princesse indique l’austérité 
protestante mais aussi sa fortune, car le tissu noir, teinte difficile à obtenir, est 
le plus cher à l’époque. La veste du jeune baron, multicolore mais élimée, ou 
son manteau, usé et trop grand pour lui car hérité de son père, disent la 
déchéance de ce petit hobereau. Les couleurs se répartissent en fonction des 
appartenances religieuses et sociales, même si le film achevé témoigne moins 
fortement des principes énoncés par le cinéaste. Les couleurs froides (gris et 
bleu foncés) dominent pour les protestants, les chaudes (orange, rouge) pour 
les catholiques. Les paysans portent des habits aux teintes délavées : gris ; 
marron ; écru ; bordeaux sombre ; bleu clair... Les vêtements des bourgeois 
peuvent être plus colorés : robe turquoise pour la fille de Kohlhaas, Lisbeth 
(Mélusine Mayance) ; chemise rouge pour l’avocat (Jacques Nolot). Les 
aristocrates ou leurs soldats portent des couleurs flamboyantes : or pour le 
baron ; bleu cobalt pour le manteau du gouverneur et les tuniques de ses 
soldats ; jaune et violet pour celles de ses deux tambours. Mais, à part quelques 
« polichinelles dans le décor », comme dit le cinéaste des aristocrates 
catholiques, les couleurs restent très sobres, répondant à son souhait de 
costumes peu voyants, et conçus par Anina Diener pour qu’ils se fondent dans 
l’environnement naturel. Ainsi, mi-juillet 2011, le décorateur Yan Arlaud, qui 
commence la préparation du film à la ferme des Boissets en Cévennes, camp 
de base des premières semaines du tournage, lui envoie à Berlin des 

																																																								
10  Cette robe noire est probablement inspirée du tableau de Hans Holbein le jeune, Christine de 

Danemark, duchesse de Milan (1538), dont une reproduction figure dans les archives du cinéaste 
et de sa coscénariste, qui cherchait des modèles historiques pour féminiser le prince du 
roman de Kleist (le modèle principal sera Marguerite de Navarre). 
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échantillons de terres, sables, pierres, feuilles, végétaux, pour qu’elle puisse 
envisager les assortiments de couleurs, les teintes et les patines des vêtements. 
 La stylisation, le choix des matières et la discrétion des costumes visent 
aussi à rendre les vêtements plus contemporains, selon le projet du cinéaste de 
moderniser le récit de Kleist. Mais il n’y a rien d’anachronique, car Anina 
Diener découvre par ses recherches que des habits du XVIe siècle peuvent 
paraître tout à fait actuels. Les hauts légers des valets Jérémie (Paul Bartel) et 
César (David Bennent) reprennent une coupe d’époque qui s’apparente à celle 
d’un T-shirt à manches longues et col échancré. Même les sous-vêtements 
existaient à l’époque, pour les riches au moins, et ressemblaient aux boxers 
d’aujourd’hui11. La schématisation des costumes participe à l’« unité visuelle » 
désirée par des Pallières et permet de convoquer des références plus proches 
du spectateur, notamment les vêtements aux coupes « simples et 
géométriques » que le cinéaste a vus dans les genres qui ont inspiré l’écriture du 
scénario, le film de sabre japonais et le western. Comme il le remarque : 
« stylisée [la mode allemande] évoque le western, comme la robe offerte à la 
femme de Kohlhaas, Judith, réalisée d’après La Madone de Holbein, ou la veste 
de guerre de Kohlhaas, pourtant inspirée d’un haut du XVIe siècle, qui 
ressemble à une veste d’officier de la guerre de Sécession12. » Pour le cadeau à 
Judith (Delphine Chuillot), Anina Diener s’inspire de la robe portée par Anna 
Meyer dans le dessin préparatoire et le tableau d’Hans Holbein le jeune, La 
Vierge et l’Enfant avec la famille du bourgmestre Meyer (ou Madone de Darmstadt, 1526-
1528), notamment pour ses soufflets au-dessus du coude et ses longues 
manches évasées, mais sans reproduire ses galons brodés, afin de conserver la 
simple silhouette du vêtement. La cheffe costumière tient cependant à distance 
les références cinématographiques proposées par le cinéaste, préférant 
préserver les siennes, issues de la peinture et des ouvrages d’époque, qu’elle 
juge plus « productives » que des emprunts à d’autres films, parce que « pas 
filtrées par le travail et l’imaginaire d’un autre costumier ». 
 C’est aussi pour cette raison qu’elle n’a pas recours à la location de 
costumes qui auraient eu une première vie et auraient répondu à une première 
idée qui les imprégnerait encore – sinon, « autant acheter des vêtements prêt-à-
porter et les transformer complètement ! » Une autre raison concerne 
spécifiquement le travail envisagé pendant la préparation et le tournage, car la 
liberté est réduite de patiner, d’abîmer et de transformer des costumes de 

																																																								
11  Il en a été confectionné un pour Kohlhaas, qu’on ne voit finalement pas dans le film. Anina 

Diener conçoit aussi des habits rigides ou au contraire fluides en variant le sens de coupe, 
selon une technique qui existait déjà au XVIe siècle : couper dans le biais du tissu, et non dans 
le sens de la trame, confère en effet une plus grande élasticité aux vêtements, notamment aux 
pantalons des cavaliers. 

12  Arnaud des Pallières, « Note à propos de l’adaptation cinématographique », op. cit., p. 170. 
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location. Les contraintes financières qui imposent en effet une grande 
ingéniosité pour réduire les coûts et le nombre de costumes deviennent 
finalement sources d’innovation stylistique. Pour la figuration, Anina Diener a 
l’idée de vêtements réversibles (vestes, pantalons... mais aussi bottes, avec un 
recto peau et un verso poils), dont l’envers servirait pour un autre personnage. 
Elle songe aussi à désapparier et combiner les pièces des costumes, le 
pourpoint d’un personnage et la culotte d’un deuxième servant à vêtir un 
troisième. Ces stratagèmes doivent notamment permettre d’habiller avec un jeu 
de costumes limité les trois armées du film (la bande de Kohlhaas, la troupe du 
gouverneur, les soldats de la princesse). Ces choix impliquent un travail 
conséquent et inhabituel de couture et d’habillage sur le tournage, auquel 
s’ajoutent les patines, qui doivent apporter une impression de rudesse, d’usure 
et même de saleté aux costumes fraîchement confectionnés. 
 

   

La robe offerte à Judith s’inspire de celle d’Anna Meyer  
dans la Madone de Darmstadt d’Holbein (1526-1528, détail) ;  

croquis de la robe par Anina Diener qui ajoute la photo de la comédienne ;  
Delphine Chuillot essaie la robe bâtie, ferme des Boissets, juillet 2011 (photo Sonja Kappl). 
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Exécution, patine, habillage : sur le métier sans cesse remettre 
l’ouvrage pour pallier la pénurie 
 
 La réalisation des costumes de Michael Kohlhaas présente cette singularité 
qu’une partie de la confection et beaucoup des finitions doivent être faites sur 
le tournage. La chronologie du travail rend compte de l’imbrication plus forte 
qu’à l’habitude des étapes de la chaîne de création des costumes – exécution, 
finitions, patine, habillage – et de la polyvalence de ses agents. 
 Les premiers essayages ont lieu en Sologne, où Anina Diener rencontre les 
acteurs principaux qui s’entraînent à monter chez Frédéric Sanabra, dont la 
troupe Pégase Prod fournit les chevaux et les cascadeurs du film. La demi-
douzaine de sessions de travail en Sologne, auxquelles participent les chefs de 
postes, entre le printemps et la mi-juillet 2011, soude l’équipe en amont du 
tournage et permet, pendant les pré-répétitions qui esquissent la mise en scène, 
des essais de caméra et de tissus. Michael Kohlhaas est en effet le premier film en 
numérique pour Arnaud des Pallières et Jeanne Lapoirie, qui teste la caméra 
Alexa et les optiques Zeiss avec Anina Diener sur des échantillons de textiles, 
le numérique étant très dur dans le rendu des matières et des couleurs sombres, 
surtout en basse lumière. La costumière fait ensuite des essais avec des 
ébauches de costumes, pour voir les formes et les tissus en mouvement sur les 
comédiens, puis des essayages des costumes bâtis, entre mi-juillet et mi-août, 
avec les comédiens principaux, en Sologne, à la ferme des Boissets, à Paris ou à 
Berlin pour les acteurs allemands. 
 Les costumes sont exécutés à Poznan en Pologne par l’atelier de couture de 
Teresa Domzal, avec laquelle Anina Diener travaille de longue date, et, pour les 
chaussures, par les couturières de l’Opéra de Poznan, entre la fin du printemps 
et l’été 2011. Ils arrivent en Cévennes peu après l’équipe, la deuxième 
quinzaine d’août, deux semaines avant le début du tournage, très tard au goût 
du réalisateur, qui a l’impression de les découvrir « au dernier moment » et met 
en cause des délais de confection trop courts pour les prestataires en raison 
d’un financement réduit et tardivement débloqué. Les costumes venus de 
Pologne, dans un camion dont les étagères sont aussi remplies de rouleaux de 
tissus et de matériaux de confection, ne sont pas tous achevés. Mais Anina 
Diener souhaite avoir la liberté de les terminer sur le tournage, en fonction des 
décors naturels qui ne sont pas encore tous déterminés, de les adapter, car 
beaucoup sont évolutifs (réversibles, progressivement altérés), et d’exécuter les 
finitions sur place. D’autant que les essayages pour les petits rôles n’ont lieu 
que les tous derniers jours d’août, comme pour les figurants. En outre, la 
costumière doit aussi teinter sur place les vêtements, qui arrivent blancs de 
Pologne, et dont certains changent de teintes, parce qu’ils sont portés par 
différents rôles ou parce qu’ils doivent ternir et s’assombrir à mesure que le 
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drame avance avec l’hiver, à l’instar du manteau bleu du gouverneur ou de la 
robe turquoise de Lisbeth. 
 Sur le tournage, l’équipe costumes est nettement sous-dimensionnée, à 
proportion du budget contraint. Selon la costumière, une vingtaine de 
personnes aurait été nécessaire, eu égard au travail à fournir, alors que quatre 
seulement composent le noyau allemand de l’équipe – Anina Diener, son 
assistante Sonja Kappl, l’habilleuse Malaïka Rönneckendorf, le rippeur Endra-
Enchbaatar Dshamsran –, complété d’une cinquième en France, Laurence 
Magnanelli, créditée comme « couturière plateau ». En effet, si la figuration a 
été revue drastiquement à la baisse pendant la préparation du film, son effectif 
augmente de nouveau en cours de tournage, quand des financements 
complémentaires viennent assurer le budget et permettent de recruter de 
nouvelles troupes, qu’il faut habiller au pied levé. Au total, plus d’un millier de 
pièces est confectionné, en Pologne puis sur place. Cent-quatre-vingt costumes 
« complets » sont fabriqués, mais six cent cinquante sont en fait disponibles, en 
retournant et en combinant les pièces des uns et des autres, pour habiller huit 
cent cinquante personnages. 
 Une « couturière plateau » n’est pas exceptionnelle sur un film historique 
comportant de nombreux vêtements à ajuster, mais le budget de Michael 
Kohlhaas impose des économies en confection et le choix de vêtements 
réversibles et combinables qui ne peuvent être retouchés et adaptés qu’au fur et 
à mesure de la progression du tournage. Laurence Magnanelli, costumière 
exécutante spécialiste de costumes d’époque, notamment pour les spectacles 
médiévaux de Pégase Prod, voit ainsi passer entre ses mains les deux tiers des 
vêtements. Elle reçoit le renfort ponctuel de Marie Sartoux, Emmanuelle 
Genevoix et Florence Guénand, costumières de théâtre qui chacune participe 
une à trois semaines aux tâches de couture permanentes, mais aussi aux patines 
et à l’habillage de la figuration. Elles travaillent en amont puis en parallèle du 
tournage, souvent plus de douze heures par jour, dans un atelier à proximité du 
plateau qui se déplace dans quatre lieux différents, suivant la migration d’un 
tournage itinérant, des Cévennes jusqu’au Vercors : deux salles des fêtes de 
villages ; la salle de classe inutilisée d’une école ; le second restaurant d’un 
village vacances fermé pendant l’intersaison (le premier servant de cantine du 
soir à l’équipe). Les couturières font essentiellement des finitions – doublures, 
boutonnières, boutons en tissu cousus sur des billes ou sur des boules de 
textile – et des retouches aux mesures des acteurs – pour tous les petits rôles et 
les figurants ou, par exemple, pour les ourlets de la robe portée par Mélusine 
Mayance, qui a grandi depuis les essayages du printemps. Elles confectionnent 
entièrement quelques costumes, dont le besoin apparaît en cours de tournage, 
quand la figuration augmente, ou qui n’ont pu être achevés par les prestataires, 
tels les manteaux du gouverneur et du jeune prédicant (David Kross), exécutés 
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par Laurence Magnanelli. Le travail des couturières consiste aussi, en fonction 
des séquences à tourner au plan de travail, à ajuster les pièces à des costumes 
ou à des acteurs différents, et à préparer les costumes réversibles, car retourner 
une veste, c’est aussi retourner les boutons et les boutonnières, le col, les 
épaulettes, les agréments... ou en coudre de nouveaux, adaptés au vêtement à 
l’envers. Toutes les coutures sont faites à la main (sauf les verticales), par souci 
d’exactitude historique13, et en fil naturel, coton ou lin, car les fils synthétiques 
comme le nylon se teintent mal, et surtout ils grincent et s’accommodent mal 
avec les costumes « silencieux » et les voix très présentes que souhaite le 
cinéaste. L’ingénieur du son, Jean-Pierre Duret, utilise des micros HF en plus 
de la perche et des micros d’ambiances, qui réclament des costumes en textiles 
naturels, pour éviter les bruits de froissements et pouvoir placer les HF à 
distance de la bouche, afin d’enregistrer des voix plus rondes qui emportent 
l’acoustique du lieu. Il a échangé en amont avec la costumière, et la plupart des 
vêtements, amples à larges échancrures, se prêtent bien au placement des HF. 
 Le travail sur les patines constitue, selon des Pallières, « une des grandes 
réussites du film », « un des gestes de mise en scène les plus forts » pour ce qui 
concerne le HMC. Réalisées sur place en fonction de la palette organique de 
l’essentiel des costumes et des teintes naturelles des lieux de tournage, parfois à 
base de terres ramassées sur site, les patines des vêtements doivent restituer 
leur apparente rudesse – alors qu’ils sont coupés dans des matières 
confortables –, leur misère pour les paysans et les gens du baron, ou leur usure 
et leur encrassement progressifs dans la guerre que mène Kohlhaas. Brita 
Hofmann, sculptrice allemande qui travaille pour le cinéma comme peintre et 
staffeuse de décors et qui collabore de longue date avec la costumière, 
intervient la semaine avant le début du tournage pour la préparation et la 
réalisation des patines. Avec Anina Diener et Sonja Kappl, elle vieillit les 
vêtements par grattage, avec une brosse en fer, une lame de couteau, du papier 
de verre, brûle les bouloches au chalumeau, en ronge certains au permanganate 
de potassium appliqué au pulvérisateur ou au pinceau, ou, pour les patines plus 
épaisses, au latex pigmenté, voire même en enduisant les vêtements de vaseline 
mélangée de pigments et de terres, ou en les trempant directement dans de la 
boue liquide, comme cela se fera en cours de tournage. Car l’application des 
patines se poursuit après la préparation. Le film n’est pas tourné 
chronologiquement, surtout à partir de la migration en Vercors, où des plans 
du début restent à tourner, et l’équipe doit donc régulièrement dépatiner, laver, 
sécher et repatiner différemment certains costumes, parfois du soir pour le 
lendemain, quand c’est une séquence antérieure qui est tournée, ou quand c’est 

																																																								
13  Anina Diener fait ainsi découdre et recoudre à la main des coutures réalisées à la machine 

par le prestataire polonais car elles sont visibles à l’image lorsque l’acteur ôte son vêtement. 
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l’envers d’un même costume qui doit jouer. La fragilité économique du projet 
exige ces manœuvres, dont un film au budget plus confortable se serait passé, 
car plusieurs versions d’un même costume, avec des degrés d’usure et de patine 
différents, auraient été réalisées. 
 La gestion des vêtements et de l’habillage au quotidien témoigne de la 
complexité résultant des contraintes budgétaires, surtout quand il s’agit, au fur 
et à mesure du tournage, de constituer de nouveaux costumes en combinant 
des pièces déjà utilisées. L’assistante costumière, Sonja Kappl, supervise la 
logistique des costumes, leur préparation et leur acheminement sur le plateau 
puis leur retour et leur rangement à l’atelier, en fonction d’un plan de travail 
souvent évolutif. Anina Diener la désigne comme son « double », car elle 
travaille avec elle depuis de nombreuses années et connaît parfaitement son 
langage visuel et sa méthode de travail. Elles se répartissent le travail entre 
plateau et atelier. Anina Diener est présente sur le plateau quand un costume 
joue pour la première fois, puis Sonja Kappl prend souvent sa suite quand elle 
doit revenir à l’atelier pour anticiper la suite du tournage. En interaction 
constante avec l’assistant-réalisateur, le directeur de production et le régisseur, 
elle est la courroie de transmission des informations et consignes entre le 
département costumes et le reste de l’équipe. 
 L’habilleuse Malaïka Rönneckendorf seconde Sonja Kappl pour la logistique 
des costumes en s’assurant qu’ils sont prêts, lavés et repassés pour les 
séquences à tourner. Mais elle travaille essentiellement sur le plateau, où elle 
habille les comédiens principaux, dont les costumes sont souvent complexes 
car constitués de plusieurs couches de vêtements à enfiler dans un ordre précis, 
sous-vêtements, chemise, culotte, pourpoint, cottes de maille… jusqu’aux 
harnais et ceintures d’armes. En extérieurs en pleine nature, il ne faut 
évidemment pas compter sur des loges : les plateaux des trois pickups qui 
acheminent costumes et matériel technique sur les lieux en font office. Pour les 
séquences avec de nombreux acteurs, alors qu’il est d’usage que le travail soit 
réparti entre plusieurs habilleuses (une ou deux pour les rôles principaux, et 
une par tranche de dix petits rôles ou figurants), l’habilleuse s’occupe aussi, 
avec l’assistante, des dernières finitions des costumes des figurants, qui, eux, 
s’habillent à l’atelier puis montent au plateau en voiture. Lors des dernières 
semaines de tournage en Vercors, où l’hiver a pris de l’avance, l’habilleuse doit 
aussi tenir les comédiens au chaud en attendant qu’ils jouent. Pour la scène 
finale de l’exécution, Mads Mikkelsen, presque torse nu, est bardé de patchs 
chauffants pour éviter l’hypothermie, à cause du froid glacial qui se devine 
dans le film au bleuissement de son visage. Avant le tournage d’un nouveau 
plan, l’habilleuse et l’ingénieur du son placent les micros HF, parfois en les 
cachant derrière les harnais ou les cottes de mailles pour les costumes de guerre 
plus près du corps. Après la première prise, comme des Pallières et Jeanne 
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Lapoirie filment fréquemment dès la répétition, les ajustements de costumes 
sont souvent de mise, comme pour les autres postes. Entre les prises, Malaïka 
Rönneckendorf veille à la continuité visuelle et aux raccords des vêtements (le 
nombre de boutons d’une veste ouverts par exemple), ce qui est d’autant plus 
important qu’il n’y a pas de scripte sur le plateau (car le cinéaste tourne en 
plans longs et construit le découpage au montage, en prélevant dans les 
différentes prises). En fin de journée, l’habilleuse assure le retour et l’entretien 
des costumes. Souvent toute l’équipe s’affère à nettoyer et ranger les costumes, 
quand il y en a des dizaines à laver, sécher, repriser, repasser, repatiner pour le 
lendemain, d’autant que certains vêtements réclament un soin particulier (une 
heure est nécessaire au repassage de la robe de Judith). 
 Les armures sont les seuls éléments loués, en Pologne, au Lodz Film 
Center, service de location de costumes, armes et accessoires affilié aux studios 
de la ville, qui fournit les tournages sur site mais aussi la célèbre école nationale 
de cinéma de Lodz. Anina Diener les a longtemps cherchées, en France, en 
Allemagne, en Espagne, car il n’était pas question de choisir des armures 
d’époque (trop petites, et très lourdes, ce qui explique qu’en réalité très peu de 
soldats en portaient), ni de faire fabriquer des copies (trop rutilantes et trop 
« kitsch »). Les armures proposées par le prestataire polonais sont strictes, 
simples, légères, déjà vieillies par des décennies de tournages, et l’équipe de 
Michael Kohlhaas a l’autorisation de les patiner et de les user un peu plus. Endra-
Enchbaatar Dshamsran en a la charge et, sur le plateau, il aide les acteurs à les 
enfiler. S’il est crédité au générique comme « rippeur » (il a bien conduit le 
camion de costumes depuis la Pologne jusqu’aux Cévennes), loin du seul rôle 
de « déménageur de luxe », il a d’abord pour fonction d’apprêter, de nettoyer et 
de remettre en état les dizaines d’armures, de plastrons et de cottes de mailles 
utilisées quotidiennement, cabossées ou rouillées sur le tournage à cause de 
l’humidité. Il travaille à l’atelier en compagnie des couturières et amuse les 
enfants des acteurs et techniciens qui accompagnent le tournage en leur 
confiant de petits travaux de martelage. Une armure n’est cependant plus 
réparable, celle du chevalier noir, déformée dans la scène coupée au montage 
où le cavalier s’effondre dans la cour du couvent. L’équipe fait alors appel à un 
armurier spécialisé, Franck Simon, prestataire de la série Kaamelott, afin de 
reproduire à l’identique une copie de l’armure qui sera restituée en lieu et place 
de l’original au loueur polonais. 
 Pour la toute petite équipe costumes, le tournage de Michael Kohlhaas 
représente un défi quotidien en raison de la quantité et de la complexité du 
travail et des urgences permanentes. À l’adaptation constante des vêtements 
s’ajoutent en effet les changements de plan de travail, quand, par exemple, la 
météo impose de modifier les plans à tourner le lendemain et d’apprêter dans 
la nuit la cinquantaine de costumes d’une séquence de bataille. 
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Croquis du costume du baron par Anina Diener avec échantillons de tissus ;  
Swann Arlaud essaie le costume bâti, Sologne, août 2011 (photo Sonja Kappl) ;  

le costume achevé, usé et patiné, sur cintre pendant le tournage (photo Laurence Magnanelli). 
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À quelques jours du début du tournage :  

les vestes des soldats du gouverneur fraîchement teintées (photo Anina Diener) ;  
Brita Hofmann patine une veste en pulvérisant du permanganate de potassium, oxydant 

puissant qui prend une teinte brune en séchant (photo Laurence Magnanelli) ;  
l’atelier costume dans la salle des fêtes de Chanac, près de la ferme des Boissets,  

avec les armures et cottes de mailles à gauche, les chaussures au sol,  
et une partie des vêtements sur portants à droite (photo Anina Diener). 
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Maquillage et coiffure : la magie productive de la « salissure 
noble » 
 
 En raison toujours de la logique d’économie du tournage, le maquillage et la 
coiffure sont assumés par un unique collaborateur. Michel Vautier a l’habitude 
de travailler seul et de cumuler les deux postes, ce qui n’est pas usuel dans le 
métier14. Pourtant, le tournage de Michael Kohlhaas implique parfois beaucoup 
de figurants et de nombreux effets spéciaux de maquillage. Chaque jour, au 
moins deux heures de travail sont consacrées au maquillage et à la coiffure des 
rôles principaux et secondaires, puis, sur le plateau, avec les raccords et le 
maquillage de la figuration, il y a souvent du travail pour deux, voire plus15. 
 Les conditions du tournage sont particulièrement rudes pour le maquilleur 
qui travaille seul, « avec des bouts de ficelle », de manière très improvisée, le 
tournage en plein air et les modifications du plan de travail exigeant beaucoup 
de ressort. En pleine nature, il doit emporter tout son matériel avec lui dans un 
grand sac de courses, se cacher derrière des éléments de décors, arbre ou 
rocher, pendant les prises – les longues prises tournées en panoramique au 
centre de la scène peuvent embrasser les 360 degrés du plateau – mais rester 
proche et réactif pour des raccords entre les prises. Le froid, le vent, la pluie ou 
la brume des dernières semaines de tournage automnal sur le Vercors ne 
facilitent pas son travail16. Pour les séquences de bataille ou celles qui mettent 
en scène la petite armée de Kohlhaas, ce sont plusieurs dizaines de rôles et de 
figurants qu’il doit maquiller en plein air, jusqu’à cinquante personnes lors de 
l’attaque du convoi transportant le faux baron, dans le vent glacial d’un vallon. 
 Le travail de maquillage relève du « miracle absolu » selon le réalisateur, 
aussi bien pour son efficacité que pour le résultat obtenu : un « art de salir », 
une science de la patine qui produit une « salissure noble », rend les visages à la 
fois crasseux et beaux, et réussit à y accuser les états et les émotions : fatigue, 
peur... Pourtant, selon Michel Vautier, Arnaud des Pallières était d’abord 
défiant à l’endroit du maquillage. Pas plus que les costumes, il ne voulait qu’on 
le voie. En tout cas pas comme on voit d’habitude les visages maquillés au 
cinéma. Puis il y prend goût, sans doute parce que son refus initial du 
maquillage entrait en contradiction avec ce qu’il qualifie après coup 
d’« obsession de la saleté, de la crasse, du vieillissement ». Pour la préparation 
du film, Michel Vautier va de lui-même consulter des portraits peints, et il se 
																																																								
14  Les fonctions sont distinctes et les chefs de poste bénéficient souvent de renforts. 
15  Une légende humoristique et respectueuse court très vite au sein l’équipe : Michel Vautier 

utilise un rouleau géant au bout d’une perche pour maquiller une armée de figurants d’un 
seul coup ! 

16  Un jour, au terme d’une prise, il se perd dans le brouillard épais qui recouvre soudain le 
plateau et doit à Denis Lavant de le retrouver sur le causse accidenté. 
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documente sur le maquillage et la coiffure à la Renaissance, sans chercher 
cependant à imiter la mode de l’époque, les femmes aisées au XVIe siècle se 
couvrant le visage d’une épaisse couche de blanc de céruse, qui ne passe pas à 
l’image et dont l’étrangeté aurait contrevenu à l’exigeante simplicité du film. Il 
s’agit d’abord de « faire des gueules », dans l’esprit peut-être des « trognes » qui 
apparaissent dans la peinture flamande, mais surtout en relation avec les 
intentions de casting du cinéaste : des visages singuliers, forts, rugueux, que les 
assistants réalisateurs trouvent par exemple à l’occasion d’une manifestation 
d’agriculteurs en Cévennes. 
 Sur le tournage, Michel Vautier propose d’abord un maquillage simple qu’il 
creuse en fonction des retours du cinéaste et de la cheffe opératrice, avec qui il 
a fait des essais à l’été 2011 lors des dernières séances de préparation de 
l’équipe en Sologne. Tous trois ont adopté pour principe de ne pas « tricher » le 
maquillage, de ne pas l’adapter par exemple à la luminosité du lieu ou du 
moment de la journée : un visage sale sera d’autant plus sombre qu’il est 
plongé dans l’obscurité d’un intérieur, et ils escomptent que ces différences de 
luminosité sur les visages leur donnent plus de vie. Michel Vautier fabrique des 
jus et des patines, appliqués au brumisateur ou directement à la main, pour 
« encrasser » et « buriner » les visages, les rendre plus gras, plus irréguliers. Car 
les visages du XXIe siècle sont des « peaux de bébés », très éloignées des 
textures de peaux que la peinture populaire du XVIe siècle laisse deviner, et plus 
encore des « trognes » attendues par le cinéaste. Les mains, les ongles, les pieds 
parfois, subissent le même sort. Seule Roxane Duran sera un peu fardée, en 
cohérence avec le personnage de la princesse. Ces patines ont largement 
participé à l’unité visuelle du film car ce maquillage « sale » accroche la lumière, 
produit des brillances sur les visages, à l’opposé du maquillage mat que le 
cinéaste n’apprécie pas dans le cinéma français. 
 En coiffure, son travail reste minime, conformément à la simplicité voulue 
par le réalisateur : patines de crasse, ajustement de longueurs... À Mads 
Mikkelsen, Michel Vautier fait une coupe et une légère patine poivre et sel, à la 
brosse à dents, mèche par mèche, pour regriser ses cheveux (qu’il a 
naturellement poivre et sel, mais sur lesquels persiste la teinture noire d’un 
tournage précédent), puis il entretient la patine et la coupe de l’acteur, qui a 
interdiction de se laver les cheveux au shampoing pendant les deux mois du 
tournage. Pour d’autres rôles, il faut rajouter des longueurs (à Delphine 
Chuillot, qui a les cheveux mi-longs), ou au contraire les cacher voire les 
patiner (notamment les cascadeurs équestres, qui ont pour la plupart les 
cheveux longs et parfois décolorés). Seuls les personnages de Lisbeth et de la 
princesse requièrent des coiffures un peu plus apprêtées : des tresses pour la 
jeune fille, et un joli chignon tressé à la française pour la princesse, coiffure 
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relativement simple, peu serrée, qui répond au réalisme de la situation (elle a 
voyagé longtemps à cheval sans dame de compagnie). 
 Michel Vautier réalise aussi les effets spéciaux de maquillage des acteurs et 
figurants. Carreaux d’arbalètes fichés dans les gorges, visages tuméfiés par les 
coups, fractures ouvertes, cadavres sanguinolents... sont le quotidien de 
certaines semaines de maquillage, parfois dans des circonstances cocasses, 
lorsque Michel Vautier soustrait un à un les figurants de la pause déjeuner, « le 
temps de les égorger ». Pour la scène de l’agonie de Judith, qui a nécessité une 
longue et éprouvante demi-journée de tournage, le maquilleur est caché sous la 
table sur laquelle l’actrice est allongée afin remplir des seringues de faux sang, 
que Delphine Chuillot prend dans sa bouche quand elle se tourne hors-vue de 
la caméra, puis qu’elle revient cracher sur Mads Mikkelsen. Des séquences 
imposent des effets spéciaux plus lourds et plus nombreux, comme celles du 
massacre dans le château du baron. En plus du faux sang ou des blessures en 
latex teinté, des abats et des os de boucherie sont utilisés, pour le garçon tombé 
des escaliers du donjon avec une fracture ouverte, ou pour le faux cadavre du 
régisseur (Christian Chaussex), frappé jusqu’à ce qu’os et viscères jaillissent, 
dans une scène non retenue au montage. Le renfort des autres départements 
est alors nécessaire et l’accessoiriste Alexis Imbert Arlaud ou Anina Diener et 
Sonja Kappl viennent prêter main forte au maquillage des corps meurtris17. 
 Michel Vautier et Anina Diener travaillent dans une grande proximité (la 
loge de l’un est souvent sise dans l’atelier de l’autre). Selon Anina Diener, leurs 
échanges relèvent d’une co-création, d’une collaboration « dans le faire », plus 
que de « longues discussions anticipées ». Ils s’observent mutuellement 
travailler, utilisent les mêmes pigments et échangent leurs matériaux (il lui 
emprunte sa boue, elle son sang). La coordination des deux postes va de soi, 
car la physionomie d’un personnage « ça commence par la tête », avant de 
descendre sur le costume. Concrètement, le maquillage s’adapte aux teintes, 
matières et textures utilisées pour les costumes, qui eux se plient aux effets 
spéciaux, par exemple pour placer une estafilade dans le tissu en rapport avec 
la blessure maquillée sur la peau d’un acteur. La collaboration entre le 
maquilleur-coiffeur et l’équipe costumes témoigne de la porosité des postes du 
HMC sur Michael Kohlhaas, dictée par la cohérence visuelle de l’ensemble 
comme par la modestie du tournage. 
 

																																																								
17  La costumière s’est initiée aux effets spéciaux sur La Reine Margot où elle a secondé le 

maquilleur spécialisé. 
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Michel Vautier finit le chignon tressé de Roxane Duran dans le rôle de la princesse,  
ferme des Boissets, mi-septembre 2011 ;  

Michel Vautier maquille à la main les blessures d’un figurant,  
Ambel, près du Vercors, fin octobre 2011 :  

entre les deux dates, l’automne est devenu très rigoureux pour les acteurs et les techniciens 
(images Frédéric et Séverine Goupil,  

extraites du documentaire Michael Kohlhaas. Retour sur le tournage) 
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Création communautaire au cinéma 
 
 Les grandes directions données par le cinéaste pour les décors, costumes et 
maquillages, comme les logiques d’assortiments des formes, couleurs et 
matières, induisent la coordination préalable des postes de la direction 
artistique18. Mais le faible temps de préparation et les retards qui imposent de 
finaliser beaucoup sur le moment, avec les moyens du bord, maintiennent une 
collaboration permanente tout au long d’un tournage vite conduit en situation 
d’urgence. Les équipes costumes et décors se prêtent ainsi souvent main forte, 
pour patiner des vêtements ou coudre des accessoires textiles, linceuls, tapis de 
selles, toiles de tente... L’effectif réduit exige des techniciens une plus grande 
polyvalence que sur un tournage traditionnel, plus préparé, avec une équipe 
nombreuse et des activités très spécifiées. Le film bénéficie de la variété des 
compétences : Anina Diener est aussi scénographe et décoratrice de cinéma et 
elle a l’expérience des effets spéciaux de maquillage ; Michel Vautier a suivi une 
formation de concepteur de costumes médiévaux et a été habilleur sur un 
tournage antérieur ; l’équipe décors contribue aux effets spéciaux de maquillage 
et de pyrotechnie ; plusieurs acteurs de petits rôles peuvent assumer des 
fonctions techniques19... Les collaborateurs échangent d’autant mieux, mais ce 
dialogue se déroule dans le faire, dans l’invention du moment, plus que par une 
minutieuse préparation qui aurait figé le processus de création dans un 
programme verrouillé. 
 L’expérience de création de Michael Kohlhaas a été de ce point de vue très 
communautaire et très collaborative, à un degré « exceptionnel » selon Anina 
Diener, car la petite équipe qui vit deux mois en collectivité, isolée du monde 
en quasi autarcie dans les montagnes, est « très fusionnelle », dégage une 
« grande énergie », avec le sentiment de constituer une « vraie famille », à 
l’échelle de toute l’équipe, et pas seulement au sein de chaque département 
comme on le ressent souvent le temps d’un tournage. Ce collectif peut ainsi 
être rapproché des « groupes-communautés de création » décrits par René 
Passeron, où l’« on vit ensemble » pour partager une « expérience de travail en 
commun20 ». 

 

																																																								
18  L’ensemblier Alain Pitrel choisit par exemple les tapis et tentures du couvent en fonction 

d’échantillons de tissus de la robe de l’abbesse. 
19  Bernard Chevreul, interprète du bourreau, est régleur d’effets spéciaux ; les frères Capelle 

qui jouent les jumeaux au service de Kohlhaas sont maréchaux-ferrants ; les cavaliers des 
armées sont cascadeurs et dresseurs... 

20  René Passeron, « Introduction à la poïétique du collectif », [1981], dans Pour une philosophie 
de la création, Paris, Klincksieck, « Esthétique », 1989, p. 60. 
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Le groupe, par son travail en commun, où le conflictuel se libère dans la 
novation, tourne en puissance créatrice sa dynamique interne. [...] l’échange du 
regard, comme l’échange, critique ou non, de la parole et du geste, constituent 
assez vite une sorte de tissu inter-psychologique, une texture interstitielle, où la 
dynamique du groupe enveloppe et transcende les individus, pour aboutir à une 
création dont aucun d’entre eux n’est réellement maître21. 
 

 Passeron évoque ici les groupes de création égalitaires. Le plateau de cinéma 
répond évidemment à une logique de collaboration hiérarchique avec division 
du travail, et il y a bien sûr un maître d’œuvre à la création de Michael Kohlhaas, 
mais le réalisateur fixe peu de contraintes, hors des grandes intentions 
préétablies, et donne une grande marge d’initiative à ses collaborateurs22. 
Arnaud des Pallières est de ces cinéastes qui attendent des chefs de postes 
qu’ils soient forces de proposition. Il « sait ce qu’il ne veut pas » et « cherche ce 
qu’il veut », qu’il « reconnaît en le voyant », dit Michel Vautier. À charge pour 
les collaborateurs de « trouver les propositions justes », correspondant à l’esprit 
du film, parfois en négociant avec les orientations dialectiques de la création 
(un maquillage discret et sale, une Renaissance documentée et modernisée), car 
le cinéaste, d’une immense exigence pour son œuvre, « ne filme que ce qui lui 
plaît » et peut refuser catégoriquement des propositions ou mener un dialogue 
opiniâtre pour qu’elles répondent à ses attentes. Si les échanges sont parfois 
conflictuels avec d’autres départements, les équipes des costumes et du HMC 
profitent d’une grande liberté artistique – d’autant que, pendant ce tournage où 
les repérages et la préparation continuent aux marges du plateau, le réalisateur 
est très occupé par les décors, la mise en scène et le travail avec les acteurs.  
 Des Pallières porte un projet assez fort et courageux pour que le conflictuel 
« se libère » dans l’aventure collective de la création. Le cinéaste insuffle le désir 
du film et tranche parmi les possibles, mais il n’est pas un « démiurge 
dominateur » : il est dans « “l’attente émerveillée” de l’œuvre », qui passe du 
virtuel au concret23. Autant il met ses acteurs en situation de vivre les scènes 
comme dans le présent de l’époque et organise un dispositif à capturer du réel 

																																																								
21  Ibid., p. 61. 
22  Par exemple, sur la base des grandes lignes établies pour le tournage des scènes en plans 

longs, la cheffe opératrice, qui assure le cadre, peut improviser, capturer des accidents, isoler 
des détails, varier les cadrages à chaque prise, en suivant des acteurs qui ont l’initiative des 
premières propositions de jeu. Voir Jean-Philippe Trias, « Méthode de la prise et trajet de 
création. L’exemple d’une séquence de Michael Kohlhaas d’Arnaud des Pallières », dans 
Nathalie Mauffrey et Sarah Ohana (dir.), La Prise au départ du cinéma, Milan, Mimésis, col. 
« Formes filmiques », 2021, p. 49-71. 

23  René Passeron, « Le concept d’instauration et le développement de la poïétique », [1980], 
dans Pour une philosophie de la création, op. cit., p. 128. Passeron commente ici la poïétique 
d’Étienne Souriau et sa philosophie du trajet d’instauration de l’œuvre, dont la « forme 
spirituelle », virtuelle, commande à l’artiste son mode d’actualisation. 
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devant la caméra, autant il met son équipe en situation de prendre une part 
déterminante à la fabrication du film, dans une intense expérience de création 
communautaire qui impose des conditions de vie et de travail d’un 
dépouillement au plus proche de l’histoire et réclame un engagement physique 
et moral entier, au service d’un projet hors norme qui constitue un véritable 
pari de production poussant à l’invention. « L’économie budgétaire du film a 
finalement servi l’économie de la mise en scène24 » car la précarité de la 
préparation et du tournage s’est muée en atout. Elle a porté l’équipe à une 
inventivité de tous les instants pour trouver la forme modeste et en même 
temps très tenue et ambitieuse qui réponde aux intentions d’épure initiales. 
L’absence de richesse assumée a conféré une rigueur et une beauté plus 
grandes au film, largement redevable aux collaborateurs artistiques, notamment 
pour les costumes et le HMC, car, au terme de cette création partagée, toutes et 
tous ont participé à l’épiphanie de l’œuvre.  
 
 

J 
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