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« Non vi piace? »
Autour de quelques avatars de Lucia :  
Manzoni autoparodiste

Aurélie Gendrat-Claudel
Sorbonne Université

Résumé : Prenant pour point de départ l’étude de différentes parodies des Fiancés dans 
lesquelles la figure de Lucia est particulièrement malmenée, l’article tente de montrer que le 
texte original lui-même contient des allusions aux détournements possibles de la protagoniste. 
C’est l’occasion de réfléchir à l’existence de noyaux parodiques dans un roman qui paraît 
contenir en puissance les déformations que son héroïne atypique a pu subir, notamment sur 
le plan de la représentation de l’éros.
Riassunto: Prendendo le mosse dallo studio di diverse parodie dei Promessi sposi nelle quali 
la figura di Lucia viene bistrattata in particolar modo, l’articolo tenta di mostrare come il 
testo originale stesso contenga alcune allusioni alle possibili distorsioni della protagonista. 
Si propone quindi una riflessione sull’esistenza di nuclei parodici in un romanzo che pare 
contenere in potenza le deformazioni subite dalla sua atipica eroina, soprattutto per quanto 
riguarda la rappresentazione dell’eros.

Non v’è grande opera d’arte la quale non proietti da sé,
come un’ombra, la propria caricatura 1

Guido da Verona

Le roman de Manzoni n’est pas un classique de la littérature italienne 
du xixe  siècle. C’est le classique par excellence et il a suscité à ce titre, dès 
sa première édition (1827), une quantité remarquable d’œuvres dérivées : 
tableaux, sculptures et gravures, réductions théâtrales, imitations, ballets, 

1	 Guido Da Verona, Introduzione, in I promessi sposi, Milano, La vita felice, 1998, p. 37.
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opéras, films, chansons, bandes dessinées, adaptations pour la jeunesse… Dans 
cette immense masse d’œuvres qui découlent à divers titres des Promessi sposi 
et qui relèvent aussi bien de la culture savante que de la culture populaire, 
il n’y a rien d’étonnant à ce que les parodies occupent une place de choix 2. 
En effet, la notoriété et la reconnaissance de la valeur d’une œuvre comptent 
parmi les conditions mêmes de la parodie : Du Marsais écrivait en 1730 que 
« les vers les plus connus sont ceux qui sont le plus exposés à la parodie 3 » et 
Carlo Dossi, à la fin du xixe siècle, affirmait que « la parodia non può avere 
per oggetto se non le cose migliori 4 ». Reconnu comme un chef-d’œuvre par 
les lettrés romantiques, rapidement diffusé auprès d’un lectorat populaire, 
imposé dans les programmes scolaires de l’Italie unifiée, érigé en modèle à la 
fois littéraire et linguistique, le roman de Manzoni a connu dès le xixe siècle ce 
que Daniel Sangsue a appelé un « sacre parodique 5 ».

Il se trouve que dans la longue histoire de cette consécration par la marge 
et par le bas, certains personnages ont été particulièrement (mal)traités par 
les parodistes. Au nombre de ces cibles privilégiées, Lucia figure en bonne 
place : Lucia, pour qui le narrateur du roman avoue éprouver une tendresse 
respectueuse 6, Lucia, que certains critiques ont décrite comme le moteur 
immobile 7 de l’histoire, Lucia, que Pasolini disait détester au même titre que 
ses protecteurs fra  Cristoforo, le cardinal et l’innommé 8, est un personnage 

2	 Signalons un colloque organisé par l’ELCI (Sorbonne Université) consacré aux parodies, 
réécritures et transcodifications des Promessi sposi, en novembre 2018.

3	 César Chesneau du Marsais, Des tropes ou des différents sens, présentation, notes et traduction 
par Françoise Douay-Soublin, Paris, Flammarion, 1988, p. 217.

4	 Carlo Dossi, Note azzurre, 2 vol., vol. I, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1964, p. 60, 
note 1119. Cletto Arrighi paraphrase cette citation dans sa… paraphrase des Promessi sposi, 
conscient qu’il est que toute parodie est un hommage implicite : « Non si fanno parafrasi 
nè parodie, se non delle opere insigni » (Cletto Arrighi, Gli sposi non promessi. Parafrasi a 
contrapposti dei Promessi sposi, Milano, Pietro Faverio, 1895, p. 4).

5	 Daniel Sangsue, La parodie, Paris, Hachette, 1994, p. 81.
6	 « troppo ci dispiacerebbe se quel nome, per il quale anche noi sentiamo un po’ d’affetto e di 

riverenza, fosse stato strascinato per quelle boccacce, fosse divenuto trastullo di quelle lingue 
sciagurate » (Alessandro Manzoni, I promessi sposi [1840], a cura di Salvatore Silvano Nigro, 
Milano, Mondadori, 2002, p. 288 ; ce sera désormais notre édition de référence et les numéros 
de page seront donnés directement entre parenthèses après les citations).

7	 Angelo Marchese, L’enigma Manzoni. La spiritualità e l’arte di uno scrittore « negativo », 
Roma, Bulzoni, 1994, p. 103. Ailleurs, Angelo Marchese parle de la « semplicità rocciosa » de 
Lucia (ibid., p. 118).

8	 « direi che per me il più bel personaggio dei Promessi Sposi è Renzo, insieme con don Abbondio 
e Gertrude. Mentre invece considero orribili –  pronti per un technicolor americano degli 
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en  apparence simple et monolithique : la jeune héroïne, pure et persécutée, 
pleure et prie beaucoup, sourit un peu, baisse les yeux, s’effraie quand un 
inconnu l’approche, rougit dès qu’il est question de sentiment, fût-il légitimé 
par une promesse de mariage.

L’un des principaux points communs des parodies consiste à injecter une 
dose plus ou moins grande de malice sexuelle dans le personnage de Lucia : 
en 1895, Cletto Arrighi, soucieux de lutter contre la « brezzolina clericale 9 » 
qui souffle sur son époque mais aussi contre le « quietismo cattolico 10 » du 
chef-d’œuvre manzonien, propose une parodie incomplète, Gli sposi non 
promessi. Parafrasi a contrapposti dei Promessi sposi, dans laquelle Lucia, que 
l’auteur dans la préface juge « troppo modesta 11 », devient Luisa, la concubine 
de Lorenzo Scannagatti, mi-aubergiste mi-contrebandier. Veuve du frère de 
Lorenzo, « la sòra Luisa », qui a fait tourner la tête du curé, don Abbondanza, 
n’a aucune intention de se marier et se contente d’attirer par ses charmes les 
clients dans l’auberge de son amant ; seul le testament du défunt mari devrait 
contraindre les personnages qui, comme le précise le titre, ne se sont rien 
promis, à s’unir officiellement pour pouvoir conserver le droit à l’héritage. Si 
Cletto Arrighi conçoit de manière assez intéressante la parodie comme un 
sport de combat, qui suppose une relecture critique de l’œuvre originale à la 
lueur du contexte politique et social contemporain 12, le traitement de Lucia, 
dans ce récit court et inachevé, s’attaque aux caractéristiques sociales et morales 
les plus extérieures du personnage original, remplaçant les fiançailles par le 
concubinage, la virginité par la séduction d’une veuve joyeuse.

On retrouve la même veine salace dans la parodie sans doute la plus délirante 
et la plus aboutie du roman, celle que propose Guido da Verona en 1930. Le 
texte s’en prend avant tout à la représentation des mœurs et plus précisément 

anni Cinquanta – il Cardinal Borromeo; l’Innominato, Fra Cristoforo e Lucia » (Pier Paolo 
Pasolini, Descrizioni di descrizioni, a cura di Graziella Chiarcossi, Milano, Garzanti, 1996, 
p. 206).

9	 Cletto Arrighi, op. cit., p. 4.
10	 Ibid., p. 18.
11	 Ibid., p. 9. Renzo, quant à lui, est jugé « un po’ soro », de sorte que les deux fiancés de Manzoni 

« non riuscirono molto interessanti ».
12	 « questi Promessi Sposi ci si presentarono oggi come uno splendido pretesto, come un campo 

nuovo e geniale di opposizione e di combattimento. Pur continuando ad ammirarli in tutto 
ciò ch’essi contengono di indiscutibilmente bello, ci parve venuta l’occasione, in questo 
rivolgimento della opinione pubblica verso le tenebre del medio evo, di tornar a discutere quel 
libro, che foggiò, e continua a foggiare, tanti criterii troppo timorati e retrivi, nelle scuole e 
nelle famiglie » (ibid., p. 5).
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de l’amour 13 à travers Lucia, « questa piagnucolosa bifolcherella 14 », devenue, 
dans l’intrigue transposée à l’époque contemporaine, une jeune fille coquette 
et dégourdie qui fume et minaude 15, acceptant volontiers, pour ne pas rentrer 
à pied, de monter dans la rutilante Chrysler de don Rodrigo et manifestant 
« le migliori disposizioni per divenire un numero eccezionale da caffè-
concerto 16 », poussée à la réussite mondaine par sa mère, une Agnese qui tient 
désormais davantage de la mère maquerelle que de la mamma affectueuse. 
Lorsque Renzo menace de tirer vengeance de don  Rodrigo, Lucia l’apaise 
en lui faisant passer « nell’interstizio della bocca la puntina umida della sua 
dolcissima lingua », avant de murmurer : « Lo sai bene, cocotino mio, che 
per me al mondo non ci sei che tu 17! » –  une assertion qui sera démentie, 
entre autres, par la folle nuit passée dans les bras de l’innommé 18, lequel ne 
la libère que par peur d’être épuisé sexuellement, à son âge (164 ans !). Lucia, 
« detta Lucette o Lucy 19 », finira dans le lupanar tenu par donna Prassede, 
où Renzo la retrouvera pour s’entendre dire que le vœu de chasteté ne 
s’applique qu’à lui 20. La jeune prostituée, séduite par la promotion sociale et 
financière de Renzo, devenu agent de change, acceptera tout de même de 
le suivre et de l’épouser, non sans avoir auparavant accordé ses faveurs à un 
généreux marquis espagnol. La parodie dénonce, en l’inversant, ce que Guido 
da Verona considère comme le moralisme du roman de Manzoni, devenu à 
ses yeux parfaitement anachronique et incongru dans l’Italie des années 1930. 
En ce sens, l’opération de Guido da Verona, comme celle de Cletto Arrighi, 
confirme pleinement l’idée, développée par Daniel Sangsue, que toute parodie 
suppose une « relation critique à l’objet parodié », la parodie se présentant 

13	 Dans la préface, Guido da Verona résume son projet : « rifare la storia d’amore del Manzoni 
con lo stile del cantore di Bluette » (Guido da Verona, Introduzione ai Promessi sposi, in I 
promessi sposi, introduzione di Max Bruschi, Milano, La Vita Felice, 1998, p. 31). Le projet se 
mue ensuite en « pochade », en caricature adaptée aux goûts du public contemporain.

14	 Ibid., p. 27.
15	 « Il fidanzato non sapeva rifiutarle nulla; tosto le passò la propria [sigaretta], che Lucia si mise 

tra le labbra con l’elegante garbo d’una provetta fumatrice. Frattanto canticchiava l’aria di 
Ramona, e ne accennava con la punta dei piedi il ritmo irresistibile. » (ibid., p. 59)

16	 Ibid.
17	 Ibid., p. 61.
18	 « Aveva passata una magnifica notte fra le calde braccia di Lucia Mondella, che sapeva compier 

miracoli di gran lunga più stupefacenti che non compisse il cardinal Federigo » (ibid., p. 171).
19	 Ibid., p. 294.
20	 « il mio voto di verginità si riferisce unicamente a voi, Renzo. Non si può essere vergini con 

tutti, vi sembra? Basta esserlo con qualcuno » (ibid., p. 303).
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comme le résultat d’une évaluation des qualités et des défauts de l’original en 
fonction d’un contexte de réception qui change au fil des époques 21.

On pourrait formuler des observations assez semblables autour d’un texte 
moins comique, mais non moins scabreux : le scénario que Piero Chiara écrit, 
au tout début des années 1970, pour un film (qui n’a jamais été réalisé) et dont 
la publication posthume remonte à 1996. Là aussi, celle que Perpetua appelle 
« quella sgualdrina di Lucia 22 » devient une figure de la sensualité. Dans la 
première scène où la protagoniste apparaît (en petite tenue), la didascalie décrit 
complaisamment ses formes un peu trop généreuses 23, qui seront évoquées de 
manière obsessionnelle tout au long du texte, au point que la poitrine de Lucia 
paraît plus expressive que le personnage lui-même. Figure de la sensualité, 
mais aussi de la duplicité : à la scène, assez fidèle au texte manzonien, où Lucia 
raconte les avances de don Rodrigo, fait écho une scène totalement inventée 
qui montre la jeune fille en train de faire la coquette et même de répondre 
favorablement à la séduction. Lucia est, tour à tour ou en même temps, la 
maîtresse de don Rodrigo, d’un fra Cristoforo très boccacien et de l’innommé 
(qui traverse cependant une crise d’impuissance), avant de se marier avec 
don Ferrante, lequel a pris Renzo à son service comme cocher 24.

21	 « la parodie implique fondamentalement une relation critique à l’objet parodié. La démarche 
du parodiste est en effet semblable à celle du critique : il choisit une œuvre, juge de ses qualités 
et de ses défauts, en propose une interprétation, mais tout cela en acte, dans un “commentaire” 
qui se traduit par une réécriture ou une recréation de cette œuvre » (Daniel Sangsue, La 
relation parodique, Paris, José Corti, 2007, p. 11).

22	 I promessi sposi di Piero Chiara, Milano, Arnoldo Mondadori, 1996, p. 12.
23	 « È una donna sui ventidue anni, pallida, dall’ovale perfetto, dagli occhi grandi e scuri, dai 

capelli nerissimi divisi sulla fronte e raccolti in una grossa crocchia sulla nuca. Le sue forme 
sono esuberanti. La vediamo discinta, cioè con indosso delle lunghe mutande bordate di 
pizzo e una camiciola dalla quale prorompe un seno monumentale. Due amiche cercano di 
allacciarle il busto, facendovi entrare a fatica il seno dovizioso e ribelle. Le mutande, di foggia 
antica, sono aperte sul didietro e lasciano intravedere le anche potenti. » (ibid., p. 18)

24	 Pour une comparaison entre la parodie de Guido da Verona et la réécriture de Piero Chiara, 
voir Giovanni Tesio, « I Promessi sposi » tra parodia e rimaneggiamento: i casi di Guido da Verona 
e Piero Chiara, in L’antimanzonismo, a cura di Gianni Oliva, Milano, Bruno Mondadori, 2009, 
p. 349-360. Pour Giovanni Tesio, le scénario de Chiara n’est pas un renversement malicieux 
du texte manzonien, mais « una sorta di rimaneggiamento liberato da tutte le intenzioni 
morali e meglio aderente a un sodo realismo di marca lombarda » (ibid., p. 355). Le préfacier 
du texte posthume proposait déjà des analyses assez proches dans Ferruccio Parazzoli, 
Introduzione, in I promessi sposi di Piero Chiara, op. cit., p. vii-xv. On peut cependant discuter 
de la supériorité esthétique et idéologique de l’opération menée par Piero Chiara : la présence 
d’expressions dialectales, le comique de certaines situations, ancrées dans la réalité du territoire 
lombard, et le commentaire de l’écrivain sur le sens psychanalytico-social à donner à l’épilogue 
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Si l’on se tourne vers le cinéma, il y eut, avant le scénario de Chiara et en 
marge des innombrables adaptations filmiques soucieuses de fidélité, un moyen-
métrage de Mario Monicelli en 1962 qui érotisait singulièrement l’avatar de 
Lucia. Il s’agit de Renzo e Luciana, épisode du film collectif Boccaccio ’70. Inspiré 
d’une nouvelle de Calvino intitulée L’avventura di due sposi (qui du reste n’avait 
aucun lien avec le roman de Manzoni 25), le scénario, confié à Giovanni Arpino, 
Suso Cecchi d’Amico et Calvino, transpose, avec de nombreuses modifications 
narratives 26, l’histoire des Promessi sposi dans le Milan du boom économique : 
ce qui est évidemment amusant, c’est que la trame du roman de Manzoni, via 
la nouvelle de Calvino, permet de parler, dans la logique du film collectif, de 
la sexualité contemporaine et des contraintes que la société fait peser sur elle : 
le roman le plus chaste de la littérature italienne est le point de départ d’un 
discours sur les relations sexuelles hors mariage (mais aussi après le mariage, 
où elles ne sont pas nécessairement plus simples) et sur l’intrusion aliénante du 
pouvoir capitaliste dans la vie intime du prolétariat. Incarnée par la piquante 
Marisa Solinas, Lucia, devenue Luciana, épouse Renzo malgré les obstacles 
(à commencer par l’obligation d’être célibataire pour ne pas perdre son travail 
de dactylo) et sans être une dévergondée, elle affirme, avec sa silhouette de 
pin-up du pauvre, mince, petite, plus délurée et plus entreprenante que son 
amoureux assez apathique, une sensualité libre de préjugés, soucieuse de résister 
aux avances d’un don Rodrigo des temps modernes, son patron libidineux et 

inédit ne sauvent pas le scénario des facilités qu’on peut reprocher au texte de Guido da 
Verona (qui a l’avantage de proposer une provocation sexuelle plus audacieuse au regard de 
la date de composition et qui pousse la parodie jusqu’au nonsense). Piero Chiara, qui précise 
dans un avertissement ironique que les éventuelles ressemblances avec le texte de Manzoni ne 
dépendent que de l’identité de la source première (le manuscrit du xviie siècle), voulait éviter 
l’écueil de la parodie, car son entreprise visait à incarner littéralement les Promessi sposi, à leur 
donner corps et chair à travers la poitrine opulente de Lucia, mais pour le lecteur, le résultat 
s’apparente bel et bien à une énième parodie graveleuse.

25	 Italo Calvino, L’avventura di due sposi, in Gli amori difficili, Romanzi e racconti, vol.  II, 
edizione diretta da Claudio Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Milano, 
Mondadori, coll. « I Meridiani », 1992, p. 1161-1165. La nouvelle met en scène, en quelques 
pages, le quotidien d’Alvaro et Elide marqué par des horaires de travail (nocturne pour l’un, 
diurne pour l’autre) qui interdisent une véritable vie de couple. Sur le passage de la nouvelle 
au film, voir entre autres Cristina Bragaglia, Il piacere del racconto: narrativa italiana e cinema 
(1895-1990), Firenze, La Nuova Italia, 1993, p. 237 sq.

26	 Peut-on vraiment considérer ce film comme une réécriture transgénérique du roman de 
Manzoni ? L’opération est discutable, mais nous estimons que le titre suffit à réactiver dans 
l’esprit du spectateur l’hypotexte manzonien et à constituer le film comme une œuvre dérivée 
des Promessi sposi, fût-ce lointainement.
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despotique, dans un monde dominé par le désir masculin. Seuls le poids du 
travail et les rythmes d’une vie quotidienne difficile, prisonnière des contraintes 
matérielles, entament sa légèreté –  encore persiste-t-elle, à la fin du film, à 
manifester une forme d’insouciance joyeuse, à vrai dire ambiguë, interprétable 
comme le symptôme de son aliénation profonde.

À cette liste nécessairement incomplète et ouverte, on peut ajouter au 
moins deux autres exemples. Dans la brève nouvelle « Cento scudi d’oro », 
incluse dans le recueil Dopo il pescecane (1979), Luigi Malerba fait parler Lucia 
à la première personne au fil d’une amusante métalepse : la jeune héroïne 
raconte comment elle a quitté à la fois le chapitre xxi et la chambre où elle 
devait passer la nuit avec la vieille servante de l’innommé 27, de sorte qu’elle a 
fini dans le lit du maître des lieux, attendri et séduisant. Lucia, qui n’épargne 
pas à l’écrivain lombard quelque critique stylistique, revendique le droit de 
s’exprimer 28, use d’anachronismes qui révèlent sa double identité d’héroïne du 
xixe siècle et de créature moderne, commente elle-même les entorses que son 
comportement intrépide fait subir au personnage original : « mi rendo conto 
che il Manzoni non avrebbe approvato mai una sortita così imprudente e così 
poco in armonia con il mio personaggio 29 » ; « Sarò anche noiosa qualche volta, 
ma non sono nemmeno quella bigotta che vorrebbe far credere il Manzoni 30 » ; 
« Non sono una santa 31 ». Elle avoue également n’avoir pas été insensible au 
charme de don  Rodrigo 32 (on retrouve là un lieu commun présent dans de 
nombreuses parodies) et regrette que son créateur n’ait pas employé son talent 
à raconter cette nuit d’amour dans le château de l’innommé, après laquelle 
la jeune héroïne est retournée dans sa petite chambre et dans son chapitre. 
La confession s’achève par un éloge de la délicatesse du grand seigneur, qui 
a fait donner les cent écus à Agnese et non directement à Lucia : interprétant 
la générosité de l’innommé comme l’indice d’une relation tarifée qui ne dit 

27	 « L’idea di restare tutta la notte nel capitolo ventuno insieme a quella vecchia non mi piaceva 
proprio » (Luigi Malerba, « Cento scudi d’oro », in  Dopo il pescecane, Milano, Bompiani, 
1979, p. 115).

28	 « ogni tanto ho diritto anch’io di ragionare con la mia testa » (ibid., p. 116).
29	 Ibid.
30	 Ibid., p. 118.
31	 Ibid., p. 119.
32	 « non mi dispiaceva nemmeno don Rodrigo. Anche per lui avevo provato un insieme di paura 

e di ammirazione, ma avrebbe dovuto comportarsi in modo molto diverso se voleva ottenere 
qualcosa. Un sorriso, un mazzetto di fiori, una scatola di cioccolatini: bastava poco e sarei 
cascata nelle sue braccia » (ibid.).
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pas son nom, l’interlude parodique de Malerba construit ainsi une Lucia libre 
non seulement dans ses mœurs (sans aller jusqu’aux excès des personnages de 
Guido da Verona ou de Piero Chiara), mais aussi dans sa parole, puisqu’elle 
est la narratrice, consciente de son pouvoir comme de ses limites expressives, 
de cet épisode qui rend poreuses les frontières entre diégèse et métadiégèse.

L’une des plus récentes réécritures de grande ampleur, I promessi morsi. Storia 
gotica milanese del secolo xvii, accommode avec finesse les Promessi sposi (mêlés à des 
séquences du Fermo e Lucia) à la sauce Twilight, sur le modèle de ce qui a été fait 
dans le domaine anglo-saxon par Seth Grahame-Smith avec Pride and Prejudice 
and Zombies (2009). L’œuvre se distingue par sa capacité à intégrer une réflexion 
métaparodique sur le caractère littéralement méconnaissable d’une Lucia 
sensuelle, en proie à des rêves érotiques, mordue par don Rodrigo, un vampire 
dont le charme ténébreux ne la laisse pas indifférente. Au fond, cette nouvelle 
Lucia ne se comporte pas très différemment de celle de Guido da Verona, mais 
l’auteur a l’intelligence de placer dans la bouche des personnages une réaction 
effarée qui invite à une prise de conscience amusée du travestissement parodique. 
Ainsi, lorsque Lucia, le jour où elle devrait épouser Renzo, se laisse aller à définir 
avec la plus grande sensualité l’amour et le désir devant ses amies 33, l’une d’entre 
elles s’exclame : « Lucia, non ti riconosco più! », avant d’ajouter « Che discorsi si 
mette a fare questa madonnina infilzata 34? », reprenant une expression utilisée 
plusieurs fois dans les Promessi sposi pour qualifier Lucia (nous y reviendrons). 
Et un peu plus loin, lorsque Lucia, soucieuse de protéger don Rodrigo plus que 
d’empêcher un crime, tente de détourner son fiancé de ses projets de vengeance 
par des caresses redoutablement lascives 35, Agnese et Renzo, scandalisés, ne 
manquent pas de rappeler la jeune fille à sa nature profonde :

« Lucia! » gridarono insieme Renzo e Lucia.
« Cosa stai facendo? » disse Agnese.
« Non vi riconosco più! » mormorò Renzo 36.

33	 « Per me l’amore è qualcosa che non si riesce a dire a parole, che ti fa tremare le gambe e ti 
fa battere il cuore al pensiero di essere… di essere sfiorata con una carezza, o con le labbra… 
L’amore… l’amore mi sembra un sogno pieno di mistero, che ti attira e ti spaventa. È il sangue 
che ribolle di… di… desiderio… » (Anonimo lombardo, I promessi morsi. Storia gotica milanese 
del secolo xvii, Milano, Rizzoli, 2011, p. 30).

34	 Ibid., p. 31.
35	 « Allora gli si gettò al collo, lo accarezzò, lo strinse a sé. […] Cominciò a baciargli il collo, 

le guance. “Promettetelo! Giuratelo! Per amor mio…” e cercò freneticamente le sue labbra, 
strusciandosi contro il corpo di lui, scossa da un fremito incontrollabile » (ibid., p. 34-35).

36	 Ibid., p. 35.
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À la fin du roman, le lecteur assiste à l’irreprésentable par excellence des 
Promessi sposi : la nuit de noces, durant laquelle Renzo, qui a tué son rival 
et affronté une armée de morts-vivants pour protéger Lucia, découvre avec 
horreur que sa femme, elle-même contaminée, aime lui mordre le cou. Lucia 
l’apaise en lui assurant que l’altération de sa nature lui a permis de découvrir 
l’amour 37, que son attirance pour don  Rodrigo n’a pas dépassé le stade du 
fantasme et qu’il vaut mieux, pour être heureux en mariage, ne pas épouser 
un ange 38. L’exploitation des éléments dark présents dans les Promessi sposi et 
l’ajout d’une dimension fantastique, où se mêlent, comme il se doit, érotisme 
et vampirisme, contribuent à adapter le chef-d’œuvre de Manzoni au goût du 
jour : il n’est pas anodin que la revendication de l’opération infligée au roman 
original (vampirisé par le parodiste) trouve son expression métaphorique dans 
cette Lucia elle-même vampirisée, méconnaissable mais jugée plus apte à faire 
le bonheur d’un homme (et d’un lecteur).

Enfin, il faut préciser que même dans les transpositions qui n’ont rien 
d’intentionnellement parodique, Lucia fait l’objet de curieuses manipulations 
qui altèrent toujours la nature du personnage original dans le sens d’une plus 
grande indépendance de caractère et d’une plus grande capacité d’action, 
ainsi que d’une expansivité affective fort éloignée de la retenue du modèle 39. 
Dans les trois comédies que Giambattista Nasi tire du roman immédiatement 
après la parution de la Ventisettana, Lucia s’autorise ainsi des commentaires 
assez triviaux sur l’aspect physique de son fiancé et l’élégance que lui permet 
l’amélioration de sa situation financière (« Avete visto com’egli sta bene vestito 
da massaro? Non pare più Renzo. È più bello d’assai 40 ») ; tout en contemplant 

37	 « ciò che don Rodrigo mi ha trasmesso, ha cambiato qualcosa dentro di me. Mi ha instillato 
qualcosa che prima non c’era. Prima non avevo idea di cosa fosse l’amore, e sono sicura che 
non l’avrei mai saputo » (ibid., p. 366-367).

38	 « posso aver fantasticato, posso aver sognato, e in questi sogni forse c’era anche don Rodrigo. 
Ma ve l’ho detto: qualcosa dentro di me stava crescendo, stava cambiando… Senza quel 
qualcosa, io non sarei mai riuscita ad amare voi: vi avrei sposato, forse, ma sarei rimasta per voi 
un’amica, una sorella. […] adesso mi considerate un diavolo solo perché prima vi sembravo un 
angelo. Ma sapete, è meglio che non abbiate sposato un angelo » (ibid., p. 367). Le narrateur 
donne raison à l’héroïne : « Poiché Renzo non aveva sposato un angelo, il matrimonio fu 
felice. » (ibid., p. 368)

39	 Pour une anthologie et une présentation des réductions théâtrales du roman de sa parution 
jusqu’à 1985, voir Anne-Christine Faitrop-Porta, I promessi sposi. Riduzioni teatrali, Firenze, 
Olschki, 2001.

40	 I promessi sposi del chiarissimo Alessandro Manzoni ridotti in tre commedie di carattere da 
Giambattista Nasi, Milano, Dalla Tipografia Motta ora di M. Carrara, 1827, p. 20. Nous citons 
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avec complaisance son trousseau, elle explicite, bien plus que ne le fait le 
roman de Manzoni, la réciprocité du sentiment amoureux (« È finalmente 
giunto il giorno da me tanto bramato di unirmi ad un uomo che mi ama con 
tutto il trasporto. Egli ne è però corrisposto egualmente da me 41 ») ; elle parle 
d’elle-même à la deuxième ou à la troisième personne pour se plaindre de ses 
malheurs avant de dénoncer les fautifs avec une certaine véhémence (« Povera 
Lucia! Eccoti spogliata della veste nuziale… […] Scellerato don Rodrigo!… 
Console pauroso! In quale situazione mi avete mai posta 42! »), avant d’exulter 
à une fréquence assez remarquable dans le dernier acte de la dernière comédie 
(« Ah! madre mia! quanto esulto di rivedervi! » ; « Oh! Quanto ne esulto 43! »). 
Quelques années plus tard, Filippo Zinelli va plus loin, dans la réduction 
théâtrale qu’il tire du roman de Manzoni : Lucia ne s’adresse à son fiancé que 
par la tendre apostrophe « Mio Renzo » ou « Renzo mio » (dont on chercherait 
en vain une trace dans le roman 44) ; elle s’indigne d’être soupçonnée et menace 
son fiancé (« Renzo, voi oltraggiate il mio onore! Innanzi a mia madre, 
io v’impegno a dir tutto, e se siete menzognero, io vi citerò al Tribunale di 
Dio 45 »), commente très librement sa situation psychologique et sociale (« Ed 
io sono misera, afflitta e svergognata 46 »), raconte toute l’énergie qu’elle a mise 
à repousser les avances de don  Rodrigo (« Un signore mi passa vicino, mi 
prende un braccio, e mi trattiene con delle parole, che mi fecero arrossire. Io gli 
diedi un urto, lo gettai traverso la siepe, e corsi avanti 47 ») : certes, on est encore 
bien loin de la Lucia déchaînée de Guido da Verona, mais on voit que même 
les adaptations respectueuses du roman ont rendu Lucia un peu plus piquante 

l’édition originale, mais l’adaptation de Nasi a fait l’objet d’une réédition récente (Milano, Luni 
Editrice, 2017).

41	 Ibid., p. 33. On est vraiment très loin de la Lucia originale, qui n’ose pas même prononcer le 
mot « amour » : « nella sua [storia] c’era mescolato per tutto un sentimento, una parola, che 
non le pareva possibile di proferire, parlando di sé; e alla quale non avrebbe mai trovato da 
sostituire una perifrasi che non le paresse sfacciata: l’amore! » (p. 349-350).

42	 I promessi sposi del chiarissimo Alessandro Manzoni…, op. cit., p. 61.
43	 Ibid., p. 262 et 275.
44	 On se souvient en revanche de la sobriété de la Lucia de Manzoni au moment des retrouvailles : 

« “Vi saluto: come state?”, disse, a occhi bassi, e senza scomporsi. » (p. 727)
45	 Fabio Zinelli, I promessi sposi, in  Opere di Fabio Zinelli, Palermo, Tipografia di Bernardo 

Virzì, 1841, p. 35-36. La Lucia originale est cependant capable elle aussi de s’indigner, comme 
lorsqu’elle reproche à Renzo de l’interroger sur ses sentiments alors qu’elle est tenue par son vœu : 
« “Uomo senza cuore!” rispose Lucia, voltandosi, e rattenendo a stento le lacrime. » (p. 698)

46	 Fabio Zinelli, op. cit., p. 37.
47	 Ibid., p. 41.
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et pugnace 48. Limitons-nous, pour le xxe  siècle, à un seul exemple, avec un 
texte théâtral qu’on ne peut pas considérer comme une parodie –  quoique 
le comique n’en soit pas absent – et qui se présente bien plutôt comme une 
réappropriation actualisante ou, de l’aveu même de l’auteur, une « desunzione », 
une « caricatura 49 », dans laquelle les opérations de déformation ne visent pas 
à dénoncer les défauts de l’original, mais à réinventer les personnages pour, au 
contraire, proposer à nouveaux frais le message du roman : dans I Promessi sposi 
alla prova (1984), Giovanni Testori recourt à un dispositif pirandellien (un 
Maître dirigeant de jeunes acteurs durant la répétition d’une pièce inspirée du 
roman de Manzoni) pour offrir non seulement une réflexion moderne sur la 
Providence et sur les questions morales abordées dans le roman, mais aussi une 
véritable leçon de théâtre, invitant les acteurs à une fidélité supérieure, fidélité à 
la parole et à la réalité des personnages, qui doivent être véritablement incarnés. 
Sans rien céder aux facilités qui caractérisent les réécritures obscènes du roman 
manzonien, Testori n’en pose pas moins, dès le début de la pièce, la question 
du corps de Lucia et du désir qu’elle éprouve ou qu’elle suscite : « Non senti una 
sorta di brezza, di tremore, correrti giù, lungo la spina del dorso? O lì, fra le 
gambe. O qui; qui, pardon; ma credimi, è necessario; qui, dove batte e sbatte, 
come un pulcino, un ladro, un butto, una gemma, l’amore; l’amore di te per lui, 
il Renzo; anzi, il Renzino 50! », dit le Maître à l’actrice, qui se plaint ensuite de 
devoir jouer un personnage par trop inoffensif 51. Si le texte de Testori instaure 
un rapport critique particulièrement complexe avec son modèle, échappant aux 
simplifications de la plupart des parodies, il construit cependant une Lucia 
entreprenante, qui aborde sans trop de détours la question de l’Éros 52.

48	 Il faut cependant rendre justice dès à présent à la complexité du portrait de Lucia dans les 
Promessi sposi : Manzoni n’hésite pas à qualifier la modestie de son héroïne de « guerriera » 
(« con quella modestia un po’ guerriera delle contadine », p. 44).

49	 I Promessi sposi: dai personaggi luci sul Manzoni, conversazione con Ezio Raimondi e Giovanni 
Testori (Bologna, 3 dicembre 1986), Trentotto, 1, gennaio 1993, cité dans Testori a Lecco. Tra 
Alessandro Manzoni ed Ennio Morlotti, Milano, Silvana Editoriale, 2010, p. 176.

50	 Giovanni Testori, I Promessi sposi alla prova. La Monaca di Monza, Milano, Mondadori, 2003, 
p. 8.

51	 « Il Maestro. Renzo! E tu, Lucia, fatti gelosa! Tira fuori le unghie! Inviperisciti!
	 Lucia. Non è nella mia parte. L’unghie, a me, l’autore non ha nemmeno pensato di farle 

spuntare. » (ibid., p. 16-17)
52	 À propos des regards concupiscents de don Rodrigo, Lucia s’exclame : « Cosa crede di fare 

lei, con quegli occhi? Non sono le sue, sa, di pupille che mi faran tremare, che mi faran venir 
voglia d’esser baciata, abbracciata, amata… » (ibid., p. 54).
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Les différentes œuvres dérivées qui viennent d’être évoquées, romanesques, 
théâtrales ou cinématographiques, ouvertement parodiques ou sérieuses 53, nous 
montrent assez que le personnage de Lucia, en apparence fort peu sexué dans 
le roman, est un ouvroir de fantasmes potentiels. À l’évidence, l’opération qui 
consiste à transformer la chaste héroïne manzonienne en « cocotte campagnuola 54 » 
(Cletto Arrighi), en aspirante danseuse de cabaret (Guido da Verona), en bombe 
sexuelle au service de tout le personnel romanesque masculin (Piero Chiara), en 
dactylo sexy sautant au cou de son mari clandestin (Mario Monicelli) ou en 
succube (I promessi morsi), met en lumière le projet de tourner en dérision une 
œuvre jugée trop sage, trop lisse, trop chaste, fondée sur l’éthique du mariage 
chrétien et non sur la passion amoureuse. Certes. Mais il convient tout d’abord 
d’observer que ces Lucia obscènes, vulgaires ou simplement communes, dans 
tous les cas fortement sexuées, sont infiniment plus banales et moins complexes 
que le personnage manzonien, dont l’innocence va de pair avec une forme 
d’entêtement et dont la pureté et la foi n’empêchent pas une grande lucidité face 
à la noirceur du monde. À l’analyse magistrale de Gino Tellini, qui a montré 
combien la Lucia manzonienne, « anti-héroïne du quotidien », était plus 
originale, plus opaque pour ainsi dire, et en tout cas plus troublante au fond que 
ses avatars sensuels, coquins, voire débauchés, il n’y a guère à ajouter 55. Dans le 
même souci de revenir au texte manzonien pour comprendre ce que les parodies 

53	 Cette sélection, que nous espérons néanmoins pertinente, est naturellement partielle. Pour une 
bonne cartographie, finement commentée, des produits culturels inspirés par les Promessi sposi du 
xixe siècle jusqu’à la fin des années 1980, nous renvoyons à Gianfranco Bettetini, Aldo Grasso, 
Laura Tettamanzi, Le mille e una volta dei Promessi sposi, RAI-ERI, coll. « VQPT », 1990.

54	 Cletto Arrighi, op. cit., p. 9.
55	 « il fascino segreto di Lucia […] sta nella sua scontrosa e innocente ritrosia di giovane contadina 

tenace negli affetti, nei suoi sguardi e nei suoi silenzi eloquenti d’intrepida antieroina della 
quotidianità, modesta e non bella. Un fascino anche sensuale. Mostrarla in mutande è 
l’oltraggiosa rivalsa di chi ne avverte legittimamente la carica di seduzione, che traspare da un 
corpo vestitissimo. Ma è anche il modo più facile e più sicuro per renderla insignificante » (Gino 
Tellini, Rifare il verso. La parodia nella letteratura italiana, Milano, Mondadori, 2008, p. 120). 
La confrontation de l’original avec les parodies s’appuie essentiellement sur les textes de Cletto 
Arrighi, Guido da Verona et Piero Chiara. Citons également l’article de Giorgio De Rienzo 
(« Manzoni contro Manzoni. Il romanzo di Lucia nei “Promessi sposi” », in L’antimanzonismo, 
op. cit., p. 9-16), qui insiste sur le fait que Lucia, critiquée, rejetée ou moquée par des générations 
de lecteurs, n’est pas un personnage désincarné : « la bella baggiana ha un corpo, che si esprime 
in qualche rapida movenza, in gesti e sguardi. […] E Lucia stessa è ben conscia della propria 
carne, quando fa il voto di rimanere “vergine” » (ibid., p. 10). Giorgio De Rienzo revient sur la 
dissonance du personnage à la lueur d’éléments biographiques – à commencer, évidemment, par 
le couple que forment Manzoni et Henriette Blondel – pour montrer que la protection jalouse 
de l’intimité, étendue à la sphère privée, déborde le cadre romanesque.
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peuvent nous révéler du modèle ainsi déformé, nous voudrions ici nous placer 
dans le sillage des réflexions de Luciano Parisi, lorsqu’il affirme que « Manzoni 
was aware of the parodic and polemical reactions that his choices would 
provoke 56 », afin de montrer que le roman original programme les métamorphoses 
érotiques de son héroïne : si pour nos attentes de lecteurs avides de passions, de 
rebondissements romanesques, d’intrigues sentimentales – en un mot, de lieux 
communs romantiques  –, la Lucia des Promessi sposi est indéniablement un 
personnage déroutant au premier abord, Manzoni a prévu et mis en scène cette 
déception dans le roman, mais il a également indiqué lui-même la possibilité 
d’un déferlement de fantasmes sur Lucia (et ce, au-delà et indépendamment du 
fait que Lucia est un objet sexuel pour don Rodrigo, dont la violence du désir 
n’est pas occultée 57).

Manzoni, on le sait, était parfaitement conscient de proposer, à travers 
notamment le personnage de Lucia, construite selon Paolo Valesio comme 
une figure de la « reticentia 58 », une représentation antiromanesque de l’amour, 

56	 Luciano Parisi, « “I promessi sposi”: a chaste novel and an erotic palimpsest », Modern 
Language Review, no 103, 2008, p. 430. Le remarquable article de Luciano Parisi fait 
dialoguer avec le texte original un corpus de parodies et de réécritures sérieuses (Moravia, 
Soldati, Vassalli…) – corpus en grande partie différent de celui que nous étudions ici – pour 
montrer, d’une part, que les auteurs contemporains qui manipulent les Promessi sposi en 
sexuant fortement l’action identifient dans l’œuvre originale « a surviving erotic dimension » 
(ibid., p. 431) et, d’autre part, que la culture du xxe siècle a éprouvé le besoin d’exprimer sa 
sensibilité et son rapport nouveau au sexe en réinvestissant le roman de Manzoni, dont le 
modèle moral est polémiquement rejeté (ibid., p. 437).

57	 On pense notamment aux rêveries de don Rodrigo sur les moyens d’amadouer Lucia après 
l’avoir enlevée (« il pensiero sul quale si fermava di più, perchè in esso trovava insieme un 
acquietamento de’ dubbi, e un pascolo alla passion principale, era il pensiero delle lusinghe, 
delle promesse che adoprerebbe per abbonire Lucia », p. 216) ou à sa fureur lorsqu’il apprend 
que les deux fiancés ont fui ensemble (« “Fuggiti insieme!” gridò: “insieme! E quel frate 
birbante! Quel frate!” la parola gli usciva arrantolata dalla gola, e smozzicata tra’ denti, che 
mordevano il dito: il suo aspetto era brutto come le sue passioni », p. 222). Dans son analyse 
actancielle du roman, Angelo Marchese propose de voir en Lucia « l’incrocio di latenti 
pulsioni » (Angelo Marchese, op. cit., p. 103).

58	 Paolo Valesio, Lucia, ovvero la « reticentia », in Leggere i Promessi sposi, a cura di Giovanni 
Manetti, Milano, Bompiani, 1989, p. 145-170. Paolo Valesio décèle dans le roman un « effet 
de Pénélope », dans la mesure où le texte ne cesse de défaire ce qu’il commence à tisser dès qu’il 
s’agit d’Éros, l’auteur se défendant constamment de la force qu’il a lui-même fait surgir. La 
« reticentia » caractéristique du roman expliquerait ses faiblesses mêmes, dans l’incapacité où 
se trouve Manzoni de se confronter avec le thème de l’amour coupable, de sorte par exemple 
que l’histoire d’amour entre Gertrude et Egidio paraît au critique hautement invraisemblable : 
« Il suo cristianesimo si conferma […] essere del tipo omiletico, e non fenomenologico; di un 
tipo, dunque, fatale per ogni narrativa. » (ibid., p. 157) L’Éros n’étant jamais célébré ni même 
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opposée à la passion : le Fermo e Lucia contenait une célèbre digression visant 
à justifier l’autocensure du sentiment amoureux 59, digression qui disparaît de 
la version définitive du roman, où perdure en revanche le même programme 
éthique et esthétique de « scrupolosa riduzione dell’elemento romantico 
sentimentale 60 ». Les fondements théoriques de cette position et le dialogue 
de Manzoni avec les moralistes, les penseurs et les écrivains des siècles passés 
(au premier plan desquels Bossuet, Nicole, Racine et Rousseau) sont désormais 
bien connus, car la réflexion critique sur ce point s’est enrichie de plusieurs 
interventions remarquables au cours des dernières années, des travaux de Fabio 
Danelon sur le mariage 61 au très récent essai d’Elena Maiolini qui propose 
un lexique manzonien des passions dans lequel l’amour occupe une place 
importante 62. La tension, pour ne pas dire la contradiction, qui préside au projet 
de Manzoni (pratiquer le genre romanesque tout en refusant la représentation 

véritablement traité dans le roman (à l’exception des chapitres finaux mettant en scène les 
retrouvailles de Renzo et Lucia au lazaret), toute effusion se trouve comme bloquée et la partie 
la plus réussie des Promessi sposi resterait « il quadro di maniera » (ibid., p. 168).

59	 Rappelons que la digression, sous forme de dialogue, confronte le narrateur à un « personaggio 
ideale » qui s’étonne du contraste entre l’histoire elle-même (dans laquelle l’amour sincère 
et violemment contrarié est absolument central) et la sécheresse qui caractérise le récit de la 
séparation des fiancés :

	 « Questa vostra storia non ricorda nulla di quello che gl’infelici giovani hanno sentito, non 
descrive i principj, gli aumenti, le comunicazioni del loro affetto, insomma non li dimostra 
innamorati? –

	 – Perdonatemi: trabocca invece di queste cose, e deggio confessare che sono anzi la parte la 
più elaborata dell’opera: ma nel trascrivere, e nel rifare, io salto tutti i passi di questo genere. » 
Vient ensuite la justification morale de ce choix : la description de l’amour ne présenterait 
aucun danger, mais aucun intérêt non plus, pour un couple légitime, alors que pour une 
vieille fille ou un jeune prêtre, elle serait éminemment néfaste. La conclusion est sans appel : 
« l’amore è necessario a questo… mondo: ma ve n’ha quanto basta… e non fa mestieri che altri 
si dia la briga di coltivarlo; e che col volerlo coltivare non si fa altro che farne nascere dove 
non fa bisogno ». Pour l’écrivain milanais, le monde a besoin d’autres sentiments (l’amour du 
prochain, la douceur, etc.), qui doivent nourrir la littérature (Alessandro Manzoni, Fermo e 
Lucia, a cura di Salvatore Silvano Nigro, Milano, Mondadori, 2002, p. 171-173).

60	 Ferruccio Ulivi, Figure e protagonisti dei Promessi sposi, Torino, Edizioni Rai, 1967, p. 43.
61	 Fabio Danelon, « Se ve l’avessi a raccontare, vi seccherebbe a morte ». « I promessi sposi », 

Alessandro Manzoni, il matrimonio, in Né domani, né mai. Rappresentazioni del matrimonio nella 
letteratura italiana, Venezia, Marsilio, 2004, p. 159-220.

62	 Elena Maiolini, Manzoni. Il linguaggio delle passioni, Firenze, Franco Cesati, 2017, surtout 
« “D’ozio e di lascivia”. Amour-passion », p. 107-166. Dans l’abondante bibliographie 
consacrée à la représentation de l’amour dans les Promessi sposi, citons au moins les analyses 
claires et subtiles de Vincenzo Di Benedetto, L’autocensura dell’eros, in Guida ai Promessi 
sposi. I personaggi, la gente, le idealità, Milano, BUR, 1999, p. 379-408.
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de l’amour) s’incarne dans ce personnage atypique qu’est Lucia, tout à la fois 
objet de désir, victime d’un prédateur, vierge modeste et amoureuse aimée en 
retour. Le paradoxe de ce personnage littérairement extraordinaire tient à ce 
qu’il prend les traits d’une paysanne-ouvrière éminemment ordinaire et – c’est 
là que nous voudrions en venir – Manzoni prend soin de mettre en abyme la 
déception et la perplexité que cette situation peut faire naître chez le lecteur, 
déception et perplexité plaisamment exprimées par Antonio Baldini :

In un romanzo, che bene o male viene anche ad essere un romanzo d’amore, 
Sposo e Sposa si tengono sempre a rispettosa distanza come statue ritte su 
due mensole che più di quel tanto non si possono avvicinare. Non arrivano a 
toccarsi neanche la punta delle dita 63.

La mise en abyme de la déception du lecteur est particulièrement évidente 
dans le dernier chapitre de ce roman qui n’en finit pas de finir. Lorsque Renzo 
et Lucia, enfin mariés, s’installent dans le territoire de Bergame, tous les 
habitants, qui attendaient avec impatience de voir cette jeune fille au cœur de 
tant d’aventures, sont déçus de la trouver moins jolie qu’ils ne le croyaient, au 
point que certains finissent par la juger même franchement laide, au grand dam 
de ce pauvre Renzo :

Il parlare che, in quel paese, s’era fatto di Lucia, molto tempo prima che la ci 
arrivasse; il saper che Renzo aveva avuto a patir tanto per lei, e sempre fermo, 
sempre fedele; forse qualche parola di qualche amico parziale per lui e per 
tutte le cose sue, avevan fatto nascere una certa curiosità di veder la giovine, 
e una certa aspettativa della sua bellezza. Ora sapete come è l’aspettativa: 
immaginosa, credula, sicura; alla prova poi, difficile, schizzinosa: non trova 
mai tanto che le basti, perchè, in sostanza, non sapeva quello che si volesse; e fa 
scontare senza pietà il dolce che aveva dato senza ragione. Quando comparve 
questa Lucia, molti i quali credevan forse che dovesse avere i capelli proprio 
d’oro, e le gote proprio di rosa, e due occhi l’uno più bello dell’altro, e che so 
io? cominciarono a alzar le spalle, ad arricciar il naso, e a dire: “Eh! l’è questa? 
Dopo tanto tempo, dopo tanti discorsi, s’aspettava qualcosa di meglio. Cos’è 
poi? Una contadina come tant’altre. Eh! di queste e delle meglio, ce n’è per 
tutto.” Venendo poi a esaminarla in particolare, notavan chi un difetto, chi un 
altro: e ci furon fin di quelli che la trovavan brutta affatto.

Siccome però nessuno le andava a dir sul viso a Renzo, queste cose; così 
non c’era gran male fin lì. Chi lo fece il male, furon certi tali che gliele 
rapportarono: e Renzo, che volete? ne fu tocco sul vivo. Cominciò a ruminarci 

63	 Antonio Baldini, Neanche mezzo bacio, in « Quel caro magon di Lucia ». Microscopie manzoniane, 
Milano, Napoli, Riccardo Ricciardi, 1956, p. 34.
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sopra, a farne di gran lamenti, e con chi gliene parlava, e più a lungo tra sè. 
— E cosa v’importa a voi altri? E chi v’ha detto d’aspettare? Son mai venuto 
io a parlarvene? a dirvi che la fosse bella? E quando me lo dicevate voi altri, 
v’ho mai risposto altro, se non che era una buona giovine? È una contadina! 
V’ho detto mai che v’avrei menato qui una principessa? Non vi piace? Non la 
guardate. N’avete delle belle donne: guardate quelle. — (p. 742-743)

Les voisins insatisfaits qui attendaient une princesse, une héroïne de conte de 
fées, un personnage romanesque justifiant les péripéties, sont fort semblables à 
tous les lecteurs, contemporains et à venir, que démange la tentation de recréer 
Lucia selon leur fantaisie, et Renzo, qui ne peut que répéter qu’il n’a jamais 
parlé de sa femme, qu’il n’en a jamais célébré la beauté, qu’elle n’est qu’une brave 
jeune fille et une paysanne, paraît être le double de l’écrivain qui campe sur sa 
position et ne cède rien au romanesque : il n’a rien décrit, rien promis et l’amour 
des deux jeunes gens, donné pour acquis d’entrée de jeu, est pour ainsi dire 
tautologique (Renzo et Lucia s’aiment parce que Renzo et Lucia s’aiment). Sur 
le plan stylistique, on observe que les protestations de Renzo ressemblent fort 
à celles du narrateur obligeant le lecteur à accepter les imperfections morales 
du cousin Bortolo, qui apprécie d’autant plus l’aide de Renzo que ce dernier 
ne peut lui faire de l’ombre à la filature : « Forse voi vorreste un Bortolo più 
ideale: non so che dire: fabbricatevelo. Quello era così. » (p. 633) Remarquons 
au passage que l’allusion à un idéal physique (Lucia) ou moral (Bortolo) auquel 
les êtres de fiction n’atteignent pas fait partie des stratégies de Manzoni pour 
renforcer l’illusion mimétique, le narrateur paraissant contraint par la réalité 
même des personnages.

À cette mise en scène métaromanesque du désappointement des lecteurs 
s’ajoute l’indication, dans les plis du texte, des détournements érotiques que 
Lucia est susceptible de subir : en d’autres termes, Lucia n’a pas attendu les 
parodistes du xxe siècle pour être traînée dans la boue ou moquée pour sa trop 
grande chasteté. Tout a commencé sous la plume de Manzoni. Devant les bravi, 
don Abbondio laisse entendre, à travers des expressions imagées qui cachent 
mal la trivialité de l’insinuation, que Renzo et Lucia ont pu consommer leur 
relation avant le mariage 64 ; furieuse d’avoir été trompée en même temps que 
le curé à l’occasion de la tentative ratée de mariage clandestin, Perpetua, dans 
un discours indirect, appelle Lucia « quella madonnina infilzata » (p. 221), 
une expression qu’on retrouve dans la bouche de don  Abbondio à la fin 

64	 « Il povero curato non c’entra: fanno i loro pasticci tra loro, e poi… e poi, vengon da noi, come 
s’andrebbe a un banco a riscotere » (p. 18).
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du roman 65 et qui suggère une forme d’hypocrisie ou du moins d’exagération 
des signes extérieurs de la vertu ; don  Rodrigo, avec une grande perversité, 
sous-entend que l’intérêt de fra Cristoforo pour la petite paysanne a peut-être 
pour fondement une tendresse ambiguë 66 ; Attilio, voulant salir le capucin 
aux yeux de son puissant oncle, ne trouve rien de mieux que d’insinuer que 
le religieux nourrit pour la jeune fille une « carità […] pelosa 67 » (l’expression 
faisant planer une ombre libidineuse sur la relation) ; de même, la religieuse 
de Monza ne cesse d’interroger Lucia afin de savoir si elle repoussait vraiment 
son persécuteur pour lui préférer son modeste fiancé 68 ; enfin, donna Prassede 
est convaincue que sa petite protégée cache des vices secrets et qu’à tout le 
moins son amour pour Renzo, alors soupçonné d’avoir provoqué des émeutes 
à Milan, relève d’un penchant coupable pour un dangereux vaurien 69. Comme 
fra  Fazio, incapable de comprendre la phrase évangélique que prononce 
fra Cristoforo (omnia munda mundis), la plupart des personnages du roman, 
qui se débattent avec leurs désirs, leurs faiblesses, leurs vices, leurs frustrations, 

65	 « Di te non mi fa specie, che sei un malandrinaccio; ma dico quest’acqua cheta, questa 
santerella, questa madonnina infilzata » (p. 735). Tout comme la métaphore de l’eau qui dort 
et le diminutif « santerella », l’expression, traditionnellement appliquée aux femmes feignant 
la modestie et la réserve, accuse indirectement Lucia d’hypocrisie.

66	 « non capisco altro se non che ci dev’essere qualche fanciulla che le preme molto » (p. 103).
67	 « Costui protegge, dirige, che so io? una contadinotta di là; e ha per questa creatura una carità, 

una carità… non dico pelosa, ma una carità molto gelosa, sospettosa, permalosa » (p. 357). 
Comme l’a montré Paolo Valesio (art. cit.), la reticentia de l’auteur s’étend aux personnages 
qui, en fait de sexualité, parviennent à dire sans dire, parfois avec innocence, parfois à des fins 
de manipulation, comme c’est le cas ici avec la prétérition d’Attilio.

68	 « Tocca a voi a dirci se questo cavaliere era un persecutore odioso » (p. 173) ; « La signora 
moltiplicava le domande intorno alla persecuzione di don  Rodrigo, ed entrava in certi 
particolari, con una intrepidezza, che riuscì e doveva riuscire più che nuova a Lucia, la quale 
non aveva mai pensato che la curiosità delle monache potesse esercitarsi intorno a simili 
argomenti. I giudizi poi che quella frammischiava all’interrogazioni, o che lasciava trasparire, 
non eran meno strani. Pareva quasi che ridesse del gran ribrezzo che Lucia aveva sempre 
avuto di quel signore, e domandava se era un mostro, da far tanta paura: pareva quasi che 
avrebbe trovato irragionevole e sciocca la ritrosia della giovine, se non avesse avuto per ragione 
la preferenza data a Renzo. E su questo pure s’avanzava a domande, che facevano stupire e 
arrossire l’interrogata » (p. 212-213). On se souvient que dans le Fermo e Lucia, Geltrude 
allait plus loin encore, suggérant la possibilité d’un mariage entre la jeune paysanne et son 
persécuteur (« Perchè no, sposarvi? Se ne vede tante a questo mondo. Sareste la Signora 
Donna Lucia: che maraviglia! » ; Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, op. cit., p. 274).

69	 « si diffondeva a parlare sul costume delle giovani, le quali, diceva, “quando hanno nel cuore 
uno scapestrato (ed è lì che inclinano sempre), non se lo staccan più. […] E allora principiava 
il panegirico del povero assente, del birbante venuto a Milano, per rubare e scannare; e voleva 
far confessare a Lucia le bricconate che colui doveva aver fatte, anche al suo paese” » (p. 518).
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leurs passions, projettent leurs fantasmes sur la jeune fille, dont ils ne peuvent 
comprendre, ni même concevoir la chasteté : Lucia immunda immundis. Le 
processus d’érotisation est évoqué dans le texte même : libre aux lecteurs 
d’imiter les personnages qui voient Lucia telle qu’ils la désirent et non telle 
qu’elle est représentée. On en veut pour preuve la redondance de l’introduction 
et du texte fictionnel dans la parodie de Guido da Verona. S’il n’y a rien de 
follement original à représenter, dans la pantalonnade qu’est sa réécriture des 
Promessi sposi, une Lucia dévergondée, il est plus curieux, et plus intéressant 
pour notre propos, de constater que dès l’introduction, c’est-à-dire dans un 
paratexte à valeur de justification mais aussi d’appréciation critique du roman 
manzonien – fût-elle formulée de manière humoristique –, Guido da Verona 
décrit la Lucia originale en des termes qui s’appliqueraient bien mieux à son 
avatar parodique :

Lucia Mondella dev’essere stata un bel fiore di contadinotta: noi lo crediamo 
volentieri. Con la mossa delle sue anche da montanara, con quel po’ po’ di 
ben di Dio che certo aveva nel farsetto, con quella sua carne fragrante di 
selvatichezza e la sua chioma scura ben spartita sulla fronte, può aver dato 
l’ùzzolo di volerla tutta per sé a quel ribaldo sterminatore di ancelle che doveva 
essere […] il signor don Rodrigo 70.

Combler ainsi de manière obscène les lacunes de la description physique que 
Manzoni propose de son personnage revient à avouer que Lucia, avant même 
ses métamorphoses parodiques, est de nature à exciter l’imagination lubrique 
de certains : le fantasme de la vierge innocente a la vie dure et un don Rodrigo 
sommeille chez plus d’un lecteur masculin 71.

Il semblerait donc bien que les parodistes ne fassent qu’actualiser, développer 
et pousser à l’extrême la distorsion du personnage et les scènes scabreuses 
contenues en puissance dans le texte original. Si le roman de Manzoni se prête 
si bien à l’adaptation, à la reprise, au travestissement ludique, à la parodie, ce 
n’est pas parce qu’il se dresse comme un monument moraliste et conservateur 
dont les excès rigoristes et l’idéalisation ingénue seraient autant d’appels, 

70	 Guido da Verona, Introduzione ai Promessi sposi, op. cit., p. 26.
71	 Dans l’article intitulé « Desiderabilità di Lucia? » (in « Quel caro magon di Lucia »…, op. cit., 

p. 78-81), Antonio Baldini a beau jeu de se moquer d’une note de Gerlando Lentini qui, dans 
une édition commentée du roman (I Promessi sposi, Palermo, Andò, 1946), écrivait « donna 
appassionata e desiderabile » pour gloser la scène où Lucia se jette aux pieds de l’innommé : 
Baldini affirme à juste titre que « a farne […] oggetto di desiderio qui non c’è che il nostro 
commentatore Gerlando, e il meno che possiamo dire è che ha scelto assai male il momento » 
(ibid., p. 78).
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pour  les  lecteurs malicieux, au renversement et à la transcontextualisation 
ludiques. Bien au contraire : le texte manzonien, foncièrement polyphonique, 
capable d’envisager les scènes et les personnages depuis des points de vue 
non seulement différents mais antithétiques, contient des récits souterrains, 
parallèles, alternatifs que Manzoni offre à la fantaisie de ses lecteurs. Si le propre 
de la parodie, qui tout à la fois transgresse et conforte son modèle, consiste 
comme l’ironie à nier tout en affirmant 72, le roman de Manzoni est en lui-même 
parodique : tout en construisant un personnage féminin parfaitement modeste 
et chaste, il met en scène la déception du lecteur et suggère la possibilité de 
dégrader et de déformer cette étrange figure à la fois idéale et banale, qui va à 
l’encontre des habitudes et des attentes. Le roman de Manzoni est le contraire 
d’une auberge espagnole : ce qu’on y apporte s’y trouve déjà.

72	 Cf. Paola Mildonian, Il gioco necessario. Quasi una premessa, in Parodia, pastiche, mimetismo, 
Atti del Convegno internazionale di letterature comparate (Venezia, 13-15 ottobre 1993), a 
cura di Paola Mildonian, Roma, Bulzoni, 1997, p. 13 : « Come l’ironia anche la parodia nega 
ciò che simultaneamente afferma, gioca a moscacieca con le stesse intenzioni dell’enunciato, e 
però anche con quelle dell’enunciatore, toglie il pieno controllo del messaggio e richiede una 
forte partecipazione dell’altro, ricevente o lettore implicito. »
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