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Capitalisme et colonialisme francais dans quelques

romans indochinois de Marguerite Duras

Yves Clavaron

CELEC/ Université Jean Monnet Saint-Etienne

L’ceuvre de M. Duras consacrée a 1’Indochine ne fait aucune allusion au gouvernement
politique de la colonie ni aux diverses actions insurrectionnelles des mouvements nationa-
listes pour lesquels elle aurait pu avoir de la sympathie. Ainsi, Cholon, une des places fortes
des mouvements révolutionnaires d’inspiration chinoise, reste pour Duras le lieu mythique
des torrides nuits d’amour entre 1’enfant et le Chinois. Pourtant, lorsqu’il parait au printemps
1950, Un Barrage contre le Pacifique s’inscrit dans le climat de malaise créé par la guerre
d’Indochine, qui, de guerre de reconquéte coloniale, va se transformer en croisade anticom-
muniste. Alors que 1’opinion publique de 1’époque croit encore massivement en la pérennité
de I’Empire (Marseille 2007, 244—245), le roman a pu étre regu comme une critique en regle
de la colonisation frangaise de I’Indochine et ce d’autant plus que M. Duras était alors une des
figures de proue du parti communiste francais. Le roman marque en tout cas une sensibilité
vive aux conséquences économiques, financieres et sociales de la colonisation.

La France a pourtant toujours présenté son entreprise colonisatrice comme une « mis-
sion civilisatrice » et a eu a cceur de camoufler les motivations économiques derriere une
geste héroique et humaniste, consistant a apporter ses lumieres aux peuples arriérés et permet-
tant a ’Européen de sublimer sa recherche du profit économique en projet de réalisation per-
sonnelle. A 1’évidence, Duras et d’autres romanciers sur I’Indochine n’entrent pas dans cette
mythologie et montrent dans leur ceuvre qu’au nombre des motivations de 1’entreprise colo-
niale figurent la recherche de nouvelles zones de mise en valeur du capital et donc des fac-
teurs économiques. D’ailleurs, dans les années 1950, « I’empire colonial apparaissait comme
I’un des principaux piliers de la puissance économique francaise », méme si, selon Jacques
Marseille (1984, 39), I’empire s’avere en réalité « un boulet » qui aspire les capitaux néces-
saires au développement de la métropole. A travers son appartenance a I’Empire francais,
I’Indochine avait été insérée de manicre brutale dans 1’économie mondiale et 1’histoire de
cette insertion se résume en une expression lourde de sens : « mise en valeur » pour un pays
suppos¢ entrer dans 1’¢re de la modernité grace a la colonisation (Brocheux & Hémery 113).

Cette dimension économique volontairement occultée par le discours de la mission civilisa-



trice se lit dans Un Barrage contre le Pacifique dans une énumération qui résume les princi-
paux aspects du capitalisme indochinois : « tous les grands vampires de la colonie, du riz, du
caoutchouc, de la banque, de I'usure » (Duras 1950, 209). De¢s 1925, Roland Dorgeles avait
adopté une métaphore similaire pour dénoncer les méfaits d’un capitalisme supranational :
« De puissants inconnus se partagent les bénéfices, sucent la moelle de ce pays, et la Colonie
n’arien et la France n’a rien, elle qui a pay¢ cette terre de tant de sang » (Dorgeles, 101).

Il s’agira, a travers quelques romans sur 1I’Indochine, de M. Duras et accessoirement
d’autres écrivains frangais, de montrer quelle représentation est faite du capitalisme — assimilé

a la modernité — a I’ceuvre dans une colonie frangaise.

Le monde sacré de la bourgeoisie d’affaires

Henri Lefebvre a largement analysé le mode de production capitaliste de 1’espace a tra-
vers le pouvoir rationalisant et normatif de 1’Etat, aspect illustré par I’espace colonial. Dans
Un Barrage contre le Pacifique, I’espace apparait comme un instrument de puissance et de
domination. Ainsi, le pouvoir économique se situe au coeur de la ville coloniale : « La ne se
trouvaient pas les Palais des Gouverneurs, le pouvoir officiel, mais le pouvoir profond des
prétres de cette Mecque, les financiers » (Duras 1950, 167). A la métaphore religieuse, Dorge-
lés préfere une image astrologique : « I’Indochine vient d’entrer sous le signe de la Piastre. Le
treizieme du zodiaque » (Dorgelés 227). Les romans se font ici le reflet de positions marxistes
développées par Lénine dans son essai L 'Impérialisme, stade supréme du capitalisme, selon
lesquelles le capital financier est la clé de voiite de la colonisation (Marseille 2007, 30-31).
Les finances sont alors dominées par la Banque de 1’Indochine (Brocheux & Hémery 133—
145), mais M. Duras ne cite pas de banque en particulier, laissant entendre que leurs pratiques
se ressemblent face aux Blancs pauvres et endettés comme le personnage de la mere. Ainsi,
lorsque cette derniere a enfin réussi a vendre le diamant défectueux offert par M. Jo, la
banque accepte ses remboursements, mais refuse tout nouveau crédit. Une tentative aupres
d’un autre établissement échoue également « a cause de la solidarité irréductible qui régnait
entre les banques coloniales » (Duras 1950, 231). Les dettes liées aux emprunts nécessaires a
I’¢édification des barrages contre le Pacifique finissent par constituer la matiere de 1’épopée de
la mere, lancée dans un combat perdu d’avance contre 1’administration coloniale, les institu-
tions financieres et la force de 1’Océan Pacifique.

Le non-engagement de la Banque de 1’Indochine dans le crédit agricole a eu pour con-
séquence d’abandonner le secteur de I’agriculture paysanne a I’usure, qui a pris avec la colo-

nisation des dimensions sans précédent (Brocheux & Hémery 133-145). Le prét occasionnel



est le fait des banquiers professionnels indiens, les chettys, investissant dans le prét usuraire,
spécialement aux riziculteurs, des capitaux venus de 1’Inde ou accumulés sur place. C’est a
eux que la mere dans le Barrage fait appel en désespoir de cause : « Elle emprunte aux
chettys de Saigon — les derniers des usuriers du Sud asiatique. Elle hypothéque son bungalow.
Elle vend ses meubles » (Duras 1977, 125).

Le pére de M. Jo fait partie des vampires de la colonie, lui dont la fortune s’est batie sur
la seule spéculation (Duras 1950, 63). On ne le saura qu’avec L’Amant en 1984, mais cet
homme est en fait un Chinois de Cholon, « de cette minorité financiére d’origine chinoise qui
tient tout I’immobilier populaire de la colonie » (Duras 1984, 44). Les riches banquiers de
Cholon font partie des minorités dominantes de la société colonisée avec lesquelles
I’impérialisme frangais a passé une sorte de pacte, ce qui peut laisser croire que « I’Indochine
n’est toujours qu’une colonie chinoise gérée par les Francais » (Dorgeles 69). La bourgeoisie
d’affaires n’est pas seulement européenne, mais aussi indigene, chinoise en 1I’occurrence.

Les riches Blancs vivent au cceur de la ville coloniale et sur une partie élevée par rap-
port au fleuve qui regroupe I’habitat indigéne. H. Daguerches, dans son roman Le Kilométre
83, présente la topographie de Saigon comme le fait M. Duras en insistant sur la ville haute,
ou demeurent les Blancs dans « I’ordonnance soignée et le luxe végétal d’un beau jardin de
maitres » (Daguerches 95). L’espace colonial suggere 1’existence d’une organisation invisible
qui traduit, au sein de I’immanence du paysage, 1’idée d’une transcendance politique et éco-
nomique. Ainsi, ’axe principal de la ville blanche, la rue Catinat, dont le nom est omis par
Duras, constitue le comptoir-vitrine du négoce colonial. Le haut quartier multiplie les signes
extérieurs de richesse et devient espace de représentation : villas immenses, voitures de luxe,
cafés et restaurants qui finissent par constituer un monde artificiel, un vaste « jardin zoolo-
gique » (Duras 1950, 168), ou vivent les grands fauves de la finance et des affaires. C’est
cette méme classe bourgeoise qu’Aimé Césaire visait dans son Discours sur le colonialisme,
les « financiers » et les « capitaines d’industrie » (Césaire 22), et toute son entreprise de dés-
humanisation a travers le systeme économique capitaliste. Méme dissimulée sous les oripeaux
du cosmopolitisme et de I’'universalisme, 1’entreprise coloniale n’a rien de philanthropique et

c’est bien de profit économique dont il s’agit.

L’appropriation de ’espace
E. W. Soja parle de I’espace en tant que production sociale et décrit une répartition entre
« centres dominants » et « périphéries subordonnées », constante de 1’espace capitaliste, qui

correspond bien a la topographie coloniale (Soja 16). Le capitalisme, comme la colonisation,



passe donc par une structuration et une hiérarchisation de 1’espace ainsi que le confirment les
analyses de Deleuze et Guattari (592—625). Subvertissant 1’espace primitif et lui substituant
de nouveaux reperes, le capitalisme opere des striages et génere des processus territorialisants
afin de faire fonctionner ses valeurs dans une société donnée. Mais, lorsqu’il atteint son acmé
et se mondialise, le capitalisme se déterritorialise et reconstruit un espace lisse ou circulent les
flux financiers des multinationales et les flux humains des diasporas mondiales. Ranajit Guha,
fondateur des études subalternistes, prétend cependant qu’en Inde le capitalisme colonial s’est
construit sur ’ordre traditionnel féodal par le fait d’une bourgeoisie indienne, incapable de
conduire une révolution contrairement a ses homologues britannique et francaise, actrices
héroiques d’une révolution majeure (1649 et 1789), position que conteste Vivek Chebber (54—
79).

La cartographie des territoires colonisés a €t€¢ 1’'une des premicres ceuvres des puis-
sances européennes désireuses de marquer leur mainmise sur les terres nouvellement ac-
quises. Ainsi, ’opération du cadastrage qui consiste a quadriller I’espace colonial rejoint une
valeur fondatrice du pouvoir impérial et du capitalisme, le concept de propriété privée, illustré
en Occident par la mise en place de clotures (« enclosure ») selon Locke et Rousseau. Un
Barrage contre le Pacifique montre comment les opérations de cadastrage reviennent a con-
fisquer les terres des paysans qui ne peuvent produire de titres de propriété et a les octroyer
aux colons avec obligation pour eux de « mise en valeur ». L’empire avait vocation a consti-
tuer un réservoir de matieres premicres agricoles comme le riz. L héroine du Barrage, Su-
zanne, suggere I’ importance de cette activité en contemplant le paysage : « Et puis les rizieres
et encore les rizieres qui s’étalaient et s’étalaient toutes pareilles depuis Ram jusqu’a Kam »
(Duras 1950, 122). Duras ne procure ¢videmment pas de données statistiques sur la produc-
tion agricole, mais développe une poétique du paysage aquatique associ¢ a I’imaginaire du
delta, qui déborde du Mékong vers le Gange, « grenier de I’Inde du Nord » (Duras 1973, 118—
—119). L’appropriation des terres nécessaires a ’exploitation agricole par I’administration
coloniale correspond au mode de fonctionnement du capitalisme, mais la corruption des fonc-
tionnaires ajoute une spoliation supplémentaire car les Blancs pauvres a 1’instar du person-
nage de la mére n’ont pas les moyens de soudoyer les agents afin d’obtenir une concession
cultivable. Les foréts sauvages ou se réfugient les peuples qui refusent 1’ordre colonial — tels
les esclaves marrons des Caraibes — constituent le seul espace qui échappe au cadastrage et a
la mise en valeur capitaliste. Chez Duras, la forét est une sorte d’éden, préservé de la coloni-
sation et de toute forme de commerce, symbole de la vie sauvage et primitive, aimée et redou-

tée a la fois. C’est le lieu ou peuvent s’épanouir la folie de la jeunesse et I’immoralité, dont



M. Jo accuse la famille, car ce sont d’autres lois qui le régissent : celles des forces élémen-
taires, de la vie et de la mort.

Parallelement a 1’extension de la riziculture, le capitalisme indochinois connait d’autres
cycles d’expansion, notamment grace a 1’économie de plantation portée par I’hévéa en Indo-
chine. Apres une période d’exploitation en forét ou en savane, I’ére du caoutchouc de planta-
tion s’est ouverte en Cochinchine vers la fin du x1x° siécle dans un systéme de type latifun-
diaire (Brocheux & Hémery 121-122). La période ou se passe le Barrage correspond au
boom de I’hévéa en Indochine a la fin des années vingt. M. Duras fait allusion a cette activité
économique a deux reprises, d’abord a propos du pere de M. Jo qui pratique la spéculation sur
les plantations en faillite en les rachetant a bas prix pour ensuite les remonter (Duras 1950,
63). Plus loin dans le roman, M. Duras aborde a nouveau la question, sous la forme d’une
allégorie ou elle joue sur la couleur rouge, sachant que les plantations se trouvaient sur les
terres dites « rouges » entre Cambodge et Sud-Annam (Duras 1950, 169). L’omnipotence de
I’argent et des spéculations financicres y est condamnée par 1’image du sang qui coule, latex
des arbres pillés et sang des travailleurs indigénes exploités, qui évoque a la fois le vampi-
risme, un sacrifice christique et la promesse sanglante de révolutions a venir. La violence
subversive est appelée a répondre & la violence du pouvoir capitaliste. Evacuant toute conflic-
tualit¢ de I’espace impérial (Lefebvre 471-472), les affiches de la propagande coloniale sur
lesquelles réve la mere laissaient présager une soumission consentie de la part des indigénes :
« A ’ombre d’un bananier croulant sous les fruits, le couple colonial, tout de blanc vétu, se
balancgait dans des rocking-chairs tandis que des indigénes s’affairaient en souriant autour

d’eux » (Duras 1950, 23).

La colonisation dérisoire des petits-blancs ou le refus de la mise en
valeur

La colonisation est 1’affaire des puissants et le capitalisme ne sert que les audacieux.
Que peuvent les personnages mis en scéne par M. Duras tous marqués par 1’échec ou la « dé-
veine », terme souvent utilisé dans Un Barrage contre le Pacifique ? Le regard porté sur le
systeme capitaliste a 1’ceuvre dans le colonialisme indochinois se charge alors d’une théma-
tique de la décomposition et de I’inéluctable corruption, négation brutale de 1’esprit
d’entreprise du colonisateur et de son énergie conquérante.

Pour favoriser la circulation des marchandises dont le capitalisme a besoin, les Etats co-
lonisateurs doivent mettre en place une infrastructure de transports. Ainsi le récit de Roland

Dorgeles, Sur la route mandarine, suit la Route coloniale n°1, qui traverse 1’Indochine du



nord au sud, « un trait noir tiré€ sur la carte tout le long de la cote » (Dorgeles 21) par les Fran-
cais, axe stratégique et économique, tandis que le roman d’Henry Daguerches, Le Kilometre
83, est tout entier consacré a la construction du quatre vingt-troisieme kilometre de la voie
ferroviaire du Siam-Cambodge, en pleine jungle, et a son exorbitant colit humain. L’ceuvre de
Duras ne se fait guere 1’écho de cet essor, on est frappé méme par la difficulté et la longueur
des déplacements. Elle insiste sur deux aspects, le premier est le prix payé pour la construc-
tion des routes, notamment celle de Bokor : « toute la route était comme un chemin de croix.
Tous les kilometres, tous les deux kilometres, on voyait des trous remplis, et c’était des gens
qu’on mettait pour les forcer a travailler, pour les punir, on les mettait dans la terre, jusqu’au
cou, sous le soleil, pour I’exemple » (Duras & Gauthier 138). Cet épisode est sans doute a
I’origine de I’histoire du personnage du Caporal, dans le Barrage (Duras 1950, 244-245).
L’abjection de la situation du serviteur de la famille atteint son comble quand on sait que, par
habitude, cet homme a priori libre s’enchaine avec les bagnards pour étre considéré comme
un prisonnier et ne pas perdre son poste. Les paysans doivent se prolétariser voire s’asservir
pour payer les impoOts requis par le colonisateur. Le texte pointe ici la contradiction entre le
développement du capitalisme et 1’archaisme des modes d’exploitation, notamment le recours
au travail forcé ou a la corvée.

Le second aspect concerne les transports, surtout évoqués sur le mode de la dérision,
que ce soit la véritable épave que constitue la vieille Citroén B 12 rafistolée du clan ou le
vieux cheval acheté par Joseph pour assurer le transport dans la plaine et qui meurt apres
quelques voyages. L’essor ¢économique a également demandé un développement des ports,
celui de Saigon apparait dans L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord en tant que point de
départ des paquebots pour la France, bientdt supplantés par les premicres lignes d’avions.
Preés du village ou vivait Marguerite a 1’époque de la concession, on trouve le port de Réam
(Ram dans le Barrage) : « Réam, c’était un port de cabotage au bout de la piste. De petites
compagnies de navigation drainaient la saumure et le poivre vers Bangkok » (Duras 1977,
37). A coté des activités économiques officielles, se développent de nombreux trafics destinés
a contourner le monopole établi par les autorités coloniales sur 1’achat, la fabrication et la
vente de la drogue et de 1’alcool. Ainsi, M. Duras explique dans le Barrage que « les seuls
concessionnaires qui étaient restés dans la plaine y vivaient du trafic du Pernod ou de celui de
1’opium » (Duras 1950, 27). Evoluent dans ce monde interlope, le pére Bart archétype du co-
lonial, « véritable barrique d’absinthe » (Duras 1950, 40), ou encore Mme Marthe qui a tenu
un bordel puis un hétel. L’obese apoplectique et la vieille prostituée renvoient des images

obsceénes au colonialisme triomphant et a 1’exploitation capitaliste. Quant au clan mis en



sceéne par M. Duras dans la série indochinoise, ils sont proches des petits-Blancs dépeints par
Faulkner, des coloniaux incapables d’améliorer leur condition et donc « indignes » de leur
mission (Duras 1984, 13).

La misere de la population indigéne, notamment celle des enfants voués massivement a
la mort, le spectacle de la débacle coloniale — encore accrue dans un roman comme Les Civili-
ses de Claude Farrére qui fait de Saigon une nouvelle Sodome dont I’idéal est celui de la béte
en rut — tendent a invalider le grand récit normatif qu’a constitué¢ 1’Europe de sa propre trajec-
toire historique, de 1’Ancien Régime au capitalisme industriel et a la modernite, et qui sert de
norme au discours historiographique, selon un point de vue postcolonial. Le fondement de ce
credo, battu en bréche par le fait colonial, est ’humanisme rationnel, séculier et universaliste
de la philosophie des Lumiéres, dont le libéralisme économique est le rejeton. L’écriture du-
rassienne dénonce sans nuance la posture d’autolégitimation d’un pouvoir qui présente
I’action colonisatrice de la France exportant son systéme économique comme vectrice de

« progres ».

Conclusion

Comme chez de nombreux écrivains occidentaux anticolonialistes du Xx° siécle, les
textes de Duras disent les contradictions du projet impérial, pris entre 1’illusion de démocratie
universelle et la réalité des pratiques autocratiques. Malraux avait lui aussi décelé en Indo-
chine « la manifestation extréme de tout ce qui n’est pas acceptable dans le capitalisme », ce
qui laissait penser que la France était un pays fasciste et non démocratique, caractéris¢ par
« I’abus et I’exploitation les plus coupables des peuples coloniaux » (Malraux 1142). Entre le
déni contenu dans la revendication de la mission civilisatrice de la France et la violente
charge de Duras contre le capitalisme inspirée d’un marxisme schématique, il faut sans doute
chercher une troisieme voie au sein d’une histoire globale car la relation économique et poli-
tique entre colonie et colonisateur a souvent relevé d’interactions complexes. L appréhension
du phénoméne impose d’aller au-dela du pamphlet et de dépasser 1’opposition binaire exploi-
tation/civilisation. D’ailleurs, quelques années plus tard M. Duras reniera certains aspects du
Barrage contre le Pacifique dans lequel elle se juge trop « déclarative » (Duras & Gauthier
184) et rompra avec le militantisme qu’elle considére comme un « autisme » (Lamy & Roy
35).

L’eurocentrisme est incontestable dans la perception de Duras du point de vue postco-
lonial, qui aurait beau jeu de constater le silence du subalterne dans ses romans tandis que ses

textes participent sans doute du grand récit universel du capital, de ses modes de propagation



d’un continent a I’autre. Toutefois, les romans de Duras, comme ceux de Dorgeles ou de Da-
guerches, montrent bien I’envers capitaliste de la colonisation, la logique du capital universel
et les pressions parfois insoutenables qu’il exerce sur les structures sociales et les individus,

méme si certains historiens contestent cette représentation.
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