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Jean Jonassaint

Frankétienne, une introduction

UN : FRANKETIENNE, PRISE 2

Vingt aprés Frankétienne, écrivain national, je consacre un second ensemble
critique a cet écrivain éminemment haitien (Aimé Césaire ’appelait, dit-on,
« Monsieur Haiti »). Ce volume, fort différent du premier, réunit entre autres des
textes qui donnent a voir le rayonnement international de I’ceuvre aujourd’hui,
proposant différents angles de lectures que souligne sa partition en fonction des
lieux d’ou parlent les commentateurs : Haiti, I’ Amérique du Nord, I’Europe, le
Japon ou I’espace familial'. Le tout est classé en huit sections (les lectures hai-
tiano-américaines, américaines, européennes ; une lecture japonaise, une lecture
politique frangaise ; trois lectures intimes ; une autolecture et des états du texte)
qui peuvent rentrer sous cing grandes rubriques.

(a) Des articles d’universitaires de différents horizons sur la production litté-
raire et dramatique de Frankétienne dont un regard féministe, du moins féminin,
de Marie-Denise Shelton notamment sur Ultravocal, Les Affres d’un défi et
Kaselezo. Les mémes textes en partie sont aussi analysés d’un point de vue plutot
socio-critique par Jean Norgaisse. Par contre, ¢’est Miir a crever, le livre du li-

' D’une part, je tiens a remercier tous les collaborateurs, particuliérement Frankétienne
qui a autorisé la publication de ses manuscrits et tapuscrits ; Marie Andrée Manuel
Etienne qui a répondu patiemment & mes nombreuses demandes d’information ; Rafael
Lucas, toujours disponible pour me conseiller sur plusieurs aspects du projet ; Marie-
Denise Shelton dont nos échanges sur I’ceuvre de Frankétienne et Haiti m’ont ouvert de
nouvelles perspectives. D’autre part, je voudrais exprimer ma gratitude envers Emma-
nuelle Moysan et les éditions L’Harmattan pour leur confiance et leur patience (voila
prés de deux ans que ce projet a regu leur accord) ; Jenny Leignel, qui m’a ét¢ d’un
grand recours pour comprendre le travail dramatique de Frankétienne en collaboration
avec Jean-Pierre Bernay et elle-méme a Port-au-Prince ; mes collégues Carrol Coates,
Daniel Delas, Gail Bulman et Jean-Jacques Thomas qui ont évalué généreusement des
manuscrits ; le personnel de la Bird Library de Syracuse University, notamment ceux
du prét entre bibliothéques (ILL) et la bibliothécaire Barbara Opar, qui ont fait I’impos-
sible pour satisfaire mes innombrables requétes d’ouvrages exotiques ; le College of
Arts and Science de Syracuse University qui m’a accordé un semestre de congé sabba-
tique que j’ai pu mettre en partie a profit pour achever 1’édition de cet ouvrage, en plus
de financer partiellement sa publication.
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vre, le livre des livres a venir, qui est au centre de ’article de Daniel Desormeaux
qui apporte un éclairage précieux sur le role du dictionnaire chez Frankétienne
dont Rafael Lucas souligne comment les ceuvres en langue haitienne ou bilingues,
en exhibant un riche potentiel lexical, contribuent exceptionnellement a 1’édifi-
cation d’une forme haute haitienne, écrite et littéraire. Quant a Alessandra
Benedicty, elle se penche exclusivement sur le diptyque Dézafi/ Les Affres, mon-
trant les relations étroites entre la structure narrative du texte, 1’évolution des per-
sonnages et des voix, alors qu’Alvina Ruprecht retrace le processus formateur
qui conduit Frankétienne de la table d’écriture sur les scénes du monde paralle-
lement a la genése de Totolomannweél et de ses nombreuses métamorphoses
jusqu’au monologue Foukifoura. Enfin, Yves Chemla aborde un volet apparem-
ment neuf de I’ceuvre, 1’autobiographique, qu’il nomme plutét / ‘intime.

(b) Des témoignages émouvants de proches ou d’intimes sur ’homme et
I’artiste-écrivain. D’abord 1’épouse, Marie Andrée Manuel Etienne qui, depuis
Ultravocal, est la collaboratrice la plus proche de Frankétienne. A une exception
notoire pres, L 'Oiseau Schizophone, depuis cette date, elle a transcrit et mis en
page les différentes versions des textes de Frankétienne. C’est donc du dedans
qu’elle parle de ’homme et de I’ceuvre a laquelle, jusqu’a un certain point, elle a
contribu¢ grandement aux mises en forme définitives. Marc-Yves Volcy, le petit
frére qui évoque les souvenirs de cet ainé qu’il a connu a la fois dans le cadre
familial et académique (comme son professeur), de cet écrivain et artiste qui n’a
cessé de I’étonner depuis Miir a crever (1968) jusqu’aux plus récentes produc-
tions. La lecture intime de Volcy, a laquelle fait écho la mienne de la genése de
L’ Oiseau Schizophone, est I'une des plus éclairantes, alliant I’analyse des textes a
celles de leur réception. Enfin, un portrait nature de ce « personnage hors gaba-
rit » fait par un spécialiste japonais, Kunio Tsunekawa, a travers leurs rencontres
a Port-au-Prince, a Paris, a Tokyo et Kyoto, nous livrant du méme souffle une
lecture singuliére de la diffusion/ réception de I’ceuvre a I’étranger.

(c) Un document historique important, « lecture politico-institutionnelle fran-
caise » de la place de Frankétienne dans I’espace haitien par feu Henri Micciollo,
en tant que directeur de I’Institut frangais de Port-au-Prince. S’y révele la un role
de la politique culturelle frangaise en Haiti a la fin du régime des Duvalier qui, il
me semble, n’a pas ét¢ vraiment commenté, du moins dans des écrits.

(d) Une entrevue inédite de Frankétienne avec un jeune universitaire africain
du Canada, Guy Tegomo, ou il parle de sa visite en Afrique, mais aussi de sa tra-
jectoire d’écrivain, d’artiste et de ses projets d’avenir.

(e) Enfin, sous la rubrique « des états du texte », sont regroupés le fac-similé
d’un tapuscrit intégral de Totolomannwel et des reproductions de quelques pages
manuscrites d’H Eros-Chiméres ; une bibliographie annotée de I’ceuvre impri-
mée qui fait suite & des tables de concordance des publications haitiennes et
étrangeres, et des notes sur les variantes. Cette derniére section, qui offre une en-
trée exceptionnelle dans I’atelier de I’écrivain, est une premiere dans Ihistoire lit-
téraire de la Caraibe francophone.
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Pour ne pas alourdir le volume de notes et de références bibliographiques, et
faciliter I’accés a un état de la recherche sur Frankétienne, les références biblio-
graphiques des publications entierement ou principalement sur Frankétienne sont
données en fin de volume. 11 faut donc consulter cette bibliographie alphabétique
pour retracer les références complétes sur un travail cité ou simplement men-
tionné. Il en est de méme pour les titres de Frankétienne qui sont donnés dans le
corps des articles sous forme compléte a la premiére occurrence, mais générale-
ment sous forme abrégée dans les occurrences subséquentes. Par ailleurs, compte
tenu des variantes orthographiques dans les titres haitiens a cause de nouvelles
régles orthographiques, et des particularités typo/ topographiques assez com-
plexes de certains textes qui, dans plusieurs cas, varient grandement d’une édi-
tion a I’autre, nous avons opté dans tous les articles, sauf un, celui de Jean
Norgaisse, pour une « transcription diplomatique » des passages cités ou com-
mentés. Autrement dit, dans la mesure du possible, les citations respectent les
choix typographiques et orthographiques des textes originaux ; @ moins d’indi-
cations contraires, les italiques, gras, italiques gras, capitales entre autres sont de
Frankétienne, non des commentateurs'.

L’objectif de ce volume est double. Dans un premier temps, il vise a rejoindre
un large public lettré francophone ou francophile qui, depuis 2004 notamment, a
entendu parler de Frankétienne grace a la réception exceptionnelle que la réédi-
tion d’Ultravocal a eu dans la presse frangaise toutes tendances confondues. Que
ce soit Le Monde, Lire, le Magazine littéraire, L’ Humanité, Epok, le magazine
de la Fnac, qui lui a consacré cinq pages, en plus de I’éditorial de Géraldine
Faes® : la critique a ét¢ unanime pour reconnaitre ce titre publié, il y a plus de
trente ans, a compte d’auteur a Port-au-Prince, comme une des grandes ceuvres
du XX° siécle. Malgré cet accueil enthousiaste, et quelques travaux universitaires
enticrement ou en partie sur Frankétienne, le public francophone ou méme hai-
tien a une connaissance plutot limitée de cette ceuvre monumentale dont les pre-
miers jalons ont été posés en 1964 avec la publication coup sur coup d’Au fil du
temps et de La Marche. Déja ces titres donnent une orientation assez nette, qu’on
ne pouvait lire & I’époque, du projet de 1’écrivain. Mais aujourd’hui, rétrospec-
tivement, on voit bien que Frankétienne intuitivement savait qu’il devait ou
fallait jouer sur le temps pour produire une ceuvre, et encore plus pour accéder a
la reconnaissance’. C’était peut-étre hasard qu’il ait choisi ces titres, mais ils an-

" Pour plus de détails sur cette question voir infra, Jean Jonassaint, « Matériaux pour
une édition critique : concordances et variantes des publications haitiennes et étrangéres
de Frankétienne », plus particulierement I’ introduction.

? Géraldine Faes, « Chaos », Epok 47 (2004) : 5 ; Frangois Aubel, « En Haiti, les chi-
meéres de Frankétienne », Epok 47 (2004) : 56-61.

* 11 lui a fallu attendre trente-huit ans, plus d’une trentaine d’ouvrages pour obtenir son
premier prix littéraire, le Carbet de la Caraibe en 2002 pour H Eros-Chiméres. Mais
depuis 2004, il semble avoir une accélération dans la reconnaissance officielle tant en
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nongaient bien sa marche, sa persévérance. Par contre, comme le rappelle Marie
Andrée Manuel Etienne ici, ce n’est siirement pas un hasard si sa devise est: le
temps use [ erreur et polit la vérité.

DEUX : PARCOURS D’UNE (EUVRE

Voila plus de quarante ans que Frankétienne a publié ses premiers recueils de
poemes, et 40 ans exactement depuis le premier livre qui lui ait valu une certaine
réception critique, Miir a crever édité en 1968, la méme année que Gallimard pu-
blie la grande trilogie de Marie Chauvet, Amour, colere et folie, qui ferme et ou-
vre a la fois une double tendance du romanesque haitien : « le retour au pays » et
«Iexil »'. Au fil de ces années de travail acharné, il a publié¢ une quarantaine
d’ouvrages qui représentent quelque dix mille pages imprimées, devenant sans
conteste 1"un des écrivains caraibéens les plus prolifiques du XX° siecle, et I'une
des grandes figures des littératures mondiales que la critique mesure entre autres
a James Joyce, John Dos Passos, Antonin Artaud, Frangois Rabelais.

Pourtant, depuis le numéro spécial de Dérives, Frankétienne, écrivain haitien
en 1987, il y a eu trés peu de travaux spécifiques sur cette ceuvre, et aucun ouvra-
ge en France. C’est donc une premicre, en cette année du 40° anniversaire de
Mir a crever, qui voudrait combler différentes lacunes, notamment de permettre
a ceux déja familiers avec ses textes d’approfondir leur connaissance de 1’ceuvre.
Autrement dit, et c’est 1a le second objectif: offrir aux spécialistes actuels ou
futurs des matériaux pour mieux comprendre la complexit¢ du travail de
Frankétienne, son déploiement, sa marche qui part d’Au fil du temps (1964) aux
Chevaux de ['avantjour (1967) qui clot ce qu’on pourrait appeler les années
d’apprentissage a travers la poésie, et donne un an plus tard un premier texte qui
met en jeu, en abyme, un roman (fictif) qui projette clairement la spirale comme
forme privilégiée. Ce premier texte en prose sous-titré « genre total », Miir a cre-
ver, contient en germe tout ce qui se développera de maniére manifeste ou latente
dans les ouvrages a venir : le rapport énigmatique au pére, la relation ambigué
avec la femme, la figure mythique de la mere, la liberté d’expression, la recher-
che esthétique, la responsabilité de I’artiste et ses démélés avec le pouvoir, mais
aussi et surtout cette quéte d’un langage typo/topographique, d’une typo/ topo/-

Amérique latine qu’en Europe, ou il a recu entre autres : la Medalla de Honor Presiden-
cial Centenario Pablo Neruda (2004), le Grand Prix du Livre insulaire d’Ouessant
(2005), le Prix International Union Latine de Littératures Romanes, le Prix Prince Claus
(20006).

' Voir Jean-Claude Fignolé, Vaeux de voyage et intention romanesque (Port-au-Prince :
Fardin, 1978) ; Jean Jonassaint, « Romans et romanciers haitiens de la diaspora», Le
Pouvoir des mots, les maux du pouvoir : des romanciers haitiens de I’exil (Montréal et
Paris : PUM et Arcantére, 1986), 241-258 ; Des romans de tradition haitienne : sur un
récit tragique (Paris et Montréal : L’Harmattan et Cidihca, 2002), 19-96.
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poéthique' qui, dés Chevaur, tente d’intégrer 1'image au texte, de lier arts graphi-
ques et écriture. Si, jusqu’a aujourd’hui, on ne s’en est pas rendu compte, on ne
I’a pas mentionné, I’illustration de la couverture des Chevaux de I'avant-jour, ou
s’inscrivent ou se noient, dans la méme encre rouge, nom d’auteur, titre et date
de publication, est de Frankétienne. Une illustration non signée, anonyme certes,
qui préfigure les formes floues (androgynes, mutants, fantomes), horde de zobop
ou masse de zombis hantant la surface peinte, qu’il développera dans sa peinture,
notamment ses grands et petits formats des années 1980 qui ont fait sa marque
pour le grand public, et que révéle comme en chambre noire sa « peinture gué-
dé » de 1983, Les Mutants, reproduite a la page 22.

Selon I’estimation de Frankétienne, sa production artistique comprend quel-
que deux mille tableaux depuis le début des années 1970, plus précisément la pu-
blication d’ Ultravocal. En effet, c’est aprés Ultravocal qu’il s’adonne de maniére
professionnelle, sinon obsessionnelle, a ce nouvel outil de travail, le pinceau,
cette nouvelle forme d’expression plastique. Son entrée publique en art se fait
avec une premicre exposition en 1974, a la salle Dante Alighieri de I’ambassade
d’Ttalie a Port-au-Prince, pour culminer, en 1985, avec le vernissage d’un impo-
sant triptyque (2 x 20 métres) qui reste exposé dans le Hall de I’Institut frangais
d’Haiti au Bicentenaire de Port-au-Prince jusqu’au saccage du batiment en 1’an
2000. Avec cette importante reconnaissance institutionnelle, définitivement, il
s’impose comme peintre avec sa signature d’un noir dense aux lettres rondement
tracées’, ses traits propres qui trouvent racines tant dans 1’art moderne occidental
(Georges Mathieu, Jackson Pollock, Henri Michaux, le groupe Cobra entre au-
tres) que dans la culture populaire haitienne, notamment la tradition vodou a
laquelle il rend hommage dans les ceuvres reproduites dans ce volume. Dans ces
monochromes (noir sur blanc), qui révélent mieux que ses ceuvres en couleurs
son esthétique, reprenant la symbolique des guédés, il met en relief de multiples
formes fantomatiques surgissant de maniére grotesque ou presque du noir des
ténebres comme de blancs ossements d’un caveau. C’est a proprement parler
I’esthétique du chaos ou de I’incertitude des longues traversées au fond des cales
houleuses, ou des interminables nuits de bacchanales mi-sacrées, mi-profanes
des raras, dans sa forme la plus nue, la plus manifeste. Car sa peinture, « ni totale-
ment abstraite ni totalement figurative » comme il la définit dans une entrevue
récente’, a ’exemple des véve au centre du péristyle vodou, est d’abord fonction
du mouvement des corps dans et hors I’espace de la représentation. Elle exige
une attention particuliére pour cerner — au-dela de sa masse compacte, le mag-
ma central —, les détails qui la sillonnent en tout sens dans 1’enchevétrement des

1 I . ;o y 1rer "
Sur ces deux concepts voir infra : Jonassaint, « Matériaux pour une édition critique ».

C’est 1a un principe général. Il y a des exceptions, notamment la série des « peintures
guédé », ou la signature est en renversé sur fond noir.

3 .. . . , . N \
Voir infra Guy Tegomo, « Je me suis toujours défini comme un négre avec la peau a
I’envers : une entrevue de Frankétienne ».



16 Sur Frankétienne

couches successives. Elle a donc plus a voir avec ’exploration des formes,
notamment les tracés des points, lignes, courbes ou spirales, que des couleurs. En
ce sens, elle se distingue nettement d’une certaine peinture haitienne dite naive.
En effet, « malgré I'impression de vivacit¢ ou de multiplicit¢ de couleurs que
donnent certaines de ses peintures, sa palette plutot restreinte (sobre, minimaliste)
ne déborde pas vraiment de quelques couleurs fondamentales : ses toiles souvent
bichromes, méme quand I’ceil inattentif semble percevoir une profusion de
couleurs née de I’enchevétrement des formes (sinuosités ou arabesques), du
foisonnement des couches ou lignes de couleurs. En fait, outre le noir et le blanc,
trois a cinq couleurs sous diverses nuances reviennent fréquemment dans 1’ceu-
vre : le brun, le rouge, le jaune, le vert, le bleu»'.

La décennie 1974-1984, qui marque son émergence comme artiste, témoigne
d’une d’intense activité créatrice, celle ou il change également de langue et se
lance dans I’aventure théatrale. En effet, entre 1969 et 1972, Frankétienne écrit
une «spirale », Visa pour la lumiere et une « tétralogie spiraliste », Lampe-
témoin® qui n’ont jamais été publiées. Ces ouvrages ont été briilés (autodafés) en
1975 pour lui permettre, en quelques mois, d’accéder a 1’expression nationale
dans sa langue maternelle’, celle de tous les Haitiens qu’il littéralise (pour re-
prendre Lucas) avec Dézafi. Chamoiseau et Confiant ont bien souligné I'impor-
tance de cette publication pour I’ensemble des «langues créoles», affir-
mant qu’avec ce roman « la littérature créolophone [...] va trouver ses lettres de
noblesse »*. Par ailleurs, il importe de le signaler, Dézafi, ¢’est aussi un hom-
mage a deux grands romanciers haitiens, Jacques Stephen Alexis, a qui
Frankétienne emprunte le chronotope de la cour déserte dans la nuit de Compeére
Général Soleil (1957)’, et & Jacques Roumain, faisant un clin d’ceil a la cloture

' Je reprends ici un extrait de mon article, « Beyond Painting or Writing : Frank-
étienne’s Poetic Quest », Research in African Literatures 35.2 (2004), 148. Pour une
prise plus fouillée sur la peinture de Frankétienne, voir entre autres cet article, et
Jonassaint, « On Frankétienne : The Course of an Opus » (2008), et les illustrations qui
les accompagnent.

* Ces sous-titres génériques sont de Frankétienne, et datent de 1972 (voir Ultravocal,
« A paraitre », [5]).

? Sur ce geste prométhéen, lire infra le témoignage de Marie Andrée Manuel Etienne,
« La spirale miraculeuse ».

* Patrick Chamoiseau et Rapha&l Confiant, Lettres créoles : tracées antillaises et conti-
nentales de la littérature 1635-1975 (Paris : Hatier, 1991), 173.

> 11y a toute une recherche a faire sur les rapports entre Frankétienne et Alexis, qui est
fort probablement le premier romancier haitien a camper un héros vivant, El Gaucho de
L’Espace d’un cillement (1959), et Frankétienne, le premier a opérer le passage de mort
a vie, rompant définitivement avec le tragique du récit de tradition haitienne. Cette ré-
surrection par le sel sera reprise métaphoriquement dans Pélin-Tet, I’ouvrier Piram ac-
cédant a la « conscience de classe », pour reprendre une expression consacrée de cette
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pseudo-idyllique de Gouverneurs de la Rosée (1944) au dernier paragraphe de
son histoire de la libération des zombis. Voulant communiquer avec son peuple',
les gens qui I’entourent et I’inspirent, a I’initiative du directeur du Théatre
National d’Haiti, Frangois Latour, il s’engage dans I’écriture dramatique. La ma-
jorité unilingue haitianophone, qui n’a pas acces de manicre réelle a la littérature
nationale d’expression frangaise, trouve en Frankétienne, dés ses premiéres pié-
ces, Troufoban et Pelin-Tet, créées respectivement le 8 décembre 1977 et le 6
juillet 1978, un chantre exceptionnel. Bien sfir, il n’invente pas un théatre de
langue haitienne, mais on peut dire sans doute qu’il porte, en Haiti®, cette langue
dramatique proprement haitienne, a un point d’achévement et de résonance avec
son public tout a fait inédit. Mais ce travail ne se fait pas in vitro, en dehors d’un
contexte et d une tradition remontant au XIX® siécle. En effet, contrairement a ce
qu’on laisse trop souvent entendre, dés le XIXC siécle, les Haitiens écrivent dans
cette langue, et jusqu’a un certain point, le premier livre qui pourrait étre qualifié
d’haitien, du moins publié apres 1’Indépendance haitienne, est fort probablement
une brochure bilingue, Idylles, ou essais de poésie créole, ou la part haitienne (ou
créole) est de loin supérieure a la frangaise. D’abord publi¢ anonymement en
1804 a New York par « un Colon de Saint-Domingue », il est réédité en 1811 a
Philadelphie, dans une édition revue et augmentée par « un Habitant d”Hayti »
sous le titre, Idylles et Chansons, ou essais de poésie créole. C’est cette demicre
version qui était connue jusqu’a fort récemment’.

Ce livre anonyme (encore aujourd’hui on ignore qui en est I’auteur, probable-
ment un colon de Saint-Domingue, comme il se nommait initialement), qui re-
prend des textes populaires dont « Lisette quitté la plaine », le premier imprimé
de langue haitienne qui nous soit parvenu intégralement, est aussi le premier ja-
lon fort du long cheminement de I’haitien vers une forme haute littéraire et écrite.

période dite de « I’action patriotique », a la fin de la pi¢ce, devenant donc, comme
Klodonis, un « homme nouveau ».

'Je reprends ici librement une formule chére a un autre géant des lettres francophones,
le regretté romancier et cinéaste sénégalais, Sembéne Ousmane, qui lui aussi changea
de médium et de langue pour atteindre son propre public, et du coup, heureux paradoxe,
accéder a une audience internationale.

* Malgré les réticences des uns ou des autres, il importe d’insister sur la différence entre
les productions haitiennes du dedans et du dehors, notamment sur le plan théatral ou le
travail de la troupe Kouidor a New York, dés 1971-1972, qui renouvelle assez radica-
lement le théatre haitien, n’a aucun équivalent en Haiti dans les années 1970-1980,
peut-étre méme jusqu’aujourd’hui. Il est dommage qu’aucune étude importante n’ait
été faite, du moins publiée, sur ce moment exceptionnel de la dramaturgie caraibéenne.

? Pour une analyse de I’importance de ce texte, voir : Deborah Jenson, « Mimetic Mas-
tery and Colonial Mimicry in the First Franco-Antillean Creole Anthology », The Yale
Journal of Criticism 17.1 (2004) : 83-106 ; Jean Jonassaint, « Transnationalism, Multi-
lingualism and Literature: the Challenge of Caribbean Studies», Review : Literature
and Arts of the Americas 40.1 (2007) : 21-34.
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Le second arrive un siécle plus tard avec Georges Sylvain qui, en 1901, donne un
livre majeur, une édition bilingue et annotée de ses adaptations des Fables de La
Fontaine, Cric ? Crac !". Pour ’époque plus contemporaine, il y a, entre autres,
tout le théatre populaire des comédiens et dramaturges Languichatte et Alcibiade,
en plus des ceuvres dramatiques des Félix Morisseau-Leroy et Franck Fouché.
Frankétienne est nourri par ce théatre, mais il est aussi nourri par les théatres
classique et moderne, et bien siir avant tout par la culture, mieux la narratique
populaire haitienne®. Ce sont tous ces éléments qu’il brasse pour créer une dra-
maturgie qui aura une résonance exceptionnelle dans I’espace haitien dont Peélin-
Tet est ’exemple le plus marquant, cette piéce dit-on, & tort ou a raison, ayant
«libéré la parole en Haiti ». Personnellement, je ne peux oublier qu’en pleine
période de protestation contre le gouvemement Aristide, apprenant que je logerai
chez Frankétienne, I’agent de I'immigration, qui m’accueille a I’aéroport de Port-
au-Prince le 8 aott 2002, me demande : « Quand Frankétienne nous donnera-t-il
un autre Pelentet?» Comment mieux signifier la place exceptionnelle de ce
géant dans I’espace haitien ?

Pendant cette longue période de production presqu’exclusivement en langue
haitienne (du moins au niveau de 1’ceuvre imprimée) qui va de 1975 a 1985, il y
a un intermeéde, Les Affies d'un défi (1979), adaptation francaise de Dézafi, qui
lui ouvre la méme année une nouvelle fenétre internationale’ dont un long entre-

" 11 importe de noter que la 2° édition (Port-au-Prince : Chez Mme Georges Sylvain,
1929), amputée de la préface de Louis Borno et des commentaires de Sylvain (on passe
de 246 a 163 pages), ne rend point justice a ce colossal travail de traduction et de ré-
flexion sur la poétique haitienne. Le sous-titre de I’édition originale (Paris : Ateliers
haitiens, 1901), « FABLES DE LA FONTAINE RACONTEES PAR UN MONTAGNARD HAITIEN
et transcrites en vers créoles PAR GEORGES SYLVAIN — Avec une Préface de M. Louis
BORNO, une Notice sur le créole et des Notes ETYMOLOGIQUES de 1’ Auteur », donne
bien la mesure de I’entreprise qui est, probablement, la deuxiéme édition critique faite
par un écrivain haitien. La premiére, Ogé, ou le préjugé de couleur, drame historique
suivi de Poésies fugitives et de notes de Pierre Faubert, remonte a 1856. Reproduite en
1971 par Kraus Reprint, et en 1980 par les éditions Fardin, la 2° édition de Cric ?
Crac ! est malheureusement la plus connue aujourd’hui. En 2005, les Presses nationales
d’Haiti ont réédité 1’édition de 1901 dans la collection « L’Intemporel », mais les « no-
tes étymologiques » de Sylvain n’ont pas également été reproduites.

* Sur le rapport des romans haitiens avec la narratique populaire, voir : Jonassaint, Des
romans de tradition haitienne, plus particuliérement le chapitre 2, « Un texte national
allogeéne » ; et aussi le témoignage de Fignolé sur cet aspect dans les fondements de la
«spirale » comme forme d’expression haitienne — Dieudonné Fardin et Jean-Claude
Fignol¢, « Dialogue a batons rompus sur le spiralisme», Le Petit Samedi Soir 13
(1972) : 22-26.

? Fort probablement, le premier écho hors frontiére de I’ceuvre de Frankétienne remonte
a 1975 avec la publication d’un extrait d’Ultravocal dans le numéro inaugural de la
revue montréalaise Dérives qui sera suivi en 1977 par la publication d’une entrevue sur
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tien avec Josie Fanon dans le magazine franco-africain, Demain [’Afrique,
« Frankétienne : la passion d’Haiti », précédé dune belle présentation par le po¢-
te et critique franco-mauricien, Edouard J. Maunick. Un an plus tard, une autre
reconnaissance d’un pair vient avec un hommage a Ultravocal du poéte et uni-
versitaire canado-tunisien, Hédi Bouraoui, dans Haituvois, « L’art de saturer
pour raturer. A 1’écoute d'Ultravocal de Frankétienne ». L’année suivante, en
1981, c’est Edouard Glissant qui salue Dézafi dans son Discours antillais. Alors
que son ceuvre commence a avoir de plus en plus d’écho sur le plan international,
il confie a Pierre Clitandre du Petit Samedi Soir qu’il « n’écrit plus en frangais ».

Revirement ou contraintes conjoncturelles, en 1986, au moment ot, comme
on dit communément, la parole est libérée en Haiti, c’est le départ du président
Jean-Claude Duvalier, en pleine « bamboche démocratique », apreés avoir adapté
en frangais sa piéce Kaselezo, il publie dans cette langue Fleurs d’insomnie, qui
fait écho a sa condition de créateur nocturne. Mais un an plus tard, il donne un
texte monumental, Adjanoumelezo, a cette date son dernier grand livre en haitien,
que Rafael Lucas compare ici au Finnegans Wake de James Joyce. Il semble
donc s’installer de plus en plus dans une quéte scripturale extréme ou la priorité
est les mots, frangais ou haitiens, qui I’habitent, ballotté¢ par un double héritage
linguistique, une schizophonie. Cette obsession des mots, ce désir d’embrasser
les mots, ’améne a L Oiseau Schizophone, I’histoire d’un écrivain condamné a
manger les pages de son livre, donc ses mots. Cet ouvrage, qui marque un autre
tournant dans sa production, comme Miir a crever, est aussi un livre-pivot. En
d’autres termes, un ouvrage qui met en place et discute longuement des prémis-
ses d’une nouvelle maniére d’écrire’, ou mieux de s’exprimer. Ici, il tente de
jouer sur deux claviers linguistiques, contrairement aux livres précédents:
I’haitien traversant ou travaillant massivement le frangais; de combiner deux
passions, 1’écriture et la peinture. Nous avons une premiére tentative forte
d’intégration du texte et de I’'image (des années apres une tentative faible dans
Dézafi) qui n’aboutit pas entiérement’. Pourtant, c’est le livre qui lui ouvre les
portes de I’édition et de la grande presse frangaises, avec une réédition par Jean-
Michel Place a Paris (1998), et une double page dans Le Nouvel Observateur

Dézafi avec I'universitaire allemand Ulrich Fleishmann, encore dans le méme pério-
dique. Le premier travail académique important sur cette ccuvre a été également fait a
Montréal, un mémoire de maitrise de Marie-Michéle Amédée, « Les Proverbes en créo-
le et dans le roman “Dézafi” : étude linguistique, sociologique et stylistique » (1982).
Amédée a repris ’essentiel de ce mémoire dans son article, « Des proverbes haitiens
dans Dézafi » (1986/ 1987).

! L’importance du métadiscours poéthique (donc 4 la fois poétique et éthique) dans ces
textes, qui débordent sans cesse narration, description et dialogues, est assez évident,
mais elle ne semble pas avoir suscité un grand intérét critique.

? Sur mes réserves sur la typo/topographie de I’Oiseau, voir Jonassaint, « Beyond Pain-
ting or Writing ».
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sous la signature de Bernard Loupias, « Frankétienne le flamboyant»'. 11 le
reprend trois ans plus tard pour faire les Métamorphoses de 1’Oiseau Schizo-
phone : retranchant toute la part iconographique, pour ne conserver que le texte
revu et augmenté. Par contre, il renoue avec la typo/ topographie différentielle et
signifiante, mise en place dés Miir a crever (1968), qu’il avait essayé de dépasser
avec ['Oiseau, apres I’avoir laissée en plan dans Ultravocal (1972), Fleurs d’in-
somnie (1986) et, dans une moindre mesure, Adjanoumelezo (1987). 11y a donc
un retour a I’expérimentation typo/ topographique, mais un retour qui est aussi
un autre dépassement, le principe méme de la spirale. En effet, cette fois, il la
pousse vers de nouvelles limites qu’il exploitera, notamment dans de nouveaux
livres manifestement bilingues, frangais/ haitien : Voix marassas : spirale fran-
créolophonique (1998), Rapjazz : journal d 'un paria (1999), Foukifoura (2000).

Aprés Miir a crever, repris en 1994, et Ultravocal en 1995, au niveau des tex-
tes en frangais, la réécriture de /’Oiseau en Métamorphoses (1996-1997) cons-
titue le moment fort d’une série de réécritures et de rééditions qui commence
avec Chevaux de [’avant-jour revu, corrigé et publi¢ en 1987. Par contre, dans
cette période post-Adjanoumelezo, allant de 1987 a 2002, au niveau théatral et
des textes en haitien, il faut souligner tout particuliérement le processus de méta-
morphose continuelle de Totolomannwel avec différentes versions frangaises ou
haitiennes, pour un ou deux comédiens, qui fusionnent des années plus tard dans
le one-man-show Foukifoura mettant en scéne Frankétienne lui-méme a la fois
comme comédien, chanteur, scénographe, costumier. Une posture assez singu-
licre dans la dramaturgie caraibéenne qu’analyse Alvina Ruprecht.

On a pensé alors qu’avec [’Oiseau, la série des Métamorphoses et le work in
progress Totolomannwel/ Foukifoura, Frankétienne était au bout de sa ou ses
quétes expérimentales. C’était le méconnaitre. En 2002, ’année méme ou il livre
de nouvelles versions de Pelentet et Dezafi, il publie en frangais un livre capital
ou il atteint un nouveau sommet dans sa quéte typo/topo/poéthique, H Eros-
Chimeres. La, il réussit pour la premiere fois a faire magistralement cette synthe-
se recherchée avec /’Oiseau entre image et texte, poussant vers des limites rare-
ment atteintes jusqu’alors tout ce désir (quéte) d une typo/ topographie différen-
tielle et signifiante qui remonte a Mallarmé et au-dela, pour rester dans I’espace
franco-européen moderne. Avec ce fitre, il introduit également un élément nou-
veau, neuf, qu’il développera de plus en plus, le grand format de I’album littéra-
lement familial (avec des reproductions de ses toiles et des photos de famille
retravaillées dont un autoportrait). Ce sont de gros volumes ouvertement autobio-
graphiques ou il se livre sans se livrer, demandant au lecteur une dépense phy-
sique telle, une gymnastique de lecture, qui porte les moins téméraires, et ils sont
sans doute nombreux, a abandonner la tiche. C’est le projet de /’Oiseau qui est

! Bernard Loupias, « Frankétienne le flamboyant», Le Nouvel Observateur 1782
(1998-1999) : 42-43.
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porté a maturité. Et cette quéte particuliére se poursuit et se parfait avec Miracu-
leuse (2003) et, surtout, Galaxie Chaos-Babel (2006), ou il introduit la couleur,
profitant ainsi des derniéres avancées technologiques qui ont rendu la quadri-
chromie abordable, comme il avait su profiter des développements de 1’informa-
tique pour explorer les limites du copy-art dans H 'Eros-Chimeéres. Ces gros vo-
lumes, qui posent des problémes méme physiques pour leur lecture, constituent
le corpus principal de ’analyse d’Yves Chelma sur /'intime, nous amenant a po-
ser la question du statut de 1’autobiographique dans I’ceuvre de Frankétienne dont
les premiéres traces se retrouvent déja implicitement dans Chevaux de I'avant-
Jour, et fort manifestement dans Miir a crever. Ainsi, comme Robbe-Grillet,
Frankétienne pourrait dire: «je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi-
méme ». On n’a qu’a revoir Paulin (Mur), Vatel (Ultravocal), Philogéne et
Carméleau (Dézafi/ Les Affres), Polido (Pelin-Tet), Belhomme (Totolomannwel/
Foukifoura) ou méme Mansya (Kaselezo). Derriére chaque personnage, chaque
narrateur, se cache qu’une voix : celle du poéte, ’aéde Foukifoura se multipliant,
se métamorphosant a souhait pour compter et raconter les maux de la cité.

Syracuse, 26 décembre 2007- 2 janvier 2008
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