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Jean Jonassaint 

Frankétienne, une introduction  

 
UN : FRANKETIENNE, PRISE 2  

Vingt après Frankétienne, écrivain national, je consacre un second ensemble 
critique à cet écrivain éminemment haïtien (Aimé Césaire l’appelait, dit-on, 
« Monsieur Haïti »). Ce volume, fort différent du premier, réunit entre autres des 
textes qui donnent à voir le rayonnement international de l’œuvre aujourd’hui, 
proposant différents angles de lectures que souligne sa partition en fonction des 
lieux d’où parlent les commentateurs : Haïti, l’Amérique du Nord, l’Europe, le 
Japon ou l’espace familial1. Le tout est classé en huit sections (les lectures haï-
tiano-américaines, américaines, européennes ; une lecture japonaise, une lecture 
politique française ; trois lectures intimes ; une autolecture et des états du texte)  
qui peuvent rentrer sous cinq grandes rubriques. 

(a) Des articles d’universitaires de différents horizons sur la production litté-
raire et dramatique de Frankétienne dont un regard féministe, du moins féminin, 
de Marie-Denise Shelton notamment sur Ultravocal, Les Affres d’un défi et 
Kaselezo. Les mêmes textes en partie sont aussi analysés d’un point de vue plutôt 
socio-critique par Jean Norgaisse. Par contre, c’est Mûr à crever, le livre du li-

                                         
1 D’une part, je tiens à remercier tous les collaborateurs, particulièrement Frankétienne 
qui a autorisé la publication de ses manuscrits et tapuscrits ; Marie Andrée Manuel 
Étienne qui a répondu patiemment à mes nombreuses demandes d’information ; Rafael 
Lucas, toujours disponible pour me conseiller sur plusieurs aspects du projet ; Marie-
Denise Shelton dont nos échanges sur l’œuvre de Frankétienne et Haïti m’ont ouvert de 
nouvelles perspectives. D’autre part, je voudrais exprimer ma gratitude envers Emma-
nuelle Moysan et les éditions L’Harmattan pour leur confiance et leur patience (voilà 
près de deux ans que ce projet a reçu leur accord) ; Jenny Leignel, qui m’a été d’un 
grand recours pour comprendre le travail dramatique de Frankétienne en collaboration 
avec Jean-Pierre Bernay et elle-même à Port-au-Prince ; mes collègues Carrol Coates, 
Daniel Delas, Gail Bulman et Jean-Jacques Thomas qui ont évalué généreusement des 
manuscrits ; le personnel de la Bird Library de Syracuse University, notamment ceux 
du prêt entre bibliothèques (ILL) et la bibliothécaire Barbara Opar, qui ont fait l’impos-
sible pour satisfaire mes innombrables requêtes d’ouvrages exotiques ; le College of 
Arts and Science de Syracuse University qui m’a accordé un semestre de congé sabba-
tique que j’ai pu mettre en partie à profit pour achever l’édition de cet ouvrage, en plus 
de financer partiellement sa publication.   
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vre, le livre des livres à venir, qui est au centre de l’article de Daniel Desormeaux 
qui apporte un éclairage précieux sur le rôle du dictionnaire chez Frankétienne 
dont Rafael Lucas souligne comment les œuvres en langue haïtienne ou bilingues, 
en exhibant un riche potentiel lexical, contribuent exceptionnellement à l’édifi-
cation d’une forme haute haïtienne, écrite et littéraire. Quant à Alessandra 
Benedicty, elle se penche exclusivement sur le diptyque Dézafi/ Les Affres, mon-
trant les relations étroites entre la structure narrative du texte, l’évolution des per-
sonnages et des voix, alors qu’Alvina Ruprecht retrace le processus formateur 
qui conduit Frankétienne de la table d’écriture sur les scènes du monde parallè-
lement à la genèse de Totolomannwèl et de ses nombreuses métamorphoses 
jusqu’au monologue Foukifoura. Enfin, Yves Chemla aborde un volet apparem-
ment neuf de l’œuvre, l’autobiographique, qu’il nomme plutôt l’intime.   

(b) Des témoignages émouvants de proches ou d’intimes sur l’homme et 
l’artiste-écrivain. D’abord l’épouse, Marie Andrée Manuel Étienne qui, depuis 
Ultravocal, est la collaboratrice la plus proche de Frankétienne. À une exception 
notoire près, L’Oiseau Schizophone, depuis cette date, elle a transcrit et mis en 
page les différentes versions des textes de Frankétienne. C’est donc du dedans 
qu’elle parle de l’homme et de l’œuvre à laquelle, jusqu’à un certain point, elle a 
contribué grandement aux mises en forme définitives. Marc-Yves Volcy, le petit 
frère qui évoque les souvenirs de cet aîné qu’il a connu à la fois dans le cadre 
familial et académique (comme son professeur), de cet écrivain et artiste qui n’a 
cessé de l’étonner depuis Mûr à crever (1968) jusqu’aux plus récentes produc-
tions. La lecture intime de Volcy, à laquelle fait écho la mienne de la genèse de 
L’Oiseau Schizophone, est l’une des plus éclairantes, alliant l’analyse des textes à 
celles de leur réception. Enfin, un portrait nature de ce « personnage hors gaba-
rit » fait par un spécialiste japonais, Kunio Tsunekawa, à travers leurs rencontres 
à Port-au-Prince, à Paris, à Tokyo et Kyoto, nous livrant du même souffle une 
lecture singulière de la diffusion/ réception de l’œuvre à l’étranger.  

(c) Un document historique important, « lecture politico-institutionnelle fran-
çaise » de la place de Frankétienne dans l’espace haïtien par feu Henri Micciollo, 
en tant que directeur de l’Institut français de Port-au-Prince. S’y révèle là un rôle 
de la politique culturelle française en Haïti à la fin du régime des Duvalier qui, il 
me semble, n’a pas été vraiment commenté, du moins dans des écrits.  

(d) Une entrevue inédite de Frankétienne avec un jeune universitaire africain 
du Canada, Guy Tegomo, où il parle de sa visite en Afrique, mais aussi de sa tra-
jectoire d’écrivain, d’artiste et de ses projets d’avenir.   

(e) Enfin, sous la rubrique « des états du texte », sont regroupés le fac-similé 
d’un tapuscrit intégral de Totolomannwèl et des reproductions de quelques pages 
manuscrites d’H’Éros-Chimères ; une bibliographie annotée de l’œuvre impri-
mée qui fait suite à des tables de concordance des publications haïtiennes et 
étrangères, et des notes sur les variantes. Cette dernière section, qui offre une en-
trée exceptionnelle dans l’atelier de l’écrivain, est une première dans l’histoire lit-
téraire de la Caraïbe francophone.  
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Pour ne pas alourdir le volume de notes et de références bibliographiques, et 
faciliter l’accès à un état de la recherche sur Frankétienne, les références biblio-
graphiques des publications entièrement ou principalement sur Frankétienne sont 
données en fin de volume. Il faut donc consulter cette bibliographie alphabétique 
pour retracer les références complètes sur un travail cité ou simplement men-
tionné. Il en est de même pour les titres de Frankétienne qui sont donnés dans le 
corps des articles sous forme complète à la première occurrence, mais générale-
ment sous forme abrégée dans les occurrences subséquentes. Par ailleurs, compte 
tenu des variantes orthographiques dans les titres haïtiens à cause de nouvelles 
règles orthographiques, et des particularités typo/ topographiques assez com-
plexes de certains textes qui, dans plusieurs cas, varient grandement d’une édi-
tion à l’autre, nous avons opté dans tous les articles, sauf un, celui de Jean 
Norgaisse, pour une « transcription diplomatique » des passages cités ou com-
mentés. Autrement dit, dans la mesure du possible, les citations respectent les 
choix typographiques et orthographiques des textes originaux ; à moins d’indi-
cations contraires, les italiques, gras, italiques gras, capitales entre autres sont de 
Frankétienne, non des commentateurs1. 

L’objectif de ce volume est double. Dans un premier temps, il vise à rejoindre 
un large public lettré francophone ou francophile qui, depuis 2004 notamment, a 
entendu parler de Frankétienne grâce à la réception exceptionnelle que la réédi-
tion d’Ultravocal a eu dans la presse française toutes tendances confondues. Que 
ce soit Le Monde, Lire, le Magazine littéraire, L’Humanité, Épok, le magazine 
de la Fnac, qui lui a consacré cinq pages, en plus de l’éditorial de Géraldine 
Faes2 : la critique a été unanime pour reconnaître ce titre publié, il y a plus de 
trente ans, à compte d’auteur à Port-au-Prince, comme une des grandes œuvres 
du XXe siècle. Malgré cet accueil enthousiaste, et quelques travaux universitaires 
entièrement ou en partie sur Frankétienne, le public francophone ou même haï-
tien a une connaissance plutôt limitée de cette œuvre monumentale dont les pre-
miers jalons ont été posés en 1964 avec la publication coup sur coup d’Au fil du 
temps et de La Marche. Déjà ces titres donnent une orientation assez nette, qu’on 
ne pouvait lire à l’époque, du projet de l’écrivain. Mais aujourd’hui, rétrospec-
tivement, on voit bien que Frankétienne intuitivement savait qu’il devait ou 
fallait jouer sur le temps pour produire une œuvre, et encore plus pour accéder à 
la reconnaissance3. C’était peut-être hasard qu’il ait choisi ces titres, mais ils an-

                                         
1 Pour plus de détails sur cette question voir infra, Jean Jonassaint, « Matériaux pour 
une édition critique : concordances et variantes des publications haïtiennes et étrangères 
de Frankétienne », plus particulièrement l’introduction.  
2 Géraldine Faes, « Chaos », Épok 47 (2004) : 5 ; François Aubel, « En Haïti, les chi-
mères de Frankétienne », Épok 47 (2004) : 56-61.  
3 Il lui a fallu attendre trente-huit ans, plus d’une trentaine d’ouvrages pour obtenir son 
premier prix littéraire, le Carbet de la Caraïbe en 2002 pour H’Éros-Chimères. Mais 
depuis 2004, il semble avoir une accélération dans la reconnaissance officielle tant en 



14 Sur Frankétienne  

nonçaient bien sa marche, sa persévérance. Par contre, comme le rappelle Marie 
Andrée Manuel Étienne ici, ce n’est sûrement pas un hasard si sa devise est : le 
temps use l’erreur et polit la vérité.  

 
DEUX : PARCOURS D’UNE ŒUVRE  

Voilà plus de quarante ans que Frankétienne  a publié ses premiers recueils de 
poèmes, et 40 ans exactement depuis le premier livre qui lui ait valu une certaine 
réception critique, Mûr à crever édité en 1968, la même année que Gallimard pu-
blie la grande trilogie de Marie Chauvet, Amour, colère et folie, qui ferme et ou-
vre à la fois une double tendance du romanesque haïtien : « le retour au pays » et 
« l’exil »1. Au fil de ces années de travail acharné, il a publié une quarantaine 
d’ouvrages qui représentent quelque dix mille pages imprimées, devenant sans 
conteste l’un des écrivains caraïbéens les plus prolifiques du XXe siècle, et l’une 
des grandes figures des littératures mondiales que la critique mesure entre autres 
à James Joyce, John Dos Passos, Antonin Artaud, François Rabelais.   

Pourtant, depuis le numéro spécial de Dérives, Frankétienne, écrivain haïtien 
en 1987, il y a eu très peu de travaux spécifiques sur cette œuvre, et aucun ouvra-
ge en France. C’est donc une première, en cette année du 40e anniversaire de 
Mûr à crever, qui voudrait combler différentes lacunes, notamment de permettre 
à ceux déjà familiers avec ses textes d’approfondir leur connaissance de l’œuvre. 
Autrement dit, et c’est là le second objectif : offrir aux spécialistes actuels ou 
futurs des matériaux pour mieux comprendre la complexité du travail de 
Frankétienne, son déploiement, sa marche qui part d’Au fil du temps (1964) aux 
Chevaux de l’avant-jour (1967) qui clôt ce qu’on pourrait appeler les années 
d’apprentissage à travers la poésie, et donne un an plus tard un premier texte qui 
met en jeu, en abyme, un roman (fictif) qui projette clairement la spirale comme 
forme privilégiée. Ce premier texte en prose sous-titré « genre total », Mûr à cre-
ver, contient en germe tout ce qui se développera de manière manifeste ou latente 
dans les ouvrages à venir : le rapport énigmatique au père, la relation ambiguë 
avec la femme, la figure mythique de la mère, la liberté d’expression, la recher-
che esthétique, la responsabilité de l’artiste et ses démêlés avec le pouvoir, mais 
aussi et surtout cette quête d’un langage typo/topographique, d’une typo/ topo/-

                                                                                              
Amérique latine qu’en Europe, où il a reçu entre autres : la Medalla de Honor Presiden-
cial Centenario Pablo Neruda (2004), le Grand Prix du Livre insulaire d’Ouessant 
(2005), le Prix International Union Latine de Littératures Romanes, le Prix Prince Claus 
(2006).  
1 Voir Jean-Claude Fignolé, Vœux de voyage et intention romanesque (Port-au-Prince : 
Fardin, 1978) ; Jean Jonassaint, « Romans et romanciers haïtiens de la diaspora », Le 
Pouvoir des mots, les maux du pouvoir : des romanciers haïtiens de l’exil (Montréal et 
Paris : PUM et Arcantère, 1986), 241-258 ; Des romans de tradition haïtienne : sur un 
récit tragique (Paris et Montréal : L’Harmattan et Cidihca, 2002), 19-96.  
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poéthique1 qui, dès Chevaux, tente d’intégrer l’image au texte, de lier arts graphi-
ques et écriture. Si, jusqu’à aujourd’hui, on ne s’en est pas rendu compte, on ne 
l’a pas mentionné, l’illustration de la couverture des Chevaux de l’avant-jour, où 
s’inscrivent ou se noient, dans la même encre rouge, nom d’auteur, titre et date 
de publication, est de Frankétienne. Une illustration non signée, anonyme certes, 
qui préfigure les formes floues (androgynes, mutants, fantômes), horde de zobòp 
ou masse de zombis hantant la surface peinte, qu’il développera dans sa peinture, 
notamment ses grands et petits formats des années 1980 qui ont fait sa marque 
pour le grand public, et que révèle comme en chambre noire sa « peinture gué-
dé » de 1983, Les Mutants, reproduite à la page 22.  

Selon l’estimation de Frankétienne, sa production artistique comprend quel-
que deux mille tableaux depuis le début des années 1970, plus précisément la pu-
blication d’Ultravocal. En effet, c’est après Ultravocal qu’il s’adonne de manière 
professionnelle, sinon obsessionnelle, à ce nouvel outil de travail, le pinceau, 
cette nouvelle forme d’expression plastique. Son entrée publique en art se fait 
avec une première exposition en 1974, à la salle Dante Alighieri de l’ambassade 
d’Italie à Port-au-Prince, pour culminer, en 1985, avec le vernissage d’un impo-
sant triptyque (2 x 20 mètres) qui reste exposé dans le Hall de l’Institut français 
d’Haïti au Bicentenaire de Port-au-Prince jusqu’au saccage du bâtiment en l’an 
2000. Avec cette importante reconnaissance institutionnelle, définitivement, il 
s’impose comme peintre avec sa signature d’un noir dense aux lettres rondement 
tracées2, ses traits propres qui trouvent racines tant dans l’art moderne occidental 
(Georges Mathieu, Jackson Pollock, Henri Michaux, le groupe Cobra entre au-
tres) que dans la culture populaire haïtienne, notamment la tradition vodou à 
laquelle il rend hommage dans les œuvres reproduites dans ce volume. Dans ces 
monochromes (noir sur blanc), qui révèlent mieux que ses œuvres en couleurs 
son esthétique, reprenant la symbolique des guédés, il met en relief de multiples 
formes fantomatiques surgissant de manière grotesque ou presque du noir des 
ténèbres comme de blancs ossements d’un caveau. C’est à proprement parler 
l’esthétique du chaos ou de l’incertitude des longues traversées au fond des cales 
houleuses, ou des interminables nuits de bacchanales mi-sacrées, mi-profanes 
des raras, dans sa forme la plus nue, la plus manifeste. Car sa peinture, « ni totale-
ment abstraite ni totalement figurative » comme il la définit dans une entrevue 
récente3, à l’exemple des vèvè au centre du péristyle vodou, est d’abord fonction 
du mouvement des corps dans et hors l’espace de la représentation. Elle exige 
une attention particulière pour cerner — au-delà de sa masse compacte, le mag-
ma central —, les détails qui la sillonnent en tout sens dans l’enchevêtrement des 

                                         
1 Sur ces deux concepts voir infra : Jonassaint, « Matériaux pour une édition critique ».  
2 C’est là un principe général. Il y a des exceptions, notamment la série des « peintures 
guédé », où la signature est en renversé sur fond noir.  
3 Voir infra Guy Tegomo, « Je me suis toujours défini comme un nègre avec la peau à 
l’envers : une entrevue de Frankétienne ».  
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couches successives. Elle a donc plus à voir avec l’exploration des formes, 
notamment les tracés des points, lignes, courbes ou spirales, que des couleurs. En 
ce sens, elle se distingue nettement d’une certaine peinture haïtienne dite naïve. 
En effet, « malgré l’impression de vivacité ou de multiplicité de couleurs que 
donnent certaines de ses peintures, sa palette plutôt restreinte (sobre, minimaliste) 
ne déborde pas vraiment de quelques couleurs fondamentales : ses toiles souvent 
bichromes, même quand l’œil inattentif semble percevoir une profusion de 
couleurs née de l’enchevêtrement des formes (sinuosités ou arabesques), du 
foisonnement des couches ou lignes de couleurs. En fait, outre le noir et le blanc, 
trois à cinq couleurs sous diverses nuances reviennent fréquemment dans l’œu-
vre : le brun, le rouge, le jaune, le vert, le bleu »1.   

La décennie 1974-1984, qui marque son émergence comme artiste, témoigne 
d’une d’intense activité créatrice, celle où il change également de langue et se 
lance dans l’aventure théâtrale. En effet, entre 1969 et 1972, Frankétienne écrit 
une « spirale », Visa pour la lumière et une « tétralogie spiraliste », Lampe-
témoin2 qui n’ont jamais été publiées. Ces ouvrages ont été brûlés (autodafés) en 
1975 pour lui permettre, en quelques mois, d’accéder à l’expression nationale 
dans sa langue maternelle3, celle de tous les Haïtiens qu’il littéralise (pour re-
prendre Lucas) avec Dézafi. Chamoiseau et Confiant ont bien souligné l’impor-
tance de cette publication pour l’ensemble des « langues créoles », affir-
mant qu’avec ce roman « la littérature créolophone […] va trouver ses lettres de 
noblesse »4. Par ailleurs, il importe de le signaler, Dézafi, c’est aussi un hom-
mage à deux grands romanciers haïtiens, Jacques Stephen Alexis, à qui 
Frankétienne emprunte le chronotope de la cour déserte dans la nuit de Compère 
Général Soleil (1957)5, et à Jacques Roumain, faisant un clin d’œil à la clôture 

                                         
1 Je reprends ici un extrait de mon article, « Beyond Painting or Writing : Frank-
étienne’s Poetic Quest », Research in African Literatures 35.2 (2004), 148. Pour une 
prise plus fouillée sur la peinture de Frankétienne, voir entre autres cet article, et 
Jonassaint, « On Frankétienne : The Course of an Opus » (2008), et les illustrations qui 
les accompagnent.  
2 Ces sous-titres génériques sont de Frankétienne, et datent de 1972 (voir Ultravocal, 
« À paraître », [5]).  
3 Sur ce geste prométhéen, lire infra le témoignage de Marie Andrée Manuel Étienne, 
« La spirale miraculeuse ».  
4 Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Lettres créoles : tracées antillaises et conti-
nentales de la littérature 1635-1975 (Paris : Hatier, 1991), 173.  
5 Il y a toute une recherche à faire sur les rapports entre Frankétienne et Alexis, qui est 
fort probablement le premier romancier haïtien à camper un héros vivant, El Gaucho de 
L’Espace d’un cillement (1959), et Frankétienne, le premier à opérer le passage de mort 
à vie, rompant définitivement avec le tragique du récit de tradition haïtienne. Cette ré-
surrection par le sel sera reprise métaphoriquement dans Pèlin-Tèt, l’ouvrier Piram ac-
cédant à la « conscience de classe », pour reprendre une expression consacrée de cette 
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pseudo-idyllique de Gouverneurs de la Rosée (1944) au dernier paragraphe de 
son histoire de la libération des zombis. Voulant communiquer avec son peuple1, 
les gens qui l’entourent et l’inspirent, à l’initiative du directeur du Théâtre 
National d’Haïti, François Latour, il s’engage dans l’écriture dramatique. La ma-
jorité unilingue haïtianophone, qui n’a pas accès de manière réelle à la littérature 
nationale d’expression française, trouve en Frankétienne, dès ses premières piè-
ces, Troufoban et Pèlin-Tèt, créées respectivement le 8 décembre 1977 et le 6 
juillet 1978, un chantre exceptionnel. Bien sûr, il n’invente pas un théâtre de 
langue haïtienne, mais on peut dire sans doute qu’il porte, en Haïti2, cette langue 
dramatique proprement haïtienne, à un point d’achèvement et de résonance avec 
son public tout à fait inédit. Mais ce travail ne se fait pas in vitro, en dehors d’un 
contexte et d’une tradition remontant au XIXe siècle. En effet, contrairement à ce 
qu’on laisse trop souvent entendre, dès le XIXe siècle, les Haïtiens écrivent dans 
cette langue, et jusqu’à un certain point, le premier livre qui pourrait être qualifié 
d’haïtien, du moins publié après l’Indépendance haïtienne, est fort probablement 
une brochure bilingue, Idylles, ou essais de poésie créole, où la part haïtienne (ou 
créole) est de loin supérieure à la française. D’abord publié anonymement en 
1804 à New York par « un Colon de Saint-Domingue », il est réédité en 1811 à 
Philadelphie, dans une édition revue et augmentée par « un Habitant d’Hayti » 
sous le titre, Idylles et Chansons, ou essais de poésie créole. C’est cette dernière 
version qui était connue jusqu’à fort récemment3. 

Ce livre anonyme (encore aujourd’hui on ignore qui en est l’auteur, probable-
ment un colon de Saint-Domingue, comme il se nommait initialement), qui re-
prend des textes populaires dont « Lisette quitté la plaine », le premier imprimé 
de langue haïtienne qui nous soit parvenu intégralement, est aussi le premier ja-
lon fort du long cheminement de l’haïtien vers une forme haute littéraire et écrite. 

                                                                                              
période dite de « l’action patriotique », à la fin de la pièce, devenant donc, comme 
Klodonis, un « homme nouveau ».  
1Je reprends ici librement une formule chère à un autre géant des lettres francophones, 
le regretté romancier et cinéaste sénégalais, Sembène Ousmane, qui lui aussi changea 
de médium et de langue pour atteindre son propre public, et du coup, heureux paradoxe, 
accéder à une audience internationale.  
2 Malgré les réticences des uns ou des autres, il importe d’insister sur la différence entre 
les productions haïtiennes du dedans et du dehors, notamment sur le plan théâtral où le 
travail de la troupe Kouidor à New York, dès 1971-1972, qui renouvelle assez radica-
lement le théâtre haïtien, n’a aucun équivalent en Haïti dans les années 1970-1980, 
peut-être même jusqu’aujourd’hui. Il est dommage qu’aucune étude importante n’ait 
été faite, du moins publiée, sur ce moment exceptionnel de la dramaturgie caraïbéenne.  
3 Pour une analyse de l’importance de ce texte, voir : Deborah Jenson, « Mimetic Mas-
tery and Colonial Mimicry in the First Franco-Antillean Creole Anthology », The Yale 
Journal of Criticism 17.1 (2004) : 83-106 ; Jean Jonassaint, « Transnationalism, Multi-
lingualism and Literature: the Challenge of Caribbean Studies », Review : Literature 
and Arts of the Americas  40.1 (2007) : 21-34. 
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Le second arrive un siècle plus tard avec Georges Sylvain qui, en 1901, donne un 
livre majeur, une édition bilingue et annotée de ses adaptations des Fables  de La 
Fontaine, Cric ? Crac !1. Pour l’époque plus contemporaine, il y a, entre autres, 
tout le théâtre populaire des comédiens et dramaturges Languichatte et Alcibiade, 
en plus des œuvres dramatiques des Félix Morisseau-Leroy et Franck Fouché. 
Frankétienne est nourri par ce théâtre, mais il est aussi nourri par les théâtres 
classique et moderne, et bien sûr avant tout par la culture, mieux la narratique 
populaire haïtienne2. Ce sont tous ces éléments qu’il brasse pour créer une dra-
maturgie qui aura une résonance exceptionnelle dans l’espace haïtien dont Pèlin-
Tèt est l’exemple le plus marquant, cette pièce dit-on, à tort ou à raison, ayant 
« libéré la parole en Haïti ». Personnellement, je ne peux oublier qu’en pleine 
période de protestation contre le gouvernement Aristide, apprenant que je logerai 
chez Frankétienne, l’agent de l’immigration, qui m’accueille à l’aéroport de Port-
au-Prince le 8 août 2002, me demande : « Quand Frankétienne nous donnera-t-il 
un autre Pèlentèt ? » Comment mieux signifier la place exceptionnelle de ce 
géant dans l’espace haïtien ?   

Pendant cette longue période de production presqu’exclusivement en langue 
haïtienne (du moins au niveau de l’œuvre imprimée) qui va de 1975 à 1985, il y 
a un intermède, Les Affres d’un défi (1979), adaptation française de Dézafi, qui 
lui ouvre la même année une nouvelle fenêtre internationale3 dont un long entre-

                                         
1 Il importe de noter que la 2e édition (Port-au-Prince : Chez Mme Georges Sylvain, 
1929), amputée de la préface de Louis Borno et des commentaires de Sylvain (on passe 
de 246 à 163 pages), ne rend point justice à ce colossal travail de traduction et de ré-
flexion sur la poétique haïtienne. Le sous-titre de l’édition originale (Paris : Ateliers 
haïtiens, 1901), « FABLES DE LA FONTAINE RACONTEES PAR UN MONTAGNARD HAÏTIEN 
et transcrites en vers créoles PAR GEORGES SYLVAIN — Avec une Préface de M. Louis 
BORNO, une Notice sur le créole et des Notes ETYMOLOGIQUES de l’Auteur », donne 
bien la mesure de l’entreprise qui est, probablement, la deuxième édition critique faite 
par un écrivain haïtien. La première, Ogé, ou le préjugé de couleur, drame historique 
suivi de Poésies fugitives et de notes de Pierre Faubert, remonte à 1856. Reproduite en 
1971 par Kraus Reprint, et en 1980 par les éditions Fardin, la 2e édition de Cric ? 
Crac ! est malheureusement la plus connue aujourd’hui. En 2005, les Presses nationales 
d’Haïti ont réédité l’édition de 1901 dans la collection « L’Intemporel », mais les « no-
tes étymologiques » de Sylvain n’ont pas également été reproduites.  
2 Sur le rapport des romans haïtiens avec la narratique populaire, voir : Jonassaint, Des 
romans de tradition haïtienne, plus particulièrement le chapitre 2, « Un texte national 
allogène » ; et aussi le témoignage de Fignolé sur cet aspect dans les fondements de la 
« spirale » comme forme d’expression haïtienne — Dieudonné Fardin et Jean-Claude 
Fignolé, « Dialogue à bâtons rompus sur le spiralisme », Le Petit Samedi Soir 13 
(1972) : 22-26.   
3 Fort probablement, le premier écho hors frontière de l’œuvre de Frankétienne remonte 
à 1975 avec la publication d’un extrait d’Ultravocal dans le numéro inaugural de la 
revue montréalaise Dérives qui sera suivi en 1977 par la publication d’une entrevue sur 
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tien avec Josie Fanon dans le magazine franco-africain, Demain l’Afrique, 
« Frankétienne : la passion d’Haïti », précédé d’une belle présentation par le poè-
te et critique franco-mauricien, Édouard J. Maunick. Un an plus tard, une autre 
reconnaissance d’un pair vient avec un hommage à Ultravocal du poète et uni-
versitaire canado-tunisien, Hédi Bouraoui, dans Haïtuvois, « L’art de saturer 
pour raturer. À l’écoute d'Ultravocal de Frankétienne ». L’année suivante, en 
1981, c’est Édouard Glissant qui salue Dézafi dans son Discours antillais. Alors 
que son œuvre commence à avoir de plus en plus d’écho sur le plan international, 
il confie à Pierre Clitandre du Petit Samedi Soir qu’il « n’écrit plus en français ».  

Revirement ou contraintes conjoncturelles, en 1986, au moment où, comme 
on dit communément, la parole est libérée en Haïti, c’est le départ du président 
Jean-Claude Duvalier, en pleine « bamboche démocratique », après avoir adapté 
en français sa pièce Kaselezo, il publie dans cette langue Fleurs d’insomnie, qui 
fait écho à sa condition de créateur nocturne. Mais un an plus tard, il donne un 
texte monumental, Adjanoumelezo, à cette date son dernier grand livre en haïtien, 
que Rafael Lucas compare ici au Finnegans Wake de James Joyce. Il semble 
donc s’installer de plus en plus dans une quête scripturale extrême où la priorité 
est les mots, français ou haïtiens, qui l’habitent, ballotté par un double héritage 
linguistique, une schizophonie. Cette obsession des mots, ce désir d’embrasser 
les mots, l’amène à L’Oiseau Schizophone, l’histoire d’un écrivain condamné à 
manger les pages de son livre, donc ses mots. Cet ouvrage, qui marque un autre 
tournant dans sa production, comme Mûr à crever, est aussi un livre-pivot. En 
d’autres termes, un ouvrage qui met en place et discute longuement des prémis-
ses d’une nouvelle manière d’écrire1, ou mieux de s’exprimer. Ici, il tente de 
jouer sur deux claviers linguistiques, contrairement aux livres précédents : 
l’haïtien traversant ou travaillant massivement le français ; de combiner deux 
passions, l’écriture et la peinture. Nous avons une première tentative forte 
d’intégration du texte et de l’image (des années après une tentative faible dans 
Dézafi) qui n’aboutit pas entièrement2. Pourtant, c’est le livre qui lui ouvre les 
portes de l’édition et de la grande presse françaises, avec une réédition par Jean-
Michel Place à Paris (1998), et une double page dans Le Nouvel Observateur 

                                                                                              
Dézafi avec l’universitaire allemand Ulrich Fleishmann, encore dans le même pério-
dique. Le premier travail académique important sur cette œuvre a été également fait à 
Montréal, un mémoire de maîtrise de Marie-Michèle Amédée, « Les Proverbes en créo-
le et dans le roman “Dézafi” : étude linguistique, sociologique et stylistique » (1982). 
Amédée a repris l’essentiel de ce mémoire dans son article, « Des proverbes haïtiens 
dans Dézafi » (1986/ 1987).  
1 L’importance du métadiscours poéthique (donc à la fois poétique et éthique) dans ces 
textes, qui débordent sans cesse narration, description et dialogues, est assez évident, 
mais elle ne semble pas avoir suscité un grand intérêt critique.  
2 Sur mes réserves sur la typo/topographie de l’Oiseau, voir Jonassaint, « Beyond Pain-
ting or Writing ».   
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sous la signature de Bernard Loupias, « Frankétienne le flamboyant »1. Il le 
reprend trois ans plus tard pour faire les Métamorphoses de l’Oiseau Schizo-
phone : retranchant toute la part iconographique, pour ne conserver que le texte 
revu et augmenté. Par contre, il renoue avec  la typo/ topographie différentielle et 
signifiante, mise en place dès Mûr à crever (1968), qu’il avait essayé de dépasser 
avec l’Oiseau, après l’avoir laissée en plan dans Ultravocal (1972), Fleurs d’in-
somnie (1986) et, dans une moindre mesure, Adjanoumelezo (1987). Il y a donc 
un retour à l’expérimentation typo/ topographique, mais un retour qui est aussi 
un autre dépassement, le principe même de la spirale. En effet, cette fois, il la 
pousse vers de nouvelles limites qu’il exploitera, notamment dans de nouveaux 
livres manifestement bilingues, français/ haïtien : Voix marassas : spirale fran-
créolophonique (1998), Rapjazz : journal d’un paria (1999), Foukifoura (2000).  

Après Mûr à crever, repris en 1994, et Ultravocal en 1995, au niveau des tex-
tes en français, la réécriture de l’Oiseau en Métamorphoses (1996-1997) cons-
titue le moment fort d’une série de réécritures et de rééditions qui commence 
avec Chevaux de l’avant-jour revu, corrigé et publié en 1987. Par contre, dans 
cette période post-Adjanoumelezo, allant de 1987 à 2002, au niveau théâtral et 
des textes en haïtien, il faut souligner tout particulièrement le processus de méta-
morphose continuelle de Totolomannwèl avec différentes versions françaises ou 
haïtiennes, pour un ou deux comédiens, qui fusionnent des années plus tard dans 
le one-man-show Foukifoura mettant en scène Frankétienne lui-même à la fois 
comme comédien, chanteur, scénographe, costumier. Une posture assez singu-
lière dans la dramaturgie caraïbéenne qu’analyse Alvina Ruprecht.  

On a pensé alors qu’avec l’Oiseau, la série des Métamorphoses et le work in 
progress Totolomannwèl/ Foukifoura, Frankétienne était au bout de sa ou ses 
quêtes expérimentales. C’était le méconnaître. En 2002, l’année même où il livre 
de nouvelles versions de Pèlentèt et Dezafi, il publie en français un livre capital 
où il atteint un nouveau sommet dans sa quête typo/topo/poéthique, H’Éros-
Chimères. Là, il réussit pour la première fois à faire magistralement cette synthè-
se recherchée avec l’Oiseau entre image et texte, poussant vers des limites rare-
ment atteintes jusqu’alors tout ce désir (quête) d’une typo/ topographie différen-
tielle et signifiante qui remonte à Mallarmé et au-delà, pour rester dans l’espace 
franco-européen moderne. Avec ce titre, il introduit également un élément nou-
veau, neuf, qu’il développera de plus en plus, le grand format de l’album littéra-
lement familial (avec des reproductions de ses toiles et des photos de famille 
retravaillées dont un autoportrait). Ce sont de gros volumes ouvertement autobio-
graphiques où il se livre sans se livrer, demandant au lecteur une dépense phy-
sique telle, une gymnastique de lecture, qui porte les moins téméraires, et ils sont 
sans doute nombreux, à abandonner la tâche. C’est le projet de l’Oiseau qui est 

                                         
1 Bernard Loupias, « Frankétienne le flamboyant », Le Nouvel Observateur 1782 
(1998–1999) : 42–43.  
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porté à maturité. Et cette quête particulière se poursuit et se parfait avec Miracu-
leuse (2003) et, surtout, Galaxie Chaos-Babel (2006), où il introduit la couleur, 
profitant ainsi des dernières avancées technologiques qui ont rendu la quadri-
chromie abordable, comme il avait su profiter des développements de l’informa-
tique pour explorer les limites du copy-art dans H’Éros-Chimères. Ces gros vo-
lumes, qui posent des problèmes même physiques pour leur lecture, constituent 
le corpus principal de l’analyse d’Yves Chelma sur l’intime, nous amenant à po-
ser la question du statut de l’autobiographique dans l’œuvre de Frankétienne dont 
les premières traces se retrouvent déjà implicitement dans Chevaux de l’avant-
jour, et fort manifestement dans Mûr à crever. Ainsi, comme Robbe-Grillet, 
Frankétienne pourrait dire : « je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi-
même ». On n’a qu’à revoir Paulin (Mûr), Vatel (Ultravocal), Philogène et 
Carméleau (Dézafi/ Les Affres), Polidò (Pèlin-Tèt), Belhomme (Totolomannwèl/ 
Foukifoura) ou même Mansya (Kaselezo). Derrière chaque personnage, chaque 
narrateur, se cache qu’une voix : celle du poète, l’aède Foukifoura se multipliant, 
se métamorphosant à souhait pour compter et raconter les maux de la cité.    
 

Syracuse, 26 décembre 2007- 2 janvier 2008  
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