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Jean Jonassaint  

Esquisse(s) de mythologies personnelles :  
genèse(s) et sources de L’Oiseau Schizophone   

Pour faire court, il s’agit à proprement parler d’une première esquisse de my-
thologies personnelles pour partager avec vous, lecteur ou lectrice, quelques sou-
venirs, certains plutôt flous, d’autres fort concrets et précis, et vous révéler com-
me en chambre noire comment mon amitié avec Frankétienne et mon travail au 
sens large d’éditeur, de critique et d’écrivain contribuent, participent à la naissan-
ce du projet de L’Oiseau Schizophone…    

Ma genèse de l’Oiseau relève en bonne part de la mythologie personnelle, je 
ne le rappellerai jamais assez pour éviter quelques mésinterprétations fâcheuses, 
mais comme tout mythe, elle a ses fondements et ses origines que je voudrais 
exposer pour mémoire.  

Pourquoi cette plongée dans le passé ? 

Simplement pour permettre à des chercheurs, qui sont aussi des amis (pas 
tous certes), à vous lecteurs ou lectrices anonymes qu’un jour peut-être je croise-
rai sur la route du destin, vous qui tenez, comme scripterait Francis Ponge, ces 
pages entre les mains, d’avoir un regard plus intime sur une certaine manière de 
travailler de Frankétienne, et sans doute, du moins je l’espère, vous amener à une 
meilleure évaluation ou compréhension de son œuvre colossale. Oui, il faut l’a-
vouer, déjà tenir entre ses mains certains titres de Frankétienne tient de la gageu-
re, le faible n’y arrive point, abattu dès l’abord par le poids démesuré du volume.  

 

Je serai jusqu’à un certain point fort anecdotique. Ah! l’horreur, dites-vous se-
crètement. Vous avez sans doute raison, du moins vos raisons. Mais tout récit a 
une logique, comme dirait Claude Bremond, le mien également, malgré ses dé-
tours, ou mieux ses spirales, même si certains voudraient voir dans la spirale un 
détour (un peu plus labyrinthique ou chaotique). Voilà une question qui nécessi-
terait plus d’une rencontre : les similitudes entre les textes de Glissant et de 
Frankétienne, ou plus radicalement les disjonctions entre la mécanique glissan-
tienne et l’explosion frankétienne : deux opacités qui prennent doublement raci-
nes dans la Caraïbe et la modernité européenne. Je pose déjà des jalons, sinon des 
jugements, alors qu’il ne fallait que raconter. Déformation académique, sans dou-
te. Aller savoir, où suis-je ? Oui, voilà je disais (écrivais plutôt dans cette attente 
féroce d’être lu, entendu — toute l’ambiguïté est là : entendre/ comprendre, une 
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filiation qu’il faudrait explorer, un jour ou jamais) : assez de détours, il n’y a pas 
de quoi s’inventer un labyrinthe, il est déjà là donné dans l’épaisseur du texte, ou 
le poids du volume, 812 pages bien numérotées, comme un bottin téléphonique 
jusqu’au jaune de la couverture, et la signature datée en capitales gras et noir 
FRANKETIENNE 1993. Mais nombre d’entre vous ne connaissez probable-
ment pas cette couverture, vous ne reconnaissez sans doute pas votre Oiseau de 
rouge criard sous cette jaquette trichromatique où le vert noyé dans le jaune enca-
dre le noir sur fond blanc, pourtant ce fut là sa première métamorphose : de l’an-
nuaire à l’album.  

Ici, je vais un peu vite à dessein, mais cela me semble sonner si bien, merveil-
leusement bien, j’affirme donc : Tout le travail d’édition est là, changer de cou-
verture, ou plus trivialement d’emballage, pour le reste, c’est du pareil au même, 
ou presque : la typographie des pages d’introduction (L’Oiseau [7-12], édition 
haïtienne ; [7-11], édition française) ;  le déplacement de la dédicace (« À la mé-
moire tragique/ des créateurs victimes/ de la répression zozobiste/ au cours de la 
longue/ et horrible nuit mascarognarde ») de la page [6] de l’édition haïtienne, où 
elle est seule, à gauche au mitan de la page de titre de l’édition française, prise 
entre le nom d’auteur, le titre et le nom de l’éditeur ; le papier de meilleur qualité, 
ou mieux, loin du journal mimant jusque dans la typo/ topographie du texte en 
corps 12 non proportionnés, comme des frappes de dactylo, l’Absolument néces-
saire : The Emergency Book de Joëlle de la Casinière (Paris : Minuit, 1973). Un 
ouvrage capital des littératures d’expression française qui n’a eu, à ma connais-
sance, qu’une notice de Jean-François Josselin dans Le Nouvel Observateur qui 
me le fit connaître. Le même Nouvel Obs, cette fois sous la plume de Bernard 
Loupias sur une double page, grâce à l’amitié agissante de Jean-Claude Charles 
— écrivain franco-haïtien, admirable prosateur, auteur entre autres d’un essai 
déroutant pour certains, Le Corps noir (Paris : Hachette/ P.O.L., 1980)1, et poète 
talentueux qu’il faudra un jour sortir de l’oubli de la critique francophone —, fait 
connaître 25 ans plus tard aux lecteurs français L’Oiseau Schizophone cinq ans 
après sa sortie port-au-princienne. Ce renversement de situation, est-ce vraiment 
hasard ou simple coïncidence ? Je ne saurais répondre… Toujours est-il, depuis 
cet entrefilet de Josselin, plus rien que le silence ou presque sur Absolument 
nécessaire, lourd silence des livres qui dérangent jusqu’au jour où ils trouvent 
écho chez d’autres écrivains comme Frankétienne à qui j’offris (ou montrai) un 
exemplaire, ici la mémoire fait défaut, tant mieux ou tant pis. Mais pour sûr il eut 
connaissance de cet ouvrage grand format comme l’Oiseau, et je lui offris un 
exemplaire de MANU script (Montréal : Dérives, 1981), mon édition d’un ou-
vrage collectif du Montfaucon Research Center  : ainsi se nommaient ces joyeux 
lurons (nomades modernes) à/de Bruxelles (ou d’ailleurs), Michel Bonnemaison, 

                                         
1 Livre aussi hanté par l’image, le graphique, le typographique — voir entre autres sa 
mise en page « hétéroclite » et sa « table iconographique » du Tintin au Congo à la 
Baker (Joséphine bien sûr) et Jean Gabin dans Zouzou (1934).  
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Joëlle de la Casinière, Sophie Podolski, celle du Pays où tout est permis 
(Bruxelles : Montfaucon Resaearch Center, 1972)1, Carlos Ferrand cinéaste 
d’origine franco-péruvienne aujourd’hui installé à Montréal et consorts… Ces 
deux ouvrages, MANU script et Absolument nécessaire, allaient changer radica-
lement le travail de Frankétienne2, lui permettre de sortir de la dichotomie peintu-
re/ écriture si bien décrite par Michel Butor dans Les Mots dans la peinture 
(1969). Butor, celui-là même des quêtes typographiques que sont Mobile (1962), 
Boomerang (1978), qui, comme par hasard, se trouvait également à Strasbourg 
au congrès du Cief de 1992 — qui consacra une session spéciale à Frankétienne 
avec le soutien et la complicité de Ginette Adamson, présidente du Conseil Inter-
national d’Études Francophones à l’époque, et l’écrivain franco-haïtien Jean 
Métellus — et qui, avec la collaboration de Michel Sicard, consacra, notamment 
aux éditions Galilée, quelques travaux importants à Pierre Alechinsky3, ce mons-
tre sacré de l’intégration de l’écrit dans l’image ou l’inverse, dont je vis pour la 
première fois une reproduction au MOMA (the Museum of Modern Art in New 
York, New York) — affiche restée accrochée à mes murs de si longues années, 

                                         
1 Voir reproduction des vingt-trois premières pages dans Tel Quel 53 (1973) : 5- 17.  
2 Ainsi, sur autre un plan et une bien moindre échelle, Frankétienne a été pour Jo la Cas 
les surréalistes ressuscitant Lautréamont — si déterminant dans l’écriture de FE, no-
tamment son Ultravocal (1972)—, Tel Quel consacrant Ponge que me fit lire FE, mais 
que j’appris à vraiment aimer, un samedi de l’an de grâce 1972, mon premier à la bi-
bliothèque du Collège de Maisonneuve sur la rue Sherbrooke, tout à fait à l’Est, une 
belle journée d’automne à lire La Fabrique du Pré (1971). Quelle révélation! Là le parti 
pris des choses et des mots prit tout son sens pour moi. Depuis, j’ai presque tout lu. 
Pour aller vite, je notais donc que FE serait à de la Casinière, du moins dans ma pers-
pective toute personnelle et mythologique, ce que les surréalistes ont été pour 
Lautréamont ou Philippe Sollers pour Ponge, celui qui permit une (re)lecture, mieux un 
renouveau d’intérêt, un retour à un acte inaugural. En effet, c’est en travaillant sur le 
rapport peinture/ écriture dans l’œuvre de FE (voir mon article : « Beyond Painting or 
Writing : Frankétienne’s Poetic Quest », Research in African Literatures 35/2 (2004): 
141-156) que je me remis à Jo la Cas à qui je souhaiterais un jour consacrer une esquis-
se de mythologie(s) personnelle(s).  
3 Michel Butor et Michel Sicard : Alechinsky : travaux d’impression, 1992 ; Alechinsky 
dans le texte, 1984 ; Alechinsky : frontières et bordures, 1984. Mais la convergence 
Butor/ Frankétienne trouve un autre point d’ancrage plus exceptionnel encore pour no-
tre propos, car la même année 1993, les deux publient respectivement à Lausanne et à 
Port-au-Prince (deux centres de la francophonie ancestrale) des ouvrages dont les titres 
et intentions résonnent : Une schizophrénie active (des entretiens avec Madeleine 
Santschi), L’Oiseau Schizophone. Déploiement constellé des dés sur la surface plane 
mais courbe de la table de jeu de Mallarmé à Frankétienne en passant par Butor ! Quel 
génie des lieux hante nos quêtes OÙ « Toute Pensée émet un coup de Dés » qui 
« jamais n’abolira le hasard » ? D’autres parallèles entre Butor et Frankétienne méri-
teraient d’être soulignés, sinon étudiés, entre autres : leur boulimie d’écriture, leur soif 
d’expérimentation.  
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pour le plaisir de l’œil1. Pierre Alechinsky, écrivais-je, que je vis pour la première 
fois, le jour même où je fais connaissance avec les encres d’Henri Michaux, cet 
autre maître de la transgression de la ligne et de la lettre, du dessin et de l’écrit, 
des couleurs et des mots, encore la Belgique, il est vrai, c’est le pays de Christian 
Dotremont, de Cobra, de la BD, Tintin et Cie… Vous connaissez sans doute, 
c’est l’enfance de l’art ou l’inverse. Et voilà que je me suis encore perdu à vous 
signaler qu’il existe deux éditions de l’Oiseau : celle des presses haïtiennes (Port-
au-Prince : Éditions des Antilles S. A., 1993), celle des presses françaises (Paris : 
Éditions Jean-Michel Place, 1998). Ce détail est capital. Car l’édition haïtienne 
n’est pas escortée ou présentée de la même manière que l’édition française, au-
trement dit en termes genettiens  : le péritexte varie d’une édition à l’autre bien 
au-delà du changement de label, ou d’imprimatur. Décidément je ne fais que me 
perdre, incapable d’arriver à cette histoire du livre, non le livre, celui de 
Frankétienne, L’Oiseau Schizophone. Il est vrai que tout commença par un éga-
rement, la minute d’inattention qui me fit manquer ma rue, ou penser que j’avais 
manqué ma rue, plus justement celle de l’exposition où nous nous rendions. Une 
situation plutôt cocasse, saugrenue, qui amusa grandement Frankétienne qui, 
pour une première fois, se promenait dans Montréal, une métropole où le fran-
çais se parle en Amérique du Nord britannique. Le ridicule n’a jamais tué, j’y 
suis encore, vivant, bien en chair et en os, avec quelques livres de plus, ou un peu 
moins de vigueur… Enfin… venons-en au vif du récit, là où tout a commencé, 
du moins je pense, et comment tout a commencé dans ma perspective d’ami et 
de lecteur privilégiés. Montréal, rue Sherbrooke ou pas loin, côté nord. C’était 
l’été 1987, pour la première fois Franck Étienne (qui pour la suite sera désigné 
Franck ou FE) quittait Haïti, je venais de publier sur son œuvre quelques mois 
avant le numéro double de Dérives, « Frankétienne, écrivain haïtien ». Je réalise 
après coup, écrivant ce texte (debout presque dans mon appartement de Syracuse 
que je viens d’occuper) comment ce moment fut émouvant, particulièrement 
émouvant. Franck, l’homme plutôt que l’écrivain, arrivait enfin à Montréal, ja-
mais il n’avait quitté le pays, quand je l’ai revu pour la première fois, en juin ou 
juillet 1986, depuis mon départ définitif d’Haïti, il m’avait promis qu’il ferait un 
voyage bientôt à l’étranger, d’ici un an ou moins, et le voilà qui débarquait sans 
préavis ou presque, c’était l’excitation pour nous tous qui avions collaboré à un 
niveau ou un autre à cette publication, notamment Marie-Michèle Amédée (la 
première à faire un travail d’envergure sur FE), Robert Berrouët-Oriol, Joël Des 
                                         
1 Retravaillant ce texte à Essaouira, en décembre 2005, je comprends comment le 
hasard fait bien des choses, puisque cette dernière expression dans sa variante « pour le 
plaisir des yeux » est l’une des plus courantes des marchands de cette part de l’Afrique 
du Nord, où Haïti et l’Afrique dite noire ne cessent de m’interpeller, ce sera peut-être 
ma dernière demeure. Pierre qui roule n’amasse pas mousse, dit-on, mais il faut bien 
qu’elle s’arrête ici ou là, un jour, et pourquoi pas en ce coin de terre marocaine. Là où, 
en partie, Orson Wells tourna face à la mer, dos à la montagne, son Othello (1952), 
l’œuvre de Shakespeare, il me semble, la plus pertinente pour notre temps.   
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Rosiers, moi-même, et bien sûr Franck et son (demi) frère Marc-Yves Volcy. 
J’avais proposé une visite au CIAC (le Centre International d’Art Contemporain) 
sur l’avenue du Parc à Montréal, où Daniel Buren avait une installation. Je ne me 
rappelle plus si je savais ou non qu’il y avait au CIAC Buren que j’avais 
découvert (comme Colomb son Amérique — décidément nous faisons tous des 
premières, sommes exceptionnels) l’année d’avant à la biennale de Venise où 
exposait également le Montréalais Melvin Charney, autre gourou de l’instal-
lation. N’était-il pas le grand architecte de Corridart, l’immense installation le 
long de la rue Sherbrooke lors des Jeux Olympiques de 1976 à Montréal que le 
maire Drapeau fit démonter en pleine nuit, sans tambour ni trompette ? Bel 
autodafé du premier citoyen de la grande ville qui, m’avait-on dit, lors d’Expo 67 
interdit aux Ballets sénégalais sa Place des Arts pour cause de nudité pornogra-
phiante. Qu’aurait-il pensé, notre bon maire, d’H’éros-Chimères? Mieux vaut ne 
pas y penser, et revenons à notre histoire. Je voulais absolument montrer à FE cet 
espace d’art international. Le CIAC, les Cent jours d’Art contemporain, c’était la 
fine pointe de l’art à Montréal. Il fallait absolument passer par là. C’est ma seule 
certitude, tout comme j’ignore si c’était vraiment  l’été ou le printemps 1987, j’ai 
même, dans un premier temps, hésité entre 1987 et 1988, puis remontant lente-
ment le cours du temps, recoupant les faits, contre-vérifiant avec Venise, 
Montréal et Port-au-Prince, j’ai compris que ce ne pouvait être que 1987, Franck, 
après avoir pensé que c’était 1988, me l’a confirmé, Hourrah! Euréka!… 
Qu’importe! L’important est qu’allant vers cette exposition du CIAC, nous som-
mes tous d’accord sur ce point, dans le feu de la conversation, notre cacophonie 
joyeuse, on parlait tous en même temps ou presque, de tout et de rien, mais 
surtout du pays. Apparemment selon une blonde à nègre, c’est le seul sujet de 
conversation des Haïtiens entre eux, la pauvre ! Elle n’a jamais lu Depestre, René 
de son prénom, là où le sexe trône comme un mât au pays de Cocagne, et 
l’audience sous les feux d’un réverbère fait rire plus d’un gaillard bandé comme 
cheval d’armée dans leur fantasme d’une fille d’un général qu’ils ne pourront 
jamais prendre quelque part à l’abri des regards indiscrets pour mieux en acteur-
témoin unique et privilégié rapporter la scène aux copains avec force détails en 
valeur rajoutée, au risque de perdre leur vie sous les balles assassines d’un 
tyranneau en gros bleu paysan ou en kaki de la gent militaire. Et revoilà que je 
me perds encore en volutes haïtianisantes. Détours, spirales, volutes, arabesques, 
il y a de la rumba dans l’air, la musique flotte sur nos têtes, un bel après-midi 
d’été, je ne me rappelle plus si j’ai déjà dépassé l’avenue du Parc, là où crèche 
CIAC dans l’immense complexe de la Place du Parc quelque part au nord de la 
rue Sherbrooke, oui, la même, cette fois à l’ouest, celle-là même de l’autodafé de 
notre défunt maire Drapeau, au sud du Parc Mont-Royal, là où les tam-tam 
grondent à vous crever les tympans ou vous mettre plein de fourmis dans les 
jambes et ailleurs les dimanches ensoleillés, pas trop loin du boulevard Saint-
Laurent, frontière mythique trouée d’interdits, grouillante de vies, qui partage la 
ville en deux, l’Est et l’Ouest. Mais comme toujours, il y a Ouest et Ouest, le 
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CIAC logeait à l’Est de l’Ouest, j’avais perdu mon Nord, je ne me retrouvais pas 
une minute ou deux dans une ville que je connais comme le fond de ma poche, 
dans le quartier où j’ai fait des études de premier et second cycles, là où je passais 
des fins de semaine à prendre un verre à la Bodega, à dîner au Sancho Panza 
(magnifique restaurant espagnol qu’affectionnait la poétesse et photographe bel-
ge, Claire Lejeune, celle de L’Atelier et autres textes superbes ignorés de l’esta-
blishment du 6e arrondissement) ; ou chez Gautier (restaurant et pâtisserie belges, 
dernier vestige d’une époque révolue qui tient encore avec une nouvelle clientèle 
de riches ou pseudo-riches asiatiques en tournées nord-américaines). Vraiment 
quelque chose ne tournait pas rond, cela fit rigoler Franck, je me sentis encore 
plus perdu, j’errais comme Jonas dans sa baleine, et il nous annonça tout de go 
que cette scène sera le début de son autobiographie, ou son journal, je ne me sou-
viens plus du terme exact, mais pour sûr Monsieur venait d’annoncer très offi-
ciellement qu’il rentrait en âge, qu’il était temps de se mettre à ses mémoires, que 
nous tous ici présents sur cette rue montréalaise y serons. Je protestai vivement, 
sans doute que je ne voulais pas me retrouver dans cette situation dans un récit 
qui, je savais par intuition, ferait date — notre littérature, celle d’Haïti, n’ayant 
que très peu d’autobiographies ou de mémoires, les plus célèbres étant ceux de 
notre leader du tiers-monde publié par la vénérable maison Hachette de Paris, 
France, aux frais de l’État, haïtien bien sûr, qui força ses fonctionnaires toutes ca-
tégories confondues à acheter la nouvelle bible révolutionnaire. Il fallait bien 
payer la reliure rouge somptueux liserée d’or ! Il est vrai que les mauvaises lan-
gues disent qu’elle (qu’il) aime collaborer, la Dame ou le Sieur Hachette… 
Comment savoir ? Nos immortels sont trop préoccupés par leurs humbles per-
sonnes pour se pencher sur une trivialité…    

Toujours est-il FE insista qu’il n’écrira plus de fiction, que nous serons tous 
dans son prochain livre, sans exception. Je répliquai, quelque peu irrité, comme 
tu avais déjà annoncé avec beaucoup de panache après Dézafi : Frankétienne 
n’écrira plus en français… Allons ! Allons ! Et vlan ! Pris les culottes à terre 
(comme on dit au Québec), il dut se réfugier sous le droit du créateur à changer 
d’avis. Et c’est probablement ce principe, le droit inaliénable du créateur à se 
contredire, qui explique que l’Oiseau ne soit pas aussi évidemment autobio-
graphique que H’Éros-Chimères (2001) ou Miraculeuse (2003) parus quelques 
années plus tard. Pourtant plus qu’aucun de ses précédents livres, l’Oiseau ne 
parle que de FE, FE et lui-même, de son expérience de créateur pris dans le 
vertige des mots et des formes, entre le marteau et l’enclume d’une société 
opprimante : « Voyage autobiographique », écrit-il en helvetica gras sur 
une pleine ligne à la page 193. « Le livre monstrueux de nos malheurs, de nos 
folies et de nos catastrophes. La douleur et la volupté de l’écriture en constante 
rébellion. » Voilà l’Oiseau tout nu dans sa présentation en page [12] de l’édition 
haïtienne, ou [11] de l’édition française. Mais plus que tout autre texte antérieur 
de FE, l’Oiseau fait des clins d’œil à des amis de Montréal. D’abord, le titre doit 
beaucoup, il me semble, directement ou non, de près ou de loin, à nos discus-
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sions d’alors (celles entre un certain groupe d’intellectuels haïtiens de Montréal, 
et aussi celles entre certains membres de ce groupe et Frankétienne) sur la 
schizophrénie de l’exil. On connaît la fameuse réponse d’Émile Ollivier  à une de 
mes questions dans Le Pouvoir des mots, les maux du pouvoir : « J’ai tendance à 
dire que je suis Haïtien la nuit, et Québécois le jour. » Et il ajoutait, et c’est là le 
point important, « … je pense effectivement que c’est une situation de 
schizophrénie… c’est-à-dire de quelqu’un qui est coupé de la réalité »1. Cet 
échange officiel et public avec Ollivier, qui faisait suite et corps à d’autres plutôt 
privés au cours des ans, allait alimenter grandement la réflexion de Berrouët-
Oriol sur ce que je  nommais écritures migrantes (écritures de migrants : lettres 
de charrouins à d’autres charrouins)2, question centrale dans La Déchirure du 
(corps)texte et autres brèches (1984), la schizo devenait le terme-clé de cette 
déchirure pour Berrouët-Oriol. À tort ou à raison, je pense que le qualificatif du 
titre est un clin d’œil tout particulièrement à Berrouët-Oriol, à notre longue 
discussion un certain après-midi d’été chez Joël Des Rosiers à Laval, où il chante 
pour nous en duo avec Marc-Yves Volcy : deux oiseaux d’une même mère 
ragaillardis par leurs retrouvailles montréalaises après une si longue séparation… 
D’autre part, il y a moi qui suis nommément désigné dès la quatrième de 
couverture, je cite l’édition haïtienne, puisque la française tient un autre discours 
sur le texte :  

« D’où l’explosion du corps, du texte et du cortex. Allusion au délire de Saint-
Jonas dans le ventre de la baleine errante. Et surtout le jeu terrible du verbe en-
tre vivre et mourir, aux éclats des mots qui palpitent et vibrent comme des par-
ticules d’énergie à travers les accélérations de l’imaginaire et les fantasmes quo-
tidiens d’une société embarquée dans une crise vertigineuse. » (C’est nous qui 
soulignons, comme nous faisons remarquer l’orthographe peu usitée de Saint- 
Jonas, avec un tiret.)   

C’est en partie ce texte que Frankétienne réécrit dans la dédicace de l’exem-
plaire qu’il m’envoie généreusement par courrier en 1993. Pour les sceptiques, 
ils sont sans doute nombreux, je le reproduis en fac-similé (p. 288), en plus de le 
citer dans le corps du texte : « Pour l’explosion du corps, du texte et du cortex ! / 
Pour Saint-Jonas et la baleine errante ! Fraternelle amitié de l’auteur à Jean 
Jonassaint ».  

Ceux d’entre vous qui connaissent ma Déchirure de 1984 savent comment 
cette contraction du nom propre, Jonas, ce diminutif biblique fait corps, sens et 
suite dans mon texte. Je me cite, toujours pour mémoire :  

                                         
1 Le Pouvoir des mots, les maux du pouvoir : des romanciers haïtiens de l’exil (Paris et 
Montréal : Arcantère/ PUM, 1986), 88.  
2 Pierre Nepveu, pour des raisons qui s’expliquent mal, dans L’Écologie du réel (1988), 
attribue à tort l’origine de cette expression à Robert Berrouët-Oriol, et depuis une cri-
tique trop paresseuse pour ne pas être suiviste et conformiste ne fait que répéter la mê-
me erreur, pour ne pas dire la même bêtise.  



Pour avoir publie une oeuvre absolument insolite, esthetiquement 
derangeante et profondement subversive, l' ecrivain Philemond Theophile, 
plus connu sous le pseudonyme de Predilhomme, est kidnappe par des 
agents secrets attaches au service d' espionnage du regime zozobiste. Conduit 
par-devant la Commission Gouvemementale Repressive, un redoutable 
tribunal inquisitoire qui siegeait aux Casemes. Imperiales, l' ecrivain est 
sequestre clans la Chambre Nuptiale de la Mort. Et condamne a manger son 
livre, feuille par feuille. 

D' ou l' explosion du corps, du texte et du cortex. Allusion au delire de Saint:· 
Jonas clans le ventre de la baleine errante. Et surtout le jeu terrible du verbe 
entre vivre et mourir, aux eclats des mots quf palpitent et vibrent comme des 
particules d'energie a travers les accelerations de l'imaginaire et les fantasmes 
quotidiens d'une societe embarquee clans une crise vertigineuse. 

L'oiseau Schizophone. le dire absolu. 
Le livre monstrueux de nos malheurs. 
de nos folies et de nos catastrophes. 
La douleur et la volupte de l'ecriture 
en constante rebellion. L'orgasme inta­
rissable des <lieux soOles d'orgie et de 
voyance. 

, . 
. , Et puis l' extase. Et le silence inextin­

gµible. 



f 

I 
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« Là je tends, où ne se posera plus la question du sens mais des sens, où ne se 
poseront plus les questions d’origine, la signature même noyée dans l’anagram-
me KORSIJAJONASPAPEMARTIR, irrévérence extrême : cette figure du travesti — 
transfuge ou traître, émasculé : le maximum de fantasmes pour un minimum de 
signes, à couper le souffle, le rythme Roi, « la voix se donne à voir » A Jackson 
in your house restituant la scène coloniale d’une Amérique blanche : […] pre-
mière phase d’une écriture réalisant inconsciemment par l’acte d’écriture l’acte 
vodouïque — « cette articulation du subjectif à l’historique, à quoi donne accès 
l’asson à travers le pouvoir de jouissance » (Apollon) »1. 

 

Donc un projet autobiographique plutôt poéthique avec un H, donc éthique et 
poétique ou esthétique, qu’à la suite de Philippe Boyer, je nommais fiction théo-
rique, et définissais en quatrième de couverture en ces termes  : « Comme 
Robbe-Grillet, je pourrais titrer : Fragment autobiographique imaginaire, car 
c’est de moi que ça parle. Moi, moi, moi… Moi, JONASSAINT Jean, nègre mi-
grant écrivant éditant à Montréal Québec Canada pris au piège de cette folle. De 
mes pour qui, pourquoi, comment j’écris, je m’écris, ça m’écrit, çascrit. De mes 
rapports aux littératures d’Haïti et du Québec celles-là qui me traversent, que je 
traverse, que j’interroge. »  

 
HYPOTHESE ET CODA :  

L’importance des paratextes dans/ pour la lecture d’un livre n’est plus à dé-
montrer… Journaux intimes, (auto)biographies, confidences d’auteur, d’éditeur, 
interviews, correspondances, prières d’insérer, titres, sur-titres, sous-titres, collec-
tions, et bien d’autres aujourd’hui fort courants  : sites web, blogues, eh oui les 
paratextes sont en excroissance, toujours aussi importants pour la commercialisa-
tion et la lecture d’un livre… Donc, de ses lectures paratextuelles, je postule que 
bien qu’écrit officiellement entre août 1986 et avril 1993, ce sont là les dates 
inscrites au bout du texte, L’Oiseau Schizophone naît comme réponse à un 
moment particulier de la vie de FE, son premier voyage à Montréal à l’été 1987, 
plus précisément à un incident (dont je viens de faire le récit sommaire et lacu-
naire) où se retrouve un groupe d’amis dont les textes ou les préoccupations vont 
servir de pré-texte à un projet de spirale autobiographique dont la quatrième de 
couverture renvoie explicitement à La Déchirure du (corps)texte et autres brè-
ches de Saint Jean Jonas errant dans sa baleine, son autobiographie intellectuelle, 
qui est poéthique et fiction théorique tout à la fois, le titre à la schizophrénie de 
l’exil ou de l’errance telle que perçue par Émile Ollivier et Robert Berrouët-

                                         
1 Jean Jonassaint, La Déchirure du (corps)texte et autres brèches (Paris et Montréal : 
Silex/ Nouvelle Optique, 1984), 91. 
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Oriol, entre autres, dans le contexte montréalais1, et l’ouverture saturant assez 
explicitement la « crise en thème » (L’Oiseau [8])2 de l’écrivain et universitaire 
canado-tunisien, Hédi Bouraoui, qui en 1980, dans Haïtuvois consacra de belles 
pages à Ultravocal, retravaillées en 1986 pour le Dérives Frankétienne3. En fait, 
comme promis, il nous a tous mis, ou presque, dans son livre, non comme je me 
l’imaginais alors, personnages actants d’une scène cocasse, mais comme grand 
signifiant comme on parle de grand récit, ou pré-texte, comme on dit en bâtiment 
pré-construit, autrement dit à travers nos textes qu’il reprend parfois, jouant 
métaphoriquent sur la fonction (l’oiseau chanteur le petit frère, Marc Yves 
Volcy, du titre) ou le nom propre des « fleurs joëlles aux rosiers des amours 
mortes » (L’Oiseau 31), parfois non, se contentant de réécrire un passage, une 
phrase, ou simplement empruntant un mot pour faire son miel, ce qui rejoint tout 
à fait ses propos à Rodney Saint-Éloi et Joubert Satyre que rapporte Kunio 
Tsunekawa dans son « portrait » de Frankétienne en « charmeur haïtien  hors ga-
barit » : « Donnez-moi un seul mot et je recrée l’univers ». Cette transtextualité 
consciente, recherchée et cultivée, qui est amitié et désir d’échange, de communi-
cation, pousse Frankétienne à emprunter la topo/ typographie de l’Oiseau à 
l’Absolument nécessaire (qui est typotexte ou typojournal ou récit, comme 
Jérôme Peignot parle de typoésie ou typoème) de Joëlle de la Casinière qu’il au-
rait pu rencontrer à Port-au-Prince, mais je ne sais trop pourquoi, cette rencontre 
semble-t-il n’a pas eu lieu, selon Jo la Cas, je m’explique mal pourquoi, mais je 
n’ai pas osé demander à la Casinière. Enfin, ce qui compte vraiment : c’est le 
réseau transtextuel, plus précisément hypotextuel et intertextuel qui se dessine 
autour des textes de collaborateurs de Dérives, la revue québécoise interculturelle 
et interdisciplinaire que j’ai cofondée à Montréal en 1975 : la première à publier 
un texte de Frankétienne à l’étranger dans son numéro inaugural, et aussi la 
première à consacrer un numéro complet à son œuvre, numéro auquel fait écho 
l’exergue-dédicace de l’Oiseau, empruntant à son introduction la métaphore de 
« la longue nuit duvaliérienne ». Au fond, pour aller vite et conclure, Dérives, 
comme hyper- et méta- signe, serait le point, sinon un point de départ de cette 

                                         
1 Voir Robert Berrouët-Oriol, « Négrophilie, schizophrénie ou les avatars de l’errance 
urbaine », Conjonction 169 (1986) : 60-67.  
2 Bien que convaincu que cette expression soit initialement dans la poésie de Bouraoui, 
je n’ai pas pu y retracer une occurrence. (Bel exemple, s’il en fallait, des limites du 
comparatisme.) Par contre, j’ai trouvé une variante, « Je thème » dans Métropolis 
Opéra de Joël Des Rosiers (Montréal : Triptyque, 1987), 43 qui se rapproche sur un au-
tre plan d’une autre variante, en fait la première variation sur le thème de l’Oiseau, 
« ma crise en t’aime » ([8], édition haïtienne ; [9], édition française). Est-ce un tour de 
la mémoire ? Comment savoir ? Par ailleurs, depuis l’expression désigne aussi un grou-
pe rap ou un rappeur francophone, et semble être de plus en plus usitée.   
3 Voir Hédi Bouraoui, « L’art de saturer pour raturer. À l’écoute d’Ultravocal de 
Frankétienne », Haïtuvois, suivi de Antillades (Montréal : Nouvelle Optique, 1980), 57-
74 ; « L’œuvre romanesque de Frankétienne », Dérives 53/54 (1986/1987) : 89-96.  
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entreprise de « voyage autobiographique ». À noter que Frankétienne utilise le 
terme voyage pour qualifier son texte, renvoyant ainsi au voyage qu’il fit en 
Amérique du Nord en 19871, et bien sûr à sa descente aux gouffres de la 
mémoire ; et comme par hasard, voyage est aussi le premier mot du péritexte de 
la première de couverture, qui est aussi le premier paragraphe de la « Présenta-
tion » : « Un voyage ahurissant aux ultimes frontières de l’imaginaire, dans un 
délire intensément lucide, marqué par les brûlures des mots incandescents » 
(L’Oiseau 11). Double sinon triple voyage donc, à travers mots et formes 
empruntés ici et là aux amis d’ici ou d’ailleurs, morts ou vivants, en crises de thè-
mes (passées, présentes ou futures), jusqu’à l’ultime brèche ardente  — titre 
d’une spirale à paraître dont FE fit parvenir quelques pages à Daniel Delas pour 
la journée que le Centre de Recherche Texte/Histoire de l’université Cergy-
Pontoise consacra à l’Oiseau le 21 octobre 20052 — qui fait encore écho à la 
Déchirure, titre qu’a repris Marie Andrée Étienne avec un pluriel pour son pre-
mier livre, Déchirures (2001)…  

 

Syracuse (New York), Paris, Essaouira (Maroc), Syracuse — septembre 
2005-décembre 2006 (texte revu et corrigé en mars 2008 pour cette 
publication)  

  

                                         
1 Le livre comme réponse au choc du voyage ? Syndrome de Stendhal ? Il y aurait peut-
être là un filon à pour(suivre)...  
2 Brèche ardente a été publié en 2005 même, peu de temps après qu’une première ver-
sion de ce texte ait été lue dans cette « Journée Frankétienne » qui fut un moment ex-
ceptionnel dans les discussions sur cette œuvre. Je remercie donc mes collègues Daniel 
Delas et Christiane Achour de m’avoir offert l’occasion d’y participer.  
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