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Jean Jonassaint

Esquisse(s) de mythologies personnelles :
genese(s) et sources de L’Oiseau Schizophone

Pour faire court, il s’agit & proprement parler d’une premicre esquisse de my-
thologies personnelles pour partager avec vous, lecteur ou lectrice, quelques sou-
venirs, certains plutot flous, d’autres fort concrets et précis, et vous révéler com-
me en chambre noire comment mon amitié¢ avec Frankétienne et mon travail au
sens large d’éditeur, de critique et d’écrivain contribuent, participent a la naissan-
ce du projet de L 'Oiseau Schizophone...

Ma genése de [’Oiseau reléve en bonne part de la mythologie personnelle, je
ne le rappellerai jamais assez pour éviter quelques mésinterprétations facheuses,
mais comme tout mythe, elle a ses fondements et ses origines que je voudrais
exposer pour mémoire.

Pourquoi cette plongée dans le passé ?

Simplement pour permettre a des chercheurs, qui sont aussi des amis (pas
tous certes), a vous lecteurs ou lectrices anonymes qu’un jour peut-étre je croise-
rai sur la route du destin, vous qui tenez, comme scripterait Francis Ponge, ces
pages entre les mains, d’avoir un regard plus intime sur une certaine maniére de
travailler de Frankétienne, et sans doute, du moins je 1’espére, vous amener a une
meilleure évaluation ou compréhension de son ceuvre colossale. Oui, il faut I’a-
vouer, déja tenir entre ses mains certains titres de Frankétienne tient de la gageu-
re, le faible n’y arrive point, abattu dés 1’abord par le poids démesuré du volume.

Je serai jusqu’a un certain point fort anecdotique. Ah! I’horreur, dites-vous se-
crétement. Vous avez sans doute raison, du moins vos raisons. Mais tout récit a
une logique, comme dirait Claude Bremond, le mien également, malgré ses dé-
tours, ou mieux ses spirales, méme si certains voudraient voir dans la spirale un
détour (un peu plus labyrinthique ou chaotique). Voila une question qui nécessi-
terait plus d’une rencontre : les similitudes entre les textes de Glissant et de
Frankétienne, ou plus radicalement les disjonctions entre la mécanique glissan-
tienne et I’explosion frankétienne : deux opacités qui prennent doublement raci-
nes dans la Caraibe et la modemité européenne. Je pose déja des jalons, sinon des
Jjugements, alors qu’il ne fallait que raconter. Déformation académique, sans dou-
te. Aller savoir, ou suis-je ? Oui, voila je disais (écrivais plutdt dans cette attente
féroce d’étre Iu, entendu — toute ’ambiguité est 1a : entendre/ comprendre, une
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filiation qu’il faudrait explorer, un jour ou jamais) : assez de détours, il n’y a pas
de quoi s’inventer un labyrinthe, il est déja 1a donné dans 1’épaisseur du texte, ou
le poids du volume, 812 pages bien numérotées, comme un bottin téléphonique
jusqu’au jaune de la couverture, et la signature datée en capitales gras et noir
FRANKETIENNE 1993. Mais nombre d’entre vous ne connaissez probable-
ment pas cette couverture, vous ne reconnaissez sans doute pas votre Oiseau de
rouge criard sous cette jaquette trichromatique ot le vert noyé dans le jaune enca-
dre le noir sur fond blanc, pourtant ce fut la sa premiére métamorphose : de I’an-
nuaire a I’album.

Ici, je vais un peu vite a dessein, mais cela me semble sonner si bien, merveil
leusement bien, j’affirme donc : Tout le travail d’édition est la, changer de cou-
verture, ou plus trivialement d’emballage, pour le reste, c’est du pareil au méme,
ou presque : la typographie des pages d’introduction (L Oiseau [7-12], édition
haitienne ; [7-11], édition frangaise) ; le déplacement de la dédicace (« A la mé-
moire tragique/ des créateurs victimes/ de la répression zozobiste/ au cours de la
longue/ et horrible nuit mascarognarde ») de la page [6] de I’édition haitienne, ou
elle est seule, a gauche au mitan de la page de titre de I’édition francaise, prise
entre le nom d’auteur, le titre et le nom de I’éditeur ; le papier de meilleur qualité,
ou mieux, loin du journal mimant jusque dans la typo/ topographie du texte en
corps 12 non proportionnés, comme des frappes de dactylo, I’Absolument néces-
saire : The Emergency Book de Joélle de la Casiniere (Paris : Minuit, 1973). Un
ouvrage capital des littératures d’expression frangaise qui n’a eu, & ma connais-
sance, qu’une notice de Jean-Francgois Josselin dans Le Nouvel Observateur qui
me le fit connaitre. Le méme Nouvel Obs, cette fois sous la plume de Bernard
Loupias sur une double page, grace a I’amiti¢ agissante de Jean-Claude Charles
— €crivain franco-haitien, admirable prosateur, auteur entre autres d’un essai
déroutant pour certains, Le Corps noir (Paris : Hachette/ P.O.L., 1980)", et poéte
talentueux qu’il faudra un jour sortir de I’oubli de la critique francophone —, fait
connaitre 25 ans plus tard aux lecteurs frangais L 'Oiseau Schizophone cinq ans
apres sa sortie port-au-princienne. Ce renversement de situation, est-ce vraiment
hasard ou simple coincidence ? Je ne saurais répondre... Toujours est-il, depuis
cet entrefilet de Josselin, plus rien que le silence ou presque sur Absolument
nécessaire, lourd silence des livres qui dérangent jusqu’au jour ou ils trouvent
écho chez d’autres écrivains comme Frankétienne a qui j’offris (ou montrai) un
exemplaire, ici la mémoire fait défaut, tant mieux ou tant pis. Mais pour sir il eut
connaissance de cet ouvrage grand format comme /’Oiseau, et je Iui offris un
exemplaire de MANU script (Montréal : Dérives, 1981), mon édition d’un ou-
vrage collectif du Montfaucon Research Center : ainsi se nommaient ces joyeux
lurons (nomades modernes) &/de Bruxelles (ou d’ailleurs), Michel Bonnemaison,

! Livre aussi hanté par I’image, le graphique, le typographique — voir entre autres sa
mise en page « hétéroclite » et sa « table iconographique» du Tintin au Congo a la
Baker (Joséphine bien siir) et Jean Gabin dans Zouzou (1934).
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Joélle de la Casiniére, Sophie Podolski, celle du Pays ou tout est permis
(Bruxelles : Montfaucon Resaearch Center, 1972)1, Carlos Ferrand cinéaste
d’origine franco-péruvienne aujourd’hui installé a Montréal et consorts... Ces
deux ouvrages, MANU script et Absolument nécessaire, allaient changer radica-
lement le travail de Frankétienne?, lui permettre de sortir de la dichotomie peintu-
re/ écriture si bien décrite par Michel Butor dans Les Mots dans la peinture
(1969). Butor, celui-la méme des quétes typographiques que sont Mobile (1962),
Boomerang (1978), qui, comme par hasard, se trouvait également a Strasbourg
au congres du Cief de 1992 — qui consacra une session spéciale a Frankétienne
avec le soutien et la complicité de Ginette Adamson, présidente du Conseil Inter-
national d’Etudes Francophones a 1’époque, et I’écrivain franco-haitien Jean
Meétellus — et qui, avec la collaboration de Michel Sicard, consacra, notamment
aux éditions Galilée, quelques travaux importants & Pierre Alechinsky’, ce mons-
tre sacré de I'intégration de 1’écrit dans I’image ou I’inverse, dont je vis pour la
premiére fois une reproduction au MOMA (the Museum of Modern Art in New
York, New York) — affiche restée accrochée a mes murs de si longues années,

! Voir reproduction des vingt-trois premiéres pages dans Tel Quel 53 (1973) : 5- 17.

2 Ainsi, sur autre un plan et une bien moindre échelle, Frankétienne a été pour Jo la Cas
les surréalistes ressuscitant Lautréamont — si déterminant dans 1’écriture de FE, no-
tamment son Ultravocal (1972)—, Tel Quel consacrant Ponge que me fit lire FE, mais
que j’appris a vraiment aimer, un samedi de I’an de grace 1972, mon premier a la bi-
bliothéque du Collége de Maisonneuve sur la rue Sherbrooke, tout a fait a I’Est, une
belle journée d’automne a lire La Fabrigue du Pré (1971). Quelle révélation! La le parti
pris des choses et des mots prit tout son sens pour moi. Depuis, j’ai presque tout lu.
Pour aller vite, je notais donc que FE serait a de la Casiniére, du moins dans ma pers-
pective toute personnelle et mythologique, ce que les surréalistes ont été pour
Lautréamont ou Philippe Sollers pour Ponge, celui qui permit une (re)lecture, mieux un
renouveau d’intérét, un retour a un acte inaugural. En effet, c’est en travaillant sur le
rapport peinture/ écriture dans I’ceuvre de FE (voir mon article : « Beyond Painting or
Writing : Frankétienne’s Poetic Quest», Research in African Literatures 35/2 (2004):
141-156) que je me remis a Jo la Cas a qui je souhaiterais un jour consacrer une esquis-
se de mythologie(s) personnelle(s).

? Michel Butor et Michel Sicard : Alechinsky : travaux d’impression, 1992 ; Alechinsky
dans le texte, 1984 ; Alechinsky : frontiéres et bordures, 1984. Mais la convergence
Butor/ Frankétienne trouve un autre point d’ancrage plus exceptionnel encore pour no-
tre propos, car la méme année 1993, les deux publient respectivement & Lausanne et a
Port-au-Prince (deux centres de la francophonie ancestrale) des ouvrages dont les titres
et intentions résonnent: Une schizophrénie active (des entretiens avec Madeleine
Santschi), L’ Oiseau Schizophone. Déploiement constellé des dés sur la surface plane
mais courbe de la table de jeu de Mallarmé a Frankétienne en passant par Butor ! Quel
génie des lieux hante nos quétes OU « Toute Pensée émet un coup de Dés» qui
«jamais n’abolira le hasard » ? D’autres parall¢les entre Butor et Frankétienne méri-
teraient d’étre soulignés, sinon étudiés, entre autres : leur boulimie d’écriture, leur soif
d’expérimentation.
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pour le plaisir de I’ceil'. Pierre Alechinsky, écrivais-je, que je vis pour la premiére
fois, le jour méme ou je fais connaissance avec les encres d’Henri Michaux, cet
autre maitre de la transgression de la ligne et de la lettre, du dessin et de 1’écrit,
des couleurs et des mots, encore la Belgique, il est vrai, c’est le pays de Christian
Dotremont, de Cobra, de la BD, Tintin et Cie... Vous connaissez sans doute,
c’est ’enfance de I’art ou I’inverse. Et voila que je me suis encore perdu a vous
signaler qu’il existe deux éditions de /'Oiseau : celle des presses haitiennes (Port-
au-Prince : Editions des Antilles S. A., 1993), celle des presses frangaises (Paris :
Editions Jean-Michel Place, 1998). Ce détail est capital. Car 1’édition haitienne
n’est pas escortée ou présentée de la méme maniere que 1’édition frangaise, au-
trement dit en termes genettiens : le péritexte varie d’une édition a ’autre bien
au-dela du changement de label, ou d’imprimatur. Décidément je ne fais que me
perdre, incapable d’arriver a cette histoire du livre, non le livre, celui de
Frankétienne, L Oiseau Schizophone. 11 est vrai que tout commenga par un éga-
rement, la minute d’inattention qui me fit manquer ma rue, ou penser que j’avais
manqué ma rue, plus justement celle de 1’exposition ou nous nous rendions. Une
situation plutdt cocasse, saugrenue, qui amusa grandement Frankétienne qui,
pour une premiére fois, se promenait dans Montréal, une métropole ou le fran-
cais se parle en Amérique du Nord britannique. Le ridicule n’a jamais tué, j’y
suis encore, vivant, bien en chair et en os, avec quelques livres de plus, ou un peu
moins de vigueur... Enfin... venons-en au vif du récit, Ia ou tout a commencg,
du moins je pense, et comment tout a commencé dans ma perspective d’ami et
de lecteur privilégi¢s. Montréal, rue Sherbrooke ou pas loin, coté nord. C’était
1°6t6 1987, pour la premiére fois Franck Etienne (qui pour la suite sera désigné
Franck ou FE) quittait Haiti, je venais de publier sur son ceuvre quelques mois
avant le numéro double de Dérives, « Frankétienne, écrivain haitien ». Je réalise
apres coup, écrivant ce texte (debout presque dans mon appartement de Syracuse
que je viens d’occuper) comment ce moment fut émouvant, particulicrement
émouvant. Franck, I’homme plutot que I’écrivain, arrivait enfin a Montréal, ja-
mais il n’avait quitté le pays, quand je 1’ai revu pour la premiére fois, en juin ou
juillet 1986, depuis mon départ définitif d’Haiti, il m’avait promis qu’il ferait un
voyage bientot a 1’étranger, d’ici un an ou moins, et le voila qui débarquait sans
préavis ou presque, ¢’était I’excitation pour nous tous qui avions collaboré a un
niveau ou un autre a cette publication, notamment Marie-Miché¢le Amédée (la
premiére a faire un travail d’envergure sur FE), Robert Berrouét-Oriol, Jo€l Des

! Retravaillant ce texte 4 Essaouira, en décembre 2005, je comprends comment le
hasard fait bien des choses, puisque cette derniére expression dans sa variante « pour le
plaisir des yeux » est I’'une des plus courantes des marchands de cette part de I’ Afrique
du Nord, ou Haiti et I’Afrique dite noire ne cessent de m’interpeller, ce sera peut-étre
ma derniére demeure. Pierre qui roule n’amasse pas mousse, dit-on, mais il faut bien
qu’elle s’arréte ici ou 13, un jour, et pourquoi pas en ce coin de terre marocaine. La ou,
en partie, Orson Wells tourna face a la mer, dos a la montagne, son Othello (1952),
I’ceuvre de Shakespeare, il me semble, la plus pertinente pour notre temps.
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Rosiers, moi-méme, et bien sir Franck et son (demi) frére Marc-Yves Volcy.
J avais proposé une visite au CIAC (le Centre International d’ Art Contemporain)
sur I’avenue du Parc a Montréal, ot Daniel Buren avait une installation. Je ne me
rappelle plus si je savais ou non qu’il y avait au CIAC Buren que j’avais
découvert (comme Colomb son Amérique — décidément nous faisons tous des
premiéres, sommes exceptionnels) I’année d’avant a la biennale de Venise ou
exposait également le Montréalais Melvin Charney, autre gourou de I’instal-
lation. N’¢était-il pas le grand architecte de Corridart, I'immense installation le
long de la rue Sherbrooke lors des Jeux Olympiques de 1976 a Montréal que le
maire Drapeau fit démonter en pleine nuit, sans tambour ni trompette ? Bel
autodafé du premier citoyen de la grande ville qui, m’avait-on dit, lors d’Expo 67
interdit aux Ballets sénégalais sa Place des Arts pour cause de nudité pornogra-
phiante. Qu’aurait-il pensé, notre bon maire, d’H éros-Chiméres? Mieux vaut ne
pas y penser, et revenons a notre histoire. Je voulais absolument montrer a FE cet
espace d’art international. Le CIAC, les Cent jours d’Art contemporain, c¢’était la
fine pointe de 1’art a Montréal. 11 fallait absolument passer par la. C’est ma seule
certitude, tout comme j’ignore si ¢’était vraiment 1’ét¢ ou le printemps 1987, j’ai
méme, dans un premier temps, hésité entre 1987 et 1988, puis remontant lente-
ment le cours du temps, recoupant les faits, contre-vérifiant avec Venise,
Montréal et Port-au-Prince, j’ai compris que ce ne pouvait étre que 1987, Franck,
apreés avoir pensé¢ que c’était 1988, me 1’a confirmé, Hourrah! Euréka!...
Qu’importe! L’important est qu’allant vers cette exposition du CIAC, nous som-
mes tous d’accord sur ce point, dans le feu de la conversation, notre cacophonie
joyeuse, on parlait tous en méme temps ou presque, de tout et de rien, mais
surtout du pays. Apparemment selon une blonde a négre, c’est le seul sujet de
conversation des Haitiens entre eux, la pauvre ! Elle n’a jamais lu Depestre, René
de son prénom, 1a ou le sexe trdne comme un mat au pays de Cocagne, et
’audience sous les feux d’un réverbére fait rire plus d’un gaillard bandé comme
cheval d’armée dans leur fantasme d’une fille d’un général qu’ils ne pourront
jamais prendre quelque part a ’abri des regards indiscrets pour mieux en acteur-
témoin unique et privilégi¢ rapporter la scéne aux copains avec force détails en
valeur rajoutée, au risque de perdre leur vie sous les balles assassines d’un
tyranneau en gros bleu paysan ou en kaki de la gent militaire. Et revoila que je
me perds encore en volutes haitianisantes. Détours, spirales, volutes, arabesques,
il y a de la rumba dans 1’air, la musique flotte sur nos tétes, un bel aprés-midi
d’été, je ne me rappelle plus si j’ai déja dépassé I’avenue du Parc, 1a ou créche
CIAC dans I'immense complexe de la Place du Parc quelque part au nord de la
rue Sherbrooke, oui, la méme, cette fois a ’ouest, celle-la méme de ’autodafé de
notre défunt maire Drapeau, au sud du Parc Mont-Royal, 1a ou les tam-tam
grondent a vous crever les tympans ou vous mettre plein de fourmis dans les
jambes et ailleurs les dimanches ensoleillés, pas trop loin du boulevard Saint-
Laurent, frontiére mythique trouée d’interdits, grouillante de vies, qui partage la
ville en deux, I’Est et I’'Ouest. Mais comme toujours, il y a Ouest et Ouest, le
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CIAC logeait a I’Est de I’Ouest, j’avais perdu mon Nord, je ne me retrouvais pas
une minute ou deux dans une ville que je connais comme le fond de ma poche,
dans le quartier ou j’ai fait des études de premier et second cycles, 1a ou je passais
des fins de semaine a prendre un verre a la Bodega, a diner au Sancho Panza
(magnifique restaurant espagnol qu’affectionnait la poétesse et photographe bel-
ge, Claire Lejeune, celle de L 'Atelier et autres textes superbes ignorés de 1’esta-
blishment du 6° arrondissement) ; ou chez Gautier (restaurant et patisserie belges,
dernier vestige d’une époque révolue qui tient encore avec une nouvelle clientéle
de riches ou pseudo-riches asiatiques en tournées nord-américaines). Vraiment
quelque chose ne tournait pas rond, cela fit rigoler Franck, je me sentis encore
plus perdu, j’errais comme Jonas dans sa baleine, et il nous annonga tout de go
que cette scéne sera le début de son autobiographie, ou son journal, je ne me sou-
viens plus du terme exact, mais pour sir Monsieur venait d’annoncer trés offi-
ciellement qu’il rentrait en age, qu’il était temps de se mettre a ses mémoires, que
nous tous ici présents sur cette rue montréalaise y serons. Je protestai vivement,
sans doute que je ne voulais pas me retrouver dans cette situation dans un récit
qui, je savais par intuition, ferait date — notre littérature, celle d’Haiti, n’ayant
que trés peu d’autobiographies ou de mémoires, les plus célébres étant ceux de
notre leader du tiers-monde publi¢ par la vénérable maison Hachette de Paris,
France, aux frais de ’Etat, haitien bien sir, qui forca ses fonctionnaires toutes ca-
tégories confondues a acheter la nouvelle bible révolutionnaire. 11 fallait bien
payer la reliure rouge somptueux liserée d’or ! Il est vrai que les mauvaises lan-
gues disent qu’elle (qu’il) aime collaborer, la Dame ou le Sieur Hachette. ..
Comment savoir ? Nos immortels sont trop préoccupés par leurs humbles per-
sonnes pour se pencher sur une trivialité. . .

Toujours est-il FE insista qu’il n’€crira plus de fiction, que nous serons tous
dans son prochain livre, sans exception. Je répliquai, quelque peu irrité, comme
tu avais déja annoncé avec beaucoup de panache aprés Dézafi : Frankétienne
n’écrira plus en francais... Allons! Allons! Et vlan! Pris les culottes a terre
(comme on dit au Québec), il dut se réfugier sous le droit du créateur a changer
d’avis. Et c’est probablement ce principe, le droit inaliénable du créateur a se
contredire, qui explique que /’Oiseau ne soit pas aussi évidemment autobio-
graphique que H Eros-Chiméres (2001) ou Miraculeuse (2003) parus quelques
années plus tard. Pourtant plus qu’aucun de ses précédents livres, /’Oiseau ne
parle que de FE, FE et lui-méme, de son expérience de créateur pris dans le
vertige des mots et des formes, entre le marteau et I’enclume d’une société
opprimante : « Voyage autobiographique », écrit-il en helvetica gras sur
une pleine ligne a la page 193. « Le livre monstrueux de nos malheurs, de nos
folies et de nos catastrophes. La douleur et la volupté de 1’écriture en constante
rébellion. » Voila [’Oiseau tout nu dans sa présentation en page [12] de I’édition
haitienne, ou [11] de 1’édition frangaise. Mais plus que tout autre texte antérieur
de FE, [’Oiseau fait des clins d’ceil a des amis de Montréal. D’abord, le titre doit
beaucoup, il me semble, directement ou non, de prés ou de loin, a nos discus-
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sions d’alors (celles entre un certain groupe d’intellectuels haitiens de Montréal,
et aussi celles entre certains membres de ce groupe et Frankétienne) sur la
schizophrénie de I’exil. On connait la fameuse réponse d’Emile Ollivier a une de
mes questions dans Le Pouvoir des mots, les maux du pouvoir : « J’ai tendance a
dire que je suis Haitien la nuit, et Québécois le jour. » Et il ajoutait, et c’est la le
point important, « ... je pense effectivement que c’est une situation de
schizophrénie. .. ¢’est-a-dire de quelqu’un qui est coupé de la réalité»'. Cet
¢échange officiel et public avec Ollivier, qui faisait suite et corps a d’autres plutot
privés au cours des ans, allait alimenter grandement la réflexion de Berrouét-
Oriol sur ce que je nommais écritures migrantes (€critures de migrants : lettres
de charrouins & d’autres charrouins)’, question centrale dans La Déchirure du
(corps)texte et autres bréches (1984), la schizo devenait le terme-clé de cette
déchirure pour Berrouét-Oriol. A tort ou a raison, je pense que le qualificatif du
titre est un clin d’ceil tout particulierement a Berrouét-Oriol, a notre longue
discussion un certain aprés-midi d’ét€ chez Joél Des Rosiers a Laval, ou il chante
pour nous en duo avec Marc-Yves Volcy : deux oiseaux d’une méme meére
ragaillardis par leurs retrouvailles montréalaises aprés une si longue séparation. ..
D’autre part, il y a moi qui suis nommément désigné dés la quatriéme de
couverture, je cite I’édition haitienne, puisque la frangaise tient un autre discours
sur le texte :

«D’ou lexplosion du corps, du texte et du cortex. Allusion au délive de Saint-
Jonas dans le ventre de la baleine errante. Et surtout le jeu terrible du verbe en-
tre vivre et mourir, aux éclats des mots qui palpitent et vibrent comme des par-
ticules d’énergie a travers les accélérations de l'imaginaire et les fantasmes quo-
tidiens d’une société embarquée dans une crise vertigineuse. » (C’est nous qui
soulignons, comme nous faisons remarquer I’orthographe peu usitée de Saint-
Jonas, avec un tiret.)

C’est en partie ce texte que Frankétienne réécrit dans la dédicace de 1’exem-
plaire qu’il m’envoie généreusement par courrier en 1993. Pour les sceptiques,
ils sont sans doute nombreux, je le reproduis en fac-similé (p. 288), en plus de le
citer dans le corps du texte : « Pour I’explosion du corps, du texte et du cortex ! /
Pour Saint-Jonas et la baleine errante! Fratemelle amitié de I'auteur a Jean
Jonassaint ».

Ceux d’entre vous qui connaissent ma Déchirure de 1984 savent comment
cette contraction du nom propre, Jonas, ce diminutif biblique fait corps, sens et
suite dans mon texte. Je me cite, toujours pour mémoire :

' Le Pouvoir des mots, les maux du pouvoir : des romanciers haitiens de I’exil (Paris et
Montréal : Arcantére/ PUM, 1986), 88.

? Pierre Nepveu, pour des raisons qui s’expliquent mal, dans L Ecologie du réel (1988),
attribue a tort I’origine de cette expression a Robert Berrouét-Oriol, et depuis une cri-
tique trop paresseuse pour ne pas étre suiviste et conformiste ne fait que répéter la meé-
me erreur, pour ne pas dire la méme bétise.
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« La je tends, ou ne se posera plus la question du sens mais des sens, ou ne se
poseront plus les questions d’origine, la signature méme noyée dans 1’anagram-
me KORSIJAJONASPAPEMARTIR, irrévérence extréme : cette figure du travesti —
transfuge ou traitre, émasculé : le maximum de fantasmes pour un minimum de
signes, a couper le souffle, le rythme Roi, « la voix se donne a voir » 4 Jackson
in your house restituant la scéne coloniale d’une Amérique blanche: [...] pre-
micre phase d’une écriture réalisant inconsciemment par 1’acte d’écriture 1’acte
vodouique — « cette articulation du subjectif a ’historique, a quoi donne accés
I’asson 4 travers le pouvoir de jouissance » (Apollon) »'.

Donc un projet autobiographique plutdt poéthigue avec un H, donc éthique et
poétique ou esthétique, qu’a la suite de Philippe Boyer, je nommais fiction théo-
rigue, et définissais en quatriéme de couverture en ces termes : « Comme
Robbe-Grillet, je pourrais titrer : Fragment autobiographique imaginaire, car
c¢’est de moi que ¢a parle. Moi, moi, moi... Moi, JONASSAINT Jean, négre mi-
grant écrivant éditant a Montréal Québec Canada pris au piége de cette folle. De
mes pour qui, pourquoi, comment j’écris, je m’écris, ¢a m’écrit, ¢ascrit. De mes
rapports aux littératures d’Haiti et du Québec celles-1a qui me traversent, que je
traverse, que j’interroge. »

HYPOTHESE ET CODA :

L’importance des paratextes dans/ pour la lecture d’un livre n’est plus a dé-
montrer... Journaux intimes, (auto)biographies, confidences d’auteur, d’éditeur,
interviews, correspondances, pricres d’insérer, titres, sur-titres, sous-titres, collec-
tions, et bien d’autres aujourd’hui fort courants : sites web, blogues, eh oui les
paratextes sont en excroissance, toujours aussi importants pour la commercialisa-
tion et la lecture d’un livre... Donc, de ses lectures paratextuelles, je postule que
bien qu’écrit officiellement entre aotit 1986 et avril 1993, ce sont 1a les dates
inscrites au bout du texte, L’ Oiseau Schizophone nait comme réponse a un
moment particulier de la vie de FE, son premier voyage a Montréal a I’ét¢ 1987,
plus précisément a un incident (dont je viens de faire le récit sommaire et lacu-
naire) ou se retrouve un groupe d’amis dont les textes ou les préoccupations vont
servir de pré-texte a un projet de spirale autobiographique dont la quatrieme de
couverture renvoie explicitement & La Déchirure du (corps)texte et autres bre-
ches de Saint Jean Jonas errant dans sa baleine, son autobiographie intellectuelle,
qui est poéthique et fiction théorique tout a la fois, le titre a la schizophrénie de
I’exil ou de I’errance telle que pergue par Emile Ollivier et Robert Berrouét-

! Jean Jonassaint, La Déchirure du (corps)texte et autres breches (Paris et Montréal :
Silex/ Nouvelle Optique, 1984), 91.
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Oriol, entre autres, dans le contexte montréalais', et 'ouverture saturant assez
explicitement la « crise en théme » (L Oiseau [8])* de Iécrivain et universitaire
canado-tunisien, Hédi Bouraoui, qui en 1980, dans Haituvois consacra de belles
pages a Ultravocal, retravaillées en 1986 pour le Dérives Frankétienne®. En fait,
comme promis, il nous a tous mis, ou presque, dans son livre, non comme je me
I’imaginais alors, personnages actants d’une scéne cocasse, mais comme grand
signifiant comme on parle de grand récit, ou pré-texte, comme on dit en batiment
pré-construit, autrement dit a travers nos textes qu’il reprend parfois, jouant
métaphoriquent sur la fonction (I’oiseau chanteur le petit frére, Marc Yves
Volcy, du titre) ou le nom propre des « fleurs joélles aux rosiers des amours
mortes » (L’Oiseau 31), parfois non, se contentant de réécrire un passage, une
phrase, ou simplement empruntant un mot pour faire son miel, ce qui rejoint tout
a fait ses propos a Rodney Saint-Eloi et Joubert Satyre que rapporte Kunio
Tsunekawa dans son « portrait » de Frankétienne en « charmeur haitien hors ga-
barit» : « Donnez-moi un seul mot et je recrée 1’univers ». Cette transtextualité
consciente, recherchée et cultivée, qui est amitié et désir d’échange, de communi-
cation, pousse Frankétienne a emprunter la topo/ typographie de /’Oiseau a
I’Absolument nécessaire (qui est typotexte ou typojournal ou récit, comme
Jéréme Peignot parle de fypoésie ou typoéme) de Joélle de la Casiniére qu’il au-
rait pu rencontrer a Port-au-Prince, mais je ne sais trop pourquoi, cette rencontre
semble-t-il n’a pas eu lieu, selon Jo la Cas, je m’explique mal pourquoi, mais je
n’ai pas os¢ demander a la Casiniére. Enfin, ce qui compte vraiment: c’est le
réseau transtextuel, plus précisément hypotextuel et intertextuel qui se dessine
autour des textes de collaborateurs de Dérives, la revue québécoise interculturelle
et interdisciplinaire que j’ai cofondée a Montréal en 1975 : la premiére a publier
un texte de Frankétienne a I’étranger dans son numéro inaugural, et aussi la
premiére a consacrer un numéro complet a son ceuvre, numéro auquel fait écho
I’exergue-dédicace de /’Oiseau, empruntant a son introduction la métaphore de
«la longue nuit duvaliérienne ». Au fond, pour aller vite et conclure, Dérives,
comme hyper- et méta- signe, serait le point, sinon un point de départ de cette

' Voir Robert Berrouét-Oriol, « Négrophilie, schizophrénie ou les avatars de 1’errance
urbaine », Conjonction 169 (1986) : 60-67.

? Bien que convaincu que cette expression soit initialement dans la poésie de Bouraoui,
je n’ai pas pu y retracer une occurrence. (Bel exemple, s’il en fallait, des limites du
comparatisme.) Par contre, j’ai trouvé une variante, « Je théme» dans Meétropolis
Opéra de Joél Des Rosiers (Montréal : Triptyque, 1987), 43 qui se rapproche sur un au-
tre plan d’une autre variante, en fait la premiére variation sur le théme de /’Oiseau,
«ma crise en t’aime » ([8], édition haitienne ; [9], édition frangaise). Est-ce un tour de
la mémoire ? Comment savoir ? Par ailleurs, depuis 1’expression désigne aussi un grou-
pe rap ou un rappeur francophone, et semble étre de plus en plus usitée.

? Voir Hédi Bouraoui, « L’art de saturer pour raturer. A ’écoute d’Ultravocal de
Frankétienne », Haituvois, suivi de Antillades (Montréal : Nouvelle Optique, 1980), 57-
74 ; « L’ceuvre romanesque de Frankétienne », Dérives 53/54 (1986/1987) : 89-96.
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entreprise de « voyage autobiographique ». A noter que Frankétienne utilise le
terme voyage pour qualifier son texte, renvoyant ainsi au voyage qu’il fit en
Amérique du Nord en 1987', et bien sir a sa descente aux gouffres de la
mémoire ; et comme par hasard, voyage est aussi le premier mot du péritexte de
la premiére de couverture, qui est aussi le premier paragraphe de la « Présenta-
tion » : « Un voyage ahurissant aux ultimes frontiéres de 1’imaginaire, dans un
délire intensément lucide, marqué par les brilures des mots incandescents »
(L Oiseau 11). Double sinon triple voyage donc, a travers mots et formes
empruntés ici et 1a aux amis d’ici ou d’ailleurs, morts ou vivants, en crises de the-
mes (passées, présentes ou futures), jusqu’a 1'ultime breche ardente — titre
d’une spirale a paraitre dont FE fit parvenir quelques pages a Daniel Delas pour
la journée que le Centre de Recherche Texte/Histoire de I'université Cergy-
Pontoise consacra & /’Oiseau le 21 octobre 2005 — qui fait encore écho a la
Déchirure, titre qu’a repris Marie Andrée Etienne avec un pluriel pour son pre-
mier livre, Déchirures (2001)...

Syracuse (New York), Paris, Essaouira (Maroc), Syracuse — septembre
2005-décembre 2006 (texte revu et corrigé en mars 2008 pour cette
publication)

! Le livre comme réponse au choc du voyage ? Syndrome de Stendhal ? Il y aurait peut-
étre 1a un filon a pour(suivre)...

* Bréche ardente a été publié en 2005 méme, peu de temps aprés qu’une premiére ver-
sion de ce texte ait été lue dans cette « Journée Frankétienne » qui fut un moment ex-
ceptionnel dans les discussions sur cette ceuvre. Je remercie donc mes collégues Daniel
Delas et Christiane Achour de m’avoir offert I’occasion d’y participer.
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