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Frankétienne, écrivain haitien
a Jean Adrien

1. UN PORTRAIT COMPOSITE

Né en 1936 au centre d'Haiti, dans U'Artibonite, cette
zone de tempétes (1804: l'Indépendance nationale, la pre-
miére des Amériques dites latines). Accroché obstiné-
ment @ son bout d'fle qu'il a refusé et refuse encore de
quitter méme quelques jours, malgré les sollicitations
nombreuses, et la furie des exodes, publiant réguliére-
ment, depuis plus de vingt ans, dans les deux langues des
traditions littéraires haitiennes, jouissant d'une large
audience nationale, plus qu'aucun autre, Frankétiene est
écrivain haitien.

Créateur nocturne (écrivant et peignant la nuit): sis-
mographe de la trop longue nuit duvaliérienne, chacune
de ses grandes @uvres est profondément ancrée dans
I'histoire contemporaine haitienne. Chacune témoignant,
malgré 1'homme ou l'écrivain qui se veut avant tout
créateur, d'un moment de la "conscience nationale".

Ultravocal (1972)*: le vertige de l'errance sans fin ni
finalité, le pays habité par '"le mal majeur" forgant ses
enfants a l'exode massif sans espoir ni désir de retour.
Qu'on se rappelle cette scéne tragique de Mir a crever
(1968): chassés des Bahamas, quatre Haitiens, sur le ba-
teau du retour, se jettent a l'eau, se livrant aux requins
de la mer caraibe plutét que de revoir l'enfer duvaliériste.
Mais Ultravocal, comme me l'a rappelé derniérement
Franck, c'est d'abord l'aventure du langage, un travail
inoui’ sur la langue francaise qui fait de ce livre, de 415
pages, un monument de littérature d'expression francaise.

Tourmenté comme il l'est, Frankétienne ne pouvait
se dérober a l'urgence d'une aventure au cceur de la langue

* Pour ne pas alourdir le numéro de notes et de bibliographies, plus ou
moins répétitives, les notices bibliographiques de l'oeuvre de
Frankétienne ou de sa réception sont données uniquement a la fin de
cette introduction (BIBLIOGRAPHIE).
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haitienne, sa maternelle. En 1975, il publie le premier
roman haitien, au sens fort du terme: Dézafi. Plus qu'une
révélation: au-dela des mots, Frankétienne, caisse de ré-
sonance des maux de la Nation, visionnaire (il se dit plu-
tot "miraculé’, faisant allusion a sa traversée sans prison
ni tortures de la barbarie duvaliériste), écrivait, dix ans
avant, l'épopée de 1986: la résurrection par le sel de la
bande des zombis.

Mais entre le désespoir sans borne de Ultravocal et
le réveil brutal de Dézafi, il y a le passage obligé par
l'insoutenable exil: Pélin-Tet (1978). Cette exemplaire
adaptation, en mémoire de Franck Fouché,de Les Emigrés
de Mrozék, qui connut un succés sans précédent dans
U'histoire du thédtre contemporain haitien, consacra défi-
nitivement Frankétienne, écrivain national.

Depuis, cette large audience populaire, tant au pays
que dans la diaspora, s'est doublée d'une, encore, plus
grande dans les milieux intellectuels haitiens et étran-
gers. C'est ainsi que, en 1979, le magazine frangais De-
main l'Afrique lui consacre quatre pleines pages; en 1982
M.-M. Amédée présente un mémoire de maftrise, a 1'Uni-
versité de Montréal, sur Dézafi; en 1986, Kaselezo est
présentée a Paris, @ Beaubourg; et en 1987, a Montréal,
au Festival de thédtre des Amériques.

Voila grossiérement le portrait de l'écrivain, non de
I'homme (Franck Etienne ayant refusé aprés mille et un
"mais oui mais non" de m'accorder une entrevue qui aurait
pu faire le tour de l'auteur et du citoyen), auquel Dérives
consacre toute une livraison. ETIENNE, Franck devenu
Frankétienne, avec la publication de Ultravocal puis
Franketienne, avec Bobomasouri (1984): haitianisant en-
core plus son nom — l'orthographiant selon la nouvelle
graphie haitienne, tout en renouant avec l'écriture fran-
caise, donc conservant également l'orthographe premiére,
ou tout simplement oscillant sans cesse dans le tumulte
de ses pulsions, en quéte d'un nom (propre) lui permet-
tant d'accéder a la signature.

Quoi qu'il en soit, ETIENNE, Franck, Frankétienne ou
Franketienne, pour plusieurs critiques, aujourd'hui, a
U'égal des Dos Passos, des Césaire, des Carpentier, des
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Naipaul, est un des ces géants qui ont marqué et mar-
queront les littératures américaines. Poéte, romancier,
dramaturge, l'un des rares a écrire avec force et bonheur
dans deux grandes langues littéraires caraibéennes: le
francais et l'haitien. Il a su trouver dans différentes
formes d'expressions populaires haitiennes la source vive
de nouvelles esthétiques, tout a fait modernes et actuel-
les dont Ultravocal, Dézafi et Kaselezo sont exemplaires.
Pour s'en convaincre, on n'a qu'a lire ou relire ses
Chevaux de l'avant-jour (1967/1987), et surtout son
Kaselezo (1985/1987) qui sont publiés intégralement
dans ce Dérives/Frankétienne, a c6té des analyses et des
témoignages de M.-M. Amédée Volcy, W. Apollon, J.-P.
Bernay, R. Berrouét-Oriol, H. Bouraoui, Y. Chemla, P.-
R. Dumas, Y. J. P. Lahens, M. Laroche, M. Lemoine,
C. Pierre et P. Pompilus. Le tout complété par deux
regards différents sur le pays haitien, I'un, d'un Haitien,
Joél Des Rosiers, sur la pulsion de mort en cuvre dans
cette société; l'autre, journal de bord d'une Québécoise,
Lise Gauvin, au cceur de la "perle" rongée de tyrannie.
Mais cet ensemble n'est pas monolithique, encore
moins apologétique. Il s'agit avant tout de lectures
critiques qui tentent de saisir un aspect ou un autre d'une
cuvre dense, foisonnante, qui ne cessera pas de sitot de
nous émouvoir. Il y a donc bien sdr des discours con-
tradictoires, non seulement sur l'interprétation de l'euvre
de Frankétienne, mais sur les cultures haitiennes mémes.
Par exemple, pour certains, la langue premiére, mater-
nelle, des Haitiens de toute origine n'est qu'un créole, au
mieux une '"langue créole”, la nommant de la facon la
plus coloniale qui soit, oubliant malgré le texte de Nanie
Piou, '"Linguistique et idéologie: ces langues appelées
créoles” (Dérives, 16, 1979), toutes les contradictions,
tous les piéges de cette appellation (non contrélée). Pour
d'autres, elle est une langue (ni créole, ni sabir), et
comme telle, elle est la langue haitienne, I'haitien.
Cependant, au-dela de ces contradictions, chaque texte
apporte une lumiére nouvelle sur le travail littéraire de
Frankétienne. Et au fond, comme on dit, toutes les lec-



tures sont bonnes — leur divergence n'étant qu'un signe,
entre autres, de la pluralité de U'euvre.

Enfin, comment dire tout le plaisir que j'éprouve a
présenter aujourd’hui cette somme sur Frankétienne.
Malgré I'absence de textes sur sa peinture (complé-
tement hantée par la pulsion de mort, ce qui la rend si
insoutenable ou inacceptable pour plusieurs), et l'im-
possibilté de constituer une bibliographie systématique
de la réception de son ceuvre, cette livraison de Dérives
est la premiére, de cette importance, consacrée a un
écrivain haitien contemporain par une revue francophone.
Un écrivain que certains de nos lecteurs ont eu le plaisir
de découvrir, dés 1975, avec notre tout premier numéro
qui reprenait un extrait de son magnifique Ultravocal.
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