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LES SAVOIRS ET LES MOTS :
EFFETS MYSTIFICATEURS

DE LA DÉNOMINATION DISCIPLINAIRE,
DE LA RENAISSANCE

AU PRÉSENT DE L'HISTORIEN

À Jean Goulemot

Je souhaite mettre l'accent sur les deux Idées suivantes1:

1) Si la spécialisation, là disciplinarisation et la dénomination des savoirs ont
leur efficacité, ces actes institutionnels et linguistiques sont aussi des
leurres politiques et épistémologiques, des leurres qui occultent les enjeux
des savoirs et de leurs désignations.

2) Si l'oubli temporaire du présent est une nécessité pour comprendre les dis-
cours et les mentalités passés, il est aussi nécessaire de faire l'histoire des
processus qui mènent de la période étudiée jusqu'au présent de l'historien,
qui ne peut pas ne pas penser le passé avec les savoirs et les mots d'aujour-
d'hui.

Je précise que ces deux idées ne sont pas pour moi disjointes, car si l'on
peut démystifier la croyance dans les, frontières disciplinaires en faisant l'his-
toire des mots qui entretiennent cette croyance, la spécialisation sur une
période donnée peut fonctionner comme l'équivalent d'une disciplinarisation,
et elle est susceptible de produire ou de conforter elle aussi des illusions
sémantiques et mentales. Certains des effets mystificateurs de la dénomination
disciplinaire ne se perçoivent qu'une fois inscrits dans une histoire des
sciences et des mots pratiquée sur la longue durée, une durée qui ne devrait pas
dépendre de telle ou telle spécialisation, mais du problème que l'on se pose, et
des savoirs et des mots que l'on aborde.

Pour développer mon propos, je procéderai en deux temps : d'abord, je pré-
ciserai en quoi le croisement entre l'histoire des mots et l'histoire des savoirs

1 Je tiens à remercier chaleureusement Philippe Selosse pour la confiance qu'il m'a accor-
dée en me proposant de prononcer la conférence d'ouverture de ce colloque, ainsi que Marthe
Paquant et Volker Mecking pour la co-organisation générale du colloque.
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est pour moi passionnant parce qu'il est profondément politique. Faire l'his-
toire des mots savants révèle la perméabilité entre les domaines de savoirs,
entre le savant et le non savant, entre les savoirs et les valeurs. Potentiellement,
il s'agit d'une démarche puissamment démystificatrice à l'égard de l'affirma-
tion des frontières d'un territoire par une dénomination disciplinaire, à l'égard
de l'affirmation du statut savant de ce territoire, à l'égard des éventuels effets
de ce travail linguistique et poli tique concernant l'occultation des multiples
enjeux à l'œuvre dans les pratiques savantes. Les mots traversent les textes et
les territoires disciplinaires, mais ils parcourent aussi le temps, par delà les
périodisations traditionnelles de l'histoire en général et-de l'histoire des
sciences en particulier. J'essaierai donc aussi de dire en quoi l'histoire des
mots savants est pour moi un cheminement privilégié pour une démystifica-
tion, parfois nécessaire, des fondements mêmes de l'histoire des sciences,
quand celle-ci est trop soumise aux idées qu'elle devrait être la première à ana-
lyser: les idées de «concept», de «discipline», de «science». L'analyse de
savoirs non disciplinarisés, de savoirs et de mots anciens, de l'émergence de
disciplines et de néologismes est une des conditions de ce travail. La réflexion
sur la longue durée, depuis une organisation apparemment révolue de la
connaissance et du langage jusqu'à notre présent, me paraît en outre essen-
tielle pour réfléchir aux savoirs et aux mots depuis lesquels nous analysons les
savoirs et les mots du passé, essentielle pour éclairer non seulement le passé
étudié par l'historien, mais aussi le présent depuis lequel nous étudions ce
passé.

Dans la deuxième partie de mon propos, je présenterai deux études de cas
pour éclairer concrètement les réflexions générales qui vont précéder. Le
premier exemple est un texte, L'histoire d'un voyage faict en la terre de Brésil
que Jean de Léry publie en 1578, exemple frappant de ce que l'appel à com-
munication de notre colloque appelait une «pensée mêlée »2, et dont la lecture
peut aider à déterminer la nature paradoxale de ce «mélange», mais aussi à
démystifier les usages actuels de dénominations disciplinaires telles que «lit-
térature», «ethnologie» ou «anthropologie». Le second exemple est un mot,
«utopie», un néologisme latin qui s'est propagé dans plusieurs langues vul-
gaires, qui a fini par désigner une pratique d'écriture dont on peut estimer
qu'elle constitue à la fois une forme de savoir et d'action anthropologiques et
politiques. Ce mot qui nous vient du début du XVIe siècle ne nomme aucune
discipline. Mais la compréhension de ce terme, et des textes auxquels il
renvoie, est désormais rendue presque impossible par l'acception péjorative
bien ultérieure à son apparition, qui est quant à elle le résultat d'un combat
idéologique de nombreux savoirs disciplinairement nommés, contre les
savoirs de l'utopie, contre les savoirs et les engagements Impliqués par cette
pratique et par l'invention de ce mot.

Je reviens sur les notions de concept et de discipline scientifique.

Pour le texte de cet appel à communication, voir ici-même, Ph. Selosse, «Présentation».
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L'histoire des sciences est fortement marquée par des représentations et
désignations récentes des sciences, principalement des deux derniers siècles,
qui induisent une croyance trop radicale en la puissance heuristique des
concepts, et en la valeur épistémologique de l'institutionnalisation et de la spé-
cialisation des savoirs. Il faudrait évaluer dans quelle mesure ces croyances
sont relativisées chez les historiens de périodes sensibles à l'encyclopédisme
ou rétives au scientisme et àl'objectivisme modernes3, en quoi aussi ces illu-
sions sont mises à distance critique par un savoir linguistique qui démystifie
une prétendue différence ontologique entre le «concept» et le «mot», et cor-
rélativement, entre le «savoir» et la «science».

Se défaire des illusions produites par la notion de concept, c'est prendre acte
de ce qu'il n'y a que des mots et leurs usages, des mots dont les significations
ne dépendent que des textes et des contextes, le dictionnaire étant évidemment
lui aussi un texte, écrit par des auteurs, daté, publié avec tout ce que cela
suppose comme acte politique au sens large du terme, d'affirmation d'un dis-
cours". Ce que permet la réinsertion du mot savant dans une histoire des mots et
non pas dans une épistémologie du concept, c'est la perception des héritages,
des déplacements de sens et de domaines, c'est le repérage de ce qui est parfois
au fondement d'un savoir que l'on croit radicalement nouveau, et qui hérite
d'autres savoirs et d'autres vocabulaires5. C'est aussi la circulation complexe
entre des cultures dites savantes et des; cultures dites populaires6. Pour faire
bref, je dirai que pour faire l'histoire des mots savants, il faut commencer par ne
plus croire à l'idée même de «concept»7. Ce qui n'empêche nullement, au
contraire, de faire l'histoire des affirmations selon lesquelles certains mots sont
des concepts, l'histoire des circonstances et des enjeux de telles affirmations.

C'est dans cet esprit, me semble-t-il, avec des nuances qui tiennent au fait
que nous n'attachons pas tous le même sens et les mêmes valeurs aux mots,

3 Voir Denis Hue, « La pensée sauvage du Moyen Âge, ou le Persan médiéval », Pour l'his-
toire des sciences de l'homme, Bulletin de la Société Française pour l'Histoire des Sciences de
l'Homme, n° 19, février2000, pp. 2-6.

4 Voir Marie Leca-Tsiomis, Écrire /'Encyclopédie. Diderot: de l'usage des dictionnaires à
la grammaire philosophique, Oxford, Voltaire Foundation, 1999.

5 Voir Transfert de vocabulaire dans les sciences, Actes du colloque organisé par le Groupe
de Recherche «Histoire du vocabulaire Scientifique» du C.N.R.S. (4-6 juin 1985), volume
préparé par Martine Groult, sous la direction de Pierre Louis et Jacques Roger, Paris, Éditions
du Centre National de la Recherche Scientifique, 1988.

6 Voir le numéro de la Revue de Synthèse in° série, n° 111-112, intitulé Journée «Histoire
des sciences et des mentalités», juillet-décembre 1983, Albin Michel, en particulier les contri-
butions de Jacques Roger («Histoire des mentalités : les questions d'un historien des sciences »,
pp. 269-275) et celle de Roger Charrier, («Histoire intellectuelle et histoire des mentalités. Tra-
jectoires et questions », pp. 277-307).

7 Voir Laurent Loty, «Vertu politique et vertu sémantique », préface au livre de Henri Drei,
La Vertu politique: Machiavel et Montesquieu, Paris, L'Harmattan, «Ouverture philoso-
phique», 1998, pp. 7-14. Pour une réflexion sur les relations entre histoire des mots et histoire
des idées, voir notamment: Michel Delon, L'Idée d'énergie au tournant des Lumières (1770-
1820), Paris, P.U.F., 1988, pp. 13-33 ; Jean Deprun, La Philosophie de l'inquiétude en France au
XVIII' siècle, Paris, Vrin, 1979, pp. 9-18.
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c'est selon cette démarche d'histoire des mots et de leurs usages, notamment de
leurs déplacements d'une discipline à une autre, que nous avons conçu, Marie-
France Piguet et moi, la rubrique «Les mots des sciences de l'homme» de la
revue Pour l'histoire des sciences de l'homme, dans laquelle nous avons déjà
publié l'histoire des mots : « Pédologie », « Sérendipité » (la faculté de découvrir
ce qu'on ne cherchait pas tout d'abord, par la capacité d'étonnement et d'inter-
prétation abductive), «Rapports sociaux», «Marché», «Machinisme», «Évo-
lution», et dans laquelle nous publierons bientôt «Âme» et «Fortune»8, ainsi
que des études de mots effectués sous la direction de Jacques Roger et édités
entre 1980 et 1989 par Martine Groult, dans les Documents pour l'histoire du
vocabulaire scientifique, aux Publications de l'Institut National de la Langue
Française du C.N.R.S9. Nous prévoyons d'organiser une journée scientifique
vers la fin 2006, qui s'intitulera probablement «Faire l'histoire des mots des
sciences de l'homme: démarches et enjeux», et dont les réflexions seraient
publiées avec des histoires de mots particulières10. Le titre de la section de la
revue «Les mots des sciences de l'homme » mérite un bref commentaire: la
formation d'un territoire «histoire des sciences de l'homme» est une délimita-
tion bien discutable, réaction pragmatique à la croyance tenace en la non-scien-

" Pour la présentation du projet, voir Laurent Loty et. Marie-France Piguet, «Écrire les
sciences de l'homme : pour un Dictionnaire historique [des mots] des sciences de l'homme», Pour
l'histoire des sciences de l'homme. Bulletin de la SFHSH, n° 24, automne-hiver 2002, pp. 27-28 ;
«Pour un dictionnaire historique des mots des sciences de l'homme», n° 25, automne-hiver 2003,
p. 20; «Les Individus-Mots et la Société-Livre», n° 27, automne-hiver 2004, pp. 54-55. Pour les
articles, vok les numéros 25 (« Pédologie » par Dominique Ottavi, « Sérendipité » par Sylvie Catel-
lin), n° 26 («Rapports sociaux» par Claire Kœning et Frédéric Lefebvre, «Marché» par Loïc
Charles), n° 27 («Machinisme» par François Vatin, «Évolution» par Daniel Becquemont), n° 28
(« Âme » par Claire Gantet et Fernando Vidal, « Fortune » par Bruno Courbon), etc. Les nouveaux
mots et leurs auteurs sont les bienvenus (nous attendons avec impatience de nombreux mots,
parmi lesquels «Belles-lettres», «Dictionnaire», «Histoire», «Milieu», «Providence», «Schi-
zophrénie», «Science», ou encore un triptyque à quatre mains: «Art, Discipline, Métier »)!

9 Documents pour l'histoire du vocabulaire scientifique, sous la direction de Martine
Groult et de Jacques Roger, Nancy, Publications de l'Institut de la- Langue Française,
(C.N.R.S.), 1980-1989, 9 volumes parus. Ce travail, engagé sous la direction de Jacques Roger
à partir de 1978, constitue la poursuite du travail mené par Henri Berr, autour du Centre de
Synthèse et de la Revue de synthèse (créée en 1900 et désormais dirigée par Éric Brian). Pour
une histoire de l'histoire des mots au Centre de Synthèse durant la première moitié du siècle,
voir Margherita Platania (éd.), Les Mots de l'histoire. Le vocabulaire historique du Centre
international de synthèse. Napoli, Bibliopolis, 2000.

10 Cette manifestation scientifique en cours d'élaboration devrait être organisée par Daniel
Becquemont, Martine Groult, Marie-France Piguet et moi-même, dans le cadre de la Société
Française pour l'Histoire des Sciences de l'Homme (SFHSH). Merci à Frédéric Lefebvre
d'avoir contribué à lancer cette initiative en invitant Marie-France Piguet et moi-même à parler
au Collège International de Philosophie, dans le séminaire qu'il animait en-2003 sur «Le phy-
sique, le moral et le social. Pour un vocabulaire historique de la sociologie de langue française ».
Dans le cadre de ce qui semble constituer un mouvement d'intérêt'collectif pour l'interaction
entre histoire des mots et histoire des sciences, il faut retenir aussi le récent colloque internatio-
nal Constitution de Lexiques scientifiques et techniques entre 1300 et 1600, qui s'est tenu à
Nancy les 22 et 23 septembre 2005 à l'initiative de l'ATILF (Analyse et traitement informatique
de la laneue française) - à paraître en 2007 aux Presses de l'École Polytechnique.
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tificité de sciences qui seraient les seules à être « humaines ». Heureusement, la
plupart des mots que nous avons déjà publiés suppose en réalité une étude de
leurs déplacements ignorant les frontières entre sciences mathématiques, natu-
relles, ou humaines ou ce qu'on appelle aujourd'hui littérature.

Une précision: parmi les mots qui me passionnent personnellement et sur
lesquels j'ai le plus travaillé, il y^a les mots qui trompent, et dont je donnerai un
exemple plus tard avec le terme « utopie ». Ce sont des mots qui trompent parce
que leur histoire a été oubliée, parfois aussi parce qu'elle a été l'objet d'impor-
tantes luttes idéologiques qui ont mené à l'occultation volontaire d'acceptions
concurrentes à l'acception victorieuse. Nous savons tous à quel point de nom-
breux mots nous trompent, du moins lorsque nous avons réussi à reconstituer
leur histoire et à décrypter les enjeux de leurs usages. Je ne donnerai qu'un
exemple, le mot «optimisme», parce que son histoire interfère avec l'histoire
du mot « utopie » sur laquelle je reviendrai. « Optimisme » est un terme de 1737
qui désigne la doctrine théologique selon lequel Dieu a fait non pas le maximum
mais l'optimum; l'immense succès d'une pièce de théâtre très médiocre de
1788 parvient à déplacer le mot vers une acception qui passe pour purement
psychologique, bientôt opposée à «pessimisme» en 1789; or, l'idée d'optimum
est aux fondements de l'économie de la nature et de l'économie politique, les-
quels savoirs affirment, une fois laïcisés, que tout est naturellement au mieux
dans la nature, et incitent à se soumettre à cet ordre, avec optimisme, ou éven-
tuellement, avec pessimisme; l'opération d'occultation, en l'occurrence,
consiste à avoir fait croire que l'optimisme est une question de caractère, et que
son antonyme est le pessimisme, alors que le véritable opposé de l'optimisme
était, du temps de l'émergence du néologisme, un athéisme actif, rejetant les
réflexions contradictoires sur la cœxistence de Dieu et du mal, et incitant à se
battre pour une amélioration concrète d'un monde qui n'est pas le meilleur des
mondes possibles créé par Dieu". Le mot «optimisme», comme d'autres, par
exemple «fatalisme» qui a signifié ce que l'on appelle aujourd'hui détermi-
nisme, est ce que j'appellerai un «mot en angle mort», un mot dont on ne peut
voir les déplacements, ce qui crée des accidents, et pas seulement d'ordre intel-
lectuel; des mots comme celui-ci sont en quelque sorte l'inverse des mots qui
relèvent d'un «outillage mental» selon Lucien Febvre12; il s'agit de mots qui
empêchent de penser13. La démarche qui permet de reconstituer leur histoire
consiste à échapper aux illusions disciplinaires, et à comprendre comment un

" Voir Laurent Loty, «Hasard, nécessité», «Optimisme, pessimisme», «Providence»,
Dictionnaire européen des Lumières, sous la direction de Michel Delon, Paris, P.U.F, 1997,
pp. 534-535, 794-797 et 920-921 (édition américaine révisée et augmentée: «Chance, neces-
sity», «Optimism, pessimism», «Providence», Encyclopedia ofthe Enlightenment, Chicago,
Fitzroy Dearborn Publishers, 2001, vol. I, pp. 231-233 ; vol. II, pp. 950-953 et 1120-1121).

12 Voir Lucien Febvre, Le Problème de l'incroyance au 16' siècle. La religion de Rabelais
(1942 et 1968), Paris, Albin Michel, «Évolution de l'humanité », 1988, notamment l'introduc-
tion générale, pp. 11-29; elle chapitre intitulé «L'outillage mental»,.pp. 328-341.

" Voir Laurent Loty, La Genèse de l'optimisme et du pessimisme (de Pierre Bayle à la
Révolution française), thèse de doctorat sous la direction de Jean Goulemot, Université de
Tours, 1995, notamment vol. 1, pp. X-XJH.
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mot a pu passer d'un texte à l'autre, d'un domaine à un autre, et du passé au
présent. Il convient pour cela de ne pas croire en l'autonomie d'un savoir, en la
pureté d'une science, mais de restituer les liens entre théologie, économie, poli-
tique, littérature, psychologie.

Si les idées de « science pure » et de « discipline autonome » me gênent for-
tement, c'est qu'elles me paraissent politiquement dangereuses et épistémolo-
giquement illusoires. Elles occultent les motifs, les enjeux et les engagements
à l'œuvre dans la recherche et la découverte. Elles empêchent de comprendre
en quoi l'émergence de nouveaux savoirs se nourrit, certes de l'accumulation
des connaissances, mais aussi d'implications individuelles, éthiques ou poli-
tiques, et de la mise en rapports d'objets, de démarches pu de savoirs non préa-
lablement liés entre eux. L'idée même de «discipline» entérine la reconnais-
sance académique d'une certaine conception du "savoir qui n'a rien
d'universel, quand bien même elle s'appuie sur les institutions académiques,
de l'Académie des sciences de 1666 à la structure du C.N.R.S. et de PUniver- -
site, en passant par la réorganisation napoléonienne de l'Institut national, avec,
de l'invention des Belles-lettres au début du XVIIe siècle à la suppression de la
nouvelle classe des sciences morales et politiques au tournant des XVIII' et
XLXC siècles, un effort réitéré pour dissocier littérature et savoirs.

C'est parce que des textes et des savoirs échappent aux carcans discipli-
naires, ou que leur interprétation nécessite que l'historien qui les étudie y
échappe, que j ' ai inventé, non sans plaisir ni fierté, le mot « indisciplinarité »14.
Le terme peut désigner ce qui relève de la résistance d'un texte à entrer dans
les carcans des géopolitiques disciplinaires. Il peut désigner aussi une
démarche de recherche qui ne se satisfait pas de la rencontre de plusieurs tra-
ditions disciplinaires dans une pluridisciplinarité, ni même de l'idée qu'il faut
pratiquer Tinter- ou la trans-disciplinarité, mais une démarche qui se construit
indépendamment des territoires disciplinaires, à partir de questionnements que
les disciplines ignorent, ou surtout, qu'elles peuvent empêcher de formuler.

Comme je l'ai laissé entendre précédemment, cette indisciplinarité me
semble aller de pair avec une démarche historienne qui évite l'illusion rétros-
pective non pas en se contentant de l'oubli provisoire du présent, mais en pro-
cédant à une histoire du passé jusqu'au présent de l'historien, ce qui permet en
définitive, à la fois d'éviter de projeter un présent ininterrogé sur le passé, mais
aussi de comprendre le présent, de comprendre d'où viennent nos mots et nos

" Voir Laurent Loty, «Pour l'indisciplinarité», The Interdisciplinary Century; Tensions
and convergences in 18th-century Art, History and Literature, sous la direction de Julia Douth-
waite et Mary Vidal, Oxford, Voltaire Foundation, «Studies on Voltaire and thé Eighteenth
Century », 2005, pp. 245-259 (ce texte est la reprise, révisée et augmentée d'un texte d'abord
publié en France, «Sens de la discipline... et de l'indiscipline. Réflexions pour une pratique
paradoxale de l'indisciplinarité», Actes de la journée d'étude «Histoire des sciences de
l'homme et savoirs disciplinaires», coorganisée par la S.F.H.S.H. et l'École doctorale «Disci-
plines du sens » de l'Université Paris 8-Vincennes-à-Saint-Denis, 7 décembre 1999, Pourl'His-
• ' - • - >--«-* J-TTJ „ J}..>i*tiH J* la SFHSH n° 20. automne 2000, pp. 3-16).
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savoirs, démarche probablement indispensable pour se libérer de ce qui nous
détermine sans même que nous le sachions, indispensable aussi pour élaborer
d'autres savoirs sinon inventer d'autres mots ou déplacer les acceptions de nos
mots ordinaires13.

De nombreux textes de la période préclassique paraissent réunir de manière
extravagante ce qui relèverait dé la science et ce qui n'en relèverait pas, et
mélanger de multiples disciplines que la rationalité scientifique tendrait à dis-
socier. Si l'on reprend les idées stimulantes de «pensée séparée» et de
«pensée mêlée» employées dans l'appel à communication, il semble impos-
sible de concevoir l'une sans référence à l'autre, Paradoxe important, mais
aussi cercle vicieux pour qui voudrait appréhender un savoir ancien dit
«mêlé» autrement qu'en estimant qu'il,mêle ce qu'il conviendrait de séparer.
Une solution consisterait à estimer que c'est une opération postérieure au
texte, d'ordre lexicologique et institutionnel (politique au sens large du terme),
qui a produit la séparation du scientifique,et du non scientifique, et de diverses
disciplines prétendument autonomes16. La pensée mêlée serait alors ce que
j'appellerai une «pensée une», qui mêle ce que la croyance ultérieure en des
pensées séparées voudrait croire séparable. En fait, il me semble qu'il convient
de formuler aussi une autre hypothèse, intégrant la précédente, et correspon-
dant à des transformations complexes qui fonctionneraient en série : ainsi, la
succession de moments favorables soit à la «pensée une», soit à la séparation,
soit encore à la réunification, peut justifier l'hypothèse d'un mélange, après
coup, de ce qui auparavant a pu être d'abord uni puis dans un second temps
dissocié; sans pouvoir prétendre à la,généralisation et à l'universalité, ce
modèle pourrait décrire le processus propre à certaines réunifications « ency-
clopédiques » après une phase de dissociation « classique », elle-même opérée
sur une «pensée une» relevant d'un moment «préclassique». Mais il me
semble tout aussi nécessaire de supposer que les cas sont très nombreux pour
lesquels il suffît de retenir la première hypothèse, celle d'une «pensée préa-
lablement une». L'impression de «pensée mêlée» tient alors à la croyance

" Voir Jean Goulemot, «Propositions pour une réflexion sur l'épistémologie des
recherches dix-huitiémistes », Dix-Huitième Siècle, n° 5, Problèmes actuels de la recherche,
Paris, Garnier Frères, 1973, pp. 67-80; «De la polémique sur la Révolution et les Lumières et
des dix-huitiémistes », Dix-Huitième Siècle, n° 6,1974, pp. 235-242 ; « Vouloir ne plus être dix-
huitiémiste...», Revue de Synthèse, JJIe série, n° 97-98, janvier-juin 1980, pp. 37-52; Le Règne
de l'histoire. Discours historiques et révolutions. XVIIe-XVIII' siècle, Paris, Albin Michel,
« Idées », 1996. Voir plus généralement toute l'œuvre de Jean Goulemot, qui loin de s'arrêter au
combat contre l'anachronisme et l'illusion rétrospective, témoigne qu'il est possible dé faire de
l'histoire en osant penser, au «je» et au «présent», pour soi et pour autrui, pour le passé, pour
le présent, et pour le futur.

16 Voir Laurent Loty et Marc Renneville, «Penser la transformation des rapports entre le
scientifique et le non scientifique », dans L'histoire des sciences de l'homme. Trajectoire, enjeux
et questions vives, Actes du colloque de Paris 5-6-7 décembre 1996, sous la direction de Claude
Blanckœrt, Loïc Blondiaux, Laurent Loty, Marc Renneville et Nathalie Richard, Paris, L'Har-
mattan, «Histoire des Sciences Humaines», 1999, pp. 247-263.
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ultérieure et illusoire en la séparabilité de ce que l'on considère désormais
comme «mêlé» ou «mélangé».

Je m'efforcerai de défendre cette idée à propos de l'Histoire d'un voyage
faict en la terre de Brésil que Jean de Léry (1534-1613) publie en 1578". Le
récit de voyage de Léry est le plus riche de ceux qui rendent compte à la même
époque de la découverte des Tupi du Brésil, et échappe à toute vision simpliste
du sauvage18. Il est aussi le principal texte sur l'Amérique qui a forgé l'image
de l'Indien dans l'Europe du XV? siècle, inspirant notamment les pages de
Montaigne'9. Il se situe à l'articulation de deux dimensions majeures du
temps : la découverte de l'Amérique, et la Réforme et les Guerres de religion.
Le cordonnier genevois et calviniste Léry part au Brésil en 1556-58 dans le
cadre de la politique de l'amiral Gaspard de Coligny. La rencontre de
l'« Anthropophage» se fait précisément au moment le plus intense des débats
sur la valeur réelle ou symbolique de l'Eucharistie. À son retour, Léry connaît
la barbarie des Guerres de religion, assiste à des scènes de cannibalisme de
guerre et de famine, et publie son récit en 1578. Il s'agit d'une violente polé-
mique contre le catholicisme, de la célébration de la Création par F histoire
naturelle du Brésil, de l'observation des mœurs des Tupi, et d'une série de
jugements ambivalents sur ces cannibales impies qui s'avèrent autrement
moins barbares que les Européens. Le statut de ce texte est complexe : l'œuvre
comporte des chapitres qui relatent le voyage en mer, d'autres qui recensent les
végétaux, les animaux et leurs usages économiques par l'homme, d'autres qui
relèvent de la polémique religieuse contre les catholiques, d'autres qui rendent
compte des mœurs des indiens Tupi, un autre encore qui constitue un manuel
de l'art de parler en langue tupi; Doit-on penser a posteriori que le texte est en
quelque sorte pluridisciplinaire, et qu'il intéresse les botanistes, les zoolo-
gistes, les ethnologues, les grammairiens ou les théologiens ? Ce que révèle un
texte comme celui-ci, c'est plutôt le caractère indissociable de tous ces élé-
ments : c'est en rendant compte de la nature découverte, nature humaine com-
prise, que Léry fait acte de célébration du Dieu créateur de cette nature; c'est

17 Jean de Léry, Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil, autrement dite Amérique
[...], La Rochelle [Genève ?], Antoine Chuppin, 1578, pp. 22-424. Voir la passionnante édition
critique de Frank Lestringant, donnant l'édition de 1580 et les ajouts du vivant de l'auteur:
Histoire d'un voyage en terre de Brésil, texte établi, présenté et annoté par F. Lestringant,
précédé d'un entretien avec C. Lévi-Strauss, Paris, L.G.F., Livre de Poche, «Bibliothèque clas-
sique», 1994.

' * Je reprends dans l'analyse du texte de Jean de Léry quelques éléments de mon article inti-
tulé «Pour l'indisciplinarité» (op. cit.) et du texte suivant: Laurent Loty, «Anthropologie, reli-
gion et politique: images du 16° siècle au 18" siècle... selon le 20* siècle», Cahiers d'histoire
culturelle, n° 11 : Les représentations du 16' siècle aux 18" et 19" siècles, Actes du colloque
international «Le 16° siècle entre deux siècles: modes de présence et modèles de représenta-
tions de la Renaissance aux XVUT et XIXe siècles», Tours, 7-9 décembre 2000, publiés par
Didier Masseau et Jean-Jacques Tatin-Gourier pour le Groupe de recherches «Histoire des
représentations », Université de Tours, 2002, pp. 245-259.

19 Michel de Montaigne, Essais (1580, 2" édition augmentée 1588, 3° édition augmentée
15951, Livre I. chapitre 31, «Des cannibales». Voir aussi le livre III, chapitre 6, «Des coches».
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eh rendant compte des rites cannibaliques brésiliens qu'il réfléchit sur la vio-
lence des guerres de religion, sur la théophagie, l'anthropophagie et la barba-
rie des catholiques, ou qu'il affirme aussi l'universalité de la dualité de
l'homme, et estime après Virgile «Que l'appétit bouillant en l'homme, / Est
son principal Dieu en somme» (p. 91). Et c'est en écrivant et en publiant son
texte qu'il constitue enfin son identité, identité d'Européen, de calviniste, de
prêcheur, d'individu possiblement élu par Dieu, d'auteur enfin, lui qui fut
appelé «le Montaigne des voyageurs».

Mais de surcroît, ce que révèle ce type de texte, ça n'est pas seulement la
présence de savoirs sur l'homme avant une quelconque ethnologie ou anthro-
pologie scientifique, qu'elle soit biologisante ou culturaliste, ce n'est pas seu-
lement l'absence de spécialisation disciplinaire du sens de sa démarche et de
son écriture, c'est aussi ce que le savoir désormais institutionnalisé et spécia-
lisé peut tendre à occulter: l'engagement profondément personnel et collectif,
notamment religieux et politique, une quêrte du sens dans le récit de la ren-
contre avec l'Indien tupinambaoult. Lorsque Lévi-Strauss s'est rendu au
même endroit durant la seconde guerre mondiale, le texte de Léry sous le bras,
il en a fait le « bréviaire de 1 ' ethnologue ». Heureusement, grâce à Jean Malau-
rie directeur de la collection «Terre humaine» chez Pion, Lévi-Strauss a écrit
ses Tristes Tropiques (1955) qui en disent peut-être plus sur le sens de sa
démarche que ses textes «scientifiques». Au passage, les réflexions com-
plexes de Léry sur les pouvoirs de l'écriture dont ne disposent pas les Tupi,
méritent d'être confrontés à la «leçon d'écriture» de Tristes Tropiques, leçon
fortement teintée d'une nostalgie rousseauiste20. On peut dire aussi d'un texte
comme celui de Léry qu'il est paradoxalement moins trompeur qu'un texte
considéré comme scientifique et intégrable dans une discipline, parce qu'il
n'occulte jamais le caractère résolument subjectif de son regard sur l'Indien,
sur l'Européen, sur lui-même.

La puissance dii texte de Léry n'est pas, séparément, dans son authenticité
ethnologique ou dans sa force littéraire, deux qualités que Claude Lévi-Strauss
loue en les dissociant: en 1955, il fait du texte de Léry le «bréviaire de
l'ethnologue», «chef-d'œuvre de la littérature ethnographique»21; dans un
entretien publié en 1994, il affirme encore «il s'agit vraiment là du premier
modèle d'une monographie d'ethnologue», mais lorsqu'il lui est demandé si

20 Comparer la «Leçon d'écriture» de Claude Lévi-Strauss (Tristes Tropiques, 7° partie,
chapitre XXVÏÏI, Presses Pocket, pp. 347-360, surtout pp. 352-355) et les réflexions de Léry
(pp. 380-382). Sur la «Leçon d'écriture» de Claude Lévi-Strauss, voir Michel de Certeau,
L'Écriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975 (chap. V «Ethno-graphie. L'oralité ou l'espace
de l'autre: Léry », pp. 215-248, surtout pp. 218-223) et Jacques Derrida, De la grammatologie,
Minuit, 1967, (chap. «La violence de la lettre: de Lévi-Strauss à Rousseau», 149-202). Sur
Claude Lévi-Strauss et Michel de Certeau lisant Léry, voir Frank Lestringant, Jean de Léry ou
l'invention du sauvage. Essai sur ['«Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil», Paris,
Champion, 1999, «Epilogue, Léry après Léry», pp. 183-199 (nouvelle édition revue et aug-
mentée, 2005). . . .

21 Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques (Pion, 1955, nouvelle édition revue et corrigée,
1973), Paris, Presses Pocket, «Terre humaine /Poche». 1984. n. 87 et n qn
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l'on doit aborder le texte comme un document d'ethnologie ou comme de la
littérature, il répond: «Le livre est un enchantement. C'est de la littérature.
Qu'on laisse l'ethnologie aux ethnologues et que le public lise l'Histoire d'un
voyage faict en la terre du Brésil comme une grande œuvre littéraire »22. À mes
yeux, la force du texte tient au contraire, précisément, à l'unité d'un savoir,
d'une écriture et d'un engagement. L'erreur d'interprétation sur le statut du
texte est aussi bien une erreur sur le statut de ce qui a fini par acquérir le statut
de discipline, et par se dénommer, selon les cas, ethnologie fin XVHP, ethno-
graphie début XIXe, et anthropologie avec une longue histoire sinueuse des
différents sens possibles du mot depuis les premières occurrences françaises
du début du XV? siècle jusqu'à nos jours. Une seule remarque sur l'histoire de
ce mot qui a déjà été faite, notamment sous la forme de brèves réflexions de,
Pierre Louis dans les Documents pour l'histoire du vocabulaire scientifique
déjà évoqués, mais aussi dans un riche et long article de Claude Blanckaert23:
l'attachement invétéré en histoire des sciences aux savoirs institutionnalisés,
disciplinarisés, et désignés comme tels, peut mener à accorder trop d'impor-
tance à l'anthropologie physique du raciste Broca, ou à l'anthropologie cultu-
raliste de la seconde moitié du XX" siècle, quand c'est peut-être un texte indis-
ciplinarisé comme celui de Léry et son savoir sans nom qui révèle le mieux la
nature des enjeux de ce que l'on désigne aujourd'hui du nom d'ethnologie ou
d'anthropologie. La dénomination disciplinaire risque ici d'occulter la com-
plexité et les finalités d'une activité a posteriori considérée comme mêlée, en
fait peut-être fondamentalement unitaire, d'une activité «humaine» que la
dénomination savante tendrait à faire passer, précisément, pour une activité
relevant d'une autre nature: «scientifique». Au bout du compte, le question-
nement suscité par une œuvre du XVIe siècle et par sa réception, ne concerne
pas que ce passé-là, mais aussi notre présent.

Mon deuxième exemple concerne le mot « utopie », d'abord apparu en latin
en 1516, puis en français en 1532. L'histoire des acceptions du mot, des textes
et des savoirs qui lui sont liés, montre que pour évaluer ce qui se joue dans les
textes de ce genre littéraire, anthropologique et politique, il faut procéder, sur
une longue durée, à une histoire critique des idées mêmes de littérature et de
science politique, situer l'utopie dans une histoire des doctrines théologiques,
économiques et politiques, chrétiennes, libérales puis marxistes, et resti-
tuer l'enjeu idéologique du premier usage du mot dans son acception à la fois

22 «Sur Jean de Léry. Entretien avec Claude Lévi-Strauss», propos recueillis par Domi-
nique-Antoine Grisoni, dans Léry, Histoire d'un voyage, Livre de Poche, 1994, p. 8 et p. 13.

" Pierre Louis, «Note sur Anthropologue et Anthropologos», Documents pour l'histoire
du vocabulaire scientifique, sous la direction de Martine Groult et de Jacques Roger, Nancy,
Publications de l'Institut de la Langue Française, (C.N.R.S.), n° 9, 1989, pp. 9-11. Claude
Blanckaiert, «L'anthropologie en France. Le mot et l'histoire (XVP-XIX° siècle)», Bulletins et
Mémoiresde la Société d'Anthropologie de Paris, n.s., 1.1, n° 3-4: Histoire de l'anthropologie.
Hommes, idées, moments, sous la direction de C. Blanckeert, A. Ducros, J.-J. Hublin, Actes du
rnllnnnp, organisé car la Société d'Anthropologie de Paris, 16-17 juin 1989, 1989, pp. 13-43.
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générique et péjorative. Cette acception péjorative moderne est si bien diffu-
sée qu'elle occulte le savoir des textes utopiques depuis la Renaissance, savoir
qui n'a jamais été disciplinarisé, mais auquel se sont opposés plusieurs savoirs
institutionnalisés, s'appuyant tous sur sa dénomination dans sa signification
négative. ^

«Utopia» est d'abord le nom propre d'un lieu imaginaire, l'île d'Utopia et
d'une œuvre qui porte son nom, L'utopie, publiée en latin en 1516, et qui s'in-
titule : De optimo reipublicœ statu deque nova insula Utopia (La meilleure
forme de communauté politique et la nouvelle île Utopie)2". Ce texte ne se
réduit pas à.la partie imaginaire de présentation de l'île d'utopie. Il est
composé de deux parties : un dialogue fictif analyse la situation socio-écono-
mique anglaise, touchée par la misère et la criminalité à la suite d'une réforme
agraire, et pose la question des possibilités d'agir; une seconde partie présente
le pays où tout va bien, visité par Raphaël Hythlodée, qui vient de découvrir
l'Amérique avec Amerigo Vespucci.

Le mot «utopie» est introduit en langue française en 1532 par Rabelais,
dans Pantagruel, qui fait allusion au royaume fictif de More, en un moment
clé d'énonciation du programme éducatif humaniste23.

Aujourd'hui, dans tousses dictionnaires, le sens du mot utopie est péjora-
tif. «Utopie» est vers le milieu du XIXe siècle synonyme de chimère, de rêve
irréalisable; «utopiste» est synonyme d'idéaliste; «utopique» prendrait son
sens actuel vers 1839: «qui ne tient pas compte de la réalité»26. Or, cette
acception est le résultat d'une série d'attaques politiques qui ne commencent
pas, comme le disent les dictionnaires, autour de 1848, de la part des auteurs
économistes libéraux. L'histoire de la propagande contre les textes utopiques
et leurs effets sur l'imagination, date du début du XVÏÏP siècle, et vient des
textes fondateurs de la théologie optimiste, qui est en fait une théorie « opti-
miste-libérale».

Penser que l'auteur d'utopie est un utopiste^au sens moderne du mot est,
quand on y songe, un comble de mauvaise foi. À propos du texte de More, on

" André Prévost, L'Utopie de Thomas More, présentation, texte original, apparat, critique,
exégèse, traduction et notes [par A. Prévost], préface de Maurice Schumann, Paris, Marne,
1978 ; Thomas More, L'Utopie ou le Traité de la meilleure forme de gouvernement, traduction
de Marie Delcourt (1966), présentation et notes par Simone Goyard-Fabre, Paris, GF Flamma-
rion, «GF»; 1987.

23 Rabelais, Pantagruel (1532) chapitre 8, Pantagruel reçoit une lettre de son père sur la
meilleure manière de s'instruire, lettre censée être envoyée d'Utopie: «De Utopie, le dix sep-
tiesme jour du moys de mars, Ton père, Gargantua». Dans le chapitre 23, Rabelais évoque le
peuple des Dipsodes qui auraient assiégé la capitale d'Utopie, Amaurote. Voir Claire Pierrot, La
Fortune de L'Utopie de Thomas More en France à la Renaissance, thèse de doctorat sous la
direction de Jean Céard, Université Paris X-Nanterre, 2002.
: '< 2" «Utopique»: «Qui constitue une utopie, tient de l'utopie. V. chimérique, imaginaire,
irréalisable. «Voyant (les transformation sociales) d'une manière un peu utopique, que vient
corriger la réalité» (Aragon). Spécialt: Socialisme utopique (traduction de l'ail., Engels 1878):
celui des saint-simoniens, de Fourier, etc., qui dérive d'un système idéal plus que de l'analyse
des réalités économiques (opposé à socialisme scientifique).» (Le Petit Robert, rédaction dirigée
par Alain Rey et Josette Rey-Debove, Paris, Le Robert, 1981).
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oublie la première moitié du texte, d'ailleurs célébrée par l'économiste Marx.
D'autre part, le nom du pays évoqué dans la seconde partie, «Utopie», joue
sur l'étymologie grecque selon laquelle eu-topie, le lieu du bonheur, est juste-
ment u-topie, le lieu qui n'existe pas. Ainsi, More est le premier à affirmer
qu'il s'agit bien d'une fiction ! En traitant les auteurs d'utopie d'utopistes, on
fait croire qu'ils ne savent pas qu'ils écrivent une fiction, une œuvre d'imagi-
nation, chargée de susciter l'imagination politique27.

À ma connaissance, les deux auteurs qui sont les premiers en anglais et en
français à utiliser le mot utopie comme nom commun et dans un sens;péjora-
tif, sont Mandeville, en 1705 et Leibniz en 1710.

Mandeville (1670-1733) emploie la forme d'une fable en vers qu'il com-
mente ensuite d'éditions en éditions. Il peut être rattaché non plus seulement^
une histoire de la théologie optimiste, mais aussi à une genèse de l'économie
et de l'anthropologie libérale, dont il est reconnu comme l'un des fondateurs28.

La fable de 1705, «La ruche mécontente, ou les coquins devenus hon-
nêtes», devenue La Fable des abeilles ouïes Vices privés font'le bien public
(or Private Vices, Publik Benefils) a connu un immense succès29. Les abeilles
ont tous les vices des hommes ; la société est inégalitaire, seuls les riches jouis-
sent du travail éprouvant des pauvres ; tout le monde se plaint, même ceux qui
profitent du système. Un jour, las d'entendre ces plaintes, Jupiter supprime les
vices... et la société dépérit : les activités de luxe disparaissent, et de nombreux
métiers avec elles ; les magistrats ne sont plus nécessaires puisqu'il n'y a plus
de conflit. La société s'engourdit, ne produit plus rien, périclite. La morale de
la Fable explique que le mal sert un plus grand bien, que les vices privés font
le bien public, et qu'il est vain d'imaginer un monde meilleur que le monde tel
qu'il est:

Cessez donc de vous plaindre: seuls les fous veulent
Rendre honnête une grande ruche.
Jouir des commodités du monde, .•
Être illustres à la guerre, mais vivre dans le confort
Sans de grands vices, c'est une vaine
Eutopie, installée dans la cervelle, (is a vain / EUTOPIA seated in thé Brain).

Ce texte, traduit dans de nombreuses langues (en français en 1736), est
le premier à employer «utopia» (ici «eutopia» selon le jeu de mot du sizain

27 Voir Micheline Hugues, L'utopie, Nathan, « 128», 1999; Miguel Abensour, L'Utopie de
Thomas More à Walter Benjamin, Paris, Sens et Tonka, 2000; Michèle Madonna-Desbazeille,
«Utopia», Dictionnaire des utopies, sous la direction de Michèle Riot-Sarcey, Thomas Bouchet
et Antoine Picon, Paris, Larousse, 2002, pp. 233-237.

28 Claude Gautier, L'invention delà société civile. Lectures anglo-écossaises, Mandeville,
Smith, Ferguson, Paris, Presses Universitaires de France, 1993.

29 Bernard Mandeville, The Grumbling Hive or Knaves Tum'ds Honest, Londres, 1705,
26 p.; T)ie Fable ofthe Bées, or Private Vices, Publick Benefits, Londres, 1714; 2' éd. augm.,
1723 ; The Fable ofthe Bées, 2« partie, Londres, 1729 ; La Fable des abeilles, ou les Vices privés
fn,,t If hien nuhlir. introduction, index et notes par Lucien et Paulette Carrive, Paris, Vrin, 1974.
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probablement dû à More), comme un nom qui fait penser au texte de More
mais qui est déjà un nom commun, et déjà péjoratif0.

Quant à Leibniz, dans la Théodicée de 1710, il feint de croire un instant que
l'on pourrait imaginer un monde meilleur que le monde optimal créé par Dieu,
avant d'expliquer qu'il est impossible d'imaginer un monde meilleur que le
meilleur des mondes possibles : « II est vrai qu'on peut s'imaginer des mondes
possibles, sans péché et sans malheur; et qu'on pourrait faire comme des
romans, des utopies, des Sévarambes; mais ces mêmes mondes seraient
d'ailleurs fort inférieurs en bien au nôtre.»31

Ainsi, la critique de l'utopie comme rêverie impossible est déjà dans la phi-
losophie théologico-économique de l'optimisme et date de trois siècles.

On remarquera qu'entre un texte optimiste et un texte utopique, le plus uto-
pique des deux, au sens moderne du terme, n'est pas celui qu'on croit. L'auteur
optimiste croit sans distance en la fiction d'un Dieu auteur d'un monde
optimal (et l'ultralibéral dogmatique semble croire en la fiction d'un marché
fonctionnant naturellement à l'optimum32); tandis que l'auteur d'une utopie ne
croit pas en la fiction qu'il imagine et qu'il désigne comme fiction» II l'utilise

30 Outre qu'il est problématique de statuer sur la première occurrence du déplacement de
sens d'un mot, se posent ici des problèmes d'interprétation passionnants quant au passage de
l'emploi du nom propre au nom commun (quand pense-t-on encore au texte de More même sans
le dire, quand parle-t-on de textes comme celui de More, quand peut-on se passer de connaître
More pour « comprendre» le mot «utopie» (quand, et qui ?). Il est tout autant difficile d'évaluer
le moment d'émergence de la connotation péjorative (ou même ici de la dénotation négative) du
mot. Ma datation (1705 pour le premier usage anglais comme nom à la fois commun et péjora-
:tif) diffère des analyses de Y Oxford English Dictionnary (version en ligne du 28 avril 2005) qui
ne retient l'idée d'idéal impossible qu'à partir de 1734; en revanche, ce dictionnaire permet de
repérer pour l'adjectif «utopian» des usages en ce sens antérieurs à 1705 ; avant enquête plus
approfondie sur les textes et «contextes» concernés, je retiens pour l'instant une occurrence de
1646 « J. Cook, Vind. Law 28, Thaïs but a Utopian considération, a possibility wich never cornes
into Act», et pour qualifier un individu («utopiste» en français actuel), une autre de 1661
«Cowley, Cromwell Wks. 1906 IL 373 Yoù are... a Theoretical Common-wealths-man, an
Utopian Dreamer».

31 Leibniz, Essais de Théodicée: sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et l'origine du
mal (1710), chronologie et introduction par Jacques Brunschwig, Paris, Garnier-Flammârion,
1969, p. 109. Le passage se poursuit ainsi : «Je ne saurais vous le faire voir en détail ; car puis-
je connaître et puis-je vous représenter des infinis et les comparer ensemble ? Mais vous le devez
juger avec moi ab effectu, puisque Dieu a choisi ce monde tel qu'il est.» (ibid.) [ab effectif, à
partir de l'effet]. Pour une critique de la rhétorique fallacieuse et finalement profondément illo-
:gique de Leibniz, voir ma thèse (op. cit.). Sut la pratique leibnizienne de l'hypocrisie, voir
Georges Friedmann, Leibniz et Spinoza (1946), nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Gal-
limard, «Idées», 1962. .

32 Sur les relations entre l'idée «optimiste» et le libéralisme économique, ou plutôt une
conception que l'on dirait aujourd'hui ultralibérale de l'économie, voir Laurent Loty, «Le
meilleur des mondes selon Candide», Notre Histoire, n° spécial'Voltaire, n° 105, novembre
1993, pp. 41-43; et «Métaphysique et science de la nature: Dupont de Nemours contre la
théorie de l'instinct», Nature, Histoire, Société. Essais en hommage à Jacques Roger, rassem-
blés et présentés par Claude Blanckasrt, Jean-Louis Fischer, Roselyne Rey, Paris, Klincksieck,
1994. Voir aussi Jon Elster, Leibniz et la formation de l'esprit capitaliste, Paris, Aubier, 1975.
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pour les pouvoirs de la fiction: pouvoirs cognitifs, pouvoirs éventuellement
performatifs.

Au XVIe siècle, l'utopie n'est pas un genre, mais un mot, un texte, un ima-
ginaire, un effort pour susciter la croyance en l'imagination politique, préa-
lable à l'action; c'est aussi, peu à peu, un réseau de textes qui élaborent par
cette référence au texte de More, des savoirs anthropologiques, économiques
et politiques. Il s'agit de savoirs qui passent explicitement par l'imagination,
et qui désignent leur nature de fiction par un mot dont on comprend bien à quel
point il est difficilement disciplinarisable, puisqu'il consiste en un jeu de mot,
mettant en place la distance critique grâce à laquelle la fiction peut éclairer
sans aveugler. Au XVÏÏP siècle, l'utopie devient un genre, mais qui sera ulté-
rieurement relégué dans le champ d'une littérature conçue comme dissociée
du savoir; l'utopie est surtout assimilée à une illusion par ce qui deviendra
l'économie politique puis la science économique. Mais une ultime étape de
disqualification de l'utopie vient des adversaires des libéraux. Tout eh recon-
naissant la dette du marxisme envers les textes utopiques, Engels publie un
texte dirigé contre les mouvements socialistes concurrents, accusés de ne pas
disposer d'une théorie économique marxiste et d'une théorie de l'histoire
hégélienne, qui seules permettraient de transformer le monde. Le texte,
d'abord publié en français en 1880, s'intitule Socialisme utopique et socia-
lisme scientifique™. Ainsi, en pleine période de positivisme et de scientisme,
le marxisme achève le travail des libéraux contre l'imagination politique en
disqualifiant l'utopie par son exclusion du champ de la science, et de la science
économique et politique. On atteint ici un comble des effets possiblement
néfastes de la dénomination disciplinaire. En un moment où l'engagement et
le savoir politiques manquent cruellement d'imagination, on peut toutefois
espérer que la situation est en train de s'inverser (ou plutôt que d'espérer, on
peut s'efforcer d'agir pour modifier la situation.. .)34.

Pour conclure, je dirai seulement ceci: par mes propos généraux ayant
surtout pour fonction d'inaugurer nos questionnements et par les deux exemples

M Friedrich Engels, Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft
(1882), d'abord publié en français dans la Revue socialiste, sous le titre : Socialisme utopique et
socialisme scientifique (1880), Paris, Éditions sociales, 1977.

34 Pour une conception de l'action qui dépasse l'alternative optimisme / pessimisme, voir
Laurent Loty, «Condorcet contre l'optimisme: de la combinatoire historique au méliorisme
politique», Condorcet mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, Actes du Col-
loque international de Paris, 8-11 juin 1988, sous la direction de Pierre Crépel et de Christian
Oilain, Paris, Minerve, 1989, pp. 288-296.

Pour une réflexion sur l'utopie aujourd'hui, voir Mary B. Campbell: «Utopia now», et un
texte qui approfondit quelques éléhients de ce présent texte: Laurent Loty, « Which utopias for
today ? Historical considérations and propositions for a dialogical alterrealism », 6th Internatio-
nal Conférence of thé Utopian Studies Society, New Lanark, Scotland, 30 June-2 July 2005,
dans Spaces of Utopia, revue électronique avec ISBN, éditée par le groupe de recherche
«Mapping Dreams: British and North American Utopianism», Faculté des Arts de l'Univer-
sité de Porto (Portugal), vol. 1, janvier 2006. (résumés publiés depuis l'été 2005 sur:
http://www.utopianstudieseurope.org/abstracts.htm).

que j'ai évoqués, j'espère avoir suffisamment montré en quoi il est intéressant
de procéder à une histoire des savoirs qui passe par une histoire des mots, à une
histoire critique des notions de concept et de discipline, en quoi aussi il peut
être stimulant de pratiquer une indisciplinarité qui élabore sur la longue durée
une histoire indisciplinaire de textes indisciplinés. J'espère avoir souligné en
quoi il est important de procéder à une interrogation sur ces phénomènes fon-
damentaux de l'histoire de la pensée, si fortement corrélés à des phénomènes
linguistiques difficiles à interpréter, et qui vont jalonner le programme de nos

; : deux journées : l'absence de dénomination et ses paradoxes ; l'émergence néo-
Ipgique et ses ambiguïtés ; la divergence lexicale et disciplinaire et ses effets à
chaque fois singuliers; la permanence - et heureusement - d'une familiarité
entre mot savant et mot populaire,.entre savoir d'élite et savoir commun.

Laurent LOTY
« Textes et Savoirs, Transdisciplinarité et Politique »
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