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REPENSER LA LITTÉRATURE
ET L’ENGAGEMENT APRÈS 89

Isabelle Brouard-Arends et Laurent Loty

Entre l’intime et le public, l’immédiat et le posthume,

le passé et le présent…

Le 14 juin 2005 s’est tenue à l’université Rennes 2 une journée d’études 
sur Littérature et engagement pendant la Révolution, dans le cadre du laboratoire 
du CELAM qui faisait suite au colloque organisé par Emmanuel  Bouju sur 
L’Engagement littéraire, en octobre 2003 1. Il est utile de mentionner ce rappro-
chement thématique et chronologique car les questionnements se font écho : 
convient-il de revenir à l’acception sartrienne de la notion d’engagement comme 
creuset fondamental pour la période qui nous intéresse, celle de la fi n de l’Ancien 
Régime et de la Révolution française plus particulièrement, ou faut-il la nuancer 
lorsque ce modèle sartrien ne parvient pas à défi nir actes et discours de l’homme 
et la femme dans la cité ?

Il importe de poser quelques jalons préalables, en préambule aux réfl exions 
qui suivent. Dès la fi n du xviie siècle jusqu’au xixe siècle, les Belles-Lettres ont 
acquis un statut social inégalé en relation avec l’émergence de la fi gure de l’auteur, 
ce dont rend compte Michel  Foucault lors de ses réfl exions sur ce sujet 2 lors-
qu’il constate que le concept d’auteur comme personne réelle, c’est-à-dire sujet 
pensant et moralement actif, responsable du texte, émerge en Occident à la fi n du 
xviiie siècle, par lequel les livres et les discours commencèrent d’avoir réellement 
des auteurs.

1 Les actes ont été publiés aux Presses universitaires de Rennes, dans la collection « Interférences », 
sous le titre L’Engagement littéraire, Cahiers du groupe Phi-2005, 2005.

2 Michel  Foucault, « Qu’est ce qu’un auteur ? », Bulletin de la société française de philosophie, LXIII 
(3), 1969, p. 75-104.
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À cette apparition de l’auteur est associée celle du lecteur dont un certain 
nombre d’historiens ont mesuré l’évolution comportementale, quantitative et 
qualitative à un point tel que l’expression « révolution de la lecture » pour signifi er 
les changements majeurs de la fi n du xviiie siècle, est maintenant admise même si 
elle a été à nouveau discutée par Roger  Chartier dans son dernier travail, Inscrire 
et eff acer. Culture écrite et société (XIe-XVIIe siècle) 3.

En relation avec cette naissance de l’auteur située par  Foucault à la fi n du 
xviiie siècle, mentionnons les études canoniques d’Alain  Viala, sur la Naissance de 
l’écrivain 4, qui, lui, date les premiers indices de la naissance de l’écrivain dans les 
décennies qui précèdent le siècle des Lumières ou encore Paul  Bénichou, Le Sacre 
de l’écrivain 5, qui compare l’écrivain à un prêtre laïc. Il faudrait, aussi, citer l’article 
Philosophe de  Dumarsais, repris dans l’Encyclopédie tant il fédérait la conception 
que les gens de lettres des Lumières se faisaient de leur mission. Il résonne comme 
un manifeste en faveur de l’implication de l’homme de lettres dans la cité. En 
parallèle se construit une évolution sociale majeure dans la constitution d’une 
opinion publique, c’est-à-dire pour la période qui nous concerne, la sphère étroite 
des esprits éclairés. Les conséquences sont doubles : l’écrivain dit aujourd’hui 
engagé, en une défi nition qui se construit a posteriori, attend la participation 
de cette opinion, la stimule et l’aliène à son projet. La meilleure démonstration, 
peut-être, serait celle de l’attitude de  Voltaire dans l’aff aire  Calas, auteur considéré 
comme le paradigme de l’écrivain engagé. Son Traité sur la tolérance, écrit en 1762, 
dans une conjoncture précise, constitutif d’une littérature fondée sur l’immédiateté 
communicationnelle, dépasse le cas individuel : l’accusation et la mise à mort d’un 
protestant. C’est à partir de ce moment que  Voltaire termine sa correspondance 
par son cri de bataille « Écrasez l’infâme » et qu’il enjoint tous ceux qui adhèrent 
à son combat de l’imiter.

L’exemple est évidemment remarquable : Traité sur la tolérance. Le mot tolé-
rance qui, pour nous aujourd’hui, est chargé de connotations positives a d’abord 
signifi é souff rance, de patior, supporter la douleur, le mal 6… Doit-on considérer 
que  Voltaire et son engagement dans l’aff aire  Calas ont fait basculer la notion 

3 Roger  Chartier, Inscrire et eff acer. Culture écrite et littérature (XIe-XVIIIe siècle), Gallimard/Seuil, 
2005.

4 Alain  Viala, Naissance de l’écrivain, Minuit, 1985.
5 Paul  Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, 1750-1830. Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque 

dans la France moderne, Corti, 1985.
6 Voir à ce sujet, Jean  Delumeau, « La diffi  cile émergence de la tolérance », La Révocation de l’édit 

de Nantes et le protestantisme français en 1685, actes du colloque de Paris, réunis par R.  Zuber et 
L.  Th éis, Bulletin de la société d’histoire du protestantisme français (BSHPF), Paris, 1989.
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vers une acception positive ? Y a-t-il eu un seuil épistémologique qui a donné à la 
tolérance sa valeur actuelle ? On peut le penser.

Cette inscription du littéraire dans le social, dans le politique, idéal en soi, 
comme paradigme d’une conception de l’œuvre littéraire (et les analyses de ce 
recueil permettent d’élargir l’espace littéraire vers d’autres horizons), n’ayant de 
valeur que par sa transitivité sur le monde, est très certainement le modèle domi-
nant des Lumières. Je vous renvoie à ce sujet aux propos préambulaires de Philippe 
 Corno, à sa réfl exion sur la question de la représentation du divorce au théâtre.

Peut-on considérer que, pour la période qui nous concerne, le sentiment 
d’une urgence historique « a condamné » (le terme est-il bien choisi ? S’agit-il d’un 
emprisonnement, d’une contrainte majeure qui établirait une partition entre les 
bons et les méchants ?) la littérature et toute production intellectuelle à une fonc-
tion sociale ? Y a-t-il une particularité propre aux Lumières et au temps révolution-
naire en particulier qui « convoque » l’auteur, l’autrice en l’obligeant à une attitude 
réactive, imposant un mode d’appropriation du discours littéraire ? Ce n’est pas un 
hasard si ces actes contiennent plusieurs interventions sur le discours utopique et 
sur le théâtre. Le renouvellement dramaturgique ou les incursions vers des modèles 
narratifs alternatifs comme l’utopie participent d’une mise à l’épreuve des formes 
littéraires en rapport avec l’implication de l’écrivain dans le champ social.

Peut-on poser cette question sous forme de boutade : comment peut-on ne pas 
être engagé ? sachant que les postures sont multiples. J’évoquais  Voltaire, il faudrait 
aussi considérer  Rousseau dont la démarche autobiographique « émanciperait » 
l’engagement littéraire de l’engagement politique, apparemment. Or, en fait, les 
Dialogues tendraient à confi rmer l’engagement politique même ou plus encore à 
travers l’écriture biographique. La posture fi nale rousseauiste du désengagement 
est un appel, en réalité à un engagement extrême, le sien et celui de ses lecteurs, 
ses contemporains et ceux à venir… car, pour  Rousseau comme pour d’autres, à ce 
moment-là, la vérité de l’œuvre passe par la vérité du sujet, le moi moral légitime 
l’écriture des Lumières (et son engagement). Les œuvres de femmes de la période 
révolutionnaire, madame de  Genlis, avec Les Petits Émigrés, par exemple, 1798, ou 
Les Lettres trouvées dans un portefeuille d’émigrés, 1793, écrites en pleine tourmente 
historique, retracent, sur le mode sensible, l’expérience du sujet impliqué dans 
l’Histoire. Elles sont, elles aussi, des œuvres d’engagement. L’épreuve personnelle 
se transforme en preuve, authentifi e la valeur d’une expérience, la modélise en un 
dit privé qui vient contredire l’affi  rmation souvent répétée du non-engagement 
du dit féminin prétendument restreint à l’intime. Même si, comme le développe 
Huguette  Krief, l’espace politique est refusé aux femmes, elles ont trouvé, inventé 
des lieux de paroles qui les ont inscrites dans l’histoire en marche. Il nous faut, ici, 
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évoquer  Olympe de Gouges, la plus connue et l’une des plus malmenées par la 
postérité, qui paya de sa vie son audace mais que dire de la plus discrète Madame 
 Roland dont les Mémoires, écrits au seuil de la mort, révèlent une subjectivité 
frémissante et sont aussi un plaidoyer en sa faveur et pour ses proches ? Quelle 
marge subsiste entre l’intime et le public, quelle est la nature de l’engagement pour 
un combat dont l’éventuelle effi  cacité ne sera plus que posthume ?

J’en reviens à mes premiers propos : l’aliénation du lecteur à un projet aucto-
rial. S’il est évident dans le cas du Traité sur la tolérance, il est tout aussi important 
dans le projet rousseauiste ou dans des œuvres aujourd’hui décriées comme celles 
évoquées précédemment : est en jeu le partage d’une éthique commune. Le texte 
en serait le médiateur idéal, quand dire c’est faire… On retrouve là la dimension 
pragmatique de l’œuvre.

L’ère du soupçon n’a pas encore opéré, nous sommes plutôt au siècle de 
 l’accaparement de l’œuvre par son auteur et par son lecteur. La fusion, l’implica-
tion sensibles sont des outils opératoires privilégiés pour cette époque révolution-
naire passionnée. La fonction fi gurative du récit, de la représentation dramatique, 
le rapport au réel fi guré sur le mode de l’illusion opère avec une pleine effi  cience 
à ce moment euphorique de notre histoire où fonctionne la croyance en la tran-
sitivité de la littérature.

Repenser la littérature et l’engagement après 89

Pour poursuivre les questionnements d’Isabelle  Brouard-Arends sur les rela-
tions entre littérature et engagement depuis l’époque des Lumières, je mettrai à 
mon tour l’accent sur les présupposés qui pourraient nous empêcher de penser 
ces relations, et je montrerai en quoi cet essai polyphonique ouvre un vaste espace 
d’enquête, de réfl exion, et peut-être d’écriture et d’action.

Les auteurs de ce livre à plusieurs voix partagent l’idée que l’enquête histo-
rique est la condition nécessaire d’une réfl exion sur les idées et sur le présent. 
Autrement dit, l’histoire n’est pas une pratique consistant à s’occuper du passé (en 
l’occurrence la période révolutionnaire), tandis que la philosophie ou la théorie 
s’intéresseraient au présent. L’histoire est cette enquête qui permet de saisir d’où 
vient notre présent, et d’où viennent nos idées présentes sur le passé, le présent 
et le futur. La question des relations entre littérature et engagement semble être 
une aff aire relativement entendue, depuis l’appel sartrien à l’engagement des 
écrivains après 1945, ou encore une aff aire déjà revue et corrigée un demi-siècle 
plus tard, ne serait-ce que par sous-entendus, avec le développement d’études 
sur la littérarité de la littérature et l’aspiration à une expression littéraire qui ne 
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soumette pas les profondeurs de l’art et de l’humain aux pesanteurs de l’engage-
ment politique.

Mais ce serait oublier que les notions mêmes de « littérature » et d’« engage-
ment » ne vont pas de soi. Leur émergence dépend pour une grande part non pas 
de 1945 mais d’après 89, plus précisément de la fi n de la Révolution française et de 
ses suites. Quant à la période à laquelle nous nous interrogeons, aujourd’hui, elle 
peut être rapportée à un autre après 89, celui de la chute du mur de Berlin deux 
siècles après la chute de la Bastille. Le rapprochement n’a d’ailleurs rien d’aléatoire. 
Les relations entre Révolution française et Révolution de 17 étant extrêmement 
complexes, je retiendrai uniquement l’imbrication entre l’historiographie de la 
Révolution française et l’histoire du communisme soviétique, entrelacement dont 
l’une des dernières formes a été le double succès médiatique de François  Furet 
en 1989 : succès, lors de la célébration du Bicentenaire, de l’auteur de Penser la 
Révolution française, importante critique en 1978 de l’historiographie marxiste 7 ; 
succès, lors de l’eff ondrement du bloc soviétique, du cofondateur en 1982 de la 
Fondation Saint-Simon, réunion infl uente d’intellectuels, de politiciens et de chefs 
d’entreprises.

La notion même de « littérature », telle qu’on la conçoit le plus souvent 
aujourd’hui, émerge, tout au long du xixe siècle, d’un long travail idéologique de 
dissociation de la littérature d’avec la philosophie et les sciences, et de la littérature 
d’avec la politique. Ce travail reprend en partie la conception des Belles-Lettres 
que tente d’imposer la monarchie absolutiste en s’appuyant notamment sur la 
création des institutions académiques. Mais la dernière étape majeure de la genèse 
de l’imaginaire de la littérature qui est encore le nôtre date probablement de la fi n 
de la Révolution française, de la réorganisation de l’Institut et du retour à l’ordre 
moral et chrétien de l’Empire napoléonien. C’est le premier moment romantique, 
celui des contre-révolutionnaires, des déçus de la politique et de l’encyclopédisme, 
celui de la dissociation de l’individu et du collectif, du sentiment et de la citoyen-
neté. Ce qui se met alors en place du côté de l’histoire institutionnelle de la « litté-
rature » (avec les Cours de littérature de  La Harpe notamment), ou du côté de la 
suppression de la classe des sciences morales et politiques de l’Institut, n’est qu’un 
prélude à toutes les tentatives du siècle pour revendiquer l’autonomie de l’Art à 
l’égard de la Philosophie et de la Politique. Ce sont ces discours qui se propageront 

7 François  Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978. Voir aussi La Révolution de 
 Turgot à Jules Ferry, 1770-1880, Hachette, 1988. Prendre acte du succès idéologique et commercial 
des idées et des livres de François Furet lors du Bicentenaire ne doit pas conduire à minimiser ou 
à dévaloriser l’importance de travaux relevant d’autres tendances historiographiques et publiés au 
même moment, ceux de Michel  Vovelle mais aussi d’un très grand nombre de chercheurs.
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jusqu’à un  Sartre qui aspire d’autant plus à réarticuler littérature, philosophie et 
engagement qu’il demeure en même temps fasciné par  Baudelaire et  Flaubert.

Si l’on prend les choses selon l’ordre des phénomènes historiques sur une 
longue durée, il convient de s’interroger non pas sur les relations entre « littéra-
ture » et « sciences », mais sur l’émergence d’un discours affi  rmant l’autonomie 
de pratiques d’écriture à l’égard de savoirs sur le psychisme, le moral, le social, 
l’économique, le politique (je parle de discours car la réalité du roman balzacien 
ou fl aubertien est tout autre, comme d’ailleurs celle de la poésie mallarméenne). 
Cette séparation de la « littérature » et des sciences de l’homme est profondément 
corrélée à l’éviction du littéraire hors du champ du politique. Avec le question-
nement sur ce qu’est « la littérature », l’enquête historique fait donc surgir une 
seconde interrogation : non pas sur les relations entre littérature et engagement, 
mais sur les relations entre littérature et désengagement : le fait nouveau qui mérite 
explication est cet appel à un désengagement, ou la tentative pour mettre en prati-
que ce qui serait « le désengagement » de ce qui, désormais, serait constitutif de ce 
qu’on appelle « la littérature ».

Dès lors, la Révolution française n’est pas seulement intéressante à étudier en 
tant que période d’achèvement, après les Lumières, de la genèse d’une image de 
l’écrivain engagé, mais tout autant comme la période ultime avant l’émergence 
de la notion même de « littérature » comme pratique purement esthétique. C’est 
cette notion illusoire, mais qui tire de la puissance de la foi qu’on lui accorde, 
qui est la condition sine qua non de la croyance en la possibilité d’une littérature 
apolitique, elle-même préalable au questionnement sur les relations entre littéra-
ture et engagement.

Il ne s’agit pas, bien au contraire, de nier la spécifi cité de l’acte d’écrire, de lire, 
d’imaginer, de représenter, de dire des sentiments avec des mots, de dire l’existence 
avec des récits ou des drames, de s’interroger par ce qu’on appelle le langage et la 
raison sur ce qui nous semble dépasser le langage et la raison. Il n’est aucunement 
question ici de délaisser tout ce à quoi sont attachées les personnes qui valorisent 
ce qu’on appelle ordinairement la « littérature ». Peut-être la démarche proposée 
consiste-t-elle précisément à redonner de la richesse à ce qui devrait se contenter 
de s’épanouir dans le champ prétendument autonome de l’esthétique. Dire que 
des forces ont œuvré dans l’histoire à imposer une conception désengagée de la 
littérature n’est pas pour autant faire appel à ce que les mêmes tenants de la « litté-
rature » appellent « littérature engagée ». Car dans cette histoire, il semble néces-
saire de déjouer une double dévalorisation de la « littérature » et de la « politique ». 
Une conception étroite et apolitique de la littérature peut en eff et aller de pair 
avec une conception étroite et dogmatique de la politique. La conception d’une 
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littérature comme pratique de la littérarité, de la littérature comme fi nalité, peut 
paradoxalement favoriser une pratique des textes comme propagande, et les deux 
positions apparemment adverses concourent fi nalement à l’idée que la littérature 
engagée est appauvrie par une fi nalité politique qui serait nécessairement simpliste, 
et par des moyens qui seraient nécessairement grossiers. La question des jugements 
de valeurs ne peut être ici écartée, puisqu’elle a été déterminante dans le combat 
idéologique mené au moins depuis la fi n de la Révolution pour affi  rmer qu’il n’y a 
pas eu de vraie « littérature » durant la période révolutionnaire. Mais a-t-on jamais 
lu de texte dit littéraire qui soit riche dans sa forme et pauvre dans son contenu ? 
De texte dit philosophique qui soit riche dans son contenu et pauvre dans sa 
forme ? De texte puissant dans son engagement qui soit pauvre dans sa forme et 
son contenu ? Il y a des textes riches et puissants, intéressants, et d’autres non, tout 
simplement. Or derrière cette évidence, c’est toute une conception de la littérature, 
de la philosophie et de la politique qui est en jeu. Quant à l’expression que je 
viens d’employer, « tout simplement », elle peut alors laisser place, heureusement, 
à d’innombrables interrogations, profondément renouvelées, sur les rythmes, les 
modalités, les formes, les eff ets, la diversité et la complexité de ce qui mérite d’être 
repensé dans l’expression « littérature et engagement ».

Le sujet de ce livre, « littérature et engagement pendant la Révolution fran-
çaise », aurait pu paraître un sujet impossible, ou sans intérêt, par sa trop grande 
évidence : toute littérature est à cette époque engagée, il ne resterait plus qu’à 
en déployer les innombrables preuves. Il me semble que la démarche proposée 
ici échappe à cette aporie en prenant acte des paradoxes de l’anachronisme en 
histoire : en ne cédant pas à un anachronisme involontaire qui consisterait à entéri-
ner les acceptions récentes des mots « littérature » et « engagement » ; en assumant 
le choix inverse d’un anachronisme nécessaire, qui découle de la conscience des 
enjeux toujours actuels de toute enquête historique 8. Alors l’enquête peut contri-
buer à poser quelques questions ouvertes, peut proposer quelques éclairages, sur 
la période révolutionnaire, et sur la nôtre 9.

8 C’est aussi la force des Nuits révolutionnaires de Charles  Brabant, passionnante adaptation télé-
visuelle en sept épisodes des Nuits de Paris de  Rétif, dont un épisode a été projeté et commenté 
à la fi n de la journée d’étude qui est à l’origine de ce livre (sur ce fi lm, voir Laurent  Loty, « Dans 
les clairs-obscurs du Bicentenaire. À propos du feuilleton de Charles  Brabant », Europe, n° 732, 
avril 1990, p. 88-95).

9 Pour un autre questionnement à la fois historique et au présent, essayiste et polyphonique, voir 
Jean M.  Goulemot, Daniel  Lindenberg, Pascal  Ory et Christophe  Prochasson, Dernières questions 
aux intellectuels et quatre essais pour y répondre, Pascal Ory (dir.), Paris, Olivier Orban, 1990.
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Les questionnements qui structurent ce livre, et en même temps le parcourent 
de la première à la dernière voix qui s’y exprime, avec des eff ets d’écho assez subtils, 
peuvent être présentés en quatre temps :

Premier temps : que se passe-t-il, durant la période révolutionnaire, quant 
aux changements de rythme entre l’événement textuel et l’événement non textuel ? 
Les deux enquêtes proposées concernent un mode d’expression, le théâtre, qui 
échappe lui-même au domaine traditionnel de la littérature comme texte, et qui 
joue un rôle si important en période d’eff ervescence politique. Parmi les nombreux 
chemins ouverts par ces deux textes pour appréhender le rapport de la « littéra-
ture » à l’« engagement » durant la Révolution, on peut retenir ici les changements 
de temporalité qui aff ectent la vie politique, la vie théâtrale et leurs rencontres. 
Le théâtre est lui-même, entre le texte et la multiplicité possible de ses représen-
tations, un genre qui entretient un rapport privilégié avec la réinterprétation, la 
réactualisation. La représentation joue un rôle spéculaire, mais peut aussi occuper 
une fonction pédagogique aux confi ns du performatif. Dans cet entrelacement 
constitutif de tout rapport entre le théâtre et la cité, qui fait qu’à sa manière toute 
représentation est un acte public, la question des relations entre littérature, théâ-
tre et engagement se pose toutefois de manière extrêmement sensible en période 
révolutionnaire, parce qu’alors les rythmes de l’écrit, de la scène, de la parole et 
de l’action politique changent, accélèrent, et que ces changements de rythme 
ne cessent de perturber à leur tour la diff érence de rythme entre le littéraire et le 
politique. À lire la suite, on comprend que cette question qui se pose de manière 
aiguë avec le théâtre concerne aussi bien toutes les modalités de l’engagement 
d’un texte et d’un auteur. D’où les échos jusqu’à la fi n de cet essai collectif, échos 
transformés, décalés, amplifi és parfois, par les autres objets d’étude abordés (ainsi, 
à la fi n du livre, les questionnements relatifs à des projets de loi, des romans ou 
des poèmes, reprenant l’idée d’un désengagement du présent et d’un possible 
engagement pour le futur).

Second temps : que penser du rapport entre la fi ction et la littérature juri-
dique ? Les réfl exions de la première partie pourraient servir à répondre, sur une 
échelle des rythmes qui serait en fait l’une des mesures de l’effi  cacité des textes : si 
l’on veut croire que la fi ction agit, il faut convenir qu’elle agit lentement, voire très 
lentement ; si le texte de loi fonctionne, il agit rapidement, et est même supposé, 
par sa performativité, agir instantanément. En fait, les choses sont bien plus 
complexes, et se pose ici aussi la question du statut de la « littérature » mesurée à 
l’aune de son engagement en période révolutionnaire. Les textes utopiques sont 
des fi ctions. Mais certaines utopies mettent précisément en fi ction les lois qu’elles 
tendent à vouloir faire rédiger et adopter. La représentation fi ctionnelle, dans un 
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roman utopique ou dans une pièce de théâtre, de la loi ou de ses applications 
et de ses eff ets espérés, est, de fait, un engagement. Celui-ci peut accompagner, 
précéder, suivre l’événement juridique ou politique. Aux questions de rythme, 
posées par la rencontre ou les similitudes de la scène et de la tribune telles  qu’elles 
ont été abordées dans la première partie, s’ajoutent ici celles que suscitent les 
infl uences de l’imagination juridique et utopique sur la loi, de la loi sur les repré-
sentations dramatiques, mais aussi, en retour, les infl uences possibles du théâtre 
sur la connaissance ou l’interprétation de la loi et la croyance en elle, qui sont les 
conditions mêmes de sa mise en œuvre, et fi nalement de l’engagement eff ectif 
de la littérature juridique dans la réalité non textuelle. Ici encore, la perspec-
tive envisagée à propos de deux objets d’étude spécifi ques résonne en profondeur 
avec l’ensemble des autres questions posées ; il s’agit notamment de comprendre 
comment les textes de la période révolutionnaire articulent les capacités de l’écri-
ture à permettre la distance critique et ses capacités à s’impliquer dans les événe-
ments et les débats ; il s’agit de saisir dans quelle mesure et comment un texte agit ; 
comment il peut agir à distance.

Troisième temps : en quoi la compréhension des relations entre littérature 
et engagement implique-t-elle la prise en considération d’un troisième terme, la 
science ? Si tel est le cas, c’est que le pouvoir de la littérature est profondément 
corrélé aux savoirs qu’elle véhicule. Remonter en cette période où la littérature 
n’est pas encore prétendument séparée de la philosophie, et où cette dernière est 
encore un synonyme de science, c’est retrouver la puissance cognitive de l’imagina-
tion et de la fi ction, et les armes pour agir dont ce savoir est porteur. La séparation 
absolue entre les sciences mathématiques, les sciences de la nature et les sciences 
de l’homme est elle-même un leurre qui empêche d’évaluer les infl uences et les 
interférences parfois heuristiques et bénéfi ques, parfois désastreuses, qui peuvent 
jouer entre les unes et les autres ; croire que la « littérature » n’a rien à voir avec les 
sciences, n’en relève pas, c’est conforter l’élimination d’un savoir dont s’inquié-
taient déjà les derniers partisans de l’encyclopédisme de la fi n du xviiie siècle. C’est 
aussi, sous l’eff et du poids des mots désignant les disciplines 10 et, peut-être du fait 
d’un anti-scientisme mal entendu qui se retourne ici contre lui-même, s’interdire 
de percevoir l’un des pouvoirs majeurs de la « littérature » : penser, représenter, 
imaginer, « expérimenter » dans le domaine de la morale, de l’économie, de la 

10 Voir Laurent  Loty, « Les savoirs et les mots : eff ets mystifi cateurs de la dénomination disci-
plinaire, de la Renaissance au présent de l’historien », Le Français préclassique, n° 10, actes du 
colloque international « La dénomination des savoirs en français préclassique (1500-1650) », 
organisé par le Centre d’études lexicologiques et lexicographiques (CELL), Lyon, 24-25 juin 
2005, Champion, 2007, p. 21-35.
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politique. Le moment révolutionnaire est un moment fort à la fois de la confron-
tation des sciences et des lettres, de la tentative pour ces dernières de fédérer les 
futures sciences de l’homme, et de la division du travail intellectuel et textuel qui 
entérine aussi un rapport de force inégal. Reste que la fi ction a encore le pouvoir 
de penser le rôle des « savants » dans la cité, comme elle le faisait déjà depuis des 
siècles dans les utopies, et comme elle continue à le faire dans ces romans que le 
xxe siècle rebaptisera du nom de science-fi ction. Il faut prendre acte de ce que le 
débat entre littérature et science durant la Révolution est en fait un des éléments 
de reconfi guration des rapports entre discours de savoir et pratiques de pouvoir. 
Au passage, il permet de souligner que la fi gure de l’intellectuel engagé ne doit 
pas eff acer la réfl exion sur l’engagement des textes eux-mêmes.  Voltaire s’engage 
pour  Calas puis  Zola pour  Dreyfus, mais les textes de Candide ou de L’Assommoir 
engagent leurs lecteurs dans une conception du monde, de l’humanité, de la souf-
france, des rapports humains ou des rapports de l’humain avec Dieu, la théologie, 
la société et la politique.

Quatrième et dernier temps : que penser d’engagements eux-mêmes en 
rupture avec les engagements majoritaires du temps ? Engagements contre-révo-
lutionnaires ? Désengagements ? Ou engagements minoritaires dont on peut espé-
rer que l’avenir estimera qu’ils ont été des engagements majeurs ? Engagements 
diff érents qui peuvent s’avérer diff érés. Il s’agit de textes et d’auteurs qui défendent 
d’autres valeurs, ou bien ces valeurs revendiquées par des discours majoritaires mais 
que bafouent la pratique du mensonge ou de l’hypocrisie. Liberté sous la Terreur ? 
Égalité entre hommes et femmes durant la Révolution ? Voilà des engagements 
singuliers qui ont échoué et qui invitent à poursuivre l’engagement au nom même 
de certains principes affi  chés par la Révolution, et voici au passage ce qui semble 
être l’un des engagements de cet essai collectif. Or, les questions par lesquelles 
s’achève ce livre sont probablement aussi celles qui traversent plus que toutes les 
autres l’ensemble de l’ouvrage, et qu’Isabelle  Brouard-Arends évoquait au début 
de cette introduction en forme d’ouvertures à la lecture et à la réfl exion. Ces inter-
rogations qui culminent dans les deux derniers textes sont au cœur de ce qui peut 
concerner en général les relations entre littérature et engagement. En général ? Peut-
être faudrait-il spécifi er : aujourd’hui. Elles portent sur les frontières complexes 
entre engagement et désengagement, entre ce qui relève du public et ce qui relève 
du privé, ce qui concerne le politique et ce qui relève de l’intime. Elles portent 
aussi sur les formes que peut prendre la puissance des textes et des engagements : la 
force de l’engagement d’un texte est-il dans son action sur les lecteurs, au risque de 
ce qu’on appelle la manipulation, dans la transmission d’une émotion, au risque de 
ce qu’on pourrait qualifi er d’impuissance, dans le témoignage, dans l’exemplarité, 
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dans la mise en place d’une nouvelle relation entre auteur et lecteur ou spectateur ? 
Telle est l’un des phénomènes majeurs que le premier texte de notre essai repérait 
déjà comme « révolutionnaire » : un autre rapport entre auteurs, textes, acteurs et 
spectateurs, un rapport qui engage une autre conception de l’art et de la politique, 
et de leur capacité à œuvrer au présent ou pour une humanité future.

Un dernier mot pour ouvrir à la lecture des textes qui suivent, dont je n’ai en 
rien, par le repérage de quelques-unes de leurs perspectives communes, épuisé la 
richesse ni même esquissé quelque chose qui ressemblerait à un résumé : je souhaite 
souligner davantage les raisons de situer notre regard présent dans la décennie qui 
suit 89. Pour des raisons que j’ai en partie évoquées plus haut, les enquêtes sur la 
« littérature » de la Révolution française, malgré quelques superbes travaux déjà 
existants, ne commencent à prendre leur essor que depuis le Bicentenaire 11. Or, 
1989 est le moment d’une révolution géopolitique d’une ampleur elle aussi plané-
taire, dont la dimension culturelle et idéologique, même si elle se nourrit d’une 
évolution des mentalités politiques antérieures, ne cesse de prendre de l’importance 
depuis presque deux décennies qui viennent de s’écouler. Poser la question des 
rapports entre engagement et littérature avec presque une génération de recul sur 
ce qui s’est passé depuis 1989, la poser à plusieurs voix, qui viennent elles-mêmes 
de plusieurs générations, c’est tenter d’esquisser la genèse d’une question qui n’a 
peut-être jamais été aussi révolutionnée que durant la période que nous étudions 
ici, et durant la période qui est la nôtre aujourd’hui. À nos lecteurs de dire si cet 
essai, nécessairement bien modeste face aux enjeux qu’il implique, donne quelques 
éclairages sur ce qu’ont pu être mais aussi sur ce que sont et ce que pourraient être 
les relations de la « littérature » et de l’« engagement », après « 89 ».

11 Il faut retenir notamment le rôle joué auparavant par les travaux de Michel  Delon dans l’invi-
tation incessante à étudier, en dépassant les frontières disciplinaires, le tournant des Lumières, 
le passage du xviiie au xixe siècle, moment-clé pour comprendre notre présent ; et l’importance 
des travaux de Pierre  Frantz sur le théâtre, ce genre si indissociablement esthétique et politique 
et si fondamental sous la Révolution ; les apports considérables de l’équipe animée par Jean-
Claude  Bonnet, qui a publié entre autres, La Carmagnole des Muses. L’homme de lettres et l’artiste 
dans la Révolution (Jean-Claude Bonnet [dir.], Paris, A. Colin, 1988) ; l’ouvrage collectif intitulé 
L’Écrivain devant la Révolution, 1780-1800 (Jean  Sgard [dir.], Grenoble, université Stendhal de 
Grenoble, 1990) ; le numéro spécial de la revue Europe, La Révolution mise à nu par ses écrivains, 
même (66e année, n° 715-716, novembre-décembre 1988) ; ou encore des synthèses comme 
La littérature de la Révolution française, de Béatrice  Didier (PUF, 1988).




