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Le hasard dans la sérendipité :
histoire d'un déni du politique (XVIIIe-XX¢ siecle)
et enjeux pour une politique scientifique

Laurent Loty

En incitant & réfléchir aux modalités de la découverte, le mot et I'idée de
sérendipité (la découverte par hasard et sagacité d'une chose que 1'on ne cherchait pas)
ont déja joué un certain role dans divers domaines artistiques, scientifiques ou
politiques. Ce 16le a pour l'instant été souterrain, comme l'a été la diffusion sur
plusieurs millénaires des fictions a l'origine du mot (Catellin, 2010). Des indices
laissent penser que ce réle devient aujourd’hui plus important : Ia publication du livre
de Robert Merton et Elinor Barber (2002-2004), Ventrée du mot dans plusieurs
dictionnaires francais sur les sciences (Jacques, 2001; Catellin, 2003, Stengers et
Bensaude-Vincent, 2003) ; le livre de Pek van Andel et Daniele Bourcier (2009) et la
décade organisée a Cerisy (2009) a I'origine du preésent livre.

Pour esquisser le role que cette idée peut jouer désormais, je remonterai aux
textes et contextes qui ont donné lieu a I'émergence du mot, au milieu du XVII siecle.
Pour désigner ce qu’il pratiquait lui-méme souvent, I'inventeur du néologisme, Horace
Walpole, semble avoir négligé la méthode des personnages qui ont retenu son
attention : les princes de Serendip sont capables, comme le Zadig de Voltaire, de
reconstituer, par l'imagination, la présence d'un animal complet, avec toute sa
cargaison, par la seule attention a des traces, qui fonctionnent comme des indices. Mais
Walpole n'a rien vu, ou rien voulu voir de la caravane entiére qui est passée sous ses
yeux, en I'occurrence la fiction complete dans laquelle s'integre 1'épisode du chameau
qui retient son attention. L'histoire de la propagation de ce motif, celui de personnages
devinant qu'un chameau borgne et boiteux, portant du mie], une femme enceinte, etc.,
est passé par 13, cette histoire s'est propagée comme un parasite a I'intérieur d’autres
fictions. Mais le parasite a vécu en symbiose avec les fictions qui le véhiculaient. Le
mot, qui s'est transmis a partir de Walpole, est le mot d'un auteur un peu borgne,
comme le chameau de 1'épisode qui le fascine, et c'est avec ce mot que nous nous
efforcons de penser certains aveuglements dans les discours sur la découverte
scientifique. D’ou l'intérét d’aller, pour commencer, revoir les fictions.

Ce qui est surprenant dans le sens accordé au mot « serendipity » par Walpole
en 1754, puis dans ses usages ou ceux de la formule « méthode de Zadig », c’est I'écart
assez considérable entre les enjeux manifestes des fictions a l'origine de ces mots, et ce
que ces mots semblent avoir permis ultérieurement de désigner. Les fictions qui
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contiennent le passage-clé de l'interprétation de traces d’animaux et qui sont a l"origine
de la notion de sérendipité (ou de zadicité) constituent en effet une représentation des
enjeux profondément politiques du rdle du savant, la ot I'usage des mots, depuis
Walpole jusqu’a aujourd’hui, semble se focaliser sur un questionnement purement
cognitif ou épistémologique.

A cela s’ajoute une seconde distorsion. En effet, cette valorisation d’une activité
cognitive s’accompagne d’'une focalisation sur la part de hasard dans la découverte.
Or, les fictions représentent quasiment ['inverse de ce que le néologisme semble avoir
porté avec lui. Elles mettent I'accent sur la sagacité de personnages précisément
capables d’éliminer I'impression de hasard, de réintégrer des faits singuliers dans des
séries causales dont ces faits deviennent alors les signes. La formule majeure du
personnage sérendipien pourrait étre non pas tant « Euréka ! » que « Ce n’est pas un
hasard si... ». Le moment du succes européen de l'histoire des Princes de Serendip
tourne autour de 1720. La publication de Zadig et Yinvention du néologisme par
Walpole se situent vers 1750. Cette période de trente années est précisément celle du
succes culturel de la philosophie déterministe, qui est elle-méme au fondement des
sciences et des techniques. ]’entends par succes culturel du déterminisme, non pas son
apparition ou méme son développement (le principe, et avec lui les sciences et les
techniques sont millénaires), mais la pénétration de l'idée scientifique de déterminisme
dans toutes les dimensions de la culture. C’'est pourquoi le mot « fatalisme » est inventé
en 1724 et que plusieurs livres en dénoncent le développement vers 1750 (Loty, 1995 et
1997). Le succes politique de ce déterminisme va de pair avec la mise en place de
monarchies éclairées, qui fondent leur légitimité non plus sur la Providence ou le
hasard d’une naissance de droit divin, mais sur 'aptitude des souverains a gouverner
au mieux pour leur peuple, grace au progres des sciences, le prétre étant remplacé
dans sa fonction idéologique par le savant conseiller du prince et serviteur de I'Etat
(Brian, 1994 ; Hahn, 1970, trad. 1993). Cette nouvelle conception du gouvernement
« éclairé », et cette nouvelle conception du savoir qui progressivement ne portera plus
le nom de « philosophie » ou de « sagesse », mais celui de «science », sont dans les
esprits de ceux qui, comme Walpole, lisent alors I'histoire des princes de Serendip ;
elles sont aussi au cceur de Zadig (1748). Dans ce contexte, la sagacité du savant
s'exerce contre le hasard, par le recours a l'idée de causalité ou l'usage des probabilités,
au service du roi ou de I'Etat (Brian, 2010 ; Coumet, 1970). C'est cette omniprésence du
pouvoir politique et ce combat contre le hasard que Walpole efface, quand il invente le
mot « serendipity », et c’est cette double opération que les discours sur la sérendipité
semblent reproduire dans la seconde moitié du XX« siecle.

Je donnerai d’abord quelques preuves de cette interpretation doublement
faussée des histoires des Princes de Serendip et de Zadig. En second lieu, je tenterai
d’expliquer les raisons de cette mésinterprétation par Walpole, chez qui le déni de la
dimension politique du savoir est remarquable, mais aussi chez Voltaire, dont les
textes apparemment clairs sur la question politique sont trompeurs quant au
déterminisme, et aux relations entre monarchie éclairée et déterminisme. Ensuite, je
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tenterai d’'interpréter les raisons d'un intérét croissant, dans le monde de la recherche
scientifique qui est le ndtre, pour un discours sur la sérendipité. L'étrangeté a expliquer
réside dans la reprise de la double distorsion de Walpole (omission du politique,
insistance sur le hasard), en décalage avec ce que les scientifiques savent par ailleurs
tres bien des conditions socio-politiques et cognitives de la découverte scentifique.
Pour finir, j'esquisserai un rapprochement entre sérendipité ou zadicité et ce que j'ai
appelé¢ ailleurs « indisciplinarité ». Le caractére polémique du recours a la sérendipité
pour réfléchir a Ja méthode de la découverte s'éclaire par une réflexion sur la
structuration de la recherche scientifique en disciplines. La question paradoxale des
conditions permettant de favoriser la sérendipité, c’est-a-dire la découverte, peut
trouver une formulation dans un questionnement sur la possibilité, au sein méme des
institutions scientifiques, de favoriser 'indisciplinarité.

Le sens de la sérendipité et de la zadicité dans les fictions

Quelles sont les aptitudes des trois princes de Serendip ou de Zadig? Ces
personnages sont capables d'un savoir d’ordre interprétatif, qui peut étre mis au
service de l'art de bien gouverner, comme conseillers du roi ou comme rois eux-
mémes. Ce qui est représenté est en fait une forme de savoir en relation avec une forme
de pouvoir. ]l s'agit du despotisme éclairé, qui reprend, dans un autre contexte, le
theme platonicien du roi philosophe, ou éclairé par un sage. C'est ce qu'exprime un
texte que Wolff publie en 1730 en latin et en 1739 en frangais, intitulé « Le philosophe-
roi et le roi-philosophe ». Frédéric IT de Prusse, le despote éclairé par excellence, fera de
Wolff son philosophe officiel.

Chez Voltaire, la sagacité de Zadig doit étre comprise dans sa dimension
culturelle et politique. Le cheval et le chien dont Zadig reconnait les traces sont des
étres naturels, mais aussi culturels et politiques. Ce sont le cheval du Roj et la chienne
de la Reine. Laisser entendre qu’il les connait alors qu’il ne les a jamais vus vaut a
Zadig un proces et la prison. Faire comprendre qu’il dispose d'un immense savoir sur
la nature et d'une ingéniosité permettant par exemple d’interpréter quelques traces
d’animaux sans les avoir jamais vus lui vaut de devenir conseiller du roi.

La zadicité n’est pas seulement la capacité a repérer des faits singuliers et a les
interpréter avec justesse, mais cette capacité en tant qu’elle peut étre mise au service de
I'art de gouverner. D’épisode en episode, Zadig devient premier ministre du roi de
Babylone. Il est bon juge et législateur. Amoureux de la Reine Astarté et menacé par la
jalousie du Roi, il s’enfuit et, fait esclave, il devient le conseiller de son maitre. En
Arabie, il est I'homme éclairé qui met fin aux rituels imposant aux veuves de se livrer
au blcher, ce qu’il présente comme un bénéfice démographique, donc économique.
Arrivé dans I'ile de Serendib, il sait conseiller le roi pour choisir un ministre integre, et
en chemin vers Babylone dont le roi a été assassing, il parvient a libérer Astarté, parce
qu’il sait dispenser a son gedlier des conseils médicaux préférables a des pratiques
magiques inefficaces. Lorsque son périple s’achéve, il devient roi de Babylone.
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La zadicité, c’est donc la sagacité susceptible de servir I'art de gouverner. Quant
au hasard, il est absent des circonstances mémes dans lesquelles Zadig exerce cette
sagacité. De surcroit, son savoir et son art consistent a I'éliminer, en interprétant le
passé et en organisant 'avenir par sa connaissance des causes et des effets. Toutefois, le
théme resurgit 1a ot on ne 'attendait pas, dans le cadre d’un débat théologique, dont
les enjeux sont finalement politiques.

Ce débat est explicité dans le sous-titre du conte, Zadig ou la Destinée, qui a failli
s'appeler Zadig ou la Providence. Auparavant, Voltaire était le plus grand propagateur
d'une philosophie selon laquelle Dieu a organisé le monde au mieux, en pensant a
I'avance toutes les interactions causales possibles, dans I'infinité des mondes possibles,
et en choisissant le meilleur de ces mondes. Les adversaires de cette doctrine, qui
ruinait I'idée de péché parce que Dieu aurait tout prévu a I'avance et a 'optinmum, 'ont
baptisée « optimisme » (1737) et 'ont dénoncée comme un « fatalisme ». Dix ans avant
Candide ou I'optimisme (1759), Voltaire s’est mis a écrire des contes, dont Zadig ou la
Destinée (1748), précisement parce qu'il s'est apercu que son optimisme était un
fatalisme : cette philosophie incitait a se soumettre a une Providence qui faisait tout au
mieux, et par analogie a un pouvoir despotique et éclairé (comme celui de Frédeéric II)
(Loty, 1995). Ce débat sur le bien-fondé de 'optimisme et du determinisme, qui n'avait
alors pas d’autre nom que «fatalisme », apparait dans Zadig ou la Destinée sous la
forme des vicissitudes de la vie de Zadig. Mais dans l'avant-dernier chapitre,
« L'ermite », Zadig apprend d'un ange que le secret du bonheur est de se soumettre a
la Providence et d’accepter le malheur, qui peut permettre un plus grand bonheur
(C'est l'acceptation finale de la doctrine théologique de l'optimisme). Ce discours
impose des limites a la sagacité de Zadig, qui ne savait pas interpréter les signes
providentiels et se croyait capable de gouverner la nature et les hommes
indéependamment de Dieu. Le prix a payer pour son savoir déterministe est une
philosophie de l'absence de liberté métaphysique ou existentielle. Cette philosophie
cautionne une politique, celle d'un despotisme, certes éclairé, mais qui peut mettre son
conseiller au cachot. Voltaire est pris dans les contradictions d'un idéal politique
despotique pouvant se retourner contre lui. Zadig finit par adorer la Providence.
Comme tout est destiné a bien se passer, la lecon de 'ange Jesrad trace les limites du
savoir de Zadig mais ne contredit pas sa sagacité déterministe. Reste a supporter le
malheur, ce que I'ange lui enseigne : « Les hommes pensent que cet enfant qui vient de
périr est tombé par hasard, que c’est par un méme hasard que cette maison est briilée ;
mais il n'y a point de hasard : tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou
prévoyance ». Le dernier chapitre s’acheve dans l'allégresse d'un despotisme divin et
terrestre d’autant plus acceptable que Zadig est devenu lui-méme roi-philosophe.

La question du déterminisme est pourtant en suspens. Sept ans plus tard,
Voltaire est choqué par le tremblement de terre de Lisbonne, catastrophe naturelle,
donc divine, qui a tué des dizaines de milliers de personnes. Il abandonne un temps sa
phllosophie de Yoptimum, mais pour se soumettre a la Providence comme un chréetien.
A ces tergiversations, Condorcet, mathématicien déterministe et probabiliste, chargé
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d’éditer le Poeme sur le désastre de Lisbonne de feu Voltaire, réagira en précisant qu'il
importe peu que le monde soit bon ou mauvais, mais qu'il faut I’améliorer (Loty, 1989).
Il préne non pas Ja soumission au hasard ou a la Providence, mais 'organisation de
recherches scientifiques pour réussir a prévoir les secousses sismiques. Mais il s'agit
d’un tout autre univers, celui d'un mathematicien probabiliste, bient6t républicain, qui
contribuera a organiser le systéme d’enseignement et de recherche frangais au service
des citoyens, et préparera dans ses Fragments sur I’Atlantide 1'organisation d’une
recherche internationale au service de ’'humanité (Condorcet, éd. 2004).

Trente ans avant Zadig, en 1719, a paru le texte qui inspirera a Walpole
Iinvention de la « sérendipite ». Il s’agit de la traduction libre, par Mailly, du texte
qu'Armeno avait publié en 1557 a Venise. Le texte méle, & une représentation de la
science et de la politique qui reléve de l'univers mental de la premiere moitié du XVIII
siecle, des éléments de magie qui correspondent a la mode persistante des contes de
fées, mais aussi a des strates culturelles ancestrales. L'histoire est celle de trois princes a
qui leur pere, roi de Sarendip, fait apprendre « toutes les sciences nécessaires », et pour
« les rendre encore plus accomplis », les envoie voyager. Arrivés sur les terres de
I"Empereur Behram, on leur demande s'ils n’ont pas vu un chameau, « par hasard », ce
qui est bien la seule intervention du hasard dans cette affaire (Catellin, 2001). Les
princes pretendent ’avoir rencontré, disent qu’il est borgne, édenté, boiteux, ce que le
chamelier confirme, qu’il porte d’'un cété du beurre, de 'autre du miel, et une dame
enceinte. Accusés de 1'avoir volé, ils sont emprisonnés, mais I'Empereur sauve de la
mort ces gens de qualité. Or, 'Empereur ne croit pas au hasard: « L’empereur ne
pouvant se persuader que les indices qu'ils avoient donnés au chamelier se trouvassent
st justes par hasard, je ne crois pas, leur dit-il, que vous soyez sorciers ; mais je vois
bien que vous avez volé le chameau» (Mailly, 1719, rééd. 1788, p.235). Et leurs
explications montrent qu’ils sont de savants interpretes de signes en tant qu’effets dont
on peut abduire les causes. Cependant leur sagacité n'est pas purement ludique.
L’Empereur a besoin de conseillers pour prouver que son premier vizir cherche a le
tuer, et les Princes piegent le coupable. Il leur faut ensuite récupérer un « miroir de
justice » « qui avoit la vertu de faire le juge » en noircissant le visage des menteurs.
C’est ce miroir qui faisait qu’autrefois «l'empire jouissait d'une félicité parfaite »
(p. 251). Clest ici que se situe l'entrée dans l'univers des croyances magiques. Le
« miroir de justice », conservé dans un royaume indien, ne peut rendre justice a
]'étranger, mais il a servi a atténuer le geste maléfique d'une « main fatale ». Les
Princes délivrent le pays de la main fatale et récupérent le miroir. De retour chez
Behram, ils restaurent la prospérité de 'Empire et sauvent I’'Empereur d'un désespoir
amoureux en l'invitant a rencontrer chaque jour une femme différente et un conteur.
La suite accumule les histoires d’amour édifiantes, de mariages et de guerres, dans un
univers mental ou l'interprétation des signes plonge dans l'irrationnel : un astrologue
lit dans les entrailles d'un animal le succes d’un prince, etc. L'ainé hérite, épouse une
bergere et une princesse, qui ont des enfants tous deux légitimes, et «jamais roi n’a
mieux gouverné ses peuples » (p. 464).
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Ainsi, le récit oscille entre rationalité et surnaturel. Mais en tout état de cause, la
sagacité est ici celle de savants conseillers des rois puis rois eux-mémes. La sérendipité
est une vertu indissociablement savante et politique. Comme Zadig le fataliste, c'est-a-
dire le déterministe, les Princes connaissent l'art d’interpréter les causes et les effets, art
du savant et du politique.

Les raisons du sens donné par Walpole a la sérendipité

(est dans une lettre a Horace Mann, le 28 janvier 1754, que Walpole invente le
mot. Il y affirme que son sens sera mieux compris par référence a la fiction, que par
une définition. Or, il trahit doublement cette fiction, en occultant la dimension
politique de l'activité des Princes et en faisant intervenir le hasard. Walpole vient de
rendre compte de l'une de ses découvertes. Il commente :

« Cette découverte, en vérité, est presque du genre de ce que jappelle
serendipity, un mot trés suggestif {...] que vous comprendrez mieux par son étymologie
que par sa définition. J'ai lu, jadis, un conte de fée sans grand intérét intitulé Les Trois
Princes de Serendip. Quand leurs Altesses voyageaient, elles ne cessaient de découvrir,
par accident et sagacité, des choses qu’elles ne cherchaient pas. Par éxemple, I'un des
princes découvrit qu'une mule borgne de l'ceil droit était passée récemment sur la
méme route que lui. Cela parce que I'herbe avait été broutée uniquement sur le coté
gauche, ou elle était moins bonne qu’a droite. Maintenant, comprenez-vous le sens de
Serendipity ? L'un des plus remarquables exemples de cette sagacité accidentelle, (car
vous devez remarquer qu’aucune découverte d'une chose que vous cherchez n’entre
dans cette description), a €té donné par Lord Shaftesbury [...] » (Walpole, 1754, éd.
1891, vol. 2, p. 365-6, trad. pers.).

En inventant la découverte sérendipienne, Walpole en fait une découverte « par
accident et sagacité », ou bien par « sagacité accidentelle », qui amene a trouver ce que
'on ne cherchait pas. Or, il est si évident que les Princes ne cherchaient pas le chameau
perdu qu'il était inutile de le dire. De plus, les découvertes importantes consistent en
fait a decouvrir ce que l'on déconvre, c’est-a-dire a découvrir le sens méme de ce que 'on a
découvert, si bien que la remarque entre parentheses de Walpole équivaut tout compte
fait a une tautologie. Si I'intervention du hasard évoque deux séries causales indépen-
dantes, comme le passage des princes et du chameau sur le méme chemin, il n’est
guere besoin d'y faire allusion ; si par analogie cela signifie ultérieurement qu'un savant
s’est trouvé sur le chemin d’un phénomene qu'il a interprété, méme conclusion. Ce qui
est a expliquer est donc la fonction de cet étrange propos, apparemment inutile ou tauto-
logique, doublé d'une omission remarquable : 'usage sociopolitique de cette sagacité.

En fait, Walpole (1717-1797) est parfaitement bien placé pour percevoir la
tonction politique de la sagacité des fils du roi de Serendip. Fils du premier ministre
britannique Robert Walpole (1676-1745), Horace devient député en 1741 mais délaisse
la politique pour se consacrer a I'architecture, a la collection d’ceuvres d‘art et de
curiosités, a la correspondance et a la fiction. C'est un dilettante, un esthete, la
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prefiguration du dandy. 1l anticipe sur la dissociation qui sera effectuée par les tenants
de lart pour l'art, entre d'un coté les arts et la littérature et, de l'autre, la politique, la
philosophie et les sciences. Le déni du politique est pourtant difficile a tenir. Dans la
lettre déja citée, Walpole donne deux exemples de sérendipité. Il a lui-méme découvert
I'inscription de 'embléme des Medicis dans celui des Capello, indice d'une relation
entre les deux familles; Lord Shaftesbury s’est étonné de comportements dans un
diner et a ainsi deviné un mariage. Dans les deux cas, il s’agit d'un savoir mondain
(mais d’ordre sociologique} sur des liens de parenté. On peut interpréter cette
focalisation sur les liens de parenté comme l'effet de l'inquiétude d’Horace sur son
éventuelle batardise, et son rejet du politique comme un rejet du pére. Mais le pére est
I'un des plus importants hommes d'Etat européens, et I'interprétation purement
psychologique de ses motivations négligerait 'analyse du comportement de 'héritier.
Alors qu’il délaisse la vie politique, Walpole pratique en esthéte un art qui est celui de
la connaissance des relations sociales, savoir que son pere possédait au plus haut
niveau. Par sa connaissance des emblemes, Horace devine les alliances ; par 1’échange
épistolaire, il ménage des relations. L'une de ses correspondantes privilégiées est Mme
du Deffand, qui a beaucoup correspondu avec Voltaire, et qui organise dans son salon
des rencontres entre savants, philosophes et hommes politiques. Ces relations sociales
sont l'objet des découvertes walpoliennes, pour lesquelles Horace invente le mot
« serendipity », qui nous sera d'ailleurs transmis grace au succes de sa correspondance.
Sa sagacité ne porte pas sur les traces des chameaux des nomades orientaux, mais sur
ces relations sociales. La sagacité d'Horace n’'est pas accidentelle ou aidée par la
chance : il ]'a apprise parce qu’il est, socialement, le fils de son pére.

Les neuf volumes de sa correspondance permettraient d’en savoir davantage sur
ses idées politiques et philosophiques. A défaut, deux textes me permettront
d’interpréter cette curieuse mise a I'écart du politique et I'introduction du hasard dans
la « serendipity ». D’abord, Le Chéteau d’Otrante, publié en 1764. Considéré comme le
premier roman gothique, ancétre du roman noir, ce texte ne cesse de faire intervenir le
surnaturel, comme cette main géante gantée d’acier qui ne peut manquer de rappeler
la « main fatale » du conte de Serendip. L’obsession de l'irrationnel dans ce texte en fait
dans I'histoire littéraire une forme de premier romantisme, contestation d'un
rationalisme imputé aux Lumiéres voltairiennes. L'ironie du sort, qui n'a rien d'un
hasard, est que ce roman évoque une prophétie qui ne s’accomplit que par les efforts
que le personnage fait pour éviter qu’elle ne se réalise. On ne pourrait mieux exprimer
une aspiration désespérée a sortir d'un univers mental qui ne laisse plus de place au
hasard et a la liberté.

Le deuxiéme texte, une lettre a Hannah More, date du 10 septembre 1789. 1l y est
question d'une forme de politique bien éloignée des réves aristocratiques de celui qui
héritera, en 1791, du titre de quatrieme comte d’Orford. Walpole n'y emploie pas le
mot serendipity, mais il explique que «beaucoup d’excellentes découvertes ont été
faites par des hommes qui étaient a la chasse de quelque chose d’autre. Je ne suis pas
sir que l'art de faire de 1'or, et de devenir immortel, aient déja été trouves: mais a
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combien de nobles découvertes la poursuite de ces choses a donné naissance! La
chimie aurait été bien peu de chose si elle n'avait pas eu de tels objets glorieux en
vue ! » (Walpole, éd. 1891, vol. 9, p. 218-21, trad. pers.).

Hannah More venait d’écrire 2 Walpole pour déplorer le triomphe de |"anarchie
en France, en précisant qu’elle ne pouvait s'empécher d'espérer que quelque bien
surgisse de la destruction de la Bastille : extinction de I'Inquisition et la rédemption
de I"Afrique. Walpole répond avec ironie : « Je vous félicite pour la démolition de la
Bastille », non sans ajouter qu'il plaint la « pauvre ame » qu’est le vieux chateau, dont
la démolition stupide a été agreable a la foule. Il imagine le futur: « La noblesse, le
clergé, et le peuple des propriétaires attendront, jusqu’a ce que, par de l'adresse et de
'argent, ils puissent diviser le peuple. » Déplorant les revolutions, il ajoute : « C'est le
temps qui permet d’élaborer une bonne constitution, il a fait la nbtre. » Quant a
I'Inquisition, il estime que «les mouvements frénetiques et barbares en France
n'amélioreront pas la quantité de liberte, méme si, pour quelque temps, leurs Majestés
seront plus tendres envers les droits de leurs sujets. » Pour I’ Afrique, Walpole rassure
son amie : « Je peux vous administrer quelque réconfort a propos de vos Negres. Je
n’imagine pas qu'ils vont étre émancipés d'un coup ; mais leur sort sera, ameliore car la
tentative aura suffisamment alarmeé leurs bouchers pour les rendre aimables, comme
les monarques européens, de peur d'inciter les gens désintéressés, qui n‘ont pas de
plantation de sucre, a abolir I'horrible commerce. » Il ajoute alors qu’il espére que
I’esprit humain inventera une méthode pour cultiver la canne a sucre sans recourir au
travail humain. C'est immédiatement apres que se situe le passage sur les réves
alchimiques qui ont permis des decouvertes en chimie.

Malgré son cynisme, cette lettre exprime une conception de la découverte
scientifique et technique au service de I'économie et de 'humanité. Le rapprochement
entre le fait de découvrir en cherchant autre chose et ce type de projet scientifique
signifie que la suppression de lesclavage pourrait étre l'effet secondaire et non
recherché d’une recherche plus idealiste (comme le secret de la fabrication de 'or ou de
I'immortalité).

Ainst Walpole est-il loin d’ignorer ce qu'il fait lorsqu’il transtorme son savoir en
un simple jeu d’esprit dans lequel le hasard joue un grand réle. Certes, il semble le plus
souvent se détacher de la rationalité politique et scientifique, mais ses dénégations et
ses pointes ironiques ne l'empéchent pas de connaitre, en profondeur, les enjeux
¢conomiques et politiques de la science.

Le sens de la reprise de la définition de Walpole par les scientifiques de la seconde
moitié du XXesiécle

L’article du chimiste Jean Jacques sur le mot «sérendipité », paru dans le
Dictionnaire culturel des sciences, est un exemple paradigmatique du discours
contemporain sur la sérendipité et le hasard. L’auteur donne d’abord une définition :
« 'aptitude a faire preuve de perspicacité dans des occasions imprévues, ou encore la
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faculté de frouver un intérét ou une explication a des problemes rencontrés par
hasard ». Puis le chimiste précise que le mot vient de Walpole, en soulignant que le
sens est assez flou du fait de son origine littéraire. Ensuite, il donne des exemples de
sérendipité : la découverte de I’ Ameérique par Colomb alors qu'il cherchait la route des
Indes; de la radioactivité naturelle par Henri Becquerel, qui avait abandonné une
plaque photographique dans un tiroir a c6té d'un sel d’uranium ; de la pénicilline par
Flemming, du fait d'une contamination accidentelle d'une culture de staphylocoques
par une moisissure. Enfin, Jean Jacques engage un débat sur le réle de la chance, en le
réduisant progressivement a néant. D’abord, «on aurait tort de croire que les
découvertes ou la sérendipité infervient ne relevent que de la chance » ; ensuite vient la
référence canonique a la formule de Pasteur : « Le hasard ne favorise que les esprits
préparés » ; puis des exemples confirment ce propos: Trembley découvre le polype
d’eau douce et hésite pour savoir si ¢est un animal ou un végétal, mais il le découpe
pour le repiquer et observe sa régénération. Et de citer Réaumur sur Trembley : « ces
hasards ne s’offrent qu’a ceux qui sont dignes de les avoir, ou plutdt, a ceux qui savent
se les procurer » ; puis Balzac qui, dans sa Théorie de la démarche, déclare a propos de la
découverte de la machine a vapeur par Papin : « Les niais appellent ces foudroiements
de la pensée un hasard, sans songer que le hasard ne visite jamais les sots. »

Pourquoi alors maintenir la référence au hasard dont le réle est sans cesse
minimisé puis nié par ceux-la mémes qui défendent la sérendipité ? Parce que le
« hasard » est un mot polémique qui permet d’affirmer le besoin de liberté du
scientifique, aprés avoir eété chez Walpole un mot qui lui permettait d’affirmer le
besoin de liberté de l'esthéte. Le recours fallacieux mais stratégique au hasard est
corrélé a la géne a I'égard du politique. Chez un « scientifique », nécessairement
« déterministe », affirmer que le hasard joue un r6le dans la découverte permet
d’échapper aux déterminations politiques de la programmation de la recherche, voire
au dirigisme des politiques scientifiques.

L'enjeu des discours sur la sérendipité est la: non pas seulement dans la
compréhension des modalités de la découverte (I'induction, I'abduction, 1'intuition,
I'interprétation dans les sciences naturelles et humaines), mais dans le besoin du
scientifique de trouver un espace de libert¢ a I'égard du politique. C'est ce que
symbolise le dessin du Canard enchainé de février 2009, choisi pour illustrer le recueil
des résumes des communications de la décade de Cerisy sur la sérendipité. La légende
de ce dessin est « La recherche selon Sarkozy: le cas d’Archimede ». On y voit le
Président de la République de dos qui surprend Archimede dans sa baignoire et
s'exclame : « Encore au bain au lieu de chercher ?!! » Mais il faut comprendre que le
probleme remonte a plusieurs siecles et dépasse les débats sur la conception de la
recherche dans le contexte d’aujourd’hui. Si le propos de Walpole parait intéressant a
reprendre, alors que les partisans de la serendipité finissent toujours pas nier le role du
hasard, c’est que les activités dites aujourd'hui scientifiques héritent de plusieurs
siecles de reconfiguration des savoirs et du rapport entre savoir et finalités sociales et
politiques. Cette longue transformation a mené une partie des scientifiques a ressentir,
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d’abord dans les sciences de la nature puis dans les sciences de I'homme, un besoin de
liberté analogue a celui qu’exprimait, dans un contexte trés différent, I'écrivain
Walpole. La valorisation de la sérendipité est une feinte, une stratégie, et un symptome
culturel et politique.

Or, une grande partie de l'absence de liberté d’association d’idées et de
pratiques dont peut se plaindre le chercheur ne provient peut-étre pas véritablement
de la confrontation de la sphére scientifique avec la sphere politique. L'aspiration des
instances publiques a une finalite sociale des savoirs est absolument légitime, alors
meéme que l'idée de « science pure » ou de finalité purement scientifique de la recherche,
a travers laquelle I'on pense trop souvent la recherche fondamentale, me parait un
leurre inutile. La question de la limitation de la liberté dans les sciences se situe en
partie ailleurs, dans le versant politique inferne aux sciences, dans les institutions
scientifiques, lesquelles n’ont cessé de se renforcer durant deux siecles : je pense aux
« disciplines » et a leurs « méthodes ». Contrairement a I'impression que donne 'article
de Carlo Ginzburg sur le paradigme indiciaire (1980), la découverte sérendipienne
comme interprétation des signes ne me parait pas propre aux sciences historiques ou
humaines. La découverte d'une chaine causale se fait toujours, a différentes échelles,
dans le cadre d'une temporalité reconstituée, par l'observation, l'expérimentation, la
narration ou une formule algébrique. En un sens, toute science est peut-étre une
science historique reconstituant un passe, et une science politique contribuant a
organiser un futur.

Le phenomene de spécialisation et de disciplinarisation a affecté les différentes
familles de savoirs a différents moments et, en contrecoup, a suscite le recours a I'idée
de sérendipité a differentes etapes selon les disciplines, avec une tendance a la
convergence qui parait manifeste aujourd’hui. La revendication de sérendipité devient
désormais celle d'une liberté méthodologique au sein méme des sciences de 'homme,
qui se sont disciplinarisées bien plus tard que les sciences de la nature, mais qui ont
parfois surenchéri dans le scientisme. L'illusion d'une différence ontologique de ces
grandes méta-disciplines est démultipliée par la formation d'une série de disciplines et
sous-disciplines, qui s’appuient toutes, a défaut de finalités censées étre extérieures a la
science, sur ce qui en constituerait la force et la rigueur : une méthode.

La focalisation sur la sérendipité semble correspondre au besoin de revenir a
une forme prédisciplinaire, imaginative et artiste de la recherche, qui passe par une
distance a l'égard des effets pervers de la structure de la recherche en disciplines, a
quoi s'ajoute un rejet récent des transtormations geéopolitiques et géoculturelles
favorisant une privatisation de la recherche et de I'enseignement et réduisant leurs
finalités a une rentabilité quantifiable et a court terme.

Susciter la sérendipité par une politique scientifique favorable a I'indisciplinarité

Il est difficile d’expliquer précisément la périodisation du recours a la
sérendipité, son émergence dans la seconde moitié du XX« siecle, surtout vers la fin des
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années 1950, et sa diffusion élargie dans les années 2000. On peut du moins noter que
ce mouvement semble parallele a I'émergence, d’abord des mots « pluridisciplinarité »,
« interdisciplinarité » et « transdisciplinarité » (1959-1970), puis du néologisme
paradoxal «indisciplinarité », que j'al inventé et commenté dans une conférence en
1999 (Loty, 2000 et 2005), le mot « indisciplines » ayant deja servi en 1984 de titre au
premier numeéro des Cahiers 5.T.5. (programme Sciences-Technologies-Sociétés du
CNRS).

L'« indisciplinarité » est la pratique consistant a élaborer une recherche a partir
d"un questionnement personnel, d'un étonnement, en utilisant et en croisant librement
les savoirs disciplinarisés, mais en ne se soumettant a aucune discipline (ce qui
suppose beaucoup d’auto-discipline) et en s’'opposant, le cas échéant, a ce qui, dans les
disciplines, empéche parfois de penser et de découvrir. Elle difféere donc de
Vindispensable pluridisciplinarité, qui consiste a réunir des personnes de plusieurs
disciplines pour travailler ensermnble ; de la nécessaire interdisciplinarité, qui consiste a
penser son objet comme au croisement de plusieurs disciplines; et elle differe
également de la transdisciplinarité, qui suppose qu'un objet d’étude traverse les
disciplines. Polémique, la notion d'indisciplinarité est surtout paradoxale: la
discipline, aux deux sens du terme, est indispensable au savoir, mais elle peut aussi
étre néfaste a I'invention.

Toute politique scientifique soucieuse de favoriser la sérendipité est elle aussi
nécessairement paradoxale. C'est ce que soulignent Pek van Andel et Daniele
Bourcier : « Une politique publique de la science, par définition planificatrice, peut-elle
“prévoir”, sans se contredire, la liberté de la (re)cherche ? » (van Andel et Bourcier,
1999b). A quoi s'ajoute un second paradoxe qui tient & ce que les politiques publiques
peuvent se donner pour vocation de développer ce qui est précisément le plus difficile
a quantifier et a programmer : la santé, I'éducation, le bien-étre (Salomon, 1981).

Sans supprimer le paradoxe, le déplacer du coté de l'indisciplinarité permet
d’accéder au niveau institutionnel du probleme. Favoriser I'invention contre toutes les
scléroses disciplinaires suppose de créer des structures paradoxales, a l'instar des
« centres de sérendipité institutionnalisés » chers a Robert Merton et Elinor Barber
(2004), fondés sur le dépassement des frontieres disciplinaires. Les instances
dirigeantes du CNRS savent tres bien que les véritables découvertes se font la. En
témoigne le nouveau slogan du CNRS, « dépasser les frontiéres », qui vaut a la fois
pour l'international et I'interdisciplinaire. Toute la difficulté réside dans les modalités
de mise en place de telles structures permettant de susciter l'indisciplinarité et la
sérendipité. Il convient de développer la réflexion collective en la matiere, et sans
réduire les solutions a la mise en relation de disciplines, comme c’est le cas avec la
pluri- ou linterdisciplinarité. Pour reprendre l'exemple du CNRS, ses cing
commissions et ses programmes interdisciplinaires sont fondamentaux, mais il
faudrait aussi trouver les moyens de susciter des programmes indisciplinaires (les
« programmes blancs », dont le contenu n’est pas prédeterminé, sont ici essentiels).
Quant a la question du recrutement de chercheurs ou enseignants-chercheurs sur la
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base méme d'une pratique de l'indisciplinarité, elle touche vraisemblablement aux
limites de la possible reconnaissance institutionnelle d'une critique ou dun
dépassement de savoirs déja institués. Une teHe question mérite toutefois de ne pas
étre écartée comme une pure contradiction, mais d’étre abordée collectivement: la
sérendipité, qui semble contredire toute la rigueur rﬂéthodol’ogique des sciences, est
probablement le moment-cleé de toute découverte scientifique, et I'indisciplinarité, qui
peut fonctionner comme un démultiplicateur des prafiques sérendipiennes, est un lieu
privilégie d'émergence de nouveaux savoirs... donc de nouvelles disciplines. Une
réflexion approfondie sur ces formes de liberté de la pratique savante au sein méme
des institutions scientifiques est le meilleur moyen d’échapper a la fois aux tentations
de l'irrationalisme, a I'assujettissement des chercheurs, et a la défense réactive d’une
science qui serait dégagée de ses enjeux sociaux et qui, sur le modele fallacieyx de I'art
pour l'art, pronerait la science pour la science.
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> La Sérendipité

CERISY le hasard heureux
sous la direction de Danitle Bourcier & Pek van Andel

Loin d'étre issue du domaine scientifique, la notion de sérendipité vient du conte du
poete persan Amir Khusrau, Les périgrinations des trois fils du roi de Serendip. Ce conte
pose en 1302 les fondements de ce quHorace Walpole nommera en 1754, serendipity
faisant référence A ces trois princes : « making discoveries, by accidents & sagacity, of things
they were not in guest of ».

Lhistoire de la sérendipité s’est construite autour de ces deux termes — accidents et
sagacité — auxquels se sont ajoutées les idées d’'imprévu, de hasard et d’imagination
dans le processus de découverte. La sérendipité peut relever de I'erreur, de la chance, de
la maladresse ou de circonstances inattendues mais, dans tous les cas, 1l a fallu un esprit
curieux et préparé pour faire une interprétation réussie de choses qu'il ne recherche pas
(rayons X, Post-it ou musique concrete).

Ce livre relate des cas de sérendipité puisés dans les sciences (médecine, chimie, mathé-
matique, physique nucléaire, sociologie, anthropologie, droit, urbanisme...), les arts (lit-
térature, musique, théitre, peinture...), la politique, la psychanalyse, le management
et I'Internet. Mais la sérendipité ceuvre aussi dans notre imaginaire collectif et dans
notre vie quotidienne. C'est pourquot les expériences vécues, les avenrtures, les contes et
méme ['histoire du vin et de la cuisine nous montrent la richesse de ce phénomeéne
nomade qui traverse les frontiéres de l'imagination humaine.

La sérendipité peut-elle s’enseigner en théorie et en pratique ? Peut-on, par la réflexion,
la formation et l'exercice, apprendre a réagir, de facon créative, a la surprise ? Pour la
premiére fois, chercheurs, artistes et philosophes, réunis pendant une décade a Cerisy,
tentent d’explorer les multiples approches de ce phénomeéne universel et idée forte et de
les transmettre de fagon ludique, critique ou passionnée au grand public.

Danitle Bourcier. directrice de recherche aw CNRS er menibre dir conuité d'éthique des sciences
(COMETS). Elle étudie les interactions entre jciences du dyoit et monde numévique et s'intévesse aux

décisions et aux lois complexes conire sources d'effets tiprévus,

Pek van Andel. cherchenr en sciences médicales & I'Université de Groningue. Spécialiste mondial de
la sévenclipité, 1l a éovir le premier avticle sur ce théme dans British Journal for Philosaphy of Science
en 1994 et donne de muliiples conférences sur ce sujet,
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