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L'OPTIMISME
CONTRE L'UTOPIE

Une lutte 1déologique
et smantique

Le nom propre inveni¢ par Thomas More en 1516, « Utopia»,
s’nscrivait dans un dispositif textuel subtil. Celui-ci permettait, aprés avoir
dénoncé les vices du systme économique et politique du moment, de
susciter P'tmagination politique par la fiction d’un monde meilleur, de
représenter une pluralité de points de vue par Pusage du dialogue, et
finalement de susciter une croyance paradoxale et distanciéc : croyance en
la supériorité d’un monde imaginé, mais en méme temps, distance a I'égard
de ce monde, dont le nom propre ironique, Ulopia (en grec, non-liew),
signifie précisément que ce monde n’existe pas, qu’il s’agit d’une fiction.

Ainsi, I'ivention semantique de More pouvait inciter & €chapper au
fatalisme politique, 4 la soumission au monde tel qu’il est, sans pour
autant sombrer dans une foi aveugle en un modele, puisqu’il était hui-
méme clairement désigné comme une fiction, et se trouvait soumis  des
évaluations divergentes par les personnages de cette fiction.

Que s’est-1l passe pour que I'usage du mot « utopie » ignore totalement
ce qui constitue la nature méme de ce dispositif, et ses effets potentiels sur
les lecteurs 7 Cette occultation de 'usage rusé que More faisait du mot
« utopie » tient au fait que ses adversaires ont emporté la victoire, et que
leur combat politique est passé par un combat sémantique. Ces ennemis
de I'imagination politique, ce sont d’abord, au début du XVIIE siecle,
des philosophes chrétiens et déistes partisans d’une théologie « optumiste »,
selon laquelle Dieu a cré¢ le monde optimal, une philosophie qui est aussi
a Porigine d’un paradigme anthropologique et économique que l'on
pourratt qualtfier aujourd’hui d’ultralibéralisme. Leur victoire sémantique
et politique a ensuite été renforcée, 2 la fin du XIX" siecle, par un marxisme
soucieux de discréditer ses concurrents socialistes, et qui affirmait une
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fol scientifique en une dialectique historique (qui prend d’ailleurs le relais de
la dialectique optimiste en la dotant d’une dynamique temporelle).

Avant d’aborder quelques-uns des paradoxes qui pourraient fonder
une pratique bénéfique de I'imagination utopique et éviter les formes
néfastes que celle-ci peut emprunter, aussi bien que la réduction a la
formule le plus souvent creuse et mythique selon laquelle « un autre
monde est possible », 1l me parait important d’esquisser I’histoire de
I’émergence du mot « utopie » dans son acception péjorative. Cette
histoire est celle d’une lutte 1déologique entre des textes qut pronent la
sourmission au monde tel qu’il est, a un autoritarisme politique et a un
ultralibéralisme €conomique (c’est la philosophie optimiste), et des
textes qui suscitent la réflexion et P’action (ce sont les fictions utopiques).
Cette histoire a des effets sur notre présent, parce qu’elle détermine notre
maniére de penser a travers les mots que nous employons : « optimisme »,
« fatalisme » ou «utopie », dont les significations modernes sont
trompeuses.

J’évoquerai d’abord le contexte actuel dans lequel se joue la lutte entre
les héritiers de Poptimisme selon lequel notre monde est le meilleur des
mondes possibles, et les partisans d’un « autre monde possible ». Je raconterai
ensuite I'histoire de la philosophie opfimiste, et la manicre dont elle s’est
achevée par I’occultation des enjeux économiques et politiques de cette foi
religieuse, en faisant croire qu’il ne s’ agirait que de caractére psychologique,
et que I'opposé de "optimisme serait le pessimisme. Puis je montrerai
comment |’optimisme est responsable du sens péjoratif du mot « utopie » qui
nous fait croire qu’utopie est synonyme de réve. Enfin, je m’interrogerai sur
les formes selon lesquelles la croyance en I'utopie pourrait étre positive ',
&

Le contexte dans lequel se situe aujourd’hui I’opposition entre héritiers
de I optimisme et de 'utopie est d’abord celui de la chute du mur de Berlin
en 1989 et de P'effondrement du bloc des pays de I'Est. Berlin est un
épicentre géopolitique et géoculturel pour penser I'utopie avjourd hui *.

Nous avons assisté a un reflux massif de la croyance dans le commu-
nisme marxiste (ou plutot  un reflux de I'imbrication complexe de croyance
et de conviction qui caractérise une telle adhésion forte & des idées
politiques), mais surtout, la quasi-hégémonie du marxisme comme pensee
alternative a ét¢ telle durant un siécle que presque personne n’ose plus
Imaginer un contenu concret a « un autre monde possible », la plupart de nos
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contemporains étant portés a croire que le seul autre monde possible était e
communisme d’inspiration marxiste. La lutte des classes a apparemment été
remplacée par le renouvellement de vieilles oppositions raciales ou religicuses
(au point que le combat pour la laicité redevient un combat de premier plan).
Parall¢lement, Pultralibéralisme et le capitalisme financier progressent et
prétendent constituer une adaptation a une mondialisation qui serait elle-
méme une chose nouvelle, alors que la nouveauté réside en bonne partie
dans la puissance de leur propagande * (sur le plan idéologique, rien ne
permet de dire, a ce jour, que la crise financiére de fin 2008 modifie
profondément la donne).

Des forces adverses existent toutefois, et de I’association d’origine
frangaise, ATTAC, aux regroupements altermondialistes (depuis Seattle)*,
leur slogan est: «un autre monde est possible», formule qui peut
correspondre a la croyance suscitée par les textes utopiques depuis le texte
de Thomas More. Ce slogan s’oppose a un autre : nofre monde est Ie meilleur
des mondes possibles, ce qui sous-entend que notre monde n’est pas du tout
parfait, mais qu’il est impossible d’imaginer mieux. Ce raisonnement est
celui de la philosophie optimiste.

Analysée sur la longue durée, la propagande ultralibérale est ’héritiere
d’une philosophie de I’optimisme qui a été I'adversaire le plus radical de
I'imagination politique que tentaient de susciter les textes utopiques.

\/
0.0

L'idée d’optimisme émerge au tounant du XVIF et du XVIII siecle
dans le milieu savant et chrétien européen’®. C’est I'époque ou la France
catholique et absolutiste vient de révoquer I'Edit de Nantes en 1685 et provoque
I’exil de centaines de milliers de protestants, et ou la Glorious Revolution
anglaise de 1688 rapproche au contraire I’Angleterre de pays de relatives
libertés économiques et politiques comme les Pays-Bas. Le Frangais exilé
Pierre Bayle critique la France depuis la Hollande, et exprime aussi les
aspirations contradictoires des philosophes chrétiens : exigence de foi et de
raison critique, croyance dans le péché et aspiration a plus de bien-étre.
Bayle affirme qu’il y a une contradiction absolue entre I’existence du mal et
I’existence d"un Dieu infiniment bon, sage et puissant. Il rejette la philosophie
déterministe de la nécessité de Spinoza qui entraine vers I'athéisme ; 1l refuse
par ailleurs la seule solution qui lui paraitrait logique : 'existence d’un Dieu
du Bien et d’un Dieu du Mal, le manichéisme. Bayle affinme donc qu’on ne
peut concilier Ia foi et la raison, et qu’il faut croire sans comprendre.
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C’est contre Bayle que le philosophe allemand Leibniz rédige en 1710
ses Essais de Théodicée °. Mais son véritable adversaire est le déterminisme
de Spinoza, et son espor est de sauver Dieu contre les accusations d’avotr
créé le mal’. Leibniz n’est pas le seul philosophe a €laborer I'idée
d’optimisme, mais 1l est le plus célebre. Ce mathématicien invente que Dieu
a imaginé [’ensemble des mondes possibles, et a créé celut qui comportait e
moins de mal et le plus de bien. Dieu n’a pas fait le maximum (scul Dieu est
parfait) mais I’optimum, le meilleur des mondes possibles. Ainsi, lé fait que
les loups mangent les agneaux est un mal ; mais si les loups n’existaient
pas, les agneatix mangeraient toute ’herbe, ce qui entrainerait leur propre
mort, si bien qu’il n’existerait ni loup, ni agneau, ni herbe, ce qui serait pire
que tout. Le mal est donc nécessaire dans le meilleur des mondes possibles.
Retirer le moindre mal finit par augmenter la quantité¢ de mal. Mais le
texte de Leibniz, qui prétendait résoudre les problémes millénaires du mal
et de la liberté, est en fait totalement contradictoire : Dieu n’est pas libre de
changer les lois de la nature, ni de créer un autre monde que I'optimum ;
I’homme est faussement libre, puisque Dicu a déja prévu toutes ses actions.
Pour résoudre le probléme du mal, Leibniz a supprimé la liberté. Logique-
ment et humainement, cette doctrine est ainsi interprétée par des adversaires
de Leibniz comme la pire : elle nie la liberté et justifie la souffrance,

Dans les années 1730, ’optimisme est largement propagé par les deux
plus grands poctes anglais et frangais, Alexander Pope et Voltaire. Les
Jésuites, inquiets de préserver I'idée de péché et I'ordre moral et politique,
attaquent alors le systéme de Poptimum. Le Pére Jésuite Castel avait déja
mnventé en 1724 un mot pour dénoncer les philosophies de la nécessité, qui
nient Ia liberté absolue de I’homme, donc la responsabilité et le péché : ¢’est
le mot « fatalisme », ou doctrine de la fatalité, qui sert a attaquer les partisans
de Spinoza pour qui tout événement a une cause, et pour qui le libre arbitre
est impossible (aujourd’hui, cela s’appelle le « déterminisme »). Pour Castel,
la philosophie fataliste est une menace pour la morale et une incitation a la
passivité (c’est le sens négatif donné par les ennemis du fatalisme). En 1737,
Castel invente un autre mot : 1l baptise la doctrine de I'opfimum du nom
d’« optimisme » et conclut a juste titre que la doctrine de 1’ optimisime nie la
liberté comime celle de Spinoza, st bien que I’optimisime est un fatalisme *,

Ce débat théologique concerne en réalité ’ensemble de la dimension
humaine et sociale, economique et politique. Leibniz espere que les croyants
vont étre « contents ». Sa philosophie est une incitation a ce que chaque
chrétien accepte sa souffrance, tout en faisant des efforts pour étre vertueux.
Cependant, Leibniz est du coté des puissants. Il est payé par la famille de
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Brunswick-Lunebourg pour légitimer ses prétentions fonciéres ou
developper des manufactures. En fait, "optimisme est la plus importante
idéologie d’incitation a se soumettre a I'inégalité économique et politique
que le XVIII* siecle a inventée, pour adapter le christianisme aux mentalités
(notamment a I"aspiration au bonheur et au refus de I'idée de péché), et pour
constituer la nouvelle religion éclairée de I'immense majorité des philosophes
des Lumicres déistes.

C’est cette philosophie qui est adoptée par ce que I'on a appelé le
despotisme éclaire. C’est fa conception d’un gouvernement bon, éclairé
et putssant, admirable non plus par sa toute-puissance, mais parce qu’il
fait tout au mieux. C’est la philosophie que défendent Frédéric IT de
Prusse et Catherine II de Russie.

Ce sont les philosophes anglais qui révelent le mieux les enjeux
économiques de I'optirmisme °. Pope affirme dans son Essay on man (1734)
que « What ever s, is right», que « tout ce qui est, est bien» (ce que ses
partisans, commentateurs ou traducteurs expliquent par 'idée que, globalement,
« le Tout est bien »). Ainsi, les pauvres doivent se contenter de leur situation et
les riches ne sont d’aillewrs pas plus heureux. Mais 1l faut surtout évoquer
I’Anglais Berard de Mandeville, réputé comme ['un des fondateurs du
libéralisme économique. En 1705, il publie The Fable of the Bees, or
Privates Vices, Publick Benefits (La fable des abeilles, ou les vices prives
font le bien public) qui a connu un immense succes et qu’il a rééditée avec
de nombreux commentaires . Cette fable en vers raconte I’histoire d’une
ruche. Les abeilles ont les vices et défauts des homimes, avarice, tromperie,
corruption ; la société est inégalitaire, seuls les riches joutssent du travail
éprouvant des pauvres ; tout le monde se plaint, méme ceux qui profitent du
systeme. Un jour, las d’entendre ces plaintes, Jupiter supprime les vices... et
la société dépérit : les activités de luxe disparaissent et de nombreux métiers
avec elles ; les magistrats ne sont plus nécessaires puisqu’il n’y a plus de
conflits ; la société s’engourdit, ne produit plus rien, périclite. La morale de
la Fable explique que le mal sert un plus grand bien, et que les vices privés
font le bien public.

C’est la méme philosophic que 'on retrouve chez Voltaire, qui défend
une pensée économique libérale, ¢t la revalorisation des passions, car I’amour-
propre ou le désir de s’enrichir font le bien de tous. Voltaire, connu pour s°éfre
opposé a 'optimisme avec le best-seller des Lumieres, Candide ou
['optimisme, est en fait le plus grand propagateur de I"optimisme dusiecle "

L’optimisme a ét¢ I’objet d’un immense débat, avec un concours de
I’ Académie des sciences de Berlin en 1753-1755 ®, de nombreuses ceuvres
poctiques et narratives apres le tremblement de terre de Lisbonne en 1755,
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et des débats théologiques, naturalistes, mathématiques, qui se poursuivent
a fravers des milliers de textes, en impliquant I'histoire de la philosophie
allemande de Leibniz a Nietzsche en passant par Kant et Schopenhauer.

Mais si I’on a perdu la mémoire de cette histoire, ¢’est qu’apres les ruses
de Leibniz®, il y a eu les leurres de Voltaire puis de Collin d’Harleville,
Vers 1750, Voltaire finit par découvrir le fatalisme mhérent a son optimisme.
Cette prise de conscience coincide avec e recours au conte philosophique,
dans lequel il présente des personnages victimes de la « fatalité », ou qui
acceptent difficilement leur souffrance au profit du bien général. En 1755, Ie
tremblement de terre de Lisbonne suscite I'effondrement de son édifice
philosophique. Or, Voltaire refuse a la fois la doctrine du péché et I’athéisme.
Son Poéme sur le désastre de Lisbonne donne donc raison a Pierre Bayle.
En 1759, il publie le conte Candide ou [’ optimisme, qui reproduit la position
du poéme. Voltaire exprime son ironie et sa révolte contre la doctrine
optimiste, mais jamais contre Dieu, dont 'existence était pourtant justifie
par la doctrine optimiste (dans sa correspondance privée, il dit toutefois que
c’est Dieu qui est en cause). On lit souvent Candlide comme le modele d’une
sorte d’humanisme modeme, qui se révolte contre les souffrances humaines
et refuse une doctrine qui les justifie. Mais en réalit¢, tout le travail de
Voltaire consiste a détourner les accusations de Dieu : comme chez Bayle,
Popposé de Ioptimiste n’est pas un athée mais un manichéen, et le conte
mvite a croire sans comprendre. Ce sera ausst la position ultime d’un
philosophe longtemps leibnizien : Kant. Apres Candide, Voltaire, cherchant
a combattre I’athéisme, est d’ailleurs revenu a "optimisme, puisque cette
philosophie, méme contradictoire, fataliste et, comme il le dit, « désespérante »,
demeure pour lui la moms mauvaise doctrine pour justifier Dieu. Voltaire est
Pauteur de ce vers dont il est fier: «Si Dieu n’existait pas, il faudrait
I'inventer ». Il croit en Dieu pour comprendre I'univers mais il explique aussi
qu’il faut que les princes croient en Dieu pour ne pas emprisonner les
philosophes, et les pauvres pour ne pas voler les riches. Voltaire est philosophe
et I"'un des hommes les plus riches de France.

Le succeés de cette idéologie a été absolument radical : universellement
diffusée, intériorisee par chacun ef passant totalement inapercue. Ce qui a été
obtenu grace au dernier leurre du siécle, selon lequel Poptimisme ne serait
plus un probléme théologico-politique, mais une question de caractére
psychologique . C’est en 1788 que Collin d’Harleville propose le sens
moderne du mot, dans sa piéce L Optimiste ou ["homme content de tout °.
Collin affirme que son personnage se moque des débats philosophiques, et
qu’il est simplement un homme débonnaire et généreux qui trouve que tout
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va au mieux. Mais les propos du personnage reproduisent la philosophie
optimiste. Ainsi, il affirme que la Providence a bien fait les choses en créant
des riches et des pauvres, car chacun peut étre content, le riche de donner du
travail au pauvre et de I'aider, et le pauvre de servir le riche et de recevoir
son aide. Cette frés médiocre piéce de thédtre a eu un immense succes. Le
roi Louis X VI s’est identifié & I"optimiste. La piéce a connu cent vingt représen-
tations jusqu’en 1816, et ¢’est son sous-titre qui est repris par les dictionnaires
pour modifier le sens du mot . En 1789, profitant de ce succes, Pigault-
Lebrun, mvente un nouveau mot en écrivant Le Pessimiste ou I'homme
mecontent de tout V. Cest depuis ce temps que chacun crott, avec la diffusion
progressive de ces nouveaux termes et acceptions dans toutes les langues, que
Poptimisme est une question de caractére, que I'opposé de 1’optimisme,
c’est le pessimisme, et qu’il est impossible de n’étre ni I'un ni autre.

Ce qui a €€ oublié, perdu, cache, ¢’est que 'optimisme, et le pessimisme,
sont des attitudes d’origine religicuse, et passives, d’admiration ou de plainte.
Et que le véritable opposé de I'optimisme est un athéisme actif qui n’cssaic
pas d’éviter le déterminisme (ou fatalisme), mais qui affirme que la
connaissance des causes et des effets peut permettre de transformer la réalité.
C’est Diderot et son Jacques le Fataliste et son maitre, qui est le plus grand
texte philosophique sur la question. C’est le mathématicien et homme politique
Condorcet qui affinme, en commentant le Poeme sur le désastre de Lisbonne,
qu’il importe peu que le monde soit bon ou mauvais, mais qu’il faut
I"améliorer : développer les sciences pour prévoir les séismes, ou utiliser le
hasard contfe le hasard (ou la fatalité contre la fatalité) : ‘connaitre les
probabilités d’accident, de maladie, de décés, et créer un systéme de sécurité
sociale, pour la maladie et la vieillesse *,

Dans cette histoire de I optimisme, ce qui a aussi €t€ perdu, ou éliming,
c’est le premier sens du mot « utopie » inventé pour faire penser aux
lecteurs que 1’on peut imaginer une transformation de notre monde.

DS

Pour comprendre ce qu’est I'utopie, comme genre littéraire et politique,
il faut oublier le sens actuel du mot *. « Utopia » est d’abord le nom propre
d’'un heu imaginaire, I'lle d’Utopia, et d’une ceuvre qui porte son noi,
L’Ulopie, publiée en latin en 1516 : De optimo reipublicae statu deque nova
insula Utopia (a propos de la meilleure des républiques et de la nouvelle ile
Utopie). Ce texte ne se réduit pas a la partie de présentation de I'ile d’Utopie.
[l est composé de deux parties : un dialogue fictif analyse la situation socio-
économique anglaise, touchée par la misére et la criminalité a la suite d’une
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importante réforme agraire, et pose la question des possibilités d’agir ; une
seconde parne présente le pays ot tout va bien, Utopia, visité par Raphaél
Hithloday, qui vient de découvrir I’ Amérique avec Amerigo Vespucci.

Aujourd’hui, dans tous les dictionnaires, le sens du mot utopie est
péjoratif. « Utopie » serait depuis le milieu du XIX° siécle synonyme de
chimere, de réve irréalisable; «utopiste» est synonyme d’idéaliste;
«utopique » prendrait son sens actuel vers 1839 ; « qui ne tient pas compte
de la réalité ». Or, cette signification du mot est le résultat d’une série
d’attaques qui ne commencent pas, comme le disent les dictionnaires, autour
de 1848, de la part des économistes libéraux, puis en 1880, avec la
publication du texte d’Engels, Socialisme utopique et socialisme scientifique,
qui s'oppose aux mouvements socialistes concurrents du marxisme
L'histoire de la propagande contre les textes utopiques date du début du
XVIIF siécle, et vient des textes fondateurs de la théologie que 1’on pourrait
qualifier ' optimiste-liberale.

Penser que auteur d’utopie est un utopiste au sens modeme dumot et
quand on y songe, un comble de mauvaise foi. A propos du texte de More,
on oublie la premiére moitié du texte, d’ailleurs célébré par 1’économiste
Marx. D’autre part, le nom du pays évoque dans la seconde partie,
« Utopie », joue sur I’étymologie grecque selon laquelle eu-topie, le lieu du
bonheur, est justement u-topie, le lieu qui n’existe pas. Ainsi, More est le
premier a affirmer qu'il s’agit bien d’une fiction ! En traitant les auteurs
d'utopie d’utopistes, on fait croire qu’ils ne savent pas qu’ils écrivent une
fiction, une ceuvre d’imagination, chargée de susciter I'imagination politique.
On ignore (ou 1’on feint d’ignorer) la ruse majeure de I’écriture utopique.

Or, 4 ma connaissance, les deux auteurs qui sont les premiers, en
anglais et en frangais, 4 utiliser le mot « utopie » comme nom commun,
et dans un sens péjoratif, sont ces deux philosophes optimistes évoqués
plus haut : Mandeville en 1705, et Leibniz en 1710.

La morale de la fable de Mandeville est la suivante :

Then leave Complaints : Fools only strive
To make a Great an Honest Hive

T"enjoy the World's Conveniencies,

Be fam'd in War, yet live in Ease,

Without great Vices, is a vain

EUTOPIA seated in the Brain.

Cessez donc de vous plaindre : seuls les fous veulent
Rendre honnéte une grande ruche.

Joutr des commodités du monde,

Etre illustres a la guerre, mais vivre dans le confort
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Sans de grands vices, c’est une vaine
Utopie, installée dans la cervelle. ”

Ce texte, traduit dans de nombreuses langues®, est le premier a
employer « utopie » comme un nom qui fait encore penser au texte de More
mais qui est déja un nom commun, et déja péjoratif dans le contexte de cette
fable et sous effet de contamination du qualificatif qui le précéde : « vame
Utopie » ®. En anglais, Mandeville a emprunté la graphie « Eutopia» au
sizain liminaire dans lequel « Utopie » affirmait elle-méme qu’elle était le
pays du bonheur : « Eutopie, a bon droit, ¢’est le nom qu’on me doit * ». On
peut estimer que le choix de cette graphie renforce encore Ia critique dune
croyance en un idéal absolu, et occulte précisément la ruse de I'auteur qui
consistait 3 dire lu-méme que cette fiction n’est qu’une fiction, I'important
devenant alors de s’interroger sur les fonctions de cette fiction.

Quant & Leibniz, dans la Théodicée de 1710, il feint de croire un instant
que I’on pourrait imaginer un monde meilleur que le monde créé par Dieu,
en se reférant a I’ Utopie de Thomas More et a I'Histoire des Sévarambes
(1677-1679) de Denis Veiras, que I’on classerait aujourd’hui dans « le genre
de l'utopie ». En mettant les mots « Utopies » et « Sévarambes » au pluriel,
Letbniz est le premier a faire basculer le mot « utopie », en langue frangaise,
du nom propre au nom commun *. L Utopie de More devient le modele,
I’exemple, le texte générique (avec les Sévarambes) des mondes et des textes
que I’on pourrait imaginer : « Il est vray qu’on peut 8’imaginer des mondes
possibles sans péché et sans malheur, et on en pourroit faire comme des
Romans, des Utopies, des Sévarambes * », La syntaxe est un peu difficile &
comprendre et a pu susciter des erreurs d’édition et d’interprétation. 1l faut
comprendre : « on pourrait faire de ces mondes parfaits des Utopies, des
Sévarambes, tout comume on en fait des romans » ; ou bien plus slirement
encore si on analyse les ratures du manuscrit qui ont mené  cette formule :
« on pourrait faire de ces mondes parfaits des textes comme des Romans,
comme des Utopies, comme des Sévarambes » ; bref : « on pourrait en faire
des Romans, des Utopies, des Sévarambes 7 ». Leibniz explique immédiate-
ment apres qu’il est impossible d’imaginer un monde meilleur que notre
monde réel, qui est le meilleur des mondes possibles : « mais ces mémes
mondes seraient d’ailleurs fort inférieurs aundtre [. .. puisque Dieu a choist
ce monde tel qu’il est ».

Ainsi, la critique de I'utopie comme réverie impossible est déja dans la
philosophic théologico-économique de I’ optimisme et date de frois siecles.

On remarquera d’ailleurs qu’entre un texte optimiste et un texte utopique,
le plus idéaliste des deux n’est pas celui qu’on croit. Le philosophe optimiste
croit en la fiction d’un Dieu auteur d’'un monde optimal ; 'auteur d’une
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utopie ne croit pas en la fiction qu’il imagine et qu’il désigne comume fiction.
Il I'utilise pour les pouvoirs de la fiction : faire imaginer, faire agir, faire
croite (donner confiance) en la puissance de I'imagination et de ’action.

Le combat sémantique entrepris par I’optimisme libéral a réusst  imposer
I'idée que I'utopie est un réve mpossible. Ramener I'utopie a I'imagination du
réve permet d'ailleurs aux adversatres de I'utopie d’en faire une activité
solitarre. L'expression anglaise de 1661, associant le réveur et 'utopie,
« Utopian Dreamer », prépare une réduction, fréquente au XIX° siécle, de
I"imagination utopique a une pathologie psychologique, a la maladie mentale
d’un auteur. L’opération consiste a occulter en quoi une critique sociale et un
espoir politique peuvent étre partagés, en quoi une utopic est un texte lu par
de nombreux lecteurs. Car pour qu’il soit possible de transformer le monde,
1l faut qu’un grand nombre de personnes croient que cela est possible.

¥,
0’0

Pour finir, on peut réfléchir aux conditions selon lesquelles la
croyance en ['utopie pourrait étre bénéfique (je pense ici a des utopies
dont nous partagerions plus ou moins les valeurs, et non pas des utopies
— et elles sont nombreuses — racistes, sexistes, colonialistes, eugénistes,
autoritaristes, etc.). Pour qu’un texte utopique ait une valeur émancipatrice,
hier comme aujourd’hu, il me semble que son fonctionnement ou ses effets
doivent au moins répondre 2 frois exigences paradoxales ; faire croire en
I’imagination politique et parvenir en méme temps a relativiser cette
croyance ; concevoir une profonde amélioration du monde tel qu’il est, mais
¢chapper au mythe d’une perfection absolue ; passer par la singularité d’un
auteur, mais pour la dépasser en évitant I"autoritarisme monologique.

Premier paradoxe : une utopie doit a la fors farre croire et ne pas faire
croire. Les textes utopiques créent généralement une tension entre deux
modes de croyance : la croyance en la fiction, condition de la lecture comme
jeu, et la croyance en la possibilit¢ d’un monde différent, condition de
Paction politique. Les textes peuvent étre [us comme divertissement ou
comme texte politique. Cette ambivalence ne date pas du genre de la
science-fiction qui reléve lui-méme le plus souvent de I'utopie *. Apparente
faiblesse politique, le caractére ludique de utopie peut paradoxalement
constituer une force®. Non seulement I'imagination et la fiction sont
indispensables  la politique, mais il est en outre important que les lecteurs
ne croient pas aveuglément en la fiction d’un auteur et en sa perfection, ne
réduisent pas I'action politique au seul objectif de réaliser cet imaginaire,
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Chez More, la signification méme du mot « Utopia », le lieu qui n’existe
pas, contribue a cette distance ronique. Les demiers mots du personnage
More, mis en scene par ’auteur More, sont a cet égard significatifs : « autant
1l m’est imposstble d’accorder mon assentiment a toutes les paroles de cet
homme [...], autant il m’est facile d’avouer que, dans la République des
Utopiens, 1l existe un trés grand nombre de dispositions que je souhaiterais
vorr en nos Cités : dans ma pensée, il serait plus vrai de le souhaiter que de
Pespérer. * » La formule ultime, un peu énigmatique, consiste a souhaiter
sans oser tout a fait croire que cela puisse advenir, Traduite de maniere plus
ramassée par « Je le souhaite plus que je ne Pespére ' », elle condense une
de ces tensions qui font la richesse du texte de More et plus généralement
d’une « utopie critique », comme on a pu qualifier par exemple Les Depossédés
(1974) d’Ursula Le Guin . Ce sont les textes qui jouent sur cette ambivalence
entre modele et fiction, et sur cette inquiétude entre croyance et doute, qui
me semblent les plus riches, qui évitent une foi politique intégriste, et dont
on peut espérer que, pour la démocratie, 1ls sont les plus efficaces. Les
utopies doivent faire croire en la possibilité d’un monde différent, mais aussi
ramener ['imagination vers la réalité pour agir, et démystifier un modgle
imaginaire pour qu’il n’entraine pas vers le mythe. Au XVIIT siécle, le
Supplément au Voyage de Bougainville (1773-1774) de Diderot joue de la
méme manicre sur la croyance et la démystification. Il incite les lecteurs a
croe en la supériorit¢ du modele tahitien pour critiquer 'Europe, mais
laisse deviner les défauts de la « Fable de Tahiti ». Sur le modele du conte
qui précede le Supplément et qui s'mtitule « Ceci n’est pas un conte »,
Putopie de Diderot aurait pu s’ intituler « Ceci n’est pas une utopie ». Ou plutot,
puisque le jeu de mot de Thomas More comportait déja ce paradoxe : « Ceci
est une utopie », ¢’est-a-dire un texte qui utilise la fiction, en laquelle on ne
peut €videmment pas croire, pour susciter 1’imagination politique, en
laquelle nous avons besoin de croire, pour nous orienter vers une ceuvre
collective d’amélioration de notre monde réel,

Le second paradoxe concerne la croyance en une perfection absolue.
Il renvoie en fait & une histoire pluriséculaire des conceptions anthro-
pologiques ¢t politiques, qui s’est d’abord exprimée dans le cadre d’une
histoire des croyances religieuses puis dans le contexte d’une histoire du
commurisme. Pour schématiser, on peut distinguer deux types d’anthro-
pologies utopiques : le modeéle chrétien et paradisiaque des étres vertueux, et
le modele déiste qui valorise les passions, intégre le mal, historre, la diversité.
Le premier est allé de pair avec I'idée d’une société sans propriété privée, et
a inspiré le modele communiste, le second se développe corrélativement a
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la pensée libérale, et correspond concrétement a des utopies libérales,
probablement aussi nombreuses que les utopies communistes, contrairement
a ce qu'une histoire rétrospective focalisée sur I’histoire du communisine
tend généralement a faire croire *. Or, si la soumnission au monde tel qu’il est,
pronée par la philosophie optimiste, empéche de penser la possibilité
méme d’un monde meilleur, la croyance en une perfection absolue blogue
elle aussi I'imagination et, finalement, I’action. La Fable des abeilles de
Mandeville, évoquée plus haut, est de ce point de vue tres intéressante.
Sa puissance tient a la formulation d’une dialectique paradoxale qui se
trouve au cceur de la philosophie optimiste et de I'idée libérale : le mal
particulier sert un plus grand bien ; la libération des passions individuelles
est bénéfique a tous. Cette logique anthropologique a été percue comme
emancipatrice par Voltaire qui, dans I'un des textes phares des Lumicres,
les Lettres philosophiques (1733-1734), s’oppose au carcan idéologique
de I’augustinisme et soutient le modele économique et politique anglais.
En méme temps, I'incitation a approuver le monde tel qu’il est constitue
La Fable des abeilles en véritable modele de I’ anti-utopie, terme bien plus
justifié pour un tel texte que pour des ceuvres désormais qualifiées d’anti- ou
de contre-utopie, alors que leur effet potentiel peut €tre lui aussi d’inciter a
agir pour transformer le monde réel, dont le monde unaginaire n’est que
I’'image accentuée ou !'anticipation (on peut penser aux textes aujourd hui
considérés comme des modéles d’anti-utopie que sont Le Meilleur des
Mondes d’Huxley, Nous autres de Zamiatine ou /984 d’Orwell).
Cependant, la véritable anti-utopie absolue qu’est La Fable des abeilles
offre aussi une lecon intéressante pour la creation de textes utopiques
ce que Mandeville dénonce, en utilisant probablement pour la premicre
fois le nom commun utopie, est une croyance en I'utopie comme paradis,
comme monde absolument parfait. Dans le sillage de I’ Utopia de Thomas
More, il est possible d’imaginer des fextes utopiques qui ne croient pas
davantage en la possibilité de cette perfection, qu’en I"optimalité¢ du monde
tel qu’il est, mais qui suscitent I'imagination par les ruses de la fiction.

Il y a de la place pour des utopies qui pensent une amélioration
radicale du monde réel, fondée sur des comportements psycho-
économiques réalistes, aussi divers puissent-ils Etre (réalistes, ¢’est-a-dire
non définis par le fait méme qu’ils seratent totalement a Popposé de
comportements observables). Le Supplement au Voyage de Bougainville de
Diderot est encore un bon exemple de cette conception paradoxale de
I'utopie comme monde imaginaire et comme texte : Diderot imagine une
SOCIEtE sans propriété privée, mais fondée sur une logique de 'mtérét individuel

SR T S
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qui bénéficie a tous; 1l joue de surcroit & démystifier I'idéal tahitien, a le
relattviser par un dispositif dialogique et une mise en abyme des dialogues,
qui permettent de combatire une croyance par une autre, de conserver les
acquis de cette critique, mais d’avancer aussi vers un regard éclairé et
distancié sur le modele méme qui a permis la critique précédente. 1l
s’avere ainsi que, pour critiquer la société, on ne peut finalement se
fonder sur « la nature », car, « Vices et vertus, tout est également dans fa
nature » ; et il s’avére que la critique de la propriété et de la richesse en
Tahiti trouve ses limites dans une économie de la production d’enfants
valorisés a la fois comme capital symbolique et comme main-d’ceuvre
source de tichesse économique.

Finalement, a I’échelle des deux derniers siécles, Iutopie du paradis
communiste a peut-étre ét¢ aussi néfaste, pour la transformation des
relations sociopolitiques, que la foi optimiste. Une perspective majeure
pour résoudre le paradoxe, ou plutot pour faire progresser une forme
d’imagnation politique paradoxale, consiste a prendre acte de ce que la
distinction entre communisme et libéralisme ne suffit pas a qualifier un
systeme social, culturel et politique. I convient d’enrichir les perspectives
pour éviter |’ autoritarisme politique ou des formes d’inégalités qui peuvent
se retrouver dans une utopie libérale comme dans une utopie communiste.
Une autre perspective déja esquissée consiste a viser un monde meilleur et
non pas un monde parfait, sans crotre pour autant que ce méliorisme
suppose en quoi que ce soit une médiocrité des exigences ou des actions
transformatrices. La lutte des hénitiers de la philosophie optimiste consistant
toujours a accuser foutes les utopies d’irréalisme, 11 m’a paru a ce titre
intéressant d’inventer le mot : « alterréalisme ». L’utopie ne doit étre ni
réaliste ni irréaliste, mais alterréaliste .

Le demier paradoxe concemne la forme d’écriture de I'utopie. De
nombreuses etudes sur le genre utopique ont souligné Ia tendance des textes
utopiques a privilégier la forme de la description (d’un monde parfait),
remarque correspondant a une critique de ce qui serait 'incapacité des
utopies a penser historicité. D’autres travaux ont finalement attiré I’attention
sur I'importance de la narration dans un bon nombre de textes utopiques *.
Mais pour revenir au texte de Thomas More qui invente le mot, et la chose
(le dispositif textuel et ses effets potentiels), avant que ses adversaires fassent
tout pour en occulter la force et la finesse, c’est le dialogue qui est ici la
forme majeure, qui articule fiction et réalité, croyance et démystification. La
forme du dialogue peut permettre d’échapper a une description monologique
et autoritaire du monde parfait selon un unique auteur. Elle autonise cette
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croyance distanciée qui permet de critiquer le monde réel grice au modele
imaginaire, sans perdre le sens critique & 1’égard du modgle lui-méime.

Le dialogue, qui n’est pas le propre de tout texte utopique (vices et
vertus, tout est également dans le genre utopique), est probablement la
forme la plus intéressante du genre, celle qui mérite d’étre repérée dans
les textes du passé, valorisée dans les textes du futur. Pour que
I’imagination utopique tourne bien, 1 faut qu’elle suscite le désir d’une
véritable écriture dialogique, qu’elle débouche sur des textes multiples,
et des écritures collectives. Or, par-dela le jeu d’un auteur consistant a
imaginer lui-méme la polyphonie des voix qui I’entourent (et qui, d’une
certaine maniére, le constituent), 1 existe ausst un type de texte qu’il est
possible d’écrire & proprement parler a plusieurs et qui doif étre écrit a
plusieurs pour étre réussi : c’est le texte juridique *. Celui-ci articule
imaginaire et réalité, et posseéde cette vertu extraordinaire d’étre un texte
qui ne peut modifier la réalité que st chacun veut bien croireen lui.

Le genre utopique doit étre considéré dans un ensemble de textes plus
vaste, qui va des textes juridiques aux textes utopiques, en passant par des
projets de textes juridiques, mais aussi par ce qu’il faudrait appeler des
fictions juridiques : des fictions utopiques presentant des textes juridiques
fictifs comme s’ils étaient déja adoptés dans la réalité. Le genre utopique doit
&tre défini de maniére trés large, comme ce qui réunit selon des proportions
et un degré d’explicitation variables, la critique du monde réel et la
présentation par la fiction d’un modéle de sociét¢ ideale (ou meilleure que
la notre) et présentée comme réellement existante . Il faudrait ajouter, dans
la définifion méme du genre, que ce dispositif textuel tend a susciter
I'imagination politique des lecteurs, condition prealable d’une action pour
transformer le réel. Leffet potentiel du texte utopique doit faire partie de la
définition de I'utopie, tout comme ’effet (presque toujours) réel doit faire
partie de la définition du texte juridique, le texte utopique appelant le texte
juridique et son pouvoir performatif. C’est précisément contre ce pouvoir
potentiel de textes comme ceux de Thomas More que des auteurs comme
Mandeville et Leibniz ont imventé le nom commun « utopie » en- faisant
croire, contresens délibéré, que « 'utopie » relevait d’une croyance aveugle
en un réve de perfection absolue, & quot les héritiers. de ces philosophes
optimistes ajouteront, dans un autre contexte, que Iutopie est nécessairement
autoritariste, ou qu’elle ne peut plus s’écrire que sous la fonne d’une amere
et ironique démystification, sous la forme d’une anti-utopie.

Laurent LOTY
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I. Ce texte doit beaucoup & des communications prononcées a I’Institut Max Planck
pour I"Histoire des Sciences de Berlin (dans un atelier sur |imagination organisé par
Claudia Swan et Fernando Vidal en 2002), et en 2005 & I'University of Notre Dame
(Indiana), & Pinvitation de Julia Douthwaite ainsi qu’a Harvard University
(Massachusetts) a I'invitation de Mary Campbell, Lynn Festa et Susan Staves. Je
reprends et prolonge ici une publication en anglais intitulée « Which utopias for
today ? Historical considerations and propositions for a dialogical and paradoxal
alterrealism » (Actes du 6° Congres international de 1"Utopian Studies Society de 2003,
New Lanark, dans Spaces of Utopia : An Electronic Journal, 1, printemps 2006,
format PDF, 19 p.).

2. Pour une ¢tude des réactions a I'égard de I'utopie en Allemagne de "Ouest et de
PEst avant la chute du Mur, et de la maniére dont le régime communiste en appelait &
« I'optimisme » contre « 1"utopie », voir Florence Baillet, L ‘utopie en jeu. Critiques de
['utopie dans le thédtre allemand contemporain, Paris, CNRS Editions, 2003 (voir ma
recenston dans Thédtre s en Bretagne [sic], 22, Presses Univ. Rennes, 2005, p. 174-
176). Pour un regard ironique et profond sur les modalités contemporaines de I’espoir
utopique, voir le film Good Bye Lenin ! (2003) réalisé par Wolfgang Becker a partir
d’un scénario de Bernd Lichtenberg.

3. Voir Armand Mattelart, Histoire de [ 'utopie planétaire. De la cité prophétique a la
saciété globale, Paris, La Découverte, 1999,

4. Association pour la Taxation des Transactions financiéres et pour I'Action
cifoyenne, fondeée en 1998. La manifestation contre ’Organisation Mondiale du
Comimerce réunie a Seattle, en 1999, est considérée comme I’ événement de naissance
du mouvement d’abord anti-mondialiste puis altermondialiste, dénomination apparue
aprés le premier Forum Social Mondial, a Porto ‘Alegre, en janvier 2001, et la
manifestation contre le G8 réuni a Génes, en Italie, en juillet 2001.

5. Sur histoire de I'optimisme, voir L. Loty, La Genése de ['optimisme et du
pessimisme (de Pierre Bayle a la Révolution francaise), thése de doctorat, dir. J. Goulemo,
Univ. de Tours, 1995, 3 vol. ; L. Loty, « Hasard, nécessité », « Optimisme, pessimisine »,
« Providence », Dictionnaire européen des Lumiéres, dir. M. Delon, Paris, PUF, 1997,
p. 534-535, 794-797 et 920-921 ; Bronislaw Baczko, Job mon ami. Promesse du
bonheur et fatalité du mal, Paris, Gallimard, 1997.

6. Gottfried Withelm Leibniz, Essais de Theodicée : sur la bonté de Dieu, la liberté de
I"homme et ['origine du mal, Amsterdam, [saac Troyel, 1710 ; chronologie et introduction
par J. Brunschwig, Paris, Gamier-Flammarion, 1969.

7. Voir Paul Hazard, «Le probléme du mal dans la conscience européenne du
XV siecle », The Romanic Review, 32, 2, avril 1941, p. 147-170.

8. Louis-Bertrand Castel, compte rendu de la réédition des Essais de Théodicée [...] de
1734, Mémoires pour I’Histoire des Sciences et des Beaux-Arts, janv. 1737, p. 5-36 ; févr,
1737, p.197-241 ; mars 1737, p. 444471 ; juin 1737, p. 953-991 ; avril 1738, p. 699-715.
9. Sur les relations entre optimisme et économie politique libérale, voir L. Loty, « Le
meilleur des mondes selon Candide », Notre Histoire, 105 : « Voltaire », novembre 1993,
p. 4143 ; « Métaphysique et science de la nature : Dupont de Nemours contre la théorie de
U'instinct », Nature, Histoire, Société. Essais en hommage a Jacques Roger, éd. C.
Blanckaert, J-L. Fischer, R. Rey, Paris, Klincksieck, 1995, p. 327-340. Voir aussi John
Elster, Leibniz et la formation de ['esprit capitaliste, Pans, Aubier Montaigne, 1975.

10. Bernard de Mandeville, The Grumbling Hive or Knaves Turn'd Honest, Londres, 1705,
26 p.; The Fable of the Bees, or Private Vices, Publick Benefits, Londres, 1714 ; 2° éd.
angmentée, 1723 ; seconde partie, 1729. Voir Claude Gautier, L 'invention de la société
civile. Lectures anglo-écossaises, Mandeville, Sniith, Ferguson, Paris, PUF, 1993.

11. Voir L. Loty, « Bien, tout est », « Causes finales », « Leibniz », « Mal », « Optunisme »,
« Providence », Inventaire Voltaire, dir. ].-M. Goulemot, A. Magnan et D. Masseau, Paris,
Gallinard, 1995.
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12. Voir L. Loty, « Mathématiques et théologie : le concours sur "optimisme de I’ Académie
de Berlin (1755). Collision des degrés de perfection et collusions entre fol, raison, salut,
bonheur, grandeurs négatives, morale, économie et politique », Sciences, musiques,
Lumieres. Mélanges offerts a Anne-Marie Chouillet, éd. U. Kolving et I. Passeron, Femey-
Voltaire, Centre international d’étude du XVIIE siécle, 2002, p. 11-36.

13. Sur Phypocrisie leibnizienne, voir Georges Friedmann, Leibniz et Spinoza (1946),
nouvelle edition revue et augmentée, Paris, Gallimard, 1962.

14. Voir L. Loty, « L Optimiste de Collin d’Harleville ou I'idéologie de la soumission 4
['inégalité : succes, proces et rééeritures (1789-1805)», Le thedtre sous la Révolution :
politique du répertoire, dir. M. Poirson, Paris, Editions Desjonquéres, 2008, p. 440-457.
15. Jean-Frangois Collin d’Harleville, L Optimiste, ou I'Homme content de fout, comédie
en cing actes et en vers, Représentée, pour la premiére fois, sur le Théétre Francais, le 22
février 1788, et devant Leurs Majestés, le 25 du mois, a Paris, chez Prault, 1788, 126 p.
16. Voir en 1803 le Dictionnaire universel de la langue francaise, ou Manuel
d ‘orthographe et de néologie (par P-CL.-V. Boiste, 2° éd., Paris, Desray, an XT) qui compléte
sa définition d’optimuiste : « Optimiste, 5. m. partisan de Poptimisme. LEIBNITZ. *homime
content de tout ». Et la sixiéme édition du Dictionnaire de I'Académie francaise, qui précise
en 1835 : « I se dit, par extension, de Quiconque, sans avorr fait de ’optimisine un systéme,
est disposé naturellement 4 croire que tout est bien, que tout va bien, & ére content de tout. »
17. Charles Antoine Guillaume Pigault-Lebrun, Le Pessimiste ou I'Homme mécontent
de tout, comédie en un acte et en vers, représentée pour la premicére fois 4 Paris, sur le
Théétre du Palais-Royal, Paris, Cailleau, 1789, 36 p.

18. Voir L. Loty, « Condorcet contre Ioptimisime : de la combinatorre historique au
méliorisme politique », Condorcet mathématicien, économiste, philosophe, homme
politique, dir. P. Crépel et C. Gilain, Paris, Minerve, 1989, p. 288-296. Sur les paradoxes du
fatalisme actif, voir L. Loty, La Genése de ["optimisme et du pessimisne (ouvrage cit€) et
Yves Citton, L envers de la liberté. L'invention d un imaginaire spinoziste dans la France
des Lumieres, Paris, Editions Amsterdam, 2006.

19. Voir un texte auquel j’ai emprunté quelques éléments : L. Loty, « Les savoirs et les
mots : effets mystificateurs de la dénomination disciplinaire, de la Renaissance au présent
de 'historien », Le Frangais préclassique (1500-1650), 10,2007, p. 21-35. Sans retenir les
lignes de force que je presente ici, Hans-Giinter Funke a publié une riche étude de I’histoire
du mot « utopie » : « L’évolution sémantique de la notion d’utopie en francais », dans De
I"Utopie a I'Uchronie. Formes, Significations, Fonctions, éd. H. Hudde et P. Kuon,
Tiibingen, G Narr, 1988, p. 19-37; du méme auteur, plus détaillée et en allemand :
Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich, 1680-1820,éd. R. Reichardt et
H. J. Liisenbrink, Heft 11 : Utopie, Utopiste, Munich, Oldenbourg, 1991. Lariche étude de
Lucian Holscher est plutét une histoire du concept que du mot : « Utopie », Geschichte
Grundbegriffe, hrsg. Von O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, Bd 6, Stuttgart, 1990, p. 733-
788 (trad. angl. dans Utopian Studies, 7, 2, 1996, p. 1-65).

20. Friedrich Engels, Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft
[1882, d’abord publi€ en frangais dans la Revie socialiste, sous le titre : Socialisme utopique
et socialisme scientifique, 1880], Paris, Editions sociales, 1977.

21. La Fable des abeilles, ou les Vices privés font le bien public, introd., trad. [1974],
notes par L. et P. Carrive, Paris, Vrin, 3 éd., 1990, p. 23.

22. Fn 1736, Emilie du Chatelet, compagne de Voltaire, commence une traduction qu’elle
ne publie pas (dans Ira O. Wade, Studies on Voltaire with some unpublished Papers of
Madame du Chatelet, Princeton University Press, 1947) ; 1a premicre traduction francaise
est de Jean Bertrand : La Fuble des Abeilles, out les Fripons devenus honnétes gens, avec le
commentaire o ['on prouve que les vices des particuliers tendent & I'avantage du public,
traduite de |"anglais sur la 6° éd., Londres, aux dépens de [a Compagnie, 1740.

23. L'Oxford English Dictionnary permet d’ajouter I'emploi préalable de la forme
adjectivale, « utopian », qui qualifie de maniére péjorative une idée que I'on dirait
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aujourd’hut « utopique » (idéaliste et impossible) ou une personne qui ne serait qu'un
réveur, un « utopiste » : « 1646 : J. Cook, Vind. Law 28 Thats but a Utopian consideration,
a possibility wich never comes into Act [...] 1661 : Cowley, Cromwell Wks., 1906 1. 373
You are... a Theorical Common-wealths-man, an Utopian Dreamer » (version en ligne).
En revanche, I'Oxford English Dictionnary ne date I'usage du nom commun avec le sens
d’idéal impossible que de 1734, en négligeant le texte de Mandeville (réticence  prendre
en compte le jeu de mot « utopia / eutopia » ?)

24. Thomas More, De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia [1516], dans
André Prévost, L'Utopie de Thomas More, présentation, texte original, apparat, trad.
et notes par A. Prévost, preface de M. Schumann, Paris, Mame, 1978, p. 330.

25. Auparavant, « Utopie » est le nom propre du pays ou du texte imaginés par More, méme
st un dictionnaire bilingue de 1611, A Dictionnarie of the French and English Tongues, lui
donne une définition attribuable & un nom commun, et sans rapport avec la représentation
d’un systéme politique : un lieu ou un pays nmaginaire (« Utopie : f. An imaginarie place, or
countrey », A Dictionnarie |...], compiled by Randle Cotgrave, Londres, A. Ishp, 1611 ;
introd. W. S. Woods, Columbia, Untversity of South Carolina Press, 1950). Cette occurrence
prématurée du nom comnun dans un dictionnaire s’explique probablement par I'utilisation
des textes de Rabelais par I"auteur de ce dictionnaire : auteur de Pantagruel (1532) introduit
le premier « Utopie » en langue francaise ; il s’agit alors d’un nom propre, et le jeu littéraire
fait que ce pays imaginaire peut étre considéré comme le méme que celui qu'évoque le
personnage du livre de Thomas More ; "auteur du dictionnaire n’a pas tenu compte de ce jeu
littéraire pourtant clair (c’est un projet d’éducation idéale que Gargantua écrit a son fils du
pays d’Utopie) et n’a retenu que la désignation d’un lieu fictif dans 1a reprise du mot de More.
26. Je cite d’aprés les manuscrits, conservés a la Bibliothéque de Hanovre, de Leibniz et d'un
copiste relu et annoté par Leibniz (inerci a Anne-Lise Rey de m’avoir a1dé a les consulter).
Toutes les éditions imprimées que je connais comportent des erreurs, apparemment légeres
mais qui perturbent la lectare et ont produit des contresens sur la phrase et des erreurs sur
I"historre du mot « utopie ».

27, La premiére édition des Essais de Théodicée (Amsterdam, 1. Troyel, 1710, p. 117) omet
une virgule et propose un syntagme abscons (« comme des Romans des Utopies »), repris
dans la seconde édition (1712) et dans I"édition de référence, Die philosophischen Schrifien
vori G W. Leibniz (fac-similé de I'éd. Berhn, 1875-1890, éd. C. J. Gerhardt, Hildesheim
[etc.], Olms, 1978, Bd 6, p. 108). H.-G Funke, dans les deux études précédemment citées,
en frangais puis en allemand, considére a tort que dans « des Romans des Utopies », le
second terme est complément du nom du premier. H.-G Funke estime que « des Romans
des Utopies » désigne déja le genre de I"utopie littéraire mais que Ie mot « utopie » seul ne
suffit pas encore a désigner ce genre (Merci @ Romain Deygout de m’avoir aidé a
débrouiller cet mmbroglio linguistique). L'erreur de virgule a entrainé une erreur de
perception de la syntaxe qui, sous I'effet de "obsession de la question /ittéraire du genre, a
entrainé un propos alambiqué sur le genre, qui fait d’ailleurs oublier I'émergence du nom
commun. Quant a P'édition de Jacques Brunschwig (Garmier-Flammarion, 1969, p. 109),
elle restitue la virgule apres « romans », ce qui met enfin les trois termes sur le méme plan :
«on en pourrait faire comme des romans, des utopies, des Stvarambes ». Mais elle
supprime la majuscule au nom commun « Romans » (majuscule alors fréquente) et a
« Utopies » (pour un lecteur d’aujourd hui, la minuscule assimile trop radicalement le mot
& un nom commun, alors que le texte de Leibniz est précisément le moment de la bascule).
Une note de I'éd. G-F. révéle que la conservation de la majuscule pour « Sévarambes »
reléve d’un contresens : Sévarambes est expliqué comme une « Peuplade imaginaire décrite
par Denys Veiras » dans {"Histoire des Sévarambes et non pas comme le nom abrége de cet
ouvrage, et par extension, du fait du déterminatif pluriel, comme le nom généngue de ces
ouvrages qui ressembleraient aux « Sévarambes », ¢’est-a-dire & I'Histoire des Sévaranbes.
28. Sur la tension entre texte de divertissement et texte politique, voir J. M, Goulemot,
« Nouveautés : les utopies », Histoire de I'édition frangaise, dir. R. Chartier et H.-J. Martin
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(collab. J.-P. Vivet), [I. Le Livre triomphant (1660-1830), Paris, Promodis, 1984, p. 231-239.
Sur utopie et sciences avant la science-fiction, voir L. Loty, « Science et politique en
fiction », dans Dictionnaire des utopies, dir. M. Riot-Sarcey, T. Bouchet et A. Picon,
Paris, Larousse, 2002, p. 200-201 et 271.
29. Voir Anne-Rozenn Morel, « Modes d’engagement de 1'utopie : le ludique et le
juridique », dans Littérature et engagement pendant la Révolution francaise, dir.
I. Brouard-Arends et L. Loty, Rennes, Presses Univ. Rennes, 2007, p. 78-89.
30. Trad. A. Prévost, L'Utopie de Thomas More, ouvr. cité, p. 633. Le texte latin
s’achéve ainsi : « ita facile confiteor permulta esse in Utopiensium republica, quae in
nostris civitatibus optarim verius, quam sperarim » (p. 632).
31. Dans L'Utopie [...], trad. Victor Stouvenel, trad. revue, introd., notes de
M. Bottigelli-Tisserand, Paris, Editions sociales, 1966. Ou encore : « Je le souhaite,
plutét que je ne 'espére » (L 'Utopie [.. ], trad. Marie Delcourt, présentation, notes de
S. Goyard-Fabre, Paris, GF Flammarion, 1987).
32. U. Le Guin, The Dispossessed (1974), Perrenial Classics ed., 2003 ; Les Dépossédes,
trad. H-L. Planchat, Paris, Robert Laffont, 1975,
33. Voir Anne-Rozenn Morel, Modeéles de société égalitaires et libéraux dans les
utopies du XVIIF siecle, mémoire de Master, dir. L. Loty, Univ. Rennes 2, 2000.
34. Voir mon avant-propos au 3° recueil du programme international « Alferréalisme »
d’incitation 2 la rédaction et a la diffusion de fictions utopiques et juridiques, soutenu par le-
Nanovic Institute for European Studies de F'University of Notre Dame (Indiana), Brandeis
University (Mass.), I'Univ. Rennes 2, et qui a produit sept recueils de textes d’étudiants :
Qui a dit que 'utopie était une chimere ?, éd. L. Loty, Reprographie de I'Univ. Rennes 2,
2002 ; Qui a dit que ['utopie était une chimére ? Pour un alterréalisme, 2° série, avant-
propos L. Loty, Rennes 2, 2004 ; 3°série, janv. 2005 ; Echos d'Outre-Atlantique, & série,
avant-propos J. Douthwaite, University of Notre Dame, 2005 ; Nouvelles o Ailleurs,
5 recucil, éd. A-R. Daryani-Morel, Univ. de Haute-Alsace, 2005 ; Who says Utopia is a
Dream ? Towards an alterrealism, 6th series, éd. M. B. Campbell, Brandeis University,
Cambridge (Mass.), 2006 ; L 'Utopie a la recherche du bonheur. Pour un altervéalisme, T
série, introd. M.-F. Bosquet, Editions Art et Culture de I'Univ. La Réunion, 2008.
35. Voir J.-M. Racault, L utopie narrative en France et en Angleterre, 1675-1761,
Oxford, The Voltaire Foundation, 1991.
36. Je m’inspire ici de réflexions développées a I'occasion d’une communication
intitulée « Pour un alterréalisme juridique par une écriture collective du droit », dans
le cadre de I’Ecole thématique interdisciplinaire CNRS-Ministére de la recherche :
« Théories du droit et systémes juridiques comme systémes évolutifs complexes »
(Action coordonnée « Systéme complexes en Sciences de |'Homme et de la Société »),
org. D. Bourcier et P. Bourgine, lle de Berder, 12-16 sept. 2005.
37. Voir la thése d’ Annc-Rozenn Morel, & laquelle ) emprunte cette définition, et dont
I’enquéte me semble aussi aller dans le sens de I’ajout que je propose par la suite : Les
' fictions utopiques pendant la Révolution francaise. Enquéte sur les interactions entre
réalité révolutionnaire et modeles politiques imaginaires, dir. L. Loty (responsable
1. Brouard-Arends), Univ. Rennes 2, 3 déc. 2007
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Toute réflexion sur ['utopie butte inévitablement sur un probleme préliminaire
et incontournable, celui de sa définition. Comme cela arrive souvent

dans les sciences humaines, |’ennui consiste non pas dans le manque

de définition mais dans leur trop-plein. En quelque sorte, nous sommes

obligés d’accepter le terme utopie avec sa polysémie notoire.

L 'utopie est un phénoméne culturel protéifgrme. Elle offre de multiples aspects
et a assumé de multiples fonctions au long de [’histoire. Quel vole revient

aux utopies dans la vie collective, dans [’histoire sociale, politique et culturelle ?
Quel est leur impact sur les mentalités, 'imaginaire social en particulier,

sur les projets politiqgues ? L histoire des utopies est-elle essentiellement
culturelle et sociale, ou bien serait-elle surtout une histoire littéraire ?

QOu peut-étre ces deux approches ne s ’'excluent pas mais se compléetent 7
Certaines époques, autant de « moments historiques », offrent-elles aux utopies
un vaste champ d’action, tandis que dans d’autres conjonctures ce champ

est beaucoup plus réduit ? Bien des questions se posent a propos de [ 'utopie.
On pourra en approfondir quelques-unes a la lecture de ce numéro d 'Europe
qui revét une particuliere actualité dans une période historique

ou toute contestation radicale, toute résistance sont souvent renvoyées

au discours « utopiste », considéré comme dangereux ou naif...

Un tabou pése sur ['utopie, qu’il soit résumé par la célébre phrase

de Margaret Thatcher : « There is no alternative »,

ou qu’il soit conforté par ['échec des premiéres tentatives historiques

de sortie du capitalisme. A [’dge de ['utopie aurait ainsi succédé

celut du désenchantement plus ou moins résigné. Cependant, ['utopie

n’a-t-elle pas un fondement anthropologique et ne nait-elle pas du pouvoir

dont I’homme dispose pour se dégager de l'immédiat et du factuel afin d’inventer
de nouveaux possibles ? Et plutét que d’opposer utopie et désenchantement,

ne convient-il pas, comme I'a suggeérée Claudio Magris, de les convier a cheminer
ensemble comme Don Quichotte et Sancho Panza ? Le désenchantement

serait une forme d’ironie apte a protéger I'utopie en la retenant de s’abimer
dans de fatales illusions. Inversement, ['utopie tiendrait le désenchantement

a l'abri du nihilisme désabusé et du cynisme. Si ['utopie est le « savoir

de l'espérance », comme le disait Ernst Bloch, elle renvoie aussi a la nécessaire
ouverture du sujet aux tendances et latences de [’étre, aux affects de [’attente,

a tout ce qui, en nous, n;fuse I’absolutisation du présent et « le faux réalisme
qui prend la surface de la réalité pour la réalité tout entiere ».
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