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L'OPTIMISME 
CONTRE L'UTOPIE 

Une lutte idéologique , . 
et semantique 

Le nom propre inventé par Thomas More en 1516, « Utopia », 
s'inscrivait dans un dispositif textuel subtil. Celui-ci pennettai~ après avoir 
dénoncé les vices du système économique et politique du momen~ de 
susciter l'imagination politique par la fiction d'un monde meilleur, de 
représenter une pluralité de points de vue par l'usage du dialogue, et 
finalement de susciter une croyance paradoxale et distanciée : croyance en 
la supériorité d'un monde imaginé, mais en même temps, distance à 1 'égard 
de ce monde, dont le nom propre ironique, Utopia (en gr~, non-lieu), 
signifie précisément que ce monde n'eXiste pas, qu'il s'agit d'une fiction. 

Ainsi, l'invention sémantique de More pouvait inciter à échapper au 
fatalisme politique, à la soumission au monde tel qu'il est, sans pour 
autant sombrer dans une foi aveugle en un modèle, puisqu'il était lui­
même clairement désigné cmmne une fiction, et se trouvait soumis à des 
évaluations divergentes par les personnages de cette fiction. 

Que s'est-il passé pour que l'usage du mot« utopie» ignore totalement 
ce qui constitue la nature même de ce dispositif, et ses effets potentiels sur 
les lecteurs? Cette occultation de l'usage rusé que More faisait du mot 
« utopie » tient au fait que ses adversaires ont emporté la victoire, et que 
leur combat politique est passé par un combat sémantique. Ces ennemis 
de l'imagination politique, ce sont d'abord, au début du XVIII' siècle, 
des philosophes chrétiens et déistes partisans d'une théologie« optimiste», 
selon laquelle Dieu a créé le monde optimal, une philosophie qui est aussi 
à l'origine d'un paradigme anthropologique et économique que l'on 
pourrait qualifier aujourd'hui d'ultralibéralisme. Leur victoire sémantique 
et politique a ensuite été renforcée, à la fin du XIX' siècle, par un marxisme 
soucieux de discréditer ses concurrents socialistes, et qui affinnait une 
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foi scientifique en une dialectique historique (qui prend d'ailleurs le relais de 
la dialectique optimiste en la dotant d'une dynamique temporelle). 

Avant d'aborder quelques-uns des paradoxes qui pourraient fonder 
une pratique bénéfique de l'imagination utopique et éviter les fonnes 
néfastes que celle-ci peut emprunter, aussi bien que la réduction à la 
fonnule le plus souvent creuse et mythique selon laquelle «un autre 
monde est possible», il me paraît important d'esquisser l'histoire de 
l'émergence du mot « utopie » dans son acception péjorative. Cette 
histoire est celle d'une lutte idéologique entre des textes qui prônent la 
soumission au monde tel qu'il est, à un autoritarisme politique et à un 
ultralibéralisme économique (c'est la philosophie optimiste), et des 
textes qui suscitent la réflexion et 1 'action (ce sont les fictions utopiques). 
Cette histoire a des effets sur notre présent, parce qu'elle détennine notre 
manière de penser à travers les mots que nous employons : « optimisme », 
« fatalisme» ou «utopie»,· dont les significations modernes sont 
trompeuses. 

J'évoquerai d'abord le contexte actuel dans lequel se joue la lutte entre 
les héritiers de 1 'optimisme selon lequel notre monde est le meilleur des 
mondes possibles, et les partisans d'un «autre monde possible». Je raconterai 
ensuite l'histoire de la philosophie optimiste, et la manière dont elle s'est 
achevée par l'occultation des enjeux économiques et politiques de cette foi 
religieuse, en faisant croire qu'il ne s'agirait que de caractère psychologique, 
et que l'opposé de l'optimisme serait le pessimisme. Puis je montrerai 
cmmnent 1 'optimisme est responsable du sens péjoratif du mot « utopie » qui 
nous fait croire qu'utopie est synonyme de rêve. Enfin, je m'interrogerai sur 
les fonnes selon lesquelles la croyance en 1 'utopie pourrait être positive 1 

• 

••• • 

Le contexte dans lequel se situe aujourd'hui l'opposition entre héritiers 
de l'optimisme et de l'utopie est d'abord celui de la chute du mur de Berlin 
en 1 989 et de 1 'effondrement du bloc des pays de 1 'Est. Berlin est un 
épicentre géopolitique et géoculturel pour penser l'utopie aujourd'hui 2

• 

Nous avons assisté à un reflux massif de la croyance dans le cmmnu­
nisme marxiste (ou plutôt à un reflux de l'imbrication complexe de croyance 
et de conviction qui caractérise une ·telle adhésion forte à des idées 
politiques), mais surtout, la quasi-hégémonie du marxisme comme pensée 
altemative a été telle durant un siècle que presque personne n'ose plus 
imaginer un contenu concret à« un autre monde possible», la plupart de nos 
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contemporains étant portés à croire que le seul autre monde possible était le 
communisme d'inspiration marxiste. La lutte des classes a apparemment été 
remplacée par le renouvellement de vieilles oppositions raciales ou religieuses 
(au point que le combat pour la laïcité redevient un combat de premier plan). 
Parallèlement, l'ultralibéralisme et le capitalisme financier progressent et 
prétendent constituer une adaptation à une mondialisation qui serait elle­
même une chose nouvelle, alors que la nouveauté réside en bonne partie 
dans la puissance de leur propagande 3 (sur le plan idéologique, rien ne 
permet de dire, à ce jour, que la crise financière de fin 2008 modifie 
profondément la donne). 

Des forces adverses existent toutefois, et de l'association d'origine 
française, AITA C, aux regroupements altermondialistes (depuis Seattle) 4, 

leur slogan est: «un autre monde est possible», fonnule qui peut 
correspondre à la croyance suscitée par les textes utopiques depuis le texte 
de Thomas More. Ce slogan s'oppose à un autre : notre monde est le meilleur 
des mondes possibles, ce qui sous-entend que notre monde n'est pas du tout 
parfait, mais qu'il est impossible d'imaginer mieux. Ce raisonnement est 
celui de la philosophie optimiste. 

Analysée sur la longue durée, la propagande ultralibérale est 1 'héritière 
d'une philosophie de l'optimisme qui a été l'adversaire le plus radical de 
l'imagination politique que tentaient de susciter les textes utopiques . 

••• • 

L'idée d'optimisme émerge au toumant du XVII< et du XVIII' siècle 
dans le milieu savant et chrétien européen 5• C'est l'époque où la France 
catholique et absolutiste vient de révoquer l'Édit de Nantes en 1685 et provoque 
l'exil de centaines de milliers de protestants, et où la Glorious Revolution 
anglaise de 1688 rapproche au contraire l'Angleterre de pays de relatives 
libertés économiques et politiques comme les Pays-Bas. Le Français exilé 
Pierre Bayle critique la France depuis la Hollande, et exprime aussi les 
aspirations contradictoires des philosophes chrétiens : exigence de foi et de 
raison critique, croyance dans le péché et aspiration à plus de bien-être. 
Bayle affirme qu'il y a une contradiction absolue entre 1 'existence du mal et 
l'existence d'un Dieu infiniment bon, sage et puissant. ll rejette la philosophie 
déterministe de la nécessité de Spinoza qui entraîne vers 1' athéisme ; il refuse 
par ailleurs la seule solution qui lui paraîtrait logique: l'existence d'un Dieu 
du Bien et d'un Dieu du Mal, le manichéisme. Bayle affinne donc qu'on ne 
peut concilier la foi et la raison, et qu'il faut croire sans comprendre. 
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C'est contre Bayle que le philosophe allemand Leibniz rédige en 1710 
ses Essais de Théodicée 6

• Mais son véritable adversaire est le détenninisme 
de Spinoza, et son espoir est de sauver Dieu contre les accusations d'avoir 
créé le mal 7

• Leibniz n'est pas le seul philosophe à élaborer l'idée 
d'optimisme, mais il est le plus célèbre. Ce mathématicien invente que Dieu 
a imaginé l'ensemble des mondes possibles, et a créé celui qui comportait le 
moins de mal et le plus de bien. Dieu n'a pas fait le maximum (seul Dieu est 
parfait) mais 1 'optimum, le meilleur des mondes possibles. Ainsi, le fait que 
les loups mangent les agneaux est un mal; mais si les loups n'existaient 
pas, les agneaux mangeraient toute l'herbe, ce qui entraînerait leur propre 
mort, si bien qu'il n'existerait ni loup, ni agneau, ni herbe, ce qui serait pire 
que tout. Le mal est donc nécessaire dans le meilleur des mondes possibles. 
Retirer le moindre mal finit par augmenter la quantité de mal. Mais le 
texte de Leibniz, qui prétendait résoudre les problèmes millénaires du mal 
et de la liberté, est en fait totalement contradictoire: Dieu n'est pas libre de 
changer les lois de la nature, ni de créer un autre monde que 1' optimum ; 
l'homme est faussement libre, puisque Dieu a déjà prévu toutes ses actions. 
Pour résoudre le problème du mal, Leibniz a supprimé la liberté. Logique­
ment et humainemen~ cette doctrine est ainsi interprétée par des adversaires 
de Leibniz cmmne la pire : elle nie la liberté et justifie la souffrance. 

Dans les années 1730, l'optimisme est largement propagé par les deux 
plus grands poètes anglais et français, Alexander Pope et Voltaire. Les 
Jésuites, inquiets de préserver l'idée de péché et l'ordre moral et politique, 
attaquent alors le système de !'optimum. Le Père Jésuite Castel avait déjà 
inventé en 1724 un mot pour dénoncer les philosophies de la nécessité, qui 
nient la liberté absolue de l'hmmne, donc la responsabilité et le péché: c'est 
le mot « fatalisme », ou doctrine de la fatalité, qui sert à attaquer les partisans 
de Spinoza pour qui tout événement a une cause, et pour qui le libre arbitre 
est impossible (aujourd'hui, cela s'appelle le« détenninisme »).Pour Castel, 
la philosophie fataliste est une menace pour la morale et une incitation à la 
passivité (c'est le sens négatif donné par les ennemis du fatalisme). En 1737, 
Castel invente un autre mot: il baptise la doctrine de !'optimum du nom 
d'« optimisme » et conclut à juste titre que la doctrine de 1 'optimisme nie la 
liberté comme celle de Spinoza, si bien que l'optimisme est un fatalisme R. 

Ce débat théologique conceme en réalité 1' ensemble de la dimension 
humaine et sociale, économique et politique. Leibniz espère que les croyants 
vont être «contents». Sa philosophie est une incitation à ce que chaque 
chrétien accepte sa souffrance, tout en faisant des efforts pour être vertueux. 
Cependant, Leibniz est du côté des puissants. Il est payé par la famille de 
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Brunswick-Lunebourg pour légitimer ses prétentions foncières ou 
développer des manufactures. En fait, l'optimisme est la plus importante 
idéologie d'incitation à se soumettre à l'inégalité économique et politique 
que le XVIII' siècle a inventée, pour adapter le christianisme aux mentalités 
(notamment à l'aspiration au bonheur et au refus de 1 'idée de péché), et pour 
constituer la nouvelle religion éclairée de 1' immense majorité des philosophes 
des Lumières déistes. 

C'est cette philosophie qui est adoptée par ce que l'on a appelé le 
despotisme éclairé. C'est la conception d'un gouvernement bon, éclairé 
et puissant, admirable non plus par sa toute-puissance, mais parce qu'il 
fait tout au mieux. C'est la philosophie que défendent Frédéric II de 
Prusse et Catherine II de Russie. 

Ce sont les philosophes anglais qui révèlent le mieux les enjeux 
économiques de l'optimisme 9• Pope affinne dans son Essay on man (1734) 
que « Wlmt ever is, is right », que «tout ce qui est, est bien» (ce que ses 
partisans, c01mnentateurs ou traducteurs expliquent par l'idée que, globalement, 
«le Tout est bien»). Ainsi, les pauvres doivent se contenter de leur situation et 
les riches ne sont d'ailleurs pas plus heureux. Mais il faut surtout évoquer 
l'Anglais Bernard de Mandeville, réputé COimne l'un des fondateurs du 
libéralisme économique. En 1705, il publie The Fable of the Bees, or 
Privates Vices, Publick Benefits (La fable des abeilles, ou les vices privés 
font le bien public) qui a connu un irmnense succès et qu'il a rééditée avec 
de nombreux c01mnentaires 10

• Cette fable en vers raconte l'histoire d'une 
ruche. Les abeilles ont les vices et défauts des hommes, avarice, tromperie, 
corruption ; la société est inégalitaire, seuls les riches jouissent du travail 
éprouvant des pauvres ; tout le monde se plaint, même ceux qui profitent du 
système. Un jour, las d'entendre ces plaintes, Jupiter supprirne les vices ... et 
la société dépérit : les activités de luxe disparaissent et de nombreux métiers 
avec elles; les magistrats ne sont plus nécessaires puisqu'il n'y a plus de 
conflits; la société s'engourdit, ne produit plus rien, périclite. La morale de 
la Fable explique que le mal sert un plus grand bien, et que les vices privés 
font le bien public. 

C'est la même philosophie que l'on retrouve chez Voltaire, qui défend 
une pensée économique libérale, et la revalorisation des passions, car l'amour­
propre ou le désir de s'enrichir font le bien de tous. Voltaire, connu pour s'être 
opposé à l'optimisme avec le best-seller des Lumières, Candide ou 
l'optimisme, est en fait le plus grand propagateur de 1 'optirnisme du siècle 11

• 

L'optimisme a été l'objet d'un Ïlmnense débat, avec un concours de 
l'Acadé1nie des sciences de Berlin en 1753-1755 12

, de nombreuses œuvres 
poétiques et narratives après le tremblement de terre de Lisbonne en 1755, 
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et des débats théologiques, naturalistes, mathématiques, qui se poursuivent 
à travers des milliers de textes, en impliquant l'histoire de la philosophie 
allemande de Leibniz à Nietzsche en passant par Kant et Schopenhauer. 

Mais si 1 'on a perdu la mémoire de cette histoire, c'est qu'après les ruses 
de Leibniz 13

, il y a eu les leurres de Voltaire puis de Collin d'Harleville. 
Vers 1750, Voltaire finit par découvrir le fatalisme inhérent à son optimisme. 
Cette prise de conscience coïncide avec le recours au conte philosophique, 
dans lequel il présente des personnages victimes de la «fatalité», ou qui 
acceptent difficilement leur souffrance au profit du bien général. En 1755, le 
tremblement de terre de Lisbonne suscite l'effondrement de son édifice 
philosophique. Or, Voltaire refuse à la fois la doctrine du péché et l'athéisme. 
Son Poème sur le désastre de Lisbonne donne donc raison à Pierre Bayle. 
En 1759, il publie le conte Candide ou l'optimisme, qui reproduit la position 
du poème. Voltaire exprime son ironie et sa révolte contre la doctrine 
optimiste, mais jamais contre Dieu, dont 1 'existence était pourtant justifiée 
par la doctrine optimiste (dans sa correspondance privée, il dit toutefois que 
c'estDieu qui est en cause). On lit souvent Candide comme le modèle d'une 
sorte d'humanisme modeme, qui se révolte contre les souffrances htunaines 
et refuse une doctrine qui les justifie. Mais en réalité, tout le travail de 
Voltaire consiste à détourner les accusations de Dieu : comme chez Bayle, 
l'opposé de l'optimiste n'est pas un athée mais un manichéen, et le conte 
invite à croire sans comprendre. Ce sera aussi la position ultime d'un 
philosophe longtemps leibnizien : Kant. Après Candide, Voltaire, cherchant 
à combattre l'athéisme, est d'ailleurs revenu à l'optimisme, puisque cette 
philosophie, même contradictoire, fataliste e~ comme ille di~« désespérante», 
demeure pour lui la moins mauvaise doctrine pour justifier Dieu. Voltaire est 
l'auteur de ce vers dont il est fier: «Si Dieu n'existait pas, il faudrait 
1 'inventer» .Il croit en Dieu pour comprendre 1 'univers mais il explique aussi 
qu'il faut que les princes croient en Dieu pour ne pas emprisonner les 
philosophes, et les pauvres pour ne pas voler les riches. Voltaire est philosophe 
et l'un des hommes les plus riches de France. 

Le succès de cette idéologie a été absolument radical : universellement 
diffusée, intériorisée par chacun et passant totalement inaperçue. Ce qui a été 
obtenu grâce au demier leurre du siècle, selon lequel l'optimisme ne serait 
plus un problème théologico-politique, mais une question de caractère 
psychologique 14

• C'est en 1788 que Collin d'Harleville propose le sens 
modeme du mot, dans sa pièce L'Optimiste ou l'homme content de tout 15

• 

Collin affinne que son personnage se moque des débats philosophiques, et 
qu'il est simplement un homme débonnaire et généreux qui trouve que tout 
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va au 1nieux. Mais les propos du personnage reproduisent la philosophie 
optimiste. Ainsi, il affmne que la Providence a bien fait les choses en créant 
des riches et des pauvres, car chacun peut être content, le riche de donner du 
travail au pauvre et de 1' aider, et le pauvre de servir le riche et de recevoir 
son aide. Cette très médiocre pièce de théâtre a eu un immense succès. Le 
roi Louis XVI s'est identifié à 1 'optimiste. La pièce a connu cent vingt représen­
tations jusqu'en 1816, et c'est son sous-titre qui est repris par les dictionnaires 
pour modifier le sens du mot 16

• En 1789, profitant de ce succès, Pigault­
Lebrun, invente un nouveau mot en écrivant Le Pessimiste ou l'homme 
mécontent de tout 17

• C'est depuis ce temps que chacun croit, avec la diffusion 
progressive de ces nouveaux tennes et acceptions dans toutes les langues, que 
l'optunisme est une question de caractère, que l'opposé de l'optiinisme, 
c'est le pessllnisme, et qu'il est Îlnpossible de n'être ni l'un ni l'autre. 

Ce qui a été oublié, perdu, caché, c'est que l' optiinisme, et le pessilnisme, 
sont des attitudes d'origine religieuse, et passives, d'admiration ou de plainte. 
Et que le véritable opposé de l'optÎ!nisme est un athéisme actif qui n'essaie 
pas d'éviter le détenninisme (ou fatalisme), mais qui affinne que la 
connaissance des causes et des effets peut pennettre de transfonner la réalité. 
C'est Diderot et son Jacques le Fataliste et son maître, qui est le plus grand 
texte philosophique sur la question. C'est le mathématicien et homme politique 
Condorcet qui affinne, en commentant le Poème sur le désastre de Lisbonne, 
qu'il Îlnporte peu que le monde soit bon ou mauvais, mais qu'il faut 
l'améliorer: développer les sciences pour prévoir les séismes, ou utiliser le 
hasard contre le hasard (ou la fatalité contre la fatalité) : connaître les 
probabilités d'accident, de maladie, de décès, et créer un système de sécurité 
sociale, pour la maladie et la vieillesse 1x. 

Dans cette histoire de 1 'optiinisme, ce qui a aussi été perdu, ou éliminé, 
c'est le premier sens du mot« utopie» inventé pour faire penser aux 
lecteurs que 1 'on peut imaginer une transfonnation de notre monde . 

••• • 

Pour comprendre ce qu'est 1' utopie, c01mne geme littéraire et politique, 
il faut oublier le sens actuel du mot 19

• « Utopia »est d'abord le nom propre 
d'un lieu imaginaire, l'île d' Utopia, et d'une œuvre qui porte son nom, 
L'Utopie, publiée en latin en 1516 :De optima reipublicae statu deque nova 
insu/a Utopia (à propos de la meilleure des républiques et de la nouvelle île 
Utopie). Ce texte ne se réduit pas à la partie de présentation de 1 'île d'Utopie. 
Il est composé de deux parties : un dialogue fictif analyse la situation socio­
économique anglaise, touchée par la misère et la criminalité à la suite d'une 
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importante réfonne agraire, et pose la question des possibilités d'agir; une 
seconde partie présente le pays où tout va bien, Utopia, visité par Raphaël 
Hithloday, qui vient de découvrir l'Amérique avecAmerigo Vespucci. 

Aujourd'hui, dans tous les dictionnaires, le sens du mot utopie est 
péjoratif « Utopie» serait depuis le milieu du XIXC siècle synonyme de 
chimère, de rêve irréalisable; «utopiste» est synonyme d'idéaliste; 
«utopique» prendrait son sens actuel vers 1839 : «qui ne tient pas compte 
de la réalité». Or, cette signification du mot est le résultat d'une série 
d'attaques qui ne commencent pas, comme le disent les dictionnaires, autour 
de 1848, de la part des économistes libéraux, puis en 1880, avec la 
publication du texte d'Engels, Socialisme utopique et socialisme scientifique, 
qui s'oppose aux mouvements socialistes concurrents du marxisme 20

• 

L'histoire de la propagande contre les textes utopiques date du début du 
XVIII' siècle, et vient des textes fondateurs de la théologie que 1 'on pourrait 
qualifier d~ optimiste-libérale. . 

Penser que l'auteur d'utopie est un utopiste a!-1 sens modeme du mot es~ 
quand on y songe, un comble de mauvaise foi. A propos du texte de More, 
on oublie la première moitié du texte, d'ailleurs célébré par l'économiste 
Marx. D'autre p~ le nom du pays évoqué dans la seconde partie, 
«Utopie »,joue sur l'étymologie grecque selon laquelle eu-topie, le lieu du 
bonheur, est justement u-topie, le lieu qui n'existe pas. Ainsi, More est le 
premier à affinner qu'il s'agit bien d'une fiction! En traitant les auteurs 
d'utopie d'utopistes, on fait croire qu'ils ne savent pas qu'ils écrivent une 
fiction, une œuvre d'imagination, chargée de susciter l'imagination politique. 
On ignore (ou l'on feint d'ignorer) la ruse majeure de l'écriture utopique. 

Or, à ma connaissance, les deux auteurs qui sont les premiers, en 
anglais et en français, à utiliser le mot « utopie » comme nom commun, 
et dans un sens péjoratif, sont ces deux philosophes optimistes évoqués 
plus haut: Mandeville en 1705, et Leibniz en 171 O. 

La morale de la fable de Mandeville est la suivante : 

Then leave Complaints :Foots only strive 
Ta malœ a Great an Honest Hive 
T'enjoy the Worlds Conveniencies, 
Be fam 'd in War, yet live in Ease, 
Without great Vices, is a vain 
EuroPIA seated in the Brain. 

Cessez donc de vous plaindre : seuls les fous veulent 
Rendrè honnête une grande ruche. 
Jouir des commodités du monde, 
Être illustres à la guerre, mais vivre dans le confort 
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Sans de grands vices, c'est une vaine 
Utopie, installée dans la cervelle. 21 

93 

Ce texte, traduit dans de nombreuses langues 22
, est le premier à 

employer« utopie» comme un nom qui fait encore penser au texte de More 
mais qui est déjà un nom c01runun, et déjà péjoratif dans le contexte de cette 
fable et sous 1' effet de contamination du qualificatif qui le précède : « vaine 
Utopie» 23

• En anglais, Mandeville a emprunté la graphie « Eutopia » au 
sizain liminaire dans lequel «Utopie» affinnait elle-même qu'elle était le 
pays du bonheur:« Eutopie, à bon droi~ c'est le nom qu'onme doit 24 ».On 
peut estimer que le choix de cette graphie renforce encore la critique d'une 
croyance en un idéal absolu, et occulte précisément la ruse de l'auteur qui 
consistait à dire lui-même que cette fiction n'est qu'une fiction, l'important 
devenant alors de s'interroger sur les fonctions de cette fiction. 

Quant à Leibniz, dans la Théodicée de 1710, il feint de croire un instant 
que 1 'on pourrait imaginer un monde meilleur que le monde créé par Dieu, 
en se référant à l'Utopie de Thomas More et à l'Histoire des Sévarambes 
(1677-1679) de Denis Veiras, que l'on classerait aujourd'hui dans« le genre 
de l'utopie». En mettant les mots« Utopies» et« Sévarambes »au pluriel, 
Leibniz est le premier à faire basculer le mot« utopie», en langue française, 
du nom propre au nom commun 25

• L'Utopie de More devient le modèle, 
1 'exemple, le texte générique (avec les Sévarambes) des mondes et des textes 
que l'on pourrait imaginer: «Il est vray qu'on peut s'imaginer des mondes 
possibles sans péché et sans malheur, et on en pourrait faire comme des 
Romans, des Utopies, des Sévarambes 26 ».La syntaxe est un peu difficile à 
comprendre et a pu susciter des erreurs d'édition et d'interprétation. Il faut 
comprendre : « on pourrait faire de ces mondes parfaits des Utopies, des 
Sévarambes, tout comme on en fait des romans » ; ou bien plus sûrement 
encore si on analyse les ratures du manuscrit qui ont mené à cette formule : 
« on pourrait faire de ces mondes parfaits des textes c01mne des Romans, 
comme des Utopies, comme des Sévarambes » ; bref: « on pourrait en faire 
des Romans, des Utopies, des Sévarambes 27 ».Leibniz explique immédiate­
ment après qu'il est impossible d'imaginer un monde meilleur que notre 
monde réel, qui est le meilleur des mondes possibles : «mais ces mêmes 
mondes seraient d'ailleurs fort inférieurs au nôtre [ ... ] puisque Dieu a choisi 
ce monde tel qu'il est». 

Ainsi, la critique de l'utopie c01rune rêverie impossible est déjà dans la 
philosophie théologico-économique de l'optimisme et date de trois siècles. 

On remarquera d'ailleurs qu'entre un texte optimiste et un texte utopique, 
le plus idéaliste des deux n'est pas celui qu'on croit. Le philosophe optimiste 
croit en la fiction d'un Dieu auteur d'un monde optimal; l'auteur d'une 
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utopie ne croit pas en la fiction qu'il imagine et qu'il désigne cmmne fiction. 
Il l'utilise pour les pouvoirs de la fiction : faire imaginer, faire agir, faire 
croire (donner confiance) en la puissance de 1' imagination et de 1' action. 

Le combat sémantique entrepris par l'optimisme libéral a réussi à imposer 
l'idée que l'utopie est un rêve impossible. Ramener l'utopie à l'imagination du 
rêve permet d'ailleurs aux adversaires de l'utopie d'en faire une activité 
solitaire. L'expression anglaise de 1661, associant le rêveur et 1 'utopie, 
« Utopian Dreamer », prépare une réduction, fréquente au XIX' siècle, de 
1 'imagination utopique à une pathologie psychologique, à la maladie mentale 
d'un auteur. L'opération consiste à occulter en quoi une critique sociale et un 
espoir politique peuvent être partagés, en quoi une utopie est un texte lu par 
de nombreux lecteurs. Car pour qu'il soit possible de transformer le monde, 
il faut qu'un grand nombre de personnes croient que cela est possible . 

••• + 

Pour finir, on peut réfléchir aux conditions selon lesquelles la 
croyance en l'utopie pourrait être bénéfique Ue pense ici à des utopies 
dont nous partagerions plus ou moins les valeurs, et non pas des utopies 
- et elles sont nombreuses - racistes, sexistes, colonialistes, eugénistes, 
autoritaristes, etc.). Pour qu'un texte utopique ait une valeur émancipatrice, 
hier comme aujourd'hui, il me semble que son fonctionnement ou ses effets 
doivent au moins répondre à trois exigences paradoxales : faire croire en 
l'imagination politique et parvenir en même temps à relativiser cette 
croyance ; concevoir une profonde amélioration du monde tel qu'il es~ mais 
échapper au mythe d'une perfection absolue; passer par la singularité d'un 
auteur, mais pour la dépasser en évitant 1' autoritarisme monologique. 

Premier paradoxe : une utopie doit à la fois faire croire et ne pas faire 
croire. Les textes utopiques créent généralement une tension entre deux 
modes de croyance : la croyance en la fiction, condition de la lecture cmmne 
jeu, et la croyance en la possibilité d'un monde différent, condition de 
l'action politique. Les textes peuvent être lus cmmne divertissement ou 
comme texte politique. Cette ambivalence ne date pas du genre de la 
science-fiction qui relève lui-même le plus souvent de l'utopie '8

• Apparente 
faiblesse politique, le caractère ludique de l'utopie peut paradoxalement 
constituer une force 29

• Non seulement l'imagination et la fiction sont 
indispensables à la politique, mais il est en outre important que les lecteurs 
ne croient pas aveuglément en la fiction d'un auteur et en sa perfection, ne 
réduisent pas 1 'action politique au seul objectif de réaliser cet imaginaire. 

1 
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Chez More, la signification même du mot« Utopia », le lieu qui n'existe 
pas, contribue à cette distance ironique. Les derniers mots du personnage 
More, mis en scène par l'auteur More, sont à cet égard significatifs : « autant 
il m'est impossible d'accorder mon assentiment à toutes les paroles de cet 
hmmne [ ... ], autant il m'est facile d'avouer que, dans la République des 
Utopiens, il existe un très grand nombre de dispositions que je souhaiterais 
voir en nos Cités : dans ma pensée, il serait plus vrai de le souhaiter que de 
l'espérer. 10 »La fonnule ultime, un peu énigmatique, consiste à souhaiter 
sans oser tout à fait croire que cela puisse advenir. Traduite de manière plus 
ramassée par« Je le souhaite plus que je ne l'espère 31 »,elle condense une 
de ces tensions qui font la richesse du texte de More et plus généralement 
d'une« utopie critique», c01mne on a pu qualifier par exemple Les Dépossédés 
(1974) d'Ursula Le Guin 31

• Ce sont les textes qui jouent sur cette ambivalence 
entre modèle et fiction, et sur cette inquiétude entre croyance et doute, qui 
me semblent les plus riches, qui évitent une foi politique intégriste, et dont 
on peut espérer que, pour la démocratie, ils sont les plus efficaces. Les 
utopies doivent faire croire en la possibilité d'un monde différen~ mais aussi 
ramener l'imagination vers la réalité pour agir, et démystifier un modèle 
imaginaire pour qu'il n'entraîne pas vers le mythe. Au XVIII' siècle, le 
Supplément au Voyage de Bougainville (1773-1774) de Diderot joue de la 
même manière sur la croyance et la démystification. TI incite les lecteurs à 
croire en la supériorité du modèle tahitien pour critiquer l'Europe, mais 
laisse deviner les défauts de la« Fable de Tahiti». Sur le modèle du conte 
qui précède le Supplément et qui s'intitule «Ceci n'est pas un conte», 
1 'utopie de Diderot aurait pu s'intituler« Ceci n'est pas une utopie». Ou plutôt, 
puisque le jeu de mot de Thomas More comportait déjà ce paradoxe : « Ceci 
est une utopie», c'est-à-dire un texte qui utilise la fiction, en laquelle on ne 
peut évide1mnent pas croire, pour susciter l'imagination politique, en 
laquelle nous avons besoin de croire, pour nous orienter vers une œuvre 
collective d'amélioration de notre monde réel. 

Le second paradoxe conceme la croyance en une perfection absolue. 
Il renvoie en fait à une histoire pluriséculaire des conceptions anthro­
pologiques et politiques, qui s'est d'abord exprimée dans le cadre d'une 
histoire des croyances religieuses puis dans le contexte d'une histoire du 
communisme. Pour schématiser, on peut distinguer deux types d'anthro­
pologies utopiques : le modèle chrétien et paradisiaque des êtres vertueux, et 
le modèle déiste qui valorise les passions, intègre le mal, l'histoire, la diversité. 
Le premier est allé de pair avec 1 'idée d'une société sans propriété privée, et 
a inspiré le modèle communiste, le second se développe corrélativement à 
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la pensée libérale, et correspond concrètement à des utopies libérales, 
probablement aussi nombreuses que les utopies communistes, contrairement 
à ce qu'une histoire rétrospective focalisée sur l'histoire du cmmnunisme 
tend généralement à faire croire 33

• Or, si la smnnission au monde tel qu'il est, 
prônée par la philosophie optimiste, empêche de penser la possibilité 
même d'un monde meilleur, la croyance en une perfection absolue bloque 
elle aussi l'imagination e~ finalement, l'action. La Fable des abeilles de 
Mandeville, évoquée plus haut, est de ce point de vue très intéressante. 
Sa puissance tient à la fonnulation d'une dialectique paradoxale qui se 
trouve au cœur de la philosophie optimiste et de l'idée libérale: le mal 
particulier sert un plus grand bien ; la libération des passions individuelles 
est bénéfique à tous. Cette logique anthropologique a été perçue comme 
émancipatrice par Voltaire qui, dans l'un des textes phares des Lumières, 
les Lettres philosophiques (1733-1734), s'oppose au carcan idéologique 
de l'augustinisme et soutient le modèle économique et politique anglais. 
En même temps, l'incitation à approuver le monde tel qu'il est constitue 
La Fable des abeilles en véritable modèle de l' anti-utopie, tenne bien plus 
justifié pour un tel texte que pour des œuvres désonnais qualifiées d' anti- ou 
de contre-utopie, alors que leur effet potentiel peut être lui aussi d'inciter à 
agir pour transfonner le monde réel, dont le monde imaginaire n'est que 
l'image accentuée ou l'anticipation (on peut penser aux textes aujourd'hui 
considérés comme des modèles d'anti-utopie que sont Le Meilleur des 
Mondes d'Huxley, Nous autres de Zamiatine ou 1984 d'Orwell). 
Cependant, la véritable anti-utopie absolue qu'est La Fable des abeilles 
offre aussi une leçon intéressante pour la création de textes utopiques : 
ce que Mandeville dénonce, en utilisant probablement pour la pre1nière 
fois le nom commun utopie, est une croyance en l'utopie cmmne paradis, 
comme monde absolument parfait. Dans le sillage de l' Utopia de Thomas 
More, il est possible d'imaginer des textes utopiques qui ne croient pas 
davantage en la possibilité de cette perfection, qu'en l'optimalité du monde 
tel qu'il est, mais qui suscitent l'imagination par les ruses de la fiction. 

Il y a de la place pour des utopies qui pensent une amélioration 
radicale du monde réel, fondée sur des comportements psycho­
économiques réalistes, aussi divers puissent-ils être (réalistes, c'est-à-dire 
non définis par le fait même qu'ils seraient totalement à l'opposé de 
comportements observables). Le Supplément au voyage de Bougainville de 
Diderot est encore un bon exemple de cette conception paradoxale de 
l'utopie comme monde imaginaire et comme texte : Diderot imagine une 
société sans propriété privée, mais fondée sur une logique de l'intérêt individuel 

\ 
1 
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qui bénéficie à tous; il joue de surcroît à démystifier l'idéal tahitien, à le 
relativiser par un dispositif dialogique et une mise en abyme des dialogues, 
qui pennettent de combattre une croyance par une autre, de conserver les 
acquis de cette critique, mais d'avancer aussi vers un regard éclairé et 
distancié sur le modèle même qui a permis la critique précédente. Il 
s'avère ainsi que, pour critiquer la société, on ne peut finalement se 
fonder sur« la nature», car, «Vices et vertus, tout est également dans la 
nature»; et il s'avère que la critique de la propriété et de la richesse en 
Tahiti trouve ses limites dans une économie de la production d'enfants 
valorisés à la fois comme capital symbolique et comme main-d'œuvre 
source de richesse économique. 

Finalement, à l'échelle des deux demiers siècles, l'utopie du paradis 
communiste a peut-être été aussi néfaste, pour la transfonnation des 
relations sociopolitiques, que la foi optimiste. Une perspective majeure 
pour résoudre le paradoxe, ou plutôt pour faire progresser une fonne 
d'imagination politique paradoxale, consiste à prendre acte de ce que la 
distinction entre cmmnunisme et libéralisme ne suffit pas à qualifier un 
système social, culturel et politique. Il convient d'enrichir les perspectives 
pour éviter l'autoritarisme politique ou des fonnes d'inégalités qui peuvent 
se retrouver dans une utopie libérale comme dans une utopie communiste. 
Une autre perspective déjà esquissée consiste à viser un monde meilleur et 
non pas un monde parfait, sans croire pour autant que ce méliorisme 
suppose en quoi que ce soit une médiocrité des exigences ou des actions 
transfonnatrices. La lutte des héritiers de la philosophie optimiste consistant 
toujours à accuser toutes les utopies d'irréalisme, il m'a paru à ce titre 
intéressant d'inventer le mot: « alterréalisme ». L'utopie ne doit être ni 
réaliste ni irréaliste, mais alterréaliste 34

• 

Le dernier paradoxe conceme la fonne d'écriture de l'utopie. De 
nombreuses études sur le genre utopique ont souligné la tendance des textes 
utopiques à privilégier la fonne de la description (d'un monde parfait), 
remarque correspondant à une critique de ce qui serait l'incapacité des 
utopies à penser l'historicité. D'autres travaux ont finalement attiré l'attention 
sur l'importance de la narration dans un bon nombre de textes utopiques 35

• 

Mais pour revenir au texte de Thomas More qui invente le mot, et la chose 
(le dispositif textuel et ses effets potentiels), avant que ses adversaires fassent 
tout pour en occulter la force et la fmesse, c'est le dialogue qui est ici la 
fonne majeure, qui articule fiction et réalité, croyance et démystification. La 
fonne du dialogue peut pennettre d'échapper à une description mono logique 
et autoritaire du monde parfait selon un unique auteur. Elle autorise cette 
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croyance distanciée qui pennet de critiquer le monde réel grâce au modèle 
imaginaire, sans perdre le senS critique à 1 'égard du modèle lui-même. 

Le dialogue, qui n'est pas le propre de tout texte utopique (vices et 
vertus, tout est également dans le genre utopique), est probablement la 
fonne la plus intéressante du genre, celle qui mérite d'être repérée dans 
les textes du passé, valorisée dans les textes du futur. Pour que 
l'imagination utopique toume bien, il faut qu'elle suscite le désir d'une 
véritable écriture dialogique, qu'elle débouche sur des textes multiples, 
et des écritures collectives. Or, par-delà le jeu d'un auteur consistant à 
imaginer lui-même la polyphonie des voix qui 1' entourent (et qui, d'une 
certaine manière, le constituent), il existe aussi un type de texte qu'il est 
possible d'écrire à proprement parler à plusieurs et qui doit être écrit à 
plusieurs pour être réussi: c'est le texte juridique 36

• Celui-ci articule 
imaginaire et réalité, et possède cette vertu extraordinaire d'être un texte 
qui ne peut modifier la réalité que si chacun veut bien croire en lui. 

Le genre utopique doit être considéré dans un ensemble de textes plus 
vaste, qui va des textes juridiques aux textes utopiques, en passant par des 
projets de textes juridiques, mais aussi par ce qu'il faudrait appeler des 
fictions juridiques : des fictions utopiques présentant des textes juridiques 
fictifs comme s'ils étaient déjà adoptés dans la réalité. Le genre utopique doit 
être défini de manière très large, cmmne ce qui réunit selon des proportions 
et un degré d'explicitation variables, la critique du monde réel et la 
présentation par la fiction d'un modèle de société idéale (ou meilleure que 
la nôtre) et présentée cmmne réellement existante 37

• Il faudrait ajouter, dans 
la définition même du genre, que ce dispositif textuel tend à susciter 
l'imagination politique des lecteurs, condition préalable d'une action pour 
transfonner le réel. L'effet potentiel du texte utopique doit faire partie de la 
définition de l'utopie, tout cmmne l'effet (presque toujours) réel doit faire 
partie de la définition du texte juridique, le texte utopique appelant le texte 
juridique et son pouvoir perfonnatif C'est précisément contre ce pouvoir 
potentiel de textes cmmne ceux de Thomas More que des auteurs cmmne 
Mandeville et Leibniz ont inventé le nom COJmnun « utopie » en. faisant 
croire, contresens délibéré, que« l'utopie» relevait d'une croyance aveugle 
en un rêve de perfection absolue, à quoi les héritiers de ces philosophes 
optimistes ajouteront, dans un autre contexte, que 1 'utopie est nécessairement 
autoritariste, ou qu'elle ne peut plus s'écrire que sous la fonne d'une mnère 
et ironique démystification, sous la fonne d'une anti-utopie. 

Laurent LOTY 
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1. Ce texte doit beaucoup à des communications prononcées à 1 'Institut Max Planck 
pour l'Histoire des Sciences de Berlin (dans un atelier sur l'imagination organisé par 
Claudia Swan et Fernando Vidal en 2002), et en 2005 à l'University of Notre Dame 
(Indiana), à l'invitation de Julia Douthwaite ainsi qu'à Harvard University 
(Massachusetts) à l'invitation de Mary Campbell, Lynn Festa et Susan Staves. Je 
reprends et prolonge ici une publication en anglais intitulée « Which utopias for 
today ? Historical considerations and propositions for a dialogical and paradoxal 
alterrealism »(Actes du 6' Congrès international de l'Utopian Studies Society de 2005, 
New Lanark, dans Spaces of Utopia : An Electronic Journal, 1, printemps 2006, 
fonnatPDF, 19p.). 
2. Pour une étude des réactions à l'égard de l'utopie en Allemagne de l'Ouest et de 
l'Est avant la chute du Mur, et de la manière dont le régime c01mnuniste en appelait à 
«l'optimisme» contre« l'utopie», voir Florence Baillet, L'utopie en jeu. Critiques de 
l'utopie dans le théâtre allemand contemporain, Paris, CNRS Editions, 2003 (voir ma 
recension dans Théâtres en Bretagne [sic], 22, Presses Univ. Rennes, 2005, p. 174-
176). Pour un regard ironique et profond sur les modalités contemporaines de l'espoir 
utopique, voir le film Good Bye Lenin ! (2003) réalisé par Wolfgang Becker à partir 
d'un scénario de Bemd Lichtenberg. 
3. Voir Annand Mattelart, Histoire de 1 'utopie planétaire. De la cité prophétique à la 
société globale, Paris, La Découverte, 1999. 
4. Association pour la Taxation des Transactions financières et pour l'Action 
citoyenne, fondée en 1998. La manifestation contre l'Organisation Mondiale du 
Commerce réunie à Seattle, en 1999, est considérée c01mne 1' événement de naissance 
du mouvement d'abord anti-mondialiste puis altennondialiste, dénomination apparue 
après le premier Forwn Social Mondial, à Porto Alegre, en janvier 2001, et la 
manifestation contre le G8 réuni à Gênes, en Italie, en juillet 2001. 
5. Sur l'histoire de l'optimisme, voir L. Loty, La Genèse de l'optimisme et du 
pessimisme (de Pierre Bayle à la Révolution française), thèse de doctorat, dir. J. Goulemo~ 
Univ. de Tours, 1995, 3 vol. ; L. Loty, «Hasard, nécessité», «Optimisme, pessimisme», 
«Providence», Dictionnaire européen des Lumières, dir. M. Delon, Paris, PUF, 1997, 
p. 534-535, 794-797 et 920-921; Bronislaw Baczko, Job mon ami. Promesse du 
bonheur et fatalité du mal, Paris, Gallimard, 1997. 
6. Gottfiied Wilhehn Leibniz, Essais de Théodicée : sur la bonté de Dieu, la liberté de 
1 'homme et 1 'origine du mal, Amsterdam, Isaac Troye!, 1710 ; chronologie et introduction 
par J. Brunschwig, Paris, Garnier-Flammarion, 1969. 
7. Voir Paul Hazard, « Le problème du mal dans la conscience européenne du 
XVIII' siécle »,The Romanic Review, 32, 2, avrill941, p. 147-170. 
8. Louis-Bertrand Castel, compte rendu de la réédition des Essais de Théodicée [ .. } de 
1734, Mémoires pour l'Histoire des Sciences et des Beaux-Am, janv. 1737, p. 5-36; févr. 
1737,p.l97-241 ;mars 1737,p.444471 ;juin 1737,p.953-991 ;avrill738,p.699-715. 
9. Sur les relations entre optimisme et économie politique libérale, voir L. Loty, «Le 
meilleur des mondes selon Candide», Notre Histoire, 105: «Voltaire», novembre 1993, 
p. 4143 ; «Métaphysique et science de la nature: Dupont de Nemours contre la théorie de 
l'instinct», Nature, Histoire, Société. Essais en hommage à Jacques Roger, éd. C. 
Blanckaert, J.-L. Fischer, R. Rey, Paris, Klincksieck, 1995, p. 327-340. Voir aussi John 
Elster, Leibniz et la fomwtion de 1 'esprit capitaliste, Paris, Aubier Montaigne, 1975. 
1 O. Bemard de Mandeville, The Gntmbling Hive or Knaves Tum 'd Honest, Londres, 1705, 
26 p. ; The Fable of the Bees, or Private Vices, Publick Benefits, Londres, 1714 ; 2' éd. 
augmentée, 1723; seconde partie, 1729. Voir Claude Gautier, L'invention de la société 
civile. Lectures anglo-écossai~es. Mandeville, Smith, F ergtiSon, Paris, PUF, 1993. 
Il. Voir L. Loty, «Bien, tout est»,« Causes finales»,« Leibniz»,« Mal»,« Optimisme», 
«Providence», Inventaire Voltaire, dir. J.-M. Goulemot, A. Magnan et D. Masseau, Paris, 
Gallimard, 1995. 
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12. Voir L. Loty, «Mathématiques et théologie: le concours sur l'optimisme de l'Académie 
de Berlin (1755). Collision des degrés de perfection et collusions entre foi, raison, salut, 
bonheur, grandeurs négatives, morale, économie et politique », Sciences, musiques, 
Lumières. Mélanges offerts à Anne-Marie Chouillet, éd. U. Kiilving et I. Passeron, Ferney­
Voltaire, Centre international d'étude du XVIll' siécle, 2002, p. 11-36. 
13. Sur l'hypocrisie leibnizienne, voir Georges Friedmann, Leibniz et Spinoza (1946), 
nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Gallimard, 1962. 
14. Voir L. Loty, «L'Optimiste de Collin d'Harleville ou l'idéologie de la sow11ission à 
l'inégalité: succès, procès et réécritures (1789-1805) »,Le théâtre sous la Révolution: 
politique du répertoire, dir. M. Poirson, Paris, Editions Desjonquères, 2008, p. 440-457. 
15. Jean-François Collin d'Harleville, L'Optimiste, ou l'Homme content de tout, comédie 
en cinq actes et en vers, Représentée, pour la prenlière fois, sur le Théâtre Français, le 22 
février 1788, et devant Leurs Majestés, le 25 du mois, à Paris, chez Prault, 1788, 126 p. 
16. Voir en 1803 le Dictionnaire universel de la langue française, ou Manuel 
d'orthographe et de néologie (par P.-Cl.-V. Boiste, 2' éd., Paris, Desray, an XI) qui complète 
sa définition d'optinliste: «Optimiste, s. m. partisan de l'optinlisme. LEIBNITZ. *homme 
content de tout». Et la sixième édition du Dictionnaire de 1 'Académie française, qui précise 
en 1835 : « Il se dit, par extension, de Quiconque, sans avoir fait de l' optinlisme un système, 
est disposé naturellement à croire que tout est bien, que tout va bien, à être content de tout. » 
17. Charles Antoine Guillaume Pigault-Lebrun, Le Pessimiste ou l'Homme mécontent 
de tout, comédie en un acte et en vers, représentée pour la première fois à Paris, sur le 
Théâtre du Palais-Royal, Paris, Cailleau, 1789, 36 p. 
18. Voir L. Loty, « Condorcet contre 1' optinlisme : de la combinatoire historique au 
méliorisme politique», Condorcet mathématicien, économiste, philosophe, homme 
politique, dir. P. Crépel etC. Gilain, Paris, Minerve, 1989, p. 288-296. Sur les paradoxes du 
fatalisme actif, voir L. Loty, La Genèse de 1 'optimisme et du pessimisme (ouvrage cité) et 
Yves Citton, L'envers, de la liberté. L'invention d'un imaginaire spinoziste dans la France 
des Lumières, Paris, Editions Amsterdam, 2006. 
19. Voir W1 texte auquel j'ai emprunté quelques éléments: L. Loty, «Les savoirs et les 
mots : effets mystificateurs de la dénonlination disciplinaire, de la Renaissance au présent 
de l'historien», Le Français préclassique (1500-1650), 10, 2007, p. 21-35. Sans retenir les 
lignes de force que je présente ici, Hans-Günter Funke a publié W1e riche étude de l'histoire 
du mot« utopie»: «L'évolution sémantique de la notion d'utopie en français», dans De 
l'Utopie à l'Uchronie. Formes, Significations, Fonctions, éd. H. Hudde et P. Kuon, 
Tübingen, G Narr, 1988, p. 19-37; du même auteur, plus détaillée et en allemand: 
Handbuch politisch-sozialer Grundbegrijjè in Frankreich, 1680-1820, éd. R Reichardt et 
H. J. Lüsenbrink, Heft il : Utopie, Utopiste, Munich, Oldenbourg, 1991. La riche étude de 
Lucian Hiilscher est plutôt W1e histoire du concept que du mot: «Utopie», Geschichte 
Gnmdbegrijjè, hrsg. Von O. Brunner, W Conze, R Koselleck, Bd 6, Stuttgart, 1990, p. 733-
788 (trad. angl. dans Utopian Studies, 7, 2, 1996, p. 1-65). 
20. Friedrich Engels, Die Entwicklung des Sozialismus von der .Utopie zur WTSsenschqfi 
[1882, d'abord publié en français dans la,Revue socialiste, sous le titre :Socialisme utopique 
et socialisme scientifique, 1880], Pans, Editions sociales, 1977. 
21. La Fable des abeilles, ou les Vices privés font le bien public, introd., trad. [1974], 
notes par L. et P. Carrive, Paris, Vrin, 3' éd., 1990, p. 23. 
22. En 1736, Énlilie du Châtelet, compagne de Voltaire, commence W1e traduction qu'elle 
ne publie pas (dans Ira O. Wade, Studies on Voltaire with someunpublished Papers of 
Madame du Châtelet Princeton University Press, 1947) ; la preiruère traduction française 
est de Jean Bertrand: 'La Fable des Abeilles, ou les Fripons devenus honnêtes gellS, avec le 
commentaire où l'on prouve que les vices des p~rticuliers tendent à l :avantage du public, 
traduite de l'anglais sur la 6' éd., Londres, aux d,epens de !a Compa~e, 1740. 
23. L'Oxford English Dictionnmy penn et d .~Jouter l ei!Jplm preal,able de la forme 
adjectivale, « utopian », qui qualifie de mamere peJorative une Idee que l'on dirait 
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aujourd'hui «utopique» (idéaliste et impossible) ou une personne qui ne serait qu'un 
rêveur, un « utopiste » : « 1646 : J. Cook, Vînd Law 28 Thats but a Utopian consideration, 
a possibility wich never comes into Act[ ... ]1661 :Cowley, Cromwell Wks., l906ll. 373 
Y ou are ... a Theorical Cmmnon-wealths-man, an Utopian Dreamer» (version en ligne). 
En revanche, l'Oxford English Dictionnary ne date l'usage du nom commun avec le sens 
d'idéal impossible que de 1734, en négligeant le texte de Mandeville (réticence à prendre 
en compte le jeu de mot « utopia 1 eutopia » ?) 
24. Thomas More, De optima reipublicae statu deque nova insu la Utopia [ 1516], dans 
André Prévost, L'Utopie de Thomas More, présentation, texte original, apparat, trad. 
et notes par A. Prévost, préface de M. Schumann, Paris, Mame, 1978, p. 330. 
25. Auparavan~ «Utopie» est le nom propre du pays ou du texte imaginés par More, même 
si un dictionnaire bilingue de 1611, A Dictionnarie of the French and English Tangues, lui 
donne une définition attribuable à un nom cmmnun, et sans rapport avec la représentation 
d'un système politique: un lieu ou un pays imaginaire(« Utopie : fAn imaginarie place, or 
countrey », A Dictionnarie [ ... ], compiled by Randle Cotgrave, Londres, A. !slip, 1611 ; 
introd. W. S. Woods, Columbia, University of South Carolina Press, 1950). Cette occurrence 
prématurée du nom commun dans un dictionnaire s'explique probablement par l'utilisation 
des textes de Rabelais par l'auteur de ce dictionnaire : l'auteur de Pantagruel (1532) introduit 
le premier« Utopie» en langue française; il s'agit alors d'un nom propre, et le jeu littéraire 
fait que ce pays imaginaire peut être considéré cmmne le même que celui qu'évoque le 
personnage du livre de Thomas More ; l'auteur du dictionnaire n'a pas tenu compte de ce jeu 
littéraire pourtant clair (c'est un projet d'éducation idéale que Gargantua écrit à son fils du 
pays d'Utopie) et n'aretenu que la désignation d'unlieu fictif dans la reprise du mot de More. 
26. Je cite d'aprés les manuscrits, conservés à la Bibliothèque de Hanovre, de Leibniz et d'un 
copiste relu et annoté par Leibniz (merci à Anne-Lise Rey de m'avoir aidé à les consulter). 
Toutes les éditions imprimées que je connais comportent des erreurs, appareJmnent légères 
mais qui perturbent la lecture et ont produit des contresens sur la phrase et des erreurs sur 
l'histoire du mot« utopie». 
27. La première édition des Essais de Théodicée (Amsterdam, 1. Troye!, 1710,p. 117) omet 
une virgule et propose un syntagme abscons ( « cmmne des Romans des Utopies » ), repris 
dans la seconde édition (1712) et dans l'édition de référence, Die philosophischen Schri.fien 
voli G W Leibniz (fac-sùnilé de l'éd. Berlin, 1875-1890, éd. C. J. Gerhard~ Hildesheùn 
[etc.], Ohns, 1978, Bd 6, p. 1 08). H.-G Funke, dans les deux études précédelllinent citées, 
en français puis en allemand, considère à tort que dans «des Romans des Utopies», le 
second tenne est complément du nom du premier. H.-G Funke estime que« des Romans 
des Utopies » désigne déjà le geme de l'utopie littéraire mais que le mot « utopie » seul ne 
suffit pas encore à désigner ce geme (Merci à Romain Deygout de m'avoir aidé à 
débrouiller cet ùnbroglio linguistique). L'erreur de virgule a entraîné une erreur de 
perception de la syntaxe qui, sous l'effet de l'obsession de la question littéraire du geme, a 
entraîné un propos alambiqué sur le geme, qui fait d'ailleurs oublier l'émergence du nom 
commun. Quant à l'édition de Jacques Brunschwig (Garnier-Flmmnarion, 1969, p. 109), 
elle restitue la virgule après« romans», ce qui met enfm les trois tennes sur le même plan : 
«on en pourrait faire cmmne des romans, des utopies, des Sévarmnbes ». Mais elle 
supprime la majuscule au nom commun «Romans» (majuscule alors fréquente) et à 
«Utopies» (pour un lecteur d'aujourd'hui, la minuscule assùnile trop radicalement le mot 
à un nom cmmnun, alors que le texte de Leibniz est précisément le moment de la bascule). 
Une note de l'éd. G-F. révèle que la conservation de la majuscule pour« Sévarmnbes » 
relève d'un contresens: Sévarmnbes est expliqué cmmne une« Peuplade imaginaire décrite 
par Denys Veiras » dans 1 'Histoire des Sévarambes et non pas cmmne le nom abrégé de cet 
ouvrage, et par extension, du fait du détenninatif pluriel, comme le nom générique de ces 
ouvrages qui ressembleraient aux« Sévarmnbes »,c'est-à-dire à l'Histoire des Sévaranzbes. 
28. Sur la tension entre texte de divertissement et texte politique, voir J. M. Goulemo~ 
«Nouveautés: les utopies», Histoire de l'édition française, dir. R Chartier et H.-J. Martin 
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( collab. J.-P. Vivet),l/ Le Livre triomphant (1660-1830), Paris, Promodis, 1984, p. 231-239. 
Sur utopie et sciences avant la science-fiction, voir L. Loty, « Science et politique en 
fiction», dans Dictionnaire des utopies, dir. M. Riot-Sarcey, T. Bouchet et A. Pican, 
Paris, Larousse, 2002, p. 200-201 et 271. 
29. Voir Anne-Rozenn Morel, «Modes d'engagement de l'utopie: le ludique et le 
juridique», dans Littérature et engagement pendant la Révolution ji-ançaise, dir. 
I. Brouard-Arends et L. Loty, Rennes, Presses Uni v. Rennes, 2007, p. 78-89. 
30. Trad. A. Prévost, L'Utopie de Thomas More, ouvr. cité, p. 633. Le texte latin 
s'achève ainsi:« ita facile confiteor pennulta esse in Utopiensiwn republica, quae in 
nostris civitatibus optarim verius, quam sperarim » (p. 632). 
31. Dans L'Utopie [ ... ], trad,. Victor Stouvenel, trad. revue, introd., notes de 
M. Bottigelli-Tisserand, Paris, Editions sociales, 1966. Ou encore : «Je le souhaite, 
plutôt que je ne l'espère» (L'Utopie[ ... ], trad. Marie Delcourt, présentation, notes de 
S. Goyard-Fabre, Paris, GF Flammarion, 1987). 
32. U. Le Guin, The Dispossessed (1974), Perrenial Classics ed., 2003 ; Les Dépossédés, 
trad. H.-L. Planchat, Paris, Robert Laffont, 1975. 
33. Voir Anne-Rozenn Morel, Modèles de société égalitaires et libéraux dans les 
utopies du XVIII'' siècle, mémoire de Master, dir. L. Loty, Univ. Rennes 2, 2000. 
34. Voir mon avant-propos au 3' recueil du programme intemational « Alterréalisme » 
d'incitation à la rédaction et à la diffusion de fictions utopiques et juridiques, soutenu par le 
Nanovic Jnstitutefor Ewvpean Studies de l'University of Notre Dame (Indiana), Brandeis 
University (Mass.), I'Univ. Re1mes 2, et qui a produit sept recueils de textes d'étudiants: 
Qui a dit que l'utopie était une chimère?, éd L. Loty, Reprographie de l'Univ. Rennes 2, 
2002 ; Qui a dit que 1 'utopie était une chimère ? Pour, un alterréalisme, 2' série, avant­
propos L. Loty, Rennes 2, 2004; 3'série, janv. 2005; Echos d'Outre-Atlantique, 4' série, 
avant-propos 1. Douthwaite, University of Notre Dame, 2005; Nouvelles d'Ailleurs, 
5' recueil, éd. A-R. Daryani-Morel, Univ. de Haute-Alsace, 2005; Who says Utopia is a 
Dream ? Towards an alterrealism, 6th series, éd. M. B. Campbell, Brandeis University, 
Cambridge (Mass.), 2006; L;Utopie à la recherche du bonheur. Pour un alterréalisme, 7'' 
série, introd. M.-F. Basque~ Editions Art et Culture de l'Univ. La Réunion, 2008. 
35. Voir J.-M. Racault, L'utopie narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, 
Oxford, The Voltaire F oundation, 1991 . 
36. Je m'inspire ici de réflexions développées à l'occasion d'une conununication 
intitulée « Pour un alterréalisme juridique par une écriture collective du droit», dans 
le cadre de l'École thématique interdisciplinaire CNRS-Ministère de la recherche: 
« Théories du droit et systèmes juridiques conune systèmes évolutifs complexes» 
(Action coordonnée« Système c9mplexes en Sciences de 1 'Homme et de la Société»), 
org. D. Bourcier et P. Bourgine, Ile de Berder, 12-16 sept. 2005. 
37. Voir la thèse d'Anne-Rozenn Morel, à laquelle j'emprunte cette définition, et dont 
l'enquête me semble aussi aller dans le sens de l'ajout que je propose par la suite: Les 
fictions utopiques pendant la Révolution ji-ançaise. Enquête sur les interactions entre 
réalité révolutionnaire et modèles politiques imaginaires, dir. L. Loty (responsable 
l. Brouard-Arends), Univ. Rennes 2, 3 déc. 2007. 
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Toute réflexion sur l'utopie butte inévitablement sur un problème préliminaire 
et incontournable, celui de sa définition. Comme cela arrive souvent 
dans les sciences humaines, l'ennui consiste non pas dans le manque 
de définition mais dans leur trop-plein. En quelque sorte, nous sommes 
obligés d'accepter le terme utopie avec sq yolysémie notoire. 
L'utopie est un phénomène culturel protéiforme. Elle offre de multiples aspects 
et a assumé de multiples fonctions au long de l'histoire. Quel rôle revient 
aux utopies dans la vie collective, dans l'histoire sociale, politique et culturelle ? 
Quel est leur impact sur les mentalités, l'imaginaire social en particulier, 
sur les projets politiques ? L'histoire des utopies est-elle essentiellement 
culturelle et sociale, ou bien serait-elle surtout une histoire littéraire ? 
Ou peut-être ces deux approches nes 'excluent pas mais se complètent? 
Certaines époques, autant de « moments historiques », offrent-elles aux utopies 
un vaste champ d'action, tandis que dans d'autres conjonctures ce champ 
est beaucoup plus réduit ? Bien des questions se posent à propos de l'utopie. 
On pourra en approfondir quelques-unes à la lecture de ce numéro d'Europe 
qui revêt une particulière actualité dans une période historique 
où toute contestation radicale, toute résistance sont souvent renvoyées 
au discours « utopiste », considéré comme dangereux ou naïf .. 
Un tabou pèse sur l'utopie, qu'il soit résumé par la célèbre phrase 
de Margaret Thatcher : « There is no alternative », 
ou qu'il soit conforté par Z 'échec des premières tentatives historiques 
de sortie du capitalisme. A l'âge de l utopie aurait ainsi succédé 
celui du désenchantement plus ou moins résigné. Cependant, l'utopie 
n'a-t-elle pas un fondement anthropologique et ne naît-elle pas du pouvoir 
dont l'homme dispose pour se dégager de l'immédiat et du factuel afin d'inventer 
de nouveaux rossibles ? Et plutôt que d'opposer utopie et désenchantement, 
ne convient-i pas, comme l'a suggéré Claudio MaJ;ris, de les convier à cheminer 
ensemble comme Don Quichotte et Sancho Panza '!Le désenchantement 
serait une forme d'ironie apte à protéger l'utopie en la retenant des 'abîmer 
dans de fatales illusions. Inversement, l'utopie tiendrait le désenchantement 
à l'abri du nihilisme désabusé et du cynisme. Si l'utopie est le« savoir 
de l'espérance», comme le disait Ernst Bloch, elle renvoie aussi à la nécessaire 
ouverture du sujet aux tendances et latences del 'être, aux affects del 'attente, 
à tout ce qui, en nous, refuse l' absolutisation du présent et « le faux réalisme 
qui prend la surface de fa réalité pour la réalité tout entière». 
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